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Premessa

Circa ottanta anni dopo la morte di Ausias March (Valenza, 1400-1459), il poeta
Juan Boscén scrisse che appresso i trovatori provenzali “vennero fuori molti ottimi au-
tori catalani, tra cui il piu eccellente ¢ Osias March, in onore del quale, se i0 ora mi trat-
tenesi un po’, non potrei tornare cosi presto a quello che ho per le mani”.' Non & facile,
certo, di fare giustizia in un breve spazio ai meriti straordinari di chi ¢ stato definito
(cito ’autorevole giudizio di Costanzo Di Girolamo 1998, 9) “il piti grande poeta lirico
europeo del quindicesimo secolo”.” Detto a proposito dello stesso secolo di Frangois
Villon e di Jorge Manrique puo sembrare un’esagerazione, ma non lo ¢ affatto, perché
March, molto apprezzato in vita (per il Marchese di Santillana era un “grande trovatore
e uomo di altissimo spirito”), si guadagno ben presto lo status di classico e fu, dopo il
Petrarca, 1’autore piu letto, rispettato ed imitato dai poeti spagnoli del Rinascimento,
con Garcilaso de la Vega in testa.

La biografia del poeta ¢ tipica di un signore feudale: servizi al suo re, campagne mi-
litari, spedizioni marittime, figli bastardi, ed anche litigi, sfide e vendette. Quando de-
cise di ritirarsi nei pressi di Gandia per prendersi cura dei suoi beni e per scrivere delle
poesie, la prosa letteraria in catalano aveva quasi duecento anni di storia, ma la lingua
della poesia era ancora quella occitanica. In un certo senso, si puo dire che 1’ultimo dei
trovatori ¢ stato un altro valenzano, il suo amico Jordi de Sant Jordi; tuttavia,
I’importanza di Ausias March come il primo poeta della letteratura catalana (e primo va
inteso sia cronologicamente che qualitativamente) non ¢ dovuta ad alcune circostanze
storiche particolari, ma a qualcosa di molto piu elementare e meno logica:
I’imprevedibile incoerenza del genio.

Non ¢ che March avesse I’intenzione di fare qualcosa di diverso da quello che hanno
fatto 1 trovatori: in sostanza continuava a parlare di amore a seguito delle stesse conven-
zioni generiche e gli stessi requisiti formali (tra cui 1’adorazione di qualche donna na-
scosta sotto il rispettivo senhal: Piena di senno, Giglio tra i cardi, ecc.), ma la sua voce
¢ sempre dirompente, perturbatrice e inconfondibile, anche quando finisce inevitabil-
mente smorzata nelle traduzioni.

L’amore in March non ¢ soltanto un tema letterario, in quanto raggiunge vari gradi
di preoccupazione filosofica o dottrinale e, soprattutto, si presenta come il risultato della
esperienza di un uomo particolare, un uomo cosi concreto che viene individuato senza
equivoco: “Jo soc aquest que em dic Ausias March”. Un uomo che ci confessa le sue
angosce e ci espone i suoi dolori, non proprio in termini di semplice sincerita biografica,
ma di consapevole autenticita d’espressione, che ¢ ci0 che richiede I’arte della poesia.

Il tormento di amore e la paradossale speranza nella morte lasciano il segno sulla
carne de 'uomo: nell’impeto sessuale del giovane in vigore, nel disagio dell’innamorato

" Lo scopo principale di questo lavoro & quello di presentare una proposta di traduzione poetica in italiano
di alcune poesie di Ausias March, come un esempio dell’interazione tra filologia e poesia. Questi paragra-
fi introduttivi sono solo una presentazione basata su altri miei lavori (Mic6 2004 e 2013).

* Arthur Terry (1) scrisse qualcosa di simile: “the finest poet working anywhere in Europe between Chau-
cer and Villon”, giudizio confermato da Alan Deyermond (267): “es el mejor poeta lirico entre Dafydd ap
Gwilym, a mediados del siglo XIV, y William Shakespeare, en el dltimo cuarto del XVI. Es la figura
dominante no de medio siglo sino de mds de dos siglos”.
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malinconico, nella decrepitezza dell’anziano malato. E nell’aria torbida di March plana
di continuo 1’avvoltoio dell’impossibile soddisfazione del proprio desiderio, tra 1’altro a
causa della difficolta di raggiungere I’amore “misto”, quello composto sia di appetito
bestiale che di anelo spirituale: “La carne vuole carne, e non ¢’¢ scampo”.

La vecchia divisione tematica dell’opera di March in canti d’amore, canti morali e
canti di morte attenua 1’unita discorsiva dell’insieme (128 poesie per un totale di circa
10.000 versi) e mette in evidenza, forse anche troppo, I'unicita del Canto spirituale, un
capolavoro della poesia penitenziale, pezzo disarticolato e convulso come tanti altri
dell’autore e come conviene ad un uomo perplesso che chiede aiuto a Dio perché non ¢
molto convinto della propria devozione:

Dammi, Signore, il fuoco della fede
sicché bruci la parte ancora fredda.

L’unita e la grandezza di March risiedono principalmente in quello che potremmo
chiamare un atteggiamento di espressione, in un linguaggio ricco di elissi e di anacoluti
che esaspera i grammatici e fa disperare i traduttori, ma che non cessa mai di stupirci
per via della sua scarnata forza. A volte ¢ complesso e concettoso, a volte esplicito ed
incomodante, e spesso si mostra ornato con efficaci paragoni tratti dalla vita quotidiana:
il biscaglino che si ¢ ammalato in Germania e non sa esprimersi nella lingua del posto,
la madre che avvelena il figlio per non contrariarlo, il giovane servo in cerca delle ca-
rezze del suo padrone, il mare che bolle come una pentola in forno, il dottore che sba-
glia la cura, il ballerino che inciampa... Sono particolari e personaggi di un mondo figu-
rato e sono anche le vie di uscita di un’anima in ebollizione costante.

Tradurre March

I mio lavoro di traduzione si basa su due convinzioni, e vorrei credere che entrambe
sono ragionevoli e che possono essere condivise: la prima convinzione ¢ che la tradu-
zione ¢ la piu alta filologia; la seconda, che un classico ¢ pari alla somma delle sue tra-
duzioni. Non c’¢ singola traduzione, per quanto buona, che sia in grado di soppiantare
I’opera originale, ma il traduttore ¢ in una posizione ideale per comprendere ad oltranza
tutti i problemi e tutte le sfumature del testo. E anche ovvio, perd, che tradurre poesia
non ¢ soltanto una questione di senso, ma di valore letterario, anzi, di valori letterari, in
modo che una versione non poetica delle poesie di un grande autore ¢ per forza una tra-
duzione incompleta o mancata. Qui subentra un’altra convinzione che ¢ per giunta
un’evidenza storica: ogni eta vuole le sue traduzioni, perché oggi non ¢ possibile tradur-
re March nello stesso modo in cui ¢ stato tradotto, per esempio in spagnolo cinque seco-
li fa, da un catalano (Baltasar de Romani) e da un portoghese (Jorge de Montemayor).
Nel 1539, 1 versi di Romani sono ancora come quelli provenzali e catalani antichi, con
una forte cesura tra la quarta sillaba, ma nel 1560, gli endecasillabi della bella traduzio-
ne di Jorge de Montemayor, dopo il grande trionfo della metrica italiana in Spagna, for-
zano inevitabilmente il significato del testo e contribuiscono per giunta ad esagerare il
petrarchismo, che non si puo dare per scontato, dei canti marchiani.’

A dispetto dei loro autori, le traduzioni diventano complementari e si perfezionano a
vicenda. Le versioni che seguono sono in dialogo con le altre traduzioni in spagnolo (la
mia ovviamente, ma non solo) e in italiano, sia quella non sistematicamente metrica —
ma ogni tanto con ottime soluzioni in versi— di Costanzo Di Girolamo (1998) che quel-
la in prosa di servizio curata dallo stesso Di Girolamo in collaborazione con Massimi-

3 Per altri dettagli si veda ancora Micé 2004, 83-87.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 8 (2015): 261-271



José Maria Micd 263

liano Andreoli e Oriana Scarpati (che fa parte del progetto multilinguistico IVITRA).*
Oltre a rispettare il senso letterale, la mia traduzione ha uno scopo diverso: fornire un
risultato solidale con I’indole altamente poetica delle creazioni di March e tentare di
trasformarle in qualcosa di simile a poesie in italiano. Ne ho tradotto una trentina, ma
presento qui soltanto quelle che ritengo definitive.’

Come colui che gode in mezzo al sogno
e il suo piacer non ¢ che un pensier folle,
cosi succede a me: nella mia mente,

4 colma del tempo andato, non ¢’¢ altro,
sapendo che il dolore sta in agguato
e per certo cadro nelle sue mani.
L’avvenire non puod portarmi bene;

8 quel che ¢ nulla ¢ per me quanto di meglio.

Io sono un grande amante del passato,
che ¢ amare il nulla, perché ¢ gia finito;
questo pensier mi da molto piacere,

12  ma se va via cresce il mio dolore,
come succede al condannato a morte
che da tempo lo sa e se ne rincuora:
se gli dicono poi che avra la grazia,

16  lo mandano a morir senza ricordi.

Volesse Dio morto il mio pensiero

e che passassi la vita dormendo!

Vive male chi ha la mente contro,
20  facendogli rapporto di ogni pena,

€ se mai un piacere gli concede,

fa come madre con il suo bambino:

¢ cosi sciocca che, se lui piangendo
24 chiede un veleno, lei non glielo nega.

Sarebbe meglio reggere il dolore
che mescolare un poco di piacere
ai mali che capire non mi fanno
28  se devo uscire del piacer sognato.
Ahimé, la gioia si converte in pena;
dopo un breve riposo, il cruccio ¢ doppio,
come il malato che un boccone anela
32 e nutrisce soltanto il suo dolore.

O come I’eremita, che da quando
vive da solo ha smesso di rimpiangere

* Si veda <http://www ivitra.ua.es/ausias_march2 php#>.
’ Ringrazio Lucia Valori per I’attento controllo delle mie versioni e per i preziosi suggerimenti.
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tutti gli amici che nel mondo aveva,
ma se capita un giorno uno di loro,

gli rinnova 1 piaceri di una volta

e gli rende presente il suo passato;
quando parte, lo lascia nell’angoscia:
il bene in fuga chiama urlando il male.

Piena di senno, se I’amore ¢ vecchio,

I’assenza ¢ il verme che lo rode e guasta,

se non si oppone ferma la costanza
senza mai dare retta all’ invidioso.

III

Gioia e amor, da cui nasce la voglia,
e speranza, che sale questa scala,

mi allietano, ma soffro per paura

del dolore che spolpa la mia carne;

e porto in cuore un fuoco senza fumo,
sicché il bruciore resta sempre dentro.
Soccorretemi presto, perche i sintomi
rivelano che ormai ho poca vita.

Il buon medico sa che non si scherza
quando la febbre non si manifesta;
quello cattivo pensa che il malato

¢ sano solo perché al tocco ¢ fresco.
Indebolito e con la lingua goffa,

il paziente non puo dire il suo male,
ma i gesti e il colorito sono in grado
di far capire in parte la sua pena.

Piena di senno, dire che vi amo
non serve: so che voi ne siete certa,
nonostante mostriate di ignorare
per che causa I’amore ¢ disuguale.

VIII

Voglio dimenticar tutti i miei canti

e allontanare i pensieri gentili;

mi lascera tra poco il fino Amore

e cerchero il piacer da falso amante.
Cosi si cerca amata in questi tempi:
versi, canzoni, danze ¢ cortesie

non meritano piu il palio d’Amore;
oggi il buono non viene piu premiato.
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Seguiro il tempo con sofferto sprezzo,
come fa il ballerino con la musica

e prova di aver poco sentimento

se per momenti balla come un cane.
Prima io non sentivo mutamento
oggi, pentito, mi ritengo scemo,
perché pensavo di sapere tutto:

¢ folle chi non sa di essere folle.

Come il bambino che rimasto solo

ha paura di spiriti cattivi,

cosi 10, all’arrivo della notte,

temevo il male che mi dava Amore.

Ho anelato qualcosa d’impossibile,
perché in lui non puo esistere fermezza;
¢ soltanto una voglia senza forza:

dura quanto la brama che lo guida.

Si come I’imboscato che rapina

1 passanti uccidendo chi resiste,

e si ritiene un buon servo di Dio
pensando a come un tempo lo serviva,
cosi 10 che servivo voi, Amore,
soffrendo affanni, aspettando gioie,
con fermo amare, con speranza oscura,
poiché ho peccato, merito castigo.

Ho sparlato di Amore, e me ne pento;
non diro mal di donna in vita mia:

se infatti il sole ¢ caldo per natura,
non va accusato di non esser freddo.
Sicché mai piu dird male di Amore,
ché non ha facolta di fare bene,
perché ci vuole fermezza di donna:
se la vedessi, la venererei.

Per sua bonta, la Vergine io prego

che rivolga il mio intento al suo servizio
e mostri come sono fuori strada

quanti cercano amore nelle donne.

XI

Che consigli sicuri vai cercando,
cuore infelice, schifato di vivere.
Ami il pianto e disprezzi il riso: come
sopporterai i mali che ti aspettano?

Dunque affrettati e va’ incontro alla Morte:

¢ per tuo danno che prolunghi i giorni:
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il tuo dolce sollievo si allontana
quanto piu sfuggi I’allettante Morte.

A braccia aperte mi ¢ venuta incontro,

con le lacrime agli occhi per la gioia,

e mi canta con voce melodiosa:

“Amico, devi uscir da casa estranea.

Ho piacere a donarti i miei favori,

che nessun uomo al mondo ha mai provato,
perché fuggo da quanti mi sollecitano

e prendo quel che scappa al mio rigore”.

Con gli occhi in pianto e un viso di terrore,
fra alte urla, strappandosi i capelli,

la vita mi offre il suo patrimonio

e vuole farmi erede dei suoi beni,

gridando a grande e lamentosa voce,

come la morte chiama il fortunato:

perché per I’'uomo avvezzo alla sventura
la voce della morte ¢ melodiosa.

Mi stupisco di quanto sia superbo
I’atteggiamento di tutti gli amanti:
senza chiedere a me chi sia Amore,

in me vedranno la sua forza enorme.
Tutti, bestemmiando, giureranno

che Amore non li avra mai sotto 1 piedi,
ma se rammento i suoi piacenti inganni,
malediranno, tristi, il tempo perso.

Non ¢’¢ uomo né donna, tranne me,
che, afflitto dall’amore, faccia piangere;
io sono quel che deve esser compianto,
perché il sangue mi fugge via dal cuore:
per la grande tristezza che lo avvolge,

il fluido della vita si ¢ asciugato;

la tristezza si scaglia contro me

€ Nessuno si arma per soccorrermi.

Giglio tra i cardi, sento giunta I’ora
che finira crudele la mia vita,

e poiché non ho piu speranza, resta
nel mondo la mia anima dannata.

XXVII

Teme il giorno di perdere il chiarore
quando la notte espande le sue tenebre;
gli animaletti non chiudono gli occhi
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e s’accresce il dolore nei malati.

Per coprire i delitti, i malfattori
vorrebbero una notte lunga un anno,
ma io che soffro e che non faccio male
preferirei che subito passasse.

D’altronde ¢ peggio che se avessi ucciso
spietatamente mille onesti uomini,

ché impiego le mie astuzie per tradirmi.
E non credete che mi fermi il giorno,
anzi la notte rompo il mio cervello

per fare il tradimento il giorno dopo.

N¢ timore di morte né di vita

triste da farmi male mi distoglie.

Piena di senno, la mia mente pensa

a come infilerd di Amore il laccio.

Mi avvio, spedito e per la dritta via,

se mercé non mi scampa, alla mia fine.

XXIX

Come il toro che fugge nel deserto
quando ¢ vinto e scalciato dal suo simile,
e non torna finché non si ¢ ripreso

per distruggere quel che I’ha sconfitto,
cosi da voi mi devo allontanare,

perché avete annientato il mio vigore:
non tornero finché non sia dissolto

il timor che impedisce la mia gioia.

XLVI

Con le vele e coi venti le mie voglie
incroceranno i perigli del mare.
Maestrale e Ponente 1i contrastano,

ma Scirocco e Levante, in alleanza

con gli amici Grecale e Mezzogiorno,
implorano umilmente Tramontana

che li assecondi col suo sbuffo e i cinque
possano agevolare il mio ritorno.

Bollira il mar come tegame in forno,
cambiando di colore e di natura,

e mostrera di odiar qualunque cosa
che solo per un attimo lo sfiori.
Pesci piccoli e grandi scapperanno
in cerca di segreti nascondigli:
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fuggendo il mare dove sono nati,
a terra guizzeranno per salvarsi.

Faranno voti tutti i pellegrini

con la promessa di infinite offerte;

il terrore fara uscire segreti

di quelli mai svelati al confessore.
Nel pericolo non vi scordero,

faro anzi voto al Dio che ci ha legati
di non venire meno al mio volere

e di avervi per sempre a me presente.

Temo la morte che vi fara assente,
perché amore ¢ annullato dalla morte,
ma non credo che il mio desiderio
possa finire per questo distacco.

Ho paura che il vostro scarso amore
mi buttera, se muoio, nell’oblio.
Questo pensier annienta la mia gioia,
ma non succedera finché vivremo.

Dopo che sard morto, non potrete
amarmi e tutto mutera in tristezza;

e 10, costretto a abbandonare il mondo,
sola una pena avro: di non vedervi.

Oh Dio! C’¢ un confine nell’amore?
Io sarei li vicino, tutto solo:

saprei allora quanto mi volete,
temendo e confidando nel futuro.

Io sono il piu estremo degli amanti
(fuor di colui a cui Dio toglie la vita):

sono vivo, e il mio cuor non pud mostrare

tanto dolore come se morissi.

Son’ pronto al bene o al male di amore,
ma la Fortuna non mi viene incontro:
sveglio mi trovera, a sbarrate porte,

e un’umile risposta avra da me.

Voglio cio che potra costarmi caro
€ con questa speranza mi conforto.
Non desidero vita senza un caso
fatale: Dio me lo mandi presto!
Cosi non si dovra piu prestar fede

a ci0 che Amor fara fuori da me,
ché il suo potere si mostrera in atto:
provero le parole con i fatti.

Amor, vi sento ma non vi conosco,
sicché il peggio di voi mi rimarra.
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Vi conosce di piu chi non vi sente:
vi paragono al gioco con i dadi.

LXVIII

Non faccio come il piccolo valletto

in cerca di un signore che lo coccoli,

lo tenga al caldo quando arriva il freddo

e al fresco quando c¢’¢ I’afa d’estate:

lui stima molto poco il suo signore

e prova spregio per le sue maniere,
vedendo chiaro che ¢ cattiva strada

per far cambiare in meglio il proprio stato.

Io sono quel che in tempo di tempesta,
quando tutti fan festa accanto al fuoco
e 1o potrei goder con loro, vado

scalzo e a testa nuda sulla neve;

servo un signor che non fu mai vassallo
e che a nessuno volle fare omaggio;
ebbe il cuore ribelle alle vilta

e mi dice soltanto che avrd un premio.

Piena di senno, taglio i brutti impulsi.
Nel mio campo non crescono le erbacce:
sia capito che dentro il mio cuore

1 pensieri non scendono mai in basso.

LXXX

E pagato il bracciante, ¢ prende soldi
I’avvocato che perde cause facili.

lo, per servire Amore, sono al verde,
perché il servire non mi serve a niente.
Il mio senno ha servito male Amore

e I’ho messo in balia del desiderio,
I’ho fatto servo, ho trascurato Dio

e da sedici anni aspetto il premio.

Amore, Amore, non potete fare
che un altro uomo ami quanto me.

Andate, andate a provare le armi
contro chi si rifiuta di esser vostro.

LXXXIII

Come il malato che da tempo ¢ a letto
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e un giorno si fa forza per alzarsi,
ma il suo vigor non basta ad aiutarlo,
4 anzi, appena si alza, sviene e cade,
cosi 10 mi do forza contro Amore
e voglio fare tutto cio che intendo.
Non ci riesco: mi toglie la forza
8 un male estremo inflittomi da Amore.
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