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Eliade a exposé dès les années 1950 l’hypothèse selon laquelle, après la mort de Dieu 
annoncée par Nietzsche dès 1880, le sacré se trouvait désormais caché dans l’art 
contemporain, non pas que les artistes fussent croyants mais parce qu’ils développaient 
dans leurs créations artistiques des recherches de sens qui consistaient en de véritables 
comportements religieux (Eliade) ; Eliade donnait l’exemple de l’artiste Constantin 
Brancusi, capable de créer une colonne qui, telle un axis mundi, associe la terre avec le 
ciel. Plus tard, Mark C. Taylor dans Desfiguring s’est déclaré convaincu que “certain 
developments in contemporary art and architecture provide untapped resources for 
religious reflection” (Taylor, 5). Récemment, Amador Vega a montré comment les 
sermons du mystique rhénan Maître Eckhart ont voyagé vers les toiles du peintre nord-
américain Mark Rothko (Vega). Nous nous proposons d’examiner ici comment le 
Monument a Ramon Llull réalisé en 1976 à Montserrat par l’artiste Josep Maria 
Subirachs permet de reconsidérer ces différentes perspectives, tout en conférant à la 
pensée du philosophe et mystique Ramon Llull une force et une pertinence renouvelées.  

Arrivé dans les années 60 à Montserrat, Josep Maria Subirachs y a développé peu à 
peu une œuvre qui s’accorde parfaitement, d’une part avec les magnifiques paysages de 
terre, de pierre et de ciel de cette montagne qui domine la Catalogne et, d’autre part, 
avec une sacralité ancienne exprimée par l’histoire prestigieuse du monastère. 
Convaincu, à la suite du sculpteur britannique Henry Moore, que l’architecture et l’art 
sont intimement liés à la nature, Subirachs s’intéresse alors à l’art informel, ou 
informalisme, qui permet d’instaurer des non-formes capables de projeter des sensations 
et de susciter des sentiments “autres.” Il s’agit pour lui de rendre expressive la matière 
ou la texture. 

Après la Creu de Sant Miquel de 1962, enclose comme un cristal de pierre lisse et 
claire entre deux pierres de travertin, et la figure de Sant Domènec de 1970, composée 
de huit blocs de travertin sur lesquels se détachent à différents niveaux le visage du 
saint, sa main sur le livre, un rosaire et un lys, Subirachs crée en 1976, sur l’une des 
plus belles terrasses du monastère de Montserrat, devant le grandiose panorama, un 
Monument a Ramon Llull en béton. Cette œuvre d’hommage à Ramon Llull lui a été 
commandée par la Diputació provincial de Barcelona, désireuse d’inscrire 
l’emblématique philosophe catalan dans un lieu éminemment symbolique de la 
Catalogne. Il s’agit d’une composition en neuf blocs parallélépipèdes qui se déploient 
en une spirale ascensionnelle et dont le dernier bloc est un cube. L’œuvre est destinée à 
représenter l’Escala de l’enteniment, telle qu’elle a été imaginée et dénommée en ces 
termes par le philosophe Ramon Llull (1232-1316) pour expliquer comment l’être 
humain doué d’entendement accède à Dieu en gravissant une échelle posée sur la terre 
dont la base et les degrés correspondent aux différents êtres de la création, du sensible à 
l’intelligible, du visible à l’invisible : terre, pierre, flamme, plante, bête, homme, ciel, 
ange, jusqu’à Dieu, représenté ici par un cube parfait aux quatre faces polies. Subirachs 
est un bon lecteur de l’œuvre catalane de Ramon Llull, en particulier du Libre de les 
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meravelles, même s’il a toujours ironisé sur les artistes qui prétendent s’appuyer sur 
“une ‘literatura’ transcendent fins a la cursileria” (Subirachs, 90-91).  

Le livre célèbre de Ramon Llull qui décrit l’Escala de l’enteniment est intitulé Liber 
de ascensu et descensu intellectus ; il est composé à Montpellier en 1304, dans la ligne 
de la Lògica nova, écrite d’abord en catalan à Gênes en 1303 puis traduite en latin à 
Montpellier en 1304. La Lògica nova contribue à étendre et appliquer les principes de 
l’Art lullien à toutes les sciences et constitue l’ultime forme de l’Ars magna. Le Liber 
de ascensu et descensu intellectus décrit les degrés de la connaissance que l’on peut 
monter ou descendre sur une échelle mystique qui mène vers Dieu. Il s’agit de passer du 
sensible à l’intelligible, comme cela était déjà décrit dans le Llibre de contemplació, 
premier ouvrage de Ramon Llull (Llinarès, 155-167, 273-275). L’ascension vers Dieu 
est le résultat d’un apprentissage et d’un exercice. L’échelle permet l’apprentissage, 
cependant que c’est la grâce divine qui, seule, peut animer les trois puissances de l’âme 
raisonnable, la mémoire, l’entendement et la volonté. Mais des trois, c’est 
l’entendement qui est le plus proche de Dieu, comme le signifie cet aphorisme du 
mystique Libre d’amic e amat : “Oïa l’amic paraules de son amat, en les quals lo veïa 
son enteniment” (Libre d’amic e amat, v. 334). C’est ainsi que, dans l’œuvre lullienne, 
l’Escala de l’enteniment constitue un motif majeur. 

Vers 1325, un disciple de Llull, Thomas le Myésier (+1336), chanoine-médecin 
d’Arras, réalise une compilation de ses œuvres dans un Electorium (Paris, BnF, ms. Lat. 
15450) bientôt célèbre, copié en totalité ou en partie comme dans le Breviculum (Bibl. 
de Karlsruhe, ms. Sanct Peter, perg. 92), dont Thomas lui-même a établi le texte résumé 
et les images illustrant la vie de Ramon Llull. Ainsi dans la cinquième miniature du 
Breviculum, il est significatif que Thomas ait choisi de représenter la doctrine lullienne 
au moyen de deux échelles qui entourent Ramon Llull. Les neuf philosophes au côté 
gauche de l’image incarnent les neuf doutes que les neuf réalités objectives de l’univers 
peuvent faire naître (cf. la légende de l’illustration). On voit ces dernières étagées sur 
l’échelle de gauche ; la neuvième, Deus, est tout au sommet de l’échelle, séparée des 
autres réalités par un vide. A l’aide de la seconde échelle, Llull fait la démonstration des 
neuf principes absolus et relatifs : “Ces règles partent de la tour de la foi et grâce à des 
principes sûrs parce qu’ils portent en eux les causes mêmes de la raison disposée à les 
recevoir hors du doute que recèlent les questions” (traduction de la légende de 
l’illustration). Mais, précisément, la méthode de l’Art lullien ne conduit pas plus loin 
que les créneaux de la tour où l’on voit la Trinité dans l’espace infini d’une mandorle 
céleste soutenue par deux anges. Foi et connaissance sont liées. Ramon a écrit : 
“Digues, foll, ¿en què comença saviea ? –Respòs : –En fe e en devoció, qui són escala 
on puja l’enteniment entendre los secrets de mon amat” (Libre d’amic e amat, v. 287). 
C’est au moyen de la corde de la grâce tendue par Dieu d’en haut que l’intellect ailé –le 
plus proche de Dieu, suivi par la mémoire, la volonté et les sept vertus, peut s’élever 
vers Dieu et espérer accéder à l’espace et au temps divins “per que totes tres 
gloriejassen e contemplassen en la celestial glòria en presència de l’essència divina” 
(Llibre de contemplació, chap. 358, 30), cependant que les sept vices ont disparu dans 
les flammes de l’enfer. L’entendement, la volonté et la mémoire constituent eux-mêmes 
l’image de la Trinité divine ; ces trois puissances de l’âme rationnelle “són unides a 
ésser una ànima” (Llibre de contemplació, chap. 165, 5), tout en ayant leurs attributions 
propres. C’est ainsi que les deux échelles qui encadrent le philosophe mystique sont 
comme les montants de la porte du ciel. 

On est bien ici dans la ligne du songe de Jacob : “Et voici, une échelle était appuyée 
sur la terre, et son sommet touchait au ciel. Et voici, les anges de Dieu montaient et 
descendaient par cette échelle” (Genèse 28, 12). 
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Ouvert sur l’espace infini du ciel, ce qui rappelle évidemment, dans l’image du 
Breviculum, le vide figuré avant Dieu dans l’échelle du côté gauche et le bleu de la 
mandorle sur lequel se détache la Trinité au-dessus de l’échelle du côté droit et de la 
tour de la foi, le Monument a Ramon Llull du sculpteur Subirachs reflète avec précision 
au XXème siècle, tant par la distribution des blocs que par sa verticalité, l’envol suggéré 
des siècles auparavant par Ramon Llull vers l’invisible cité céleste et divine.  

Le Monument a Ramon Llull, symbole de la pensée lullienne, est aussi métaphore de 
la philosophie et de la mystique. De même que le parcours de l’échelle mystique 
lullienne, comme l’Art lullien, n’est en fin de compte qu’une approche de la gloire 
céleste, puisqu’il est impossible d’accéder à Dieu ou de dire Dieu en ce monde, de 
même Subirachs propose au spectateur du Monument une approche sacrale du mystère, 
bien éloignée de toute prétention de l’épuiser. Llull a lui-même parfaitement conscience 
de l’imperfection du langage qui prétend enfermer le réel dans des formes langagières, 
tandis que l’entendement est du côté du symbolique : “Enteniment basta a més que 
paraula” (Llibre de contemplació, chap. 328, 21). L’entendement “conté en si més 
veritat que paraula per ço car la paraula és sensualitat e l’enteniment és entel·lectuïtat” 
(Llibre de contemplació, chap. 332, 26). La logique symbolique est donc posée au 
service de la contemplation par allégorie ou analogie de “les coses qui són en la vostra 
sancta essència divina e en la vostra humanitat gloriosa” (Llibre de contemplació, chap. 
358, 8). C’est bien là l’évocation du mystère divin. Subirachs, pour sa part, utilise le 
terme misteri pour nier toute validité d’une parole sur Dieu : “M’és dificil trobar Déu 
misteriós essent una creació tan humana” (Torralba, 206). Le terme misteri lui sert aussi 
à affirmer l’impossibilité de s’expliquer à lui-même la genèse de son œuvre de 
sculpture : “És dificil explicar el procés per a arribar a la creació de l’obra d’art ; la 
composició reeixida d’una escultura… és un misteri. Jo sols puc intentar explicar el 
procés material i, per tant, epidèrmic, d’aquest fet” (Subirachs 1987). C’est ainsi que, 
dans le travail de la matière comme dans celui des concepts et des mots, le sculpteur 
Subirachs et le philosophe mystique Llull se rejoignent. A la mystique abstraite de Llull 
répond l’informalisme de Subirachs. Llull écrit: “La mia ànima me turmenta sobre ço 
que jo no puc haver en est món ni ella no pot compendre en est món” (Llibre de 
contemplació, chap. 222, 13). Chacun propose, à sa mesure, une méthode de 
contemplation. La contemplation suprême est en effet en dehors de l’espace et du temps 
du monde, en dehors de toute image visible.  

Reconnaissant au XXème siècle dans son hommage à Ramon Llull l’importance de 
l’Escala lulienne de l’enteniment, Subirachs se situe dans la continuité de la tradition 
philosophique et théologique de l’ascensus et du descensus, par laquelle l’homme 
s’efforce de connaître toute la création pour arriver jusqu’à Dieu et participer ainsi à la 
vie divine éternelle. Mais tandis que le Monument a Ramon Llull dans le grandiose 
paysage de Montserrat s’envole vers l’espace à la fois infini et vide du ciel, la gravure, 
qui orne en 1512 l’édition valencienne du De nova Logica (València, Jordi Costilla) de 
Ramon Llull et illustre le De ascensu et descensu intellectus, représente un escalier de 
pierre qui, s’il est très semblable par les incisions de ses marches au Monument de 
Subirachs, aboutit à une magnifique demeure.  

Sur cette gravure de 1512, le personnage qui figure l’Entendement est vêtu comme 
un savant et porte la barrette des universités. Il se trouve sur le point de gravir la 
première marche de l’échelle désignée comme scala intellectus et cette première marche 
porte l’inscription Lapis. Les échelons correspondent aux différents êtres de la création 
–Lapis, Flamma, Planta, Brutum, Homo, Celum, Angelus– illustrés par des dessins, 
jusqu’au sommet qui est Dieu –Deus, où Sapientia, la sagesse, a édifié sa demeure –
Sapientia edificavit sibi domum. Un soleil attentif et rayonnant illumine la demeure de 
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la sagesse. Au début du De ascensu et descensu intellectus, Ramon Llull, traitant de la 
première marche Lapis, explique que, dans la pierre qui est un être sensible et passif, la 
vue a à voir, l’ouïe à entendre, la parole nommant la pierre à parler, le toucher à toucher 
(De ascensu et descensu intellectus 1512-1744, 5-7). C’est la matière de la pierre qui est 
le premier mode par lequel l’entendement s’élève du sensible à l’intelligible, du visible 
à l’invisible. L’entendement rend efficace la matière de la pierre jusqu’à ce qu’elle 
devienne spirituelle, de la même façon que la matière de l’hostie devient présence réelle 
par transsubstantiation de son espèce dans l’acte de parole ; ainsi l’espèce de l’émeraude 
trouve sa transsubstantiation en lumière, seuil de visibilité de l’invisible (De ascensu et 
descensu intellectus 1512-1744, 38) ; ainsi s’abstrait ou s’abolit l’image vers la 
dimension invisible de l’infini. A terme, la connaissance humaine n’a plus 
nécessairement besoin de l’image pour former une idée de Dieu. Dans les deux livres 
cités du XIVème siècle et du XVIème siècle, la série des images singulières 
correspondant aux différents degrés de l’échelle s’inscrit dans un processus 
d’élaboration d’un seuil de visibilité de l’absolu, qu’il s’agisse de la mandorle du 
Breviculum ou de la demeure de la sagesse dans l’édition de 1512 du De ascensu et 
descensu intellectus. 

Le personnage de l’édition de 1512 tient dans la main gauche un disque qui doit lui 
permettre de monter et descendre les échelons, où est représenté l’Ars generalis de 
Ramon Llull, cependant que dans sa main droite il déroule un phylactère avec la 
mention intellectus coniunctus. Il y a là un dynamisme, bien propre à la pensée 
lullienne, où les êtres et les concepts sont en rapports ouverts et réversibles les uns avec 
les autres, suscitant le mouvement, l’émotion, la quête. Nicolas de Cues a nommé ce 
disque “une théologie en forme de cercle”, donc apte à traiter d’infini. Il y a déterminé 
sa théorie de la coïncidence des opposés en Dieu et de l’infini de tout ce qui est (La 
Docte ignorance 2013). Dans de nombreuses compositions, Subirachs a utilisé les 
figures circulaires de l’Ars generalis ultima qui résume l’Art lullien, dans lesquelles les 
neuf principes absolus et relatifs sont symbolisés par des lettres. Ce chiffre neuf 
provient sans doute du système universel mis au point par une société secrète fondée 
vers 950 et qui se serait dénommée “les Purs Frères de Basra” ; les Frères partaient du 
principe que les mondes et les choses se structurent autour du nombre neuf. Leurs écrits 
diffusés par les soufis Naqshbandi se trouvaient en Espagne vers l’an 1000 et il est 
possible que Ramon Llull s’en soit inspiré au XIIIème siècle pour construire son Ars 
generalis. La série de neuf qualités ou noms de Dieu, comme le Bien, la Gloire, la 
Puissance, que l’on retrouve aussi bien dans la mystique juive que dans la mystique 
islamique fonde les principes absolus de la méthode lullienne. Lulle fait correspondre à 
ces qualités des lettres qui vont de B à K. La première lettre est absente, parce qu’elle 
représente l’aspect caché de Dieu, le En Soph. Ces neuf qualités ont des rapports 
trinitaires. Le réseau des relations a pour but de souligner les rapports trinitaires des 
neuf qualités ou noms de Dieu. La création est un acte combinatoire et l’univers tout 
entier n’est qu’une texture d’analogies et de correspondances qui obéit aux lois de la 
logique et de l’harmonie.  

A partir de 1976, l’échelle avec ses neuf blocs déployés en spirale ascensionnelle a 
été un des motifs symboliques que Subirachs a le plus fréquemment utilisé, comme 
forme concrète si abstraite soit-elle, mais aussi comme signe énigmatique. Pour le 
sculpteur, elle a en effet le pouvoir de révéler l’identité de chaque degré dans la 
complexité d’une unité, ce qui ne la limite pas à être seulement un fait artistique ; elle 
désigné l’évidence d’une vérité qui ne pourra jamais être connue avec précision. 
L’Escala est donc par excellence symbolique, “el signe en tant que apunta cap a un fi 
transcendent” (Subirachs 1967, 360), “un símbol clar, ràpid, precís, essencial, sense 
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retòrica, sense poesia, realista per la seva exactitud-informativa, utilitari… Un símbol 
que es valdrà sols dels seus elements formals” (Subirachs 1967, 362). Subirachs 
souligne encore: “La meva obra és sempre extremadament cerebral i fuig de 
l’arbitrarietat buscant sempre un llenguatge metafòric per comunicar-se amb 
l’espectador” (Subirachs 1990, 55). Il affirme encore: “L’art… és el que substitueix 
Déu. És la part metafísica que l’home necessita resoldre. Els altres troben en Déu la 
resposta a les seves inquietuds metafísiques. Jo, en canvi, la trobo en l’art” (Torralba, 
206). L’art est bien ce qui, en suscitant l’intelligence et le désir, s’oppose à la mort. On 
se rappellera ici Michel Ange retournant visiter un bloc de marbre comme pour le 
consulter de temps en temps sur ce que lui-même souhaitait devenir.  

Subirachs a été un des premiers artistes à utiliser le béton en sculpture (Alcolea i 
Blanch). De ce fait, il a travaillé sur le site même où devait être placé le Monument a 
Ramon Llull et non en atelier, s’imprégnant ainsi de l’énergie et de la grandeur de 
Montserrat. Le béton a gardé, dans ses huit premiers blocs, les incisions de son coffrage 
comme une référence à l’écoulement du temps ou aux exigences de la matière ; en effet, 
Subirachs n’a pas poli le bois du coffrage, afin que, le coffrage une fois retiré, le béton 
en garde une texture fibreuse, noueuse et variée. Ces incisions peuvent ainsi constituer 
autant d’évocations des blessures christiques qui attestent que le Christ, incarné dans le 
temps et l’espace du monde créé, est mort et ressuscité et qu’il est désormais, par sa 
mort et sa résurrection, le pont ou l’échelle véritable entre les hommes et Dieu. De 
même que le corps glorieux du Christ est le lieu de la rencontre entre les hommes et 
Dieu, de même le Monument a Ramon Llull peut constituer à Montserrat, au sommet de 
la Catalogne, le lien imaginal entre la terre et le ciel et contribuer à la transsubstantiation 
du sensible en intelligible, à la construction d’un seuil de visibilité de l’infini. Il est 
significatif que, grand lecteur et interprète de Ramon Llull, Nicolas de Cues ouvre son 
traité De la Docte Ignorance par cette question : comment connaître l’infini ? Comment 
parvenir à la connaissance de ce qui ne possède aucune “proportion” avec le 
connaissant, cet être doué de l’entendement ? “Tous ceux qui font des recherches jugent 
proportionnellement de ce qui est incertain en le comparant avec ce qui est présupposé 
certain. Toute recherche est donc comparative et use du moyen de la proportion… C’est 
pourquoi l’infini qui échappe en tant qu’infini à toute proportion demeure inconnu” 
(Nicolas de Cues, 37-38). Mais si l’inconnu reste tel, il demeure toujours l’objet d’un 
désir de connaissance, inscrit dans la nature même du connaissant : “Puisque le désir en 
nous n’est pas vain, nous désirons savoir ce que nous ignorons. Si nous saisissons ceci 
pleinement, nous saisirons la docte ignorance” (Nicolas de Cues, 39). Il s’agit d’élever 
son entendement au-dessus des images et des mots qui ne peuvent être adaptés à de si 
profonds mystères.  

Subirachs considère que, pour un artiste non croyant, la réalisation d’œuvres 
demandées par les croyants requiert un grand effort, celui que l’on pourrait qualifier 
précisément de “docte ignorance” préfigurant un effort sans cesse réitéré vers la 
dimension absolue de l’inconnaissable infini : “L’artista no creient, quan ha de fer una 
obra de tipus religiós, ha de posar un esforç tan gran per comprendre el tema que vol 
reflectir que fa que l’obra acabi essent més plena que si es tractés d’un artista creient” 
(Torralba, 208). De fait, le Monument a Ramon Llull de Subirachs en son informalisme, 
en son abstraction, entraîne dans son ascension de pierre vers l’infini du ciel celui qui le 
regarde du fond de sa petitesse subjective. Car ce spectateur, jamais représenté, 
anonyme, au cœur du prodigieux paysage de terre, de pierre et de ciel de Montserrat, 
devant le Monument a Ramon Llull, n’existe désormais plus que dans son désir de 
comprendre ce qui est incompréhensible, en cessation totale de la parole et de la pensée. 
Ramon Llull et Nicolas de Cues ont repris l’un et l’autre un passage célèbre de la 
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Théologie mystique de Denys l’Aréopagite : “Maintenant que nous remontons de 
l’inférieur au transcendant, à mesure même que nous nous approcherons du sommet, le 
volume de nos paroles se rétrécira ; au terme dernier de l’ascension nous serons 
totalement muets et pleinement unis à l’Ineffable” (Denys l’Aréopagite, 182).  

C’est ainsi que le Monument a Ramon Llull de l’artiste non croyant Subirachs, cette 
Escala de l’enteniment du philosophe mystique Ramon Llull, constituant en sa 
matérialité de pierre la réduction de l’infini, marque l’implication réciproque de la 
connaissance et de l’ignorance, le seuil de visibilité de l’invisible intelligible dans la 
matière sensible. Montserrat de terre, de pierre et de ciel, dans la pure perspective 
lullienne, avec Subirachs, nous propose ainsi d’accéder aujourd’hui à une autre 
dimension de la vision en suivant l’affirmation de l’apôtre Paul dans l’Epître aux 
Romains : “L’invisible de Dieu, sa force et sa divinité éternelles, se laissent voir à 
l’intelligence humaine par ses œuvres à partir de la création du monde” (I, 20).  
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