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Théoricien du sacré, des mythes et des mysteres, I’historien des religions Mircea
Eliade a exposé des les années 1950 I’hypothese selon laquelle, aprés la mort de Dieu
annoncée par Nietzsche des 1880, le sacré se trouvait désormais caché dans D’art
contemporain, non pas que les artistes fussent croyants mais parce qu’ils développaient
dans leurs créations artistiques des recherches de sens qui consistaient en de véritables
comportements religieux (Eliade); Eliade donnait 1’exemple de 1’artiste Constantin
Brancusi, capable de créer une colonne qui, telle un axis mundi, associe la terre avec le
ciel. Plus tard, Mark C. Taylor dans Desfiguring s’est déclaré convaincu que “certain
developments in contemporary art and architecture provide untapped resources for
religious reflection” (Taylor, 5). Récemment, Amador Vega a montré comment les
sermons du mystique rhénan Maitre Eckhart ont voyagé vers les toiles du peintre nord-
américain Mark Rothko (Vega). Nous nous proposons d’examiner ici comment le
Monument a Ramon Llull réalis¢ en 1976 a Montserrat par D’artiste Josep Maria
Subirachs permet de reconsidérer ces différentes perspectives, tout en conférant a la
pensée du philosophe et mystique Ramon Llull une force et une pertinence renouvelées.

Arrivé dans les années 60 a Montserrat, Josep Maria Subirachs y a développé peu a
peu une ceuvre qui s’accorde parfaitement, d’une part avec les magnifiques paysages de
terre, de pierre et de ciel de cette montagne qui domine la Catalogne et, d’autre part,
avec une sacralit¢ ancienne exprimée par I’histoire prestigieuse du monastere.
Convaincu, a la suite du sculpteur britannique Henry Moore, que 1’architecture et I’art
sont intimement liés a la nature, Subirachs s’intéresse alors a 1’art informel, ou
informalisme, qui permet d’instaurer des non-formes capables de projeter des sensations
et de susciter des sentiments “autres.” Il s’agit pour lui de rendre expressive la maticre
ou la texture.

Aprées la Creu de Sant Miquel de 1962, enclose comme un cristal de pierre lisse et
claire entre deux pierres de travertin, et la figure de Sant Doménec de 1970, composée
de huit blocs de travertin sur lesquels se détachent a différents niveaux le visage du
saint, sa main sur le livre, un rosaire et un lys, Subirachs crée en 1976, sur I’'une des
plus belles terrasses du monastére de Montserrat, devant le grandiose panorama, un
Monument a Ramon Llull en béton. Cette ceuvre d’hommage a Ramon Llull lui a été
commandée par la Diputacié provincial de Barcelona, désireuse d’inscrire
I’emblématique philosophe catalan dans un lieu éminemment symbolique de la
Catalogne. Il s’agit d’'une composition en neuf blocs parallélépipédes qui se déploient
en une spirale ascensionnelle et dont le dernier bloc est un cube. L’ceuvre est destinée a
représenter 1’Escala de [’enteniment, telle qu’elle a été imaginée et dénommée en ces
termes par le philosophe Ramon Llull (1232-1316) pour expliquer comment 1’étre
humain doué¢ d’entendement acceéde a Dieu en gravissant une échelle posée sur la terre
dont la base et les degrés correspondent aux différents étres de la création, du sensible a
I’intelligible, du visible a I’invisible : terre, pierre, flamme, plante, béte, homme, ciel,
ange, jusqu’a Dieu, représenté ici par un cube parfait aux quatre faces polies. Subirachs
est un bon lecteur de 1’ceuvre catalane de Ramon Llull, en particulier du Libre de les
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meravelles, méme s’il a toujours ironisé sur les artistes qui prétendent s’appuyer sur
“une ‘literatura’ transcendent fins a la cursileria” (Subirachs, 90-91).

Le livre célebre de Ramon Llull qui décrit I’ Escala de [’enteniment est intitulé Liber
de ascensu et descensu intellectus ; il est compos¢ a Montpellier en 1304, dans la ligne
de la Logica nova, écrite d’abord en catalan a Génes en 1303 puis traduite en latin a
Montpellier en 1304. La Logica nova contribue a étendre et appliquer les principes de
I’Art lullien a toutes les sciences et constitue 1’ultime forme de I’Ars magna. Le Liber
de ascensu et descensu intellectus décrit les degrés de la connaissance que 1’on peut
monter ou descendre sur une échelle mystique qui mene vers Dieu. Il s’agit de passer du
sensible a l’intelligible, comme cela était déja décrit dans le Llibre de contemplacio,
premier ouvrage de Ramon Llull (Llinares, 155-167, 273-275). L’ascension vers Dieu
est le résultat d’'un apprentissage et d’un exercice. L’¢échelle permet 1’apprentissage,
cependant que c’est la grace divine qui, seule, peut animer les trois puissances de I’ame
raisonnable, la mémoire, I’entendement et la volonté. Mais des trois, c’est
I’entendement qui est le plus proche de Dieu, comme le signifie cet aphorisme du
mystique Libre d’amic e amat : “Oia ’amic paraules de son amat, en les quals lo veia
son enteniment” (Libre d’amic e amat, v. 334). C’est ainsi que, dans 1’ceuvre lullienne,
I’Escala de |’enteniment constitue un motif majeur.

Vers 1325, un disciple de Llull, Thomas le Myésier (+1336), chanoine-médecin
d’Arras, réalise une compilation de ses ceuvres dans un Electorium (Paris, BnF, ms. Lat.
15450) bientot célebre, copié en totalité ou en partie comme dans le Breviculum (Bibl.
de Karlsruhe, ms. Sanct Peter, perg. 92), dont Thomas lui-méme a établi le texte résumé
et les images illustrant la vie de Ramon Llull. Ainsi dans la cinqui¢éme miniature du
Breviculum, il est significatif que Thomas ait choisi de représenter la doctrine lullienne
au moyen de deux échelles qui entourent Ramon Llull. Les neuf philosophes au coté
gauche de I’image incarnent les neuf doutes que les neuf réalités objectives de 1’univers
peuvent faire naitre (cf. la légende de I’illustration). On voit ces derniéres étagées sur
I’échelle de gauche ; la neuviéme, Deus, est tout au sommet de I’échelle, séparée des
autres réalités par un vide. A 1’aide de la seconde échelle, Llull fait la démonstration des
neuf principes absolus et relatifs : “Ces reégles partent de la tour de la foi et grace a des
principes slrs parce qu’ils portent en eux les causes mémes de la raison disposée a les
recevoir hors du doute que receélent les questions” (traduction de la légende de
I’illustration). Mais, précisément, la méthode de I’Art lullien ne conduit pas plus loin
que les créneaux de la tour ou I’on voit la Trinité dans 1’espace infini d’une mandorle
céleste soutenue par deux anges. Foi et connaissance sont liées. Ramon a écrit:
“Digues, foll, ;en queé comenca saviea ? —Respos : —En fe e en devocid, qui son escala
on puja ’enteniment entendre los secrets de mon amat” (Libre d’amic e amat, v. 287).
C’est au moyen de la corde de la grace tendue par Dieu d’en haut que I’intellect ailé —le
plus proche de Dieu, suivi par la mémoire, la volonté et les sept vertus, peut s’élever
vers Dieu et espérer accéder a ’espace et au temps divins “per que totes tres
gloriejassen e contemplassen en la celestial gloria en preséncia de 1’esséncia divina”
(Llibre de contemplacio, chap. 358, 30), cependant que les sept vices ont disparu dans
les flammes de 1’enfer. L’entendement, la volonté et la mémoire constituent eux-mémes
I’image de la Trinité divine ; ces trois puissances de 1’ame rationnelle “sén unides a
ésser una anima” (Llibre de contemplacio, chap. 165, 5), tout en ayant leurs attributions
propres. C’est ainsi que les deux échelles qui encadrent le philosophe mystique sont
comme les montants de la porte du ciel.

On est bien ici dans la ligne du songe de Jacob : “Et voici, une échelle était appuyée
sur la terre, et son sommet touchait au ciel. Et voici, les anges de Dieu montaient et
descendaient par cette échelle” (Genése 28, 12).
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Ouvert sur I’espace infini du ciel, ce qui rappelle évidemment, dans ’image du
Breviculum, le vide figuré avant Dieu dans 1’échelle du c6té gauche et le bleu de la
mandorle sur lequel se détache la Trinité au-dessus de I’échelle du coté droit et de la
tour de la foi, le Monument a Ramon Llull du sculpteur Subirachs refléte avec précision
au XXeéme siccle, tant par la distribution des blocs que par sa verticalité, I’envol suggéré
des siecles auparavant par Ramon Llull vers I’invisible cité céleste et divine.

Le Monument a Ramon Llull, symbole de la pensée lullienne, est aussi métaphore de
la philosophie et de la mystique. De méme que le parcours de I’échelle mystique
lullienne, comme 1’Ar¢ lullien, n’est en fin de compte qu’une approche de la gloire
céleste, puisqu’il est impossible d’accéder a Dieu ou de dire Dieu en ce monde, de
méme Subirachs propose au spectateur du Monument une approche sacrale du mystere,
bien ¢loignée de toute prétention de I’épuiser. Llull a lui-méme parfaitement conscience
de 'imperfection du langage qui prétend enfermer le réel dans des formes langagicres,
tandis que I’entendement est du c6té du symbolique : “Enteniment basta a més que
paraula” (Llibre de contemplacio, chap. 328, 21). L’entendement “conté en si més
veritat que paraula per ¢o car la paraula ¢és sensualitat e ’enteniment és entel-lectuitat”
(Llibre de contemplacio, chap. 332, 26). La logique symbolique est donc posée au
service de la contemplation par allégorie ou analogie de “les coses qui son en la vostra
sancta essencia divina e en la vostra humanitat gloriosa” (Llibre de contemplacio, chap.
358, 8). C’est bien la 1’évocation du mystére divin. Subirachs, pour sa part, utilise le
terme misteri pour nier toute validité d’une parole sur Dieu : “M’¢és dificil trobar Déu
misterios essent una creacid tan humana” (Torralba, 206). Le terme misteri lui sert aussi
a affirmer I'impossibilit¢ de s’expliquer a lui-méme la genése de son ceuvre de
sculpture : “Es dificil explicar el procés per a arribar a la creacié de 1’obra d’art ; la
composicid reeixida d’una escultura... és un misteri. Jo sols puc intentar explicar el
procés material i, per tant, epidérmic, d’aquest fet” (Subirachs 1987). C’est ainsi que,
dans le travail de la matiére comme dans celui des concepts et des mots, le sculpteur
Subirachs et le philosophe mystique Llull se rejoignent. A la mystique abstraite de Llull
répond I’informalisme de Subirachs. Llull écrit: “La mia anima me turmenta sobre ¢o
que jo no puc haver en est mén ni ella no pot compendre en est mon” (Llibre de
contemplacio, chap. 222, 13). Chacun propose, a sa mesure, une méthode de
contemplation. La contemplation supréme est en effet en dehors de 1’espace et du temps
du monde, en dehors de toute image visible.

Reconnaissant au XXeéme siécle dans son hommage a Ramon Llull I’importance de
I’Escala lulienne de [’enteniment, Subirachs se situe dans la continuité de la tradition
philosophique et théologique de 'ascensus et du descensus, par laquelle 1’homme
s’efforce de connaitre toute la création pour arriver jusqu’a Dieu et participer ainsi a la
vie divine éternelle. Mais tandis que le Monument a Ramon Llull dans le grandiose
paysage de Montserrat s’envole vers I’espace a la fois infini et vide du ciel, la gravure,
qui orne en 1512 I’édition valencienne du De nova Logica (Valéncia, Jordi Costilla) de
Ramon Llull et illustre le De ascensu et descensu intellectus, représente un escalier de
pierre qui, s’il est trés semblable par les incisions de ses marches au Monument de
Subirachs, aboutit & une magnifique demeure.

Sur cette gravure de 1512, le personnage qui figure I’Entendement est vétu comme
un savant et porte la barrette des universités. Il se trouve sur le point de gravir la
premiére marche de I’échelle désignée comme scala intellectus et cette premicere marche
porte ’inscription Lapis. Les échelons correspondent aux différents étres de la création
—Lapis, Flamma, Planta, Brutum, Homo, Celum, Angelus— illustrés par des dessins,
jusqu’au sommet qui est Dieu —Deus, ou Sapientia, la sagesse, a édifi¢ sa demeure —
Sapientia edificavit sibi domum. Un soleil attentif et rayonnant illumine la demeure de
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la sagesse. Au début du De ascensu et descensu intellectus, Ramon Llull, traitant de la
premicre marche Lapis, explique que, dans la pierre qui est un étre sensible et passif, la
vue a a voir, I’ouie a entendre, la parole nommant la pierre a parler, le toucher a toucher
(De ascensu et descensu intellectus 1512-1744, 5-7). C’est la matiére de la pierre qui est
le premier mode par lequel 1’entendement s’¢éléve du sensible a ’intelligible, du visible
a I’invisible. L’entendement rend efficace la matiére de la pierre jusqu’a ce qu’elle
devienne spirituelle, de la méme fagon que la mati¢re de I’hostie devient présence réelle
par transsubstantiation de son espéce dans ’acte de parole ; ainsi I’espece de 1I’émeraude
trouve sa transsubstantiation en lumiére, seuil de visibilité¢ de I’invisible (De ascensu et
descensu intellectus 1512-1744, 38); ainsi s’abstrait ou s’abolit I’image vers la
dimension invisible de [D’infini. A terme, la connaissance humaine n’a plus
nécessairement besoin de I’image pour former une idée de Dieu. Dans les deux livres
citts du XIVéme siecle et du XVIeme siécle, la série des images singulicres
correspondant aux différents degrés de 1’échelle s’inscrit dans un processus
d’élaboration d’un seuil de visibilit¢ de 1’absolu, qu’il s’agisse de la mandorle du
Breviculum ou de la demeure de la sagesse dans 1’édition de 1512 du De ascensu et
descensu intellectus.

Le personnage de 1’édition de 1512 tient dans la main gauche un disque qui doit lui
permettre de monter et descendre les échelons, ou est représenté 1’Ars generalis de
Ramon Llull, cependant que dans sa main droite il déroule un phylactére avec la
mention intellectus coniunctus. 11 y a la un dynamisme, bien propre a la pensée
lullienne, ou les étres et les concepts sont en rapports ouverts et réversibles les uns avec
les autres, suscitant le mouvement, 1’émotion, la quéte. Nicolas de Cues a nommé ce
disque “une théologie en forme de cercle”, donc apte a traiter d’infini. Il y a déterminé
sa théorie de la coincidence des opposés en Dieu et de I'infini de tout ce qui est (La
Docte ignorance 2013). Dans de nombreuses compositions, Subirachs a utilisé¢ les
figures circulaires de I’Ars generalis ultima qui résume 1’Art lullien, dans lesquelles les
neuf principes absolus et relatifs sont symbolisés par des lettres. Ce chiffre neuf
provient sans doute du systéme universel mis au point par une société¢ secrete fondée
vers 950 et qui se serait dénommée “les Purs Fréres de Basra” ; les Fréres partaient du
principe que les mondes et les choses se structurent autour du nombre neuf. Leurs écrits
diffusés par les soufis Nagshbandi se trouvaient en Espagne vers I’an 1000 et il est
possible que Ramon Llull s’en soit inspiré¢ au XIIIéme siécle pour construire son Ars
generalis. La série de neuf qualités ou noms de Dieu, comme le Bien, la Gloire, la
Puissance, que 1’on retrouve aussi bien dans la mystique juive que dans la mystique
islamique fonde les principes absolus de la méthode lullienne. Lulle fait correspondre a
ces qualités des lettres qui vont de B a K. La premicre lettre est absente, parce qu’elle
représente I’aspect caché de Dieu, le En Soph. Ces neuf qualités ont des rapports
trinitaires. Le réseau des relations a pour but de souligner les rapports trinitaires des
neuf qualités ou noms de Dieu. La création est un acte combinatoire et I’univers tout
entier n’est qu’une texture d’analogies et de correspondances qui obéit aux lois de la
logique et de I’harmonie.

A partir de 1976, I’échelle avec ses neuf blocs déployés en spirale ascensionnelle a
ét¢ un des motifs symboliques que Subirachs a le plus fréquemment utilisé, comme
forme concrete si abstraite soit-elle, mais aussi comme signe énigmatique. Pour le
sculpteur, elle a en effet le pouvoir de révéler I’identit¢ de chaque degré dans la
complexité d’une unité, ce qui ne la limite pas a étre seulement un fait artistique ; elle
désigné 1’évidence d’une vérité qui ne pourra jamais €tre connue avec précision.
L’Escala est donc par excellence symbolique, “el signe en tant que apunta cap a un fi
transcendent” (Subirachs 1967, 360), “un simbol clar, rapid, precis, essencial, sense
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retorica, sense poesia, realista per la seva exactitud-informativa, utilitari... Un simbol
que es valdra sols dels seus elements formals” (Subirachs 1967, 362). Subirachs
souligne encore: “La meva obra ¢és sempre extremadament cerebral i fuig de
I’arbitrarietat buscant sempre un llenguatge metaforic per comunicar-se amb
I’espectador” (Subirachs 1990, 55). Il affirme encore: “L’art... €és el que substitueix
Déu. Es la part metafisica que I’home necessita resoldre. Els altres troben en Déu la
resposta a les seves inquietuds metafisiques. Jo, en canvi, la trobo en 1’art” (Torralba,
206). L’art est bien ce qui, en suscitant I’intelligence et le désir, s’oppose a la mort. On
se rappellera ici Michel Ange retournant visiter un bloc de marbre comme pour le
consulter de temps en temps sur ce que lui-méme souhaitait devenir.

Subirachs a été un des premiers artistes a utiliser le béton en sculpture (Alcolea i
Blanch). De ce fait, il a travaillé sur le site méme ou devait étre placé le Monument a
Ramon Llull et non en atelier, s’imprégnant ainsi de 1’énergie et de la grandeur de
Montserrat. Le béton a gardé, dans ses huit premiers blocs, les incisions de son coffrage
comme une référence a 1’écoulement du temps ou aux exigences de la matiere ; en effet,
Subirachs n’a pas poli le bois du coffrage, afin que, le coffrage une fois retiré, le béton
en garde une texture fibreuse, noueuse et variée. Ces incisions peuvent ainsi constituer
autant d’évocations des blessures christiques qui attestent que le Christ, incarné dans le
temps et I’espace du monde créé, est mort et ressuscité et qu’il est désormais, par sa
mort et sa résurrection, le pont ou I’échelle véritable entre les hommes et Dieu. De
méme que le corps glorieux du Christ est le lieu de la rencontre entre les hommes et
Dieu, de méme le Monument a Ramon Llull peut constituer & Montserrat, au sommet de
la Catalogne, le lien imaginal entre la terre et le ciel et contribuer a la transsubstantiation
du sensible en intelligible, a la construction d’un seuil de visibilit¢ de I’infini. Il est
significatif que, grand lecteur et interpréte de Ramon Llull, Nicolas de Cues ouvre son
traité De la Docte Ignorance par cette question : comment connaitre 1’infini ? Comment
parvenir a la connaissance de ce qui ne possede aucune “proportion” avec le
connaissant, cet étre doué¢ de I’entendement ? “Tous ceux qui font des recherches jugent
proportionnellement de ce qui est incertain en le comparant avec ce qui est présupposé
certain. Toute recherche est donc comparative et use du moyen de la proportion... C’est
pourquoi I’infini qui échappe en tant qu’infini a toute proportion demeure inconnu”
(Nicolas de Cues, 37-38). Mais si I’inconnu reste tel, il demeure toujours I’objet d’un
désir de connaissance, inscrit dans la nature méme du connaissant : “Puisque le désir en
nous n’est pas vain, nous désirons savoir ce que nous ignorons. Si nous saisissons ceci
pleinement, nous saisirons la docte ignorance” (Nicolas de Cues, 39). 1l s’agit d’¢élever
son entendement au-dessus des images et des mots qui ne peuvent étre adaptés a de si
profonds mysteres.

Subirachs considére que, pour un artiste non croyant, la réalisation d’ceuvres
demandées par les croyants requiert un grand effort, celui que 1’on pourrait qualifier
précisément de “docte ignorance” préfigurant un effort sans cesse réitéré vers la
dimension absolue de I’inconnaissable infini : “L’artista no creient, quan ha de fer una
obra de tipus religios, ha de posar un esfor¢ tan gran per comprendre el tema que vol
reflectir que fa que 1’obra acabi essent més plena que si es tractés d’un artista creient”
(Torralba, 208). De fait, le Monument a Ramon Llull de Subirachs en son informalisme,
en son abstraction, entraine dans son ascension de pierre vers 1’infini du ciel celui qui le
regarde du fond de sa petitesse subjective. Car ce spectateur, jamais représente,
anonyme, au cceur du prodigieux paysage de terre, de pierre et de ciel de Montserrat,
devant le Monument a Ramon Llull, n’existe désormais plus que dans son désir de
comprendre ce qui est incompréhensible, en cessation totale de la parole et de la pensée.
Ramon Llull et Nicolas de Cues ont repris I’'un et 1’autre un passage céleébre de la
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Théologie mystique de Denys 1’Aréopagite : “Maintenant que nous remontons de
I’inférieur au transcendant, 8 mesure méme que nous nous approcherons du sommet, le
volume de nos paroles se rétrécira; au terme dernier de I’ascension nous serons
totalement muets et pleinement unis a I’Ineffable” (Denys 1’ Aréopagite, 182).

C’est ainsi que le Monument a Ramon Llull de 1’artiste non croyant Subirachs, cette
Escala de [’enteniment du philosophe mystique Ramon Llull, constituant en sa
matérialité de pierre la réduction de I’infini, marque I’implication réciproque de la
connaissance et de 1’ignorance, le seuil de visibilité de I’invisible intelligible dans la
maticre sensible. Montserrat de terre, de pierre et de ciel, dans la pure perspective
lullienne, avec Subirachs, nous propose ainsi d’accéder aujourd’hui a une autre
dimension de la vision en suivant ’affirmation de 1’apdtre Paul dans I’Epitre aux
Romains : “L’invisible de Dieu, sa force et sa divinité éternelles, se laissent voir a
I’intelligence humaine par ses ceuvres a partir de la création du monde” (I, 20).
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