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1. El debate social sobre la salud y la enfermedad 
Dice Richard Gwyn (8) que en la actualidad todos los periódicos incluyen a diario 

informaciones y columnas de opinión en las que se habla de salud, al margen de los 
suplementos y de las numerosas páginas electrónicas y programas de televisión 
existentes sobre la materia. Dado ese volumen de textos y de interacciones, no es 
casualidad que, en relación a estos temas, surja con frecuencia el término ‘debate social’ 
(Boorse, 77; Martínez Olmos, 112). Como dijimos en otro lugar (Bañón 2002 y 2011), 
es adecuado pensar en el valor teórico y metadiscursivo de ese término, convirtiéndolo 
en un hipergénero propicio para el análisis de ‘galaxias discursivas’ como las propias de 
la salud y de la enfermedad y dando así respuesta, en parte, a la reclamación de Liz 
Jones y Bernadette Watson (117) a propósito de la necesidad de ofrecer nuevas 
categorías y modelos que puedan ayudar a dar cuenta de la complejidad de la 
comunicación cuando se trata de asuntos sanitarios. 

Proponemos la siguiente caracterización inicial para debate social en tanto que 
macrocontexto comunicativo útil para el estudio de los discursos sobre la salud y la 
enfermedad: 

a) Se ocupa de temas de especial relevancia social y de gran complejidad, que 
reclaman, igualmente, estructuras interpretativas complejas.  

b) Las dimensiones del debate social no siempre están determinadas de forma 
fija, sino que pueden ir acomodándose al alza o a la baja según sea el 
contexto. Además, dentro de un debate social, se desarrollan debates 
sectoriales internos. 

c) Los conceptos básicos que determinan un debate social (en nuestro caso, 
por ejemplo, los de ‘salud’ y ‘enfermedad’) están en continuo proceso de 
construcción, mediante la incorporación de categorías intermedias, la nueva 
secuenciación de etapas, los procesos de gradación o la transferencia de 
unos conceptos a otros. 

d) Su dificultad es mayor si incorpora algún tipo de metalenguaje 
especializado. En el caso de la salud y de la enfermedad, esta presencia es 
obvia.  

e) Participan numerosos actores, actantes y agentes, que forman entre sí 
grupos, nodos y redes, y que opinan, desde diferentes grados de explicitud, 
sobre un tema o que actúan en relación al mismo. No todos tienen la misma 
relevancia, claro está, ni muestran el mismo grado de presencia pública. En 
última instancia, es importante identificar también funciones y 
responsabilidades como consecuencia del análisis de la trazabilidad 
(implícita o explícita) de los discursos. 

f) El debate social se materializa en numerosos géneros (macrogéneros, 
																																																													
1 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación “Lenguaje y cultura de la salud” 
(CS02014-61928-EXP), subvencionado por la Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e 
Innovación del Ministerio de Economía y Competitividad. Está vinculado igualmente al contrato de 
investigación “Observatorio de las enfermedades raras. Banco de información”, subvencionado por 
FEDER y por el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad.	
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mesogéneros y microgéneros) (Matthiessen, 451), en diversos niveles 
discursivos y en diferentes etapas, lo que es un indicador de su intensidad 
socio-comunicativa. Como lo es la heterogeneidad de espacios en los que se 
resuelve.  

g) El debate tiene una dimensión sincrónica y también una dimensión 
histórica, lo que complica el análisis, al tiempo que lo revaloriza, dado que 
permite encontrar mejores explicaciones para la interpretación de los textos. 
Además, en este tipo de debate tienen un papel importante tanto el ámbito 
privado de la comunicación como el ámbito público, dada la interrelación 
que existe normalmente entre ambos. No siempre resulta sencillo acceder al 
ámbito público con garantías suficientes como para generar atención y 
capacidad de influencia.  

h) Un debate social incorpora, inevitablemente, muestras continuas de 
creencias evaluativas con respecto a los temas y a los actores. Dale 
Brashers y Austin Babrow (245) entienden las experiencias de la 
enfermedad como una compleja conjunción de luchas entre distintas 
potencialidades (¿Qué porcentaje hay de que mi enfermedad sea grave?, ¿Se 
puede haber confundido el médico?, ¿Qué probabilidad hay de tener 
tratamiento?, ¿Podría participar en ensayos clínicos?, etc.) y distintas 
evaluaciones de esas potencialidades (¿Cómo de malas son las malas 
noticias si se producen?, ¿Es bueno o malo participar en un determinado 
ensayo clínico?, ¿Es buena o mala la imagen profesional del médico que me 
ha trasladado un diagnóstico?, etc.). Esa valoración está relacionada tanto 
con las opiniones y actitudes como con la emotividad que acompaña los 
discursos sobre asuntos socialmente relevantes. Hay dos agrupaciones 
valorativas esenciales: muy positiva, positiva o un poco positiva, por un 
lado; y muy negativa, negativa o un poco negativa, por otro.  

i) Los medios de comunicación de masas y los textos artísticos son 
protagonistas principales tanto en el proceso de transmisión de los discursos 
sobre la salud y sobre la enfermedad, como en la conformación o 
consolidación de ciertas opiniones sobre ellas. En la actualidad, Internet ha 
intensificado la cantidad de información médica y científica disponible a 
actores expertos y no expertos, y ha facilitado, además, el conocimiento 
sobre la reacción discursiva de receptores de mensajes sobre salud.  

j) En un debate social, los temas y los argumentos (macroestructura) merecen 
una detenida observación. Sara Rubinelli ha aludido al papel esencial 
justamente de la argumentación en, por ejemplo, la comunicación entre 
médico y paciente (2013); el problema es que el uso de la argumentación 
únicamente a veces es una predisposición natural de los profesionales o de 
los propios usuarios de los servicios de salud (560). El tema principal de un 
debate social puede tener tres tipos de desarrollo: el desarrollo 
hipotemático, el desarrollo paratemático y el desarrollo hipertemático.  

k) Temas y argumentos son gestionados discursivamente mediante técnicas 
diversas de atenuación e intensificación que afectan tanto a la comunicación 
oral y a la comunicación escrita como a la comunicación que se produce 
mediante la selección de determinadas imágenes, fijas o en movimiento. En 
este sentido, pausas, intensidades de voz, gestos y miradas, focalizaciones 
sintácticas, actos discursivos, determinados lexemas o morfemas, ciertos 
planos, ángulos o movimientos de cámara y otros recursos visuales (como el 
color) han de formar parte esencial del análisis (microestructura). A modo 
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de ejemplo, Ellen Barton (1999) ha estudiado con detalle la fuerza de la 
repetición en eslóganes y lemas de los grupos de apoyo de padres con hijos 
con discapacidad. 

l) Hay cuatro fases generales de participación en un debate social: a’) 
preparación para el acceso, lo que requiere de convencimiento, de 
conocimiento y de capacidad; b’) consecución de acceso o no tras la 
preparación, lo que implica un cierto grado de reconocimiento social; c’) 
permanencia o no en el debate social, lo que nos conduce al ámbito 
específico de la influencia social; y d’) exclusión o no del debate social, lo 
que presupone, en el peor de los casos, una decadencia de la influencia 
derivada de factores diversos, tales como la mala gestión de los recursos o 
la competencia de otros actores que trabajan en ámbitos similares.  

m) En última instancia, a pesar de que el debate social, en nuestra opinión, 
tiene un valor en el contexto del análisis crítico y constructivo del discurso, 
no podemos dejar de lado que, también por esa misma orientación crítica, el 
contraste entre lo dicho y lo hecho permite ofrecer aún mayor rentabilidad 
social al estudio de este hipergénero. Vale decir que el análisis de un debate 
social puede tener una dimensión intersemiótica muy enriquecedora. 

2. Salud y enfermedad en la literatura. El caso de Lionel Shriver 
La literatura, la pintura, la escultura, el cine y, en general, las expresiones artísticas 

participan en el debate social sobre la salud y la enfermedad. No es de extrañar, 
entonces, el interés que esta conexión ha suscitado entre quienes educan o investigan 
sobre arte y salud. Hay, en nuestra opinión, dos elementos esenciales para que esto sea 
así; en primer lugar, el hecho de que la actividad relacionada con la salud y la 
enfermedad, también en entornos profesionales, está atravesada continuamente por 
narraciones (a veces, en forma de informes o apuntes tomados al escuchar el relato del 
paciente) en las que, por cierto, el componente subjetivo es mayor del que a veces se 
reconoce; el segundo es que, ciertamente, el hecho de enfermar y el de sanar va 
asociado a circunstancias en ocasiones excepcionales y especialmente sugerentes para la 
creación. 

Los escritores, con frecuencia, intentan, en sus textos, expresar de forma fiel 
arquetipos sociales o personales a través de sus personajes o mediante lo dicho por el 
narrador, por ejemplo. Esos arquetipos pueden referirse a valoraciones transmitidas a 
través del comportamiento comunicativo. Y pueden hacer referencia, pongamos por 
caso, al debate sobre la salud y la enfermedad. Un debate que, en parte, estará 
localizado en un cierto momento y en un cierto lugar, pero que, igualmente, abordará 
cuestiones relacionadas que están presentes en otros muchos momentos de la historia y 
también en otros muchos espacios. Esa capacidad para representar un debate social a 
través de personajes y narradores, al margen en ocasiones de complejidades técnicas y 
estructurales, es especialmente notable cuando quienes escriben literatura también 
tienen o han tenido experiencia en la labor periodística. En nuestra opinión, esto sucede 
justamente con la norteamericana afincada en Reino Unido Lionel Shriver, que escribe 
sobre cuestiones que ha sentido próximas en su propia familia o en su círculo de amigos 
(Alexandrescu 2015). 

La salud y la enfermedad constituyen un interés constante en sus novelas que resulta 
muy claro en Tenemos que hablar de Kevin (We Need to talk About Kevin, 2003) con la 
inestabilidad familiar y mental de nuestros jóvenes y adolescentes como tema nuclear, 
en Big Brother (2013), una interesante historia sobre la obesidad, y en Todo esto para 
qué, novela en la que las enfermedades poco frecuentes y graves son retratadas con 
acierto, igual que el contexto social, económico, médico y comunicativo que las rodea. 
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Nos vamos a detener precisamente en esta última; más concretamente en su edición 
española. La traducción es de Daniel Najmías para Anagrama (Barcelona, 2012). El 
texto original se tituló So Much for That (Harper Collins, New York, 2010). 

Shriver tiene una especial facilidad para titular sus novelas de forma provocativa, en 
el sentido de que, inevitablemente, el lector se va a sentir concernido, partícipe de la 
historia desde el principio, como sucede con Algo pasa con Kevin (Webb), u obligado a 
conducirse en los márgenes de previsibilidad derivados de una novela que se sabe que 
trata de enfermedades poco frecuentes y graves (en adelante, EPF) y que se titula 
justamente así, Todo esto para qué (en adelante, TEPQ) A partir de ahí, la mirada no 
puede ser sino pesimista, lo que ha llevado a Rodrigo Fresán a aconsejar a los 
“Enfermos, hipocondríacos y poco pacientes” que se abstenga de leer la novela (2010) o 
a la periodista Laura Fernández a titular así su reportaje sobre la autora y la novela: 
“Para esto, mejor la muerte”. En realidad, esa mirada pesimista no es compartida por 
Shriver si atendemos a lo que dice en alguna de sus comparecencias ante los medios de 
comunicación (Europa Press, 2012). Podríamos afirmar que se trata, en todo caso, como 
el propio Fresán indica al final de su comentario de la obra, de un final feliz, a lo 
Shriver.  

La traducción de los títulos de las novelas es una buena forma de observar qué se 
quiere focalizar sobre las historias contadas. Así, por ejemplo, la traducción al italiano 
de Laura Pirandino optó por Tutta un’altra vita (Piemme, Milano, 2011), dirigiendo la 
mirada hacia la Otra Vida no sólo como tema de reflexión a propósito de la religión y de 
lo que pueda haber tras la muerte, sino también en relación a la posibilidad de diseñar 
nuevas vidas (más placenteras, más agradables, más tranquilas) antes de la muerte, tal y 
como de forma casi obsesiva ansiaba Shep antes del diagnóstico a su esposa. Merece la 
pena citar igualmente la traducción al portugués de Vera Ribeiro: Tempo é dinheiro es 
el título elegido y corresponde precisamente a la cita de Benjamin Franklin que 
encabeza el texto. Parece claro que, en esta ocasión, el lector mirará desde el principio 
hacia este perfil más económico, siendo como es uno de los elementos fundamentales 
de las historias de las distintas enfermedades representadas y teniendo como tiene un 
especial interés no sólo en el modelo de atención sanitaria norteamericano, sino también 
en el debate sobre las enfermedades poco frecuentes y las oncológicas en todo el 
mundo.  

A partir de las historias de los personajes, TEPQ reproduce bien aspectos esenciales 
del debate social sobre salud y enfermedad. Por ejemplo, la forma de expresión de 
debates sectoriales, como la financiación del sistema sanitario y el aumento de cobertura 
a la población (que más tarde cobró especial intensidad con el llamado “Obamacare”) o 
como los límites de la vida y la práctica de la eutanasia (sobre todo a partir del 
intercambio de argumentos a propósito de la situación de una mujer, Terri Schiavo, que 
estuvo 15 años en coma). De igual manera, en la novela se trata con acierto los 
conceptos de salud y de enfermedad y sus complejas manifestaciones. La propia autora 
declara lo siguiente (Fernández): 

Quería ampliar el círculo a todos los tipos de enfermedades. Flicka representa a 
aquellos que ya nacen enfermos y que no saben lo que es estar sanos y lo que 
eso significa para su familia, a nivel de gastos; Jackson representa a la clase de 
catástrofe médica que nos buscamos nosotros mismos, es decir, estando sanos, 
queremos perfeccionar alguna parte de nuestro cuerpo y un error convierte el 
sueño en una pesadilla; y el padre de Shep, la vejez asociada a una época en la 
que los hijos tienen que pagar por cada día que vive de más su padre. 
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En realidad, TEPQ reproduce de forma más compleja la enfermedad, tal y como 
mostramos en la siguiente tabla:  
 

Tabla 1. Tipos de enfermedad según personajes afectados 
 

 Flicka (16 años) Glynis (50 años) Jackson (45 años)	
 
Caracterización 

Coste Cara Muy cara Cara	
Prevalencia Poco frecuente Poco frecuente Frecuente	
Origen Genético Contagio Mala praxis	

Diagnóstico Disautonomía 
familiar (síndrome de 
Riley-Day) 

Mesotelioma Infección y 
disfunción	

Tratamiento Muchos (paliativos) Cirugía y 
quimioterapia 

Antibiótico	

Pronóstico Degenerativa 
(incurable)/ de 
evolución rápida 

Incurable / de 
evolución rápida 

Curable /crónica	

 
La novela refleja bien el lenguaje especializado, ese que tanto incomoda a Shep y 

que Glynis recrea para hacer más llevadera la situación. Hay diversidad de géneros 
presentes (las entrevistas clínicas en contextos hospitalarios, la interacción de enfermos 
y familiares tras la hospitalización, etc.). Por otro lado, aunque no son muchos los 
personajes que aparecen en la novela, sí son los suficientes como para decir que 
representan bien el abanico de perfiles que se muestran alrededor de la enfermedad y de 
la persona enferma, y que, además, interactúan tanto en espacios públicos como 
privados.  

Ya decíamos que los textos periodísticos tienen un papel principal en la transmisión 
de opiniones y valoraciones sobre salud y enfermedad en nuestras sociedades, como 
también lo tienen en la materialización y difusión de temas y argumentos en torno a 
estos asuntos. TEPQ no es una excepción en este sentido; en la novela se aprecia 
además la función reguladora y difusora de los medios y el prestigio de Internet entre 
los enfermos para recopilar información relevante sobre sus enfermedades. Destacan 
también las magníficas reflexiones sobre el contraste entre el decir y el hacer (Shep está 
entra en contradicción entre lo que dice que hará y lo que hace, según el narrador, por 
ejemplo; y hay algunos amigos que dicen que llamarán o visitarán a Glynis y no lo 
hacen o no, al menos, con la intensidad prometida inicialmente). La novela en sí misma 
sirve como marco desde el que sus protagonistas participan, como actores ficticios, en el 
debate social sobre la salud y la enfermedad. Pero, de igual manera, en el propio relato 
vemos a personajes que buscan tener una cierta presencia en ese debate. Valdría decir 
que están en continuo proceso de preparación para el acceso al mismo; es el caso de 
Jackson y su supuesto libro sobre los que pagan y los que supuestamente se sirven de la 
“bondad” de esos que pagan. Finalmente, una de las dimensiones más intensamente 
reflejadas en TEPQ son las referencias a las distintas estrategias lingüísticas, 
paralingüísticas y de comunicación no verbal a la hora de hablar sobre la enfermedad, 
como enfermo, como cuidador, como médico, etc. 

En este artículo nos interesa profundizar, especialmente, en dos características de 
este debate social sobre la salud y la enfermedad: la financiación, por un lado, y los 
tipos discursivos de valoración sobre los enfermos y sus cuidadores, por otro. Para cada 
uno de estos temas propondremos una estructura similar: en primer lugar, un epígrafe de 
reflexión teórica y, luego, otro de aplicación práctica de esa reflexión en la novela 
TEPQ. Atenderemos sobre todo a la interacción entre las personas o a los momentos en 
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los que habla el narrador sobre el mesotelioma de Glynis,2 y sobre la disautonomía 
familiar de Flicka.3 

Para la financiación, acudiremos a la interpretación dada por Shep. Y para las 
valoraciones, nos serviremos de las interpretaciones de Glynis y de Flicka. 

3. El debate sobre la financiación y las enfermedades raras y graves 
La fusión entre enfermedad oncológica y enfermedad poco frecuente, por un lado, y 

elevado coste, por otro, es un hecho que los medios han ido recordando habitualmente. 
En el editorial de El Semanario de Diario Médico del 14 de abril de 2014, titulado “El 
precio de los fármacos y el coste de la vida”, leemos:  

El debate estalla cíclicamente cada vez que surge un fármaco o una familia de 
fármacos de probada eficacia y, por lo general, precio elevado. Ocurrió con los 
antirretrovirales contra el VIH, con algunos oncológicos y con muchos de los 
medicamentos para enfermedades huérfanas o muy raras.  

Lucio Luzzatto et al., en un artículo publicado en The Lancet, usan la expresión 
exorbitant prices (751) para aludir al precio de los medicamentos huérfanos. Y para el 
caso de algunos tratamientos contra el cáncer, Timothy Gilligan habla de obscene prices 
(18). Graf y Frank, por su parte, prefieren hablar de extremely costly lo que además 
supone, según indican, un “desafío” para los sistemas sanitarios (114). Ese desafío, que 
está en el título mismo de su trabajo, es descrito más adelante en los siguientes 
términos: “Rare diseases collectively are frequent. That is why they are extraordinary 
financial and organizational challenge for payers” (117). El editorial de The Lancet 385 
(de mayo de 2015) se titulaba “Reducing the cost of rare disease drugs” y definía el 
coste de los medicamentos huérfanos como unwanted side-effect. 

El precio de los medicamentos huérfanos, algunos de los cuales están dirigidos a 
tratar enfermedades oncológicas poco frecuentes, suele ser tema de debate social y 
profesional, como reconocen Picavet, Cassiman y Simoens (5). No es infrecuente 
escuchar o leer comparaciones del tipo siguiente (para el contexto británico): el gasto de 
2,5 millones de libras en medicamentos huérfanos de los que se beneficiarían 15 
pacientes de media equivaldría a 520 reemplazamientos de cadera (Hyry, Stern, Cox & 
Roos, 241). Algunas investigaciones publicadas en revistas científicas de reconocido 
prestigio no dudan en ofrecer títulos tan contundentes y que remiten claramente, por 
cierto, a la cultura literaria europea como el siguiente: “Expensive drugs for rare 
disorders: to treat or not to treat?” (Schalander & Beck). Es fácil enfocar el interés 
social en este asunto. Sin embargo, los ciudadanos no siempre tienen buena información 
sobre los gastos derivados del desarrollo de un medicamento, como recuerdan Stella y 
Gold-von Simson, quienes, además, opinan que la atención y hostilidad que suscitan los 
medicamentos caros en los debates políticos y de gestión es desproporcionada (1-2). La 
expresión disproportionate use of resources es también la elegida por Douglas et al., 
aunque en un sentido bien distinto (591). Argumentos parecidos hallamos en artículos 
que tratan el crecimiento de gasto destinado a ciertas personas diagnosticadas con 
cáncer, cuya esperanza de vida puede aumentar tres o cuatro meses con una inversión de 
93.000 dólares por paciente (Gilligan, 3). Este planteamiento discursivo además 
conduce supuestamente hacia un crecimiento progresivo, inabordable y casi sin límites 
de este tipo de gastos, cosa que tanto Douglas y sus colaboradores (3) como Gilligan 
(2012, 4) ponen en entredicho y atribuyen más bien a un deseo de trasladar esa 
percepción a la sociedad (3). De esta percepción negativa se salvan, en parte, los 
																																																													
2 Véase la descripción de la enfermedad en https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/000115.htm.	
3 Véase la descripción de la enfermedad en https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/001387.htm.	
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medicamentos huérfanos pediátricos (3). En épocas de recesión y crisis económica esa 
atención y esa hostilidad se acrecientan debido a las medidas de contención de gasto que 
siempre acaban afectando a la atención sanitaria y que suelen aparecer de forma 
preferente bajo la etiqueta de racionalización del gasto farmacéutico (Tapia y 
Rodríguez 2015). Son medidas, además, impopulares que no suelen contar con 
consenso entre los principales actores implicados en su puesta en marcha (Bosch, 107). 
Estos tratamientos se asemejan muchas veces a tratamientos para enfermedades 
crónicas, lo que significa un gasto constante durante (en el mejor escenario posible para 
los pacientes) muchos años (Douglas, Wilcox, Burgess & Lynd, 590; Luzzatto et al., 
751). 

Para llegar a la financiación, es normal realizar análisis de coste y efectividad 
(Rombach et al. 2013) o de coste y utilidad (Graf & Frank, 115). Es difícil con 
frecuencia que ese estándar pueda cumplirse en el caso de las EPF y de los tratamientos 
experimentales para el cáncer (Hyry, Stern, Cox & Roos, 241). Hay poca evidencia 
científica en muchos casos, pero tal vez una manera de ir consiguiéndola es permitir 
precisamente el acceso a nuevos medicamentos e ir así generando mayor experiencia 
con respecto, al menos, a la efectividad y a la seguridad. Así lo recuerdan Kesselheim y 
sus compañeros (82). En realidad, la decisión de financiar medicamentos de este tipo 
suele derivarse de la combinación de factores ‘oficiales’ (valor terapéutico, impacto 
sobre el presupuesto, precio e impacto en la práctica clínica) y otro tipo de factores, ‘no 
oficiales’ (como la comparación con lo hecho en otros países, la influencia de las 
asociaciones de pacientes y de expertos, la reacción de los medios de comunicación, el 
carácter innovador del producto, el clima político o las consideraciones éticas). Entre los 
profesionales entrevistados por Picavet, Cassiman y Simoens, algunos reconocen, por 
ejemplo, las dificultades para rechazar el reembolso de tratamientos para jóvenes 
pacientes cuya vida esté en riesgo, cosa que no siempre sucede para adultos (4). 

Sobre la rareza de la enfermedad, Simoens y sus compañeros creen que la cuestión 
fundamental sería preguntar si la sociedad muestra, de hecho, una preferencia por tratar 
las enfermedades raras antes que las enfermedades comunes. Y responden: “Based on 
the limited available evidence, such a societal preference does not seem to exist” 
(1438). Ahora bien, dado el desconocimiento existente aún en la sociedad sobre las EPF 
y teniendo en cuenta que son enfermedades, pues, minoritarias, es previsible que las 
personas no vinculadas a este tipo de patologías no apuesten por un tratamiento 
preferente en comparación con las enfermedades más frecuentes. De lo que se trata es, 
justamente, de saber si la sociedad está dispuesta a pagar un precio añadido a los 
medicamentos como consecuencia de aplicarse a una enfermedad considerada rara. Es 
la pregunta que lanzan Kanters et al. (7). En todo caso, parece que ante la duda o ante la 
escasez de datos se opta, con frecuencia, por pensar que la sociedad no defiende 
medidas extraordinarias para las ER. Hyry, Stern, Cox y Roos (243) opinan que no 
habría que pensar que la sociedad tuviese una actitud diferente del tratamiento con 
medicamentos huérfanos (los dirigidos a este tipo de patologías) al que se tiene, por 
ejemplo, en trasplantes, aunque éstos sean realizados a receptores con una esperanza de 
vida reducida o pensando en el coste añadido de inmunodepresores e implicaciones de 
otro tipo. 

Creen Simoens y sus colaboradores, además, que quienes han de pagar estos 
medicamentos están con frecuencia presionados por medios de comunicación y 
asociaciones de pacientes. Esa presión conlleva, en ocasiones, aceptar de forma forzada 
el precio propuesto originariamente, sin margen para la negociación (1439). Justamente 
en relación al precio, recuerdan cómo deberían de repercutir sobre el mismo, a la baja, 
el hecho de que algunos medicamentos hubiesen extendido su aplicabilidad a varias 
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EPF e incluso a enfermedades frecuentes, lo que implica un mayor número de posibles 
pacientes destinatarios. Y a la inversa, que productos comercializados inicialmente para 
enfermedades comunes hayan mostrado su utilidad para EPF. En última instancia, no 
todos los medicamentos necesitan una inversión similar para llegar a la 
comercialización. Finalmente, aluden a la necesidad de pedir compromisos de las 
empresas en los que el pago se ajustase al cumplimiento o no de expectativas, buscar 
fórmulas de reembolso condicionado o de riesgo compartido, y ajustar las dosis a los 
pacientes (1440-1441).  

En cuanto a los argumentos éticos, desde un punto de vista utilitarista “investing 
substantial amounts of resources for rare conditions may be considered unethical” 
(Hughes, Tunnage & Yeo, 833). Parece claro que las personas con EPF tienen derecho a 
un cuidado adecuado, incluyendo en este punto también el tratamiento (Rombach et al., 
2). Hay quien propone debatir sobre si es posible poner un precio a una vida humana 
(Hyry, Stern, Cox & Roos, 243). El imperativo moral hace que cuando exista un 
tratamiento efectivo, haya que administrarlo (Hyry, Roos, Manuel & Cox 2013). 
Rechazar un medicamento huérfano efectivo por temas económicos no es una opción, a 
decir de Luzzato el al. (751), quienes, por lo demás, abogan por utilizar la persuasión y 
la creatividad en estos casos para negociar mejores condiciones económicas. ¿Cómo 
negociar con una aseguradora que limita o niega tratamientos huérfanos por su precio? 
(Kesselheim et al., 79). Pero el planteamiento más crítico incluso da la vuelta a los 
términos habituales indicando que lo verdaderamente ético en este sentido es atender a 
la sociedad en su conjunto, antes que a pacientes individuales o a grupos específicos de 
pacientes. Hay quien lo plantea formalmente como un dilema (Guttman et al., 180).  

Justamente como dilema ‘macroeconómico’ describen esta misma situación también 
Graf y Frank (115). La misma vuelta se da cuando se indica que, si hablamos de 
equidad, no se puede favorecer la comercialización de medicamentos con datos clínicos 
modestos o con efectividad limitada, porque eso no se hace cuando se trata de 
enfermedades comunes (1441). En cualquier caso, es claro que los medicamentos 
huérfanos y las terapias innovadoras, en su conjunto, han supuesto unos beneficios 
‘espectaculares’ para las personas con EPF (Luzzato et al., 751).  

Es necesario establecer nuevos cauces de participación de la ciudadanía y de las 
personas enfermas en la reflexión y en la toma de decisiones y es igualmente necesario 
generar nuevas estrategias para la formación y la alfabetización de la población en 
asuntos de tanto calado ético y sanitario. Esa formación habría de atender no 
únicamente al lenguaje técnico, sino también a estructuras argumentativas; y no sólo a 
palabras; también a imágenes. La colaboración de las personas con EPF en el debate 
económico serviría, por cierto, para conocer igualmente un aspecto menos debatido, 
pero igualmente esencial: los problemas económicos de las familias con alguna EPF 
(Schieppati, Henter & Aperia, 2039) y los costes intangibles relacionados con el 
sufrimiento de pacientes y de sus cuidadores (Angelis, Tordrup & Kanavos, 976). 

Otro ‘intangible’ es el del valor añadido de la innovación o el hecho de que una 
parte de las ganancias de estas empresas reviertan en nuevas investigaciones, según 
indicó un paciente entrevistado por Kesselheim y sus colaboradores (79). 

La siguiente tabla resume bien la base argumentativa expuesta en el presente 
epígrafe: 
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Tabla 2. Argumentos aplicados al gasto en tratamientos 
 

 COSTE DE MEDICAMENTOS Y TRATAMIENTOS	
BASE ARGUMENTATIVA (EN GENERAL O PARA CASOS CONCRETOS)	

Prototipo de comunicación reactiva: No 
hay que hacer gastos tan altos  

Prototipo de comunicación proactiva: Sí hay 
que financiar esos gastos 	

Dimensión 
social 

La sociedad no quiere privilegios para 
las EPF. 

No hay estudios significativos que indiquen 
que la sociedad no apoya medidas especiales 
para las EPF.	
Hay precedentes de claro apoyo social, a 
pesar de su coste, en casos de trasplantes, por 
ejemplo.	

Dimensión 
ética 

No es ético invertir tanto en tan pocos 
beneficiarios. 

No es ético discriminar a las minorías. Si hay 
tratamiento, hay que ofrecerlo. 
 

Dimensión 
económica 

La relación coste-beneficio o coste-
efectividad no es asumible. 

El valor añadido de la innovación.	
Buscar otras fórmulas de financiación (fondo 
estatal, por ejemplo).	

No curan y son gastos que pueden durar 
muchos años. 

No siempre curan, pero mejoran la calidad de 
vida (detienen o ralentizan la enfermedad).	

Dimensión 
médica 

No son un grupo especial por su 
gravedad; hay otras enfermedades muy 
graves también. 
 

Hay que contextualizar bien las EPF. No es 
sólo la gravedad sino el conjunto de 
características (retraso diagnóstico, 
desconocimiento, sin apenas tratamientos).	

Se están creando artificialmente EPF. Si la Agencia Europea o la Agencia 
Norteamericana han aprobado esos 
tratamientos y para esas enfermedades será 
por algo.	

Dimensión 
investigado-
ra 

El proceso de investigación no siempre 
es tan caro como se dice. 
 

El coste de los medicamentos es alto.	

La investigación en EPF es aplicable a EC 
muchas veces (a corto, a medio o a largo 
plazo).	

No hay pruebas representativas. 
 

Favorecer el acceso hará que se mejore la 
representatividad de las pruebas.	

Dimensión 
político-
administra-
tiva 

Muchas decisiones de financiación se 
toman por presión social y de los medios. 

No es por presión, es por prescripción del 
médico especialista.	

4. Financiación y enfermedad en TEPQ 
¿Cómo aparecen representadas las dimensiones incluidas en la tabla 2 en TEPQ? En 

el discurso público norteamericano y en el europeo tiene una notable presencia, 
especialmente a través de los medios de comunicación, el debate sobre el dinero 
invertido en asistencia sanitaria. No hablamos únicamente de los programas de atención 
sanitaria pública. TEPQ refleja bien los problemas económicos que afectan a familias 
con recursos cuando alguno de sus miembros enferma de gravedad. En la novela, el 
núcleo del debate está en la dimensión económica y en la relación coste-beneficio y 
coste-efectividad. Buena parte de las conversaciones sobre dinero por parte de los 
personajes está dirigida a esta idea materializada en la conveniencia o no de 
proporcionar tratamientos caros a pocas personas en casos en los que, además, lo que se 
espera (así sucede con Glynis) es una pequeña ralentización de la enfermedad. 

De la misma forma, está presente la dimensión ética: si hay tratamiento, hay que 
ofrecerlo y aplicarlo. Por lo menos, esa es la idea de los profesionales y también de 
Glynis. Pero, en el modelo sanitario norteamericano, el número de intermediarios 
presentes entre el paciente y el médico o los tratamientos propuestos tal vez sea mayor, 
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como es mayor la implicación económica explícita de ese paciente y de su familia. Esa 
dimensión ética y también la social se muestran indirectamente a través del citado caso 
de Terri Schiavo. Otro argumento económico relevante es el que se refiere a la 
negociación del precio de los tratamientos o a la búsqueda de otras fórmulas de 
financiación. En verdad, este argumento, vinculado a la dimensión económica, lo 
encontramos cuando Shep tiene que gestionar (podríamos decir implorar) ante las 
aseguradoras que puedan asumir el mayor porcentaje de gasto derivado de la visita al 
doctor Goldman. No hay, sin embargo, un debate más o menos explícito sobre la 
responsabilidad que en esa negociación tendrían que asumir las instituciones y las 
empresas. Tampoco hay debate sobre el valor que pudiera tener para la investigación la 
aplicación de terapias innovadoras de las que se va aprendiendo y acumulando 
experiencia. 

Vamos a observar a continuación cuál es la interpretación que de los temas 
económicos hace uno de los personajes principales: Shep. 

4.1. La interpretación de Shep 
Lo primero que ve el lector, tras la dedicatoria y la mencionada cita de Benjamin 

Franklin, es la información de una cuenta corriente a nombre de Shepherd Armstrong 
Knacker en la entidad bancaria Merrill Lynch. Es un dato muy importante en el devenir 
de la historia, porque, sin duda, Shriver considera que el dinero tiene relevancia en el 
proceso de enfermar y de, en el mejor de los casos, sanar. Para ella, “el dinero es 
extremadamente emotivo en la vida de muchas personas”, según leemos en la entrevista 
de Roberto Careaga. Algunos de los capítulos siguientes también comenzarán con una 
actualización de los fondos disponibles en esa cuenta. En esta tabla, resumimos los 
movimientos contables a lo largo de la novela: 

 
Tabla 3. Los altibajos en la cuenta bancaria de Shep 

 
Capítulos Cantidades (en dólares) Fecha	

1 [Cartera neta] 731.778, 56 31.12.2004	
3 [Cartera neta] 731.778, 56 31.12.2004	
5 [Cartera neta] 697.352, 41 31.01.2005	
7 [Cartera neta] 664.183, 22 28.02.2005	

10 [Cartera neta] 571.264, 91 30.04.2005	
11 [Cartera neta] 452.198, 30 30.06.2005	
13 [Cartera neta] 274.530, 68 31.08.2005	
14 [Cartera neta] 152.093, 29 31.10.2005	
17 [Cartera neta] 3.492, 57 31.01.2006	

18 [Transferencia] 800.000, 00 21.02.2006	
19 [Extracto] 771, 398, 22 02.2006	

 
Este dinero, que estaba destinado en la mente de Shep a cubrir una jubilación 

anticipada en la isla de Pemba (Zanzíbar), algo que él llamaba la Otra Vida, y que 
procedía de la venta de su empresa años atrás, comenzó a ser utilizada para pagar la 
vida; “Comprarían vida” (74), llega a decir el narrador. La tabla refleja bien la huella 
que puede dejar la enfermedad en una economía familiar cuando llega una enfermedad 
grave y poco frecuente, lo que implica asumir muchos gastos, directos e indirectos, y 
pensar en que no vale cualquier especialista, dado que las EPF, también las oncológicas 
minoritarias, se caracterizan por la escasez de profesionales de referencia que hayan 
acumulado experiencia en casos de ese tipo. Esta situación tiene repercusión directa no 
sólo sobre la cuenta corriente; también sobre la dignidad, como sucede en varias 
ocasiones cuando Shep se disculpa ante su jefe, Randy Pogatchnik, por lo que dice o por 
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sus ausencias justificadas en el trabajo. Jackson le pregunta: “¿Tenías que arrastrarte?”. 
Y se responde a sí mismo: “El seguro médico”. A lo que Shep añade: “Eso es” (58). 

En apenas dos años, la cuenta había pasado, pues, de 731.778 a 3.492 dólares; cada 
sesión de quimioterapia “costaba más de cuarenta mil dólares” (247) y, además, estaban 
los imprevistos: “Resulta que me enviaron una factura que se niegan en redondo a pagar 
cincuenta y ocho mil y pico” (323), en referencia a los representantes del seguro 
médico. Sólo el engaño que Shep y su esposa diseñan contra una empresa que elaboraba 
los materiales contagiosos años atrás (a pesar de que Glynis sabía que la responsable era 
ella misma por el uso excesivo de materiales que guardó tras su etapa de estudiante de 
bellas artes) permite restituir los fondos de la cuenta. De alguna manera valdría decir 
que Glynis y Shep acaban utilizando el engaño tras sentirse ellos mismos engañados. 

Uno de los momentos más tensos de la novela es cuanto Shep reacciona ante la 
propuesta de un nuevo tratamiento por parte del doctor Goldman; Glynis no estaba 
presente. J. Russell Teagarden alude a la reacción de Shep en esta situación: no era una 
decisión de ella porque no era ella la que tendría que pagar. Es el momento en el que 
Shep deja de sentirse culpable por hablar de dinero (“Ya tengo unos gastos enormes con 
Glynis”, 310). Y se atreve a hacerse preguntas comprometidas: “¿Está permitido gastar 
cien mil dólares en una sola vida pero no cien mil y un dólares?” (374); “¿También hay 
un límite a lo que se debería pagar para mantener a alguien con vida?” (373). Para 
Shriver, más cantidad de tratamientos no implica necesariamente más calidad de vida, a 
pesar de la tendencia generalizada a solicitar todas las pruebas extra que se pueda 
cuando se trata de seres queridos. En este sentido, los pacientes suelen hacer caso a las 
propuestas de sus doctores con los ojos cerrados (Short, 3). Ese mismo médico parece 
no insistir mucho en una última medicación para Glynis cuando Shep le dice que los 
fondos familiares se han visto mermados hasta el punto de no poder asumir nuevamente 
gastos tan altos. Es una conversación destacada por Spicer (106) como un ejemplo que 
ilustra la necesidad de limitar los tratamientos destinados a curar o a alargar la vida 
algunas semanas y pasar a los cuidados paliativos. 

Teagarden habla del valor que este tipo de fragmentos literarios puede tener para 
profesionales sanitarios que han de incorporar otros contextos al abordar reacciones de 
pacientes y familiares (479). El mismo autor, en un artículo firmado junto a Michelle 
Assa-Eley y Ruth E. Nemire, defiende el valor de las Humanidades en la formación del 
profesional farmacéutico. Y vuelve a mencionar TEPQ como ejemplo de gran utilidad 
(127). Spicer (106) confiesa, a partir de TEPQ, que la literatura tiene un gran valor en el 
aprendizaje por parte de los profesionales sanitarios de la perspectiva de los pacientes. 
Tiene importancia que se diga en un foro médico: London Journal of Primary Care. 
Tom Treasure, en un trabajo sobre mesotelioma, también alude a este intercambio de 
pareceres entre el dr. Goldman y Shep (10). Una revista especializada en oncología es 
también el lugar elegido por Donna Marie Graham y Seamus O’Reilly (3) para citar esta 
novela como muestra de la incorporación de la ficción actual al debate sobre los costes 
derivados de los tratamientos asociados con el cáncer. Stephanie Short, por su parte, 
también alude a TEPQ en un artículo escrito para la Australian Review of Public Affairs 
sobre el uso excesivo y no siempre equitativo de la tecnología médica en la actualidad. 
En un momento de su trabajo afirma lo siguiente: “Literature is a way of exploring how 
humans can face illness and mortality” (3). 

En realidad, en una primera conversación con el primer oncólogo con el hablaron 
Shep y Glynis, Edward Knox, el tema del dinero se había planteado en los términos más 
habituales (“Y dado lo que está en juego… Bueno, supongo que el dinero no les 
preocupará”, 73) y la reacción de Shep fue también la habitual en estos casos cuando se 
trata de personas de clase media con recursos ahorrados y que, en principio, puede 
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asumir gastos sanitarios que acuden inesperadamente (“Por supuesto que no”, 73). Pero 
en su fuero interno, Shep seguía pensando en dinero y en huída, “pero sólo si moría 
pronto” (276). 

5. El intercambio de discursos valorativos ante la presencia de una enfermedad 
grave y poco frecuente 

5.1. Discursos basados en la implicación 
En otros trabajos, nos hemos preocupados por las manifestaciones discursivas de la 

implicación (o supuesta implicación) en los problemas de quienes pertenecen a 
colectivos marginados por diversos motivos (Bañón & Requena; Requena & Bañón). 
Podemos pensar en tres tipos de relación de los actores de los que se espera una relación 
implicada con respecto a las personas enfermas y que, de hecho, muestran esa 
implicación aunque en grado diverso; de menor a mayor: 

a) Valoración un poco positiva. Aparición para dar testimonio de que, al menos, se 
está presente cuando surge el problema.  

b) Valoración positiva. Aproximación a la persona enferma ofreciendo un apoyo 
aunque no sea constante. 

c) Valoración muy positiva. Acompañamiento a la persona enferma con atención 
próxima y constante. 

Existen, además, numerosas fórmulas de mostrar apoyo y ánimo hacia las personas 
enfermas también por parte de los propios profesionales de la salud (Jones). Sucede que, 
a veces, en situaciones de mucha gravedad, esas fórmulas pueden ser propias del relato 
clásico en el que no se quiere transmitir un mensaje contundente y se enfoca el discurso 
hacia la posible recuperación, a pesar de ser imposible. Es un ‘falso optimismo’ (The et 
al.). “Se asume menos riesgo al ser cordial en el trato, pero no empático” (Borrell, 391). 
Ser empático, además, requiere un proceso de aprendizaje (Fernández-Olano et al.); 
aprendizaje especialmente necesario al atender a personas con enfermedades graves 
cuya ansiedad determina la interacción (Groß et al.; Crawford et al.). 

Evitar la implicación mediante frases prototípicas forma parte del aprendizaje 
temprano de muchos ciudadanos ante los problemas ajenos de salud: “Pero se te ve muy 
bien”, “Seguro que todo irá bien” o “Todas las familias tienen algo” son buenos 
ejemplos. Un elemento de debate interesante sería el del grado de compromiso, 
adhesión y aproximación cuando el argumento para implicarse es que se hace porque 
puede afectar en un futuro a quien habla. La condescendencia, una de las posibles 
variantes de aproximación, a la hora de referirse a los enfermos o a sus familiares 
resulta una estrategia muy útil en tanto que sirve, entre otras cosas, para transmitir, una 
imagen positiva de quienes la utilizan. Históricamente, la infantilización del enfermo es 
una constante discursiva muy interesante. 

5.2. Discursos basados en la inhibición 
Igualmente, podemos mencionar otros tres tipos de relación de los actores de los que 

se espera una relación implicada con respecto a las personas enfermas, pero que, en 
realidad, tienden a inhibirse en distinto grado; de menor a mayor: 

a) Valoración un poco negativa. Distanciamiento con respecto a la persona 
enferma. 

b) Valoración negativa. Alejamiento de la persona enferma. 
c) Valoración muy negativa. Desaparición del espacio en el que la persona 

enferma desarrolla su vida cotidiana. 
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La prevención y la supuesta autoprotección suelen subyacer a la valoración un poco 
negativa hacia un enfermo o hacia un grupo de enfermos mediante la aproximación 
simbólica de un problema de salud a una comunidad determinada, exagerando las 
dimensiones espaciales o temporales de ese problema y consiguiendo así un estado de 
alerta y una sensación de miedo. A veces se trata de un riesgo ficticio; otras de un riesgo 
sobredimensionado. En cualquier caso, se trata de buscar la legitimación discursiva de 
medidas de distanciamiento que incorporan una fuerte carga axiológica también al tratar 
problemas de salud, como ha descrito Piotr Cap en relación al marco metafórico que 
acompaña los discursos en el ámbito de la oncología (23-35). En realidad, los enfermos 
graves provocan un cierto rechazo irracional con demasiada frecuencia, lo que les 
estigmatiza; es el proceso mediante el cual el discurso hace que la víctima se convierta 
en culpable (Kitzinger, 51). 

6. El intercambio de discursos valorativos en TEPQ 
En nuestra opinión, esta novela representa bien la complejidad evaluativa y 

valorativa del debate social sobre la enfermedad. La interpretación que cada personaje 
hace con respecto al comportamiento de vecinos, amigos, familiares y profesionales 
sanitarios, entre otros, gravita alrededor de dos variables fundamentales: la adecuación 
o inadecuación del grado de implicación o de inhibición mostrada, por una parte, y la 
sinceridad o falsedad sentida por ese mismo personaje al valorar la implicación o 
inhibición de los otros. Cuestión aparte será saber si, con su propio hacer o decir, la 
persona enferma puede acabar promoviendo en los otros discursos de implicación o 
discursos de inhibición. Téngase en cuenta, en todo caso, que los personajes pueden 
variar (y en muchos casos así sucede) su relación implicada o inhibida a lo largo de la 
historia; de hecho, estos cambios constituyen en ocasiones una parte nuclear del relato. 
Veamos a continuación la interpretación dada por los dos personajes de TEPQ que 
tienen las enfermedades graves y poco frecuentes: Glynis y Flicka. 

6.1. La interpretación de Glynis 
Glynis es uno de los personajes que más riqueza de matices expresa en su 

interpretación del comportamiento de los demás ante su enfermedad. En relación al 
grado de implicación o de inhibición, destaca su desencanto con respecto a la inhibición 
de su amiga íntima Petra Carson (260) tras el diagnóstico de la enfermedad. Esa amiga 
que se distancia y más tarde se aleja pudo ser el alter ego de la propia Lionel Shriver, 
que defiende la autonomía de las personas para implicarse (“to keep involved”) o no en 
los problemas familiares, también los relacionados con la salud (Spicer, 106), pero que, 
al mismo tiempo, confiesa, en su colaboración para The Guardian, sentirse mal por no 
haber apoyado suficientemente a su mejor amiga Terri, afectada de mesotelioma; y por 
pasarse mucho tiempo diciendo “mañana la llamo” y no hacerlo. Glynis, por otra parte, 
también valora como adecuada la implicación de Flicka, la adolescente con síndrome de 
Riley-Day con la que comparte el tener una enfermedad grave y de muy mal pronóstico 
(Dresser, 1053). También parece valorar como adecuada la aproximación de Carol e 
incluso de Jackson, cuyo discurso explícito, indignado y contundente parece aliviarle en 
los malos momentos. 

En cuanto a la sinceridad, es evidente que, para Glynis, es un elemento esencial a la 
hora de interpretar lo que dicen o hacen los demás. Cree que su madre, Hetty, piensa 
más en ella misma que en la hija cuando le comunica el diagnóstico (“incluso se las 
ingenió para hacerme sentir culpable por hacerla sentirse mal”, 138); igual que sus dos 
hermanas, Ruby y Ruth, aliviadas, según dice, por no ser ellas las enfermas (“mis 
hermanas dicen todo lo que hay que decir en un momento así, juran que vendrán a 
visitarme, pero más que nada se alegran de no ser ellas las enfermas” 138). 
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La misma opinión le merece la reacción de su cuñada, Beryl, al ser informada de la 
grave enfermedad que tenía Glynis: “Sí, no puedo explicarlo, pero me ha encantado 
verla fingir con tanto descaro.” (130). Y, en parte, la de otros familiares y amigos: “La 
misma apatía por su propio destino que ella percibía cada vez más en potenciales 
familiares y amigos que le deseaban una pronta recuperación” (346). 

Glynis sí parece creer en el acompañamiento sincero de su esposo, aunque por 
momentos se muestra dubitativa al recordar que, antes de conocer el diagnóstico, Shep 
tenía pensado irse a vivir a una isla de Zanzíbar, con o sin ella. Pero, además, tiene que 
creer en la implicación sincera de su oncólogo (“creía en el doctor Goldman con una 
pasión que parecía erótica”, 279), a pesar de que hay momentos en los que ella misma 
intenta que esa implicación sincera no siempre vaya acompañada por información 
completa con respecto al pronóstico. Cuando Shep preguntó al médico “¿Cuánto tiempo 
va a vivir mi mujer? (76)”, fue Glynis la que se apresuró a responder: “No hay manera 
de saberlo. Cada paciente es distinto, ya has oído al doctor”, 76). “Patients don’t want to 
believe that they cannot be cured, and physicians don’t want to reveal the unwelcome 
truth” (Dresser, 1053). 

En este sentido, otra cuestión esencial es la que hace referencia al pensamiento 
positivo que, de forma obligada a veces, han de mostrar los enfermos graves y sus 
familiares y amigos. TEPQ es destacada por Tod et al. (46) como una muestra fiel del 
peso que recae sobre los pacientes con cáncer y sobre sus familiares y amigos. Y cuando 
las cosas no salen bien, piensan que no han sido suficientemente positivos. Lo mismo 
ocurre cuando se usa el marco metafórico de la batalla. Esto tiene una clara repercusión 
sobre el discurso de los personajes. “En medicina, igual que en lo militar, es la actitud 
positiva lo que arroja buenos resultados”, dice el médico. El narrador añade que “Shep 
estaba acostumbrado a oír hablar de la enfermedad como si se tratase de un 
enfrentamiento armado” (76-77).  

No es fácil mostrar una actitud siempre positiva si tenemos en cuenta que, como 
sucede con Glynis, es frecuente que la enfermedad grave y los tratamientos aplicados 
conduzcan a un sentimiento de alienación y pérdida de identidad. Una auténtica 
transformación de la vida interior del paciente que, según Rebecca Dresser, Lionel 
Shriver sabe captar a la perfección (1053). No sería descabellado pensar en este punto 
en un distanciamiento con respecto a sí misma (“Hacía falta concentración para recordar 
que Glynis seguía siendo Glynis”, 254). 

La novela refleja bien el distanciamiento existente en el fondo que genera en la 
relación entre médico y paciente (así lo apreciamos sobre todo en la conversación de 
Glynis y Shep con sus oncólogos) y que a veces se apoya en el lenguaje especializado, 
que se aprovecha por parte de los profesionales para evitar hablar de la gravedad real de 
la situación o de las expectativas de supervivencia ante enfermedades tan graves como 
las que hemos mencionado anteriormente. Además, hay algo mecánico en el 
comportamiento del doctor Goldman, el afamado oncólogo, que lleva a Dresser a 
afirmar que en verdad no intenta comprender la situación de su paciente, “entrar en su 
mundo”, un mundo en el que las consideraciones económicas también han de ser 
relevantes.  

La reacción de los hijos ante la enfermedad de Glynis nos lleva a dos modelos 
diferentes según ella misma parece inferir: la inhibición de su hijo Zach no es sincera 
porque lo sintió mucho, pero no lo expresó. Amelia lo expresó, pero luego veremos que, 
en verdad, a lo largo del relato se aleja de su madre: “La hija de Shep y Glynis sólo 
había ido una vez a Elmsford esa primavera, y se había disculpado después de una visita 
de apenas media hora, no fuese que la madre se sintiera «demasiado cansada»” (287). 
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Finalmente, hay que decir que Glynis, si atendemos a la mirada de sus familiares, 
provoca una reacción de distanciamiento, de alejamiento y, en algunos casos, de 
desaparición, porque “había dejado de sentir empatía por los demás” (345) y justamente 
por hacer explícitas sus dudas con respecto a la sinceridad de los otros. Durante su 
hospitalización, llega a decirle a su hermana lo siguiente: “Y encima tengo que hablar 
con gente como tú cuando no hay nada de qué hablar” (193). “Tras la avalancha inicial 
al lecho de enferma de Glynis después de la operación ninguna de sus hermanas 
volviera a visitarla” (357). 

6.2. La interpretación de Flicka 
Flicka es presentada por el narrador como una chica sincera que estaba en contra de 

la tendencia a promover el pensamiento positivo y también el comportamiento 
políticamente correcto. Según el narrador “Flicka se negaba a interpretar el papel de la 
niña discapacitada risueña y animada que le alegraba el día a todo el mundo con su 
asombroso coraje” (42). En consonancia con esta caracterización, es un personaje 
especialmente beligerante con respecto a la falta de sinceridad e hipocresía de los otros 
al interactuar con ella, especialmente en el contexto escolar. Dice parecer “más su 
mascota que una amiga” (215) en referencia a sus compañeros de clase, de los que 
también comenta que son buenos con ella para hacer “méritos delante de sus padres 
llevando a casa a esta chica atrofiada y esquelética” (215). Piensa, pues, que las 
aproximaciones son únicamente aparentes e interesadas. Igualmente, cree que saca 
mejores notas de las que se merece porque sus profesores no se atreven a suspenderla. 
“Creen que los arrestarán. Que parecerá una discriminación” (215), afirma Flicka. Se 
trata, pues, de una aparición o de una aproximación más ficticia que real. 

Pero la misma sinceridad de Flicka podría ser interpretada como una provocación 
hacia quienes tiene alrededor, comenzando por los padres, a los que recuerda 
constantemente que sabe que morirá pronto (“puedo caerme muerta en cualquier 
momento”, 213) y que si insisten tanto en que haga sus tareas escolares es por hacerse la 
ilusión de que tienen “una familia normal” y una hija que terminará el instituto, irá a la 
universidad, se casará y tendrá hijos; “Todo es una farsa” resume la chica (213).  

Esa provocación podría generar distanciamiento o alejamiento, como ocurría con 
Glynis, si no fuera porque era una niña y porque sufría una enfermedad grave y 
degenerativa. El hecho de que fuese genética también aporta un valor añadido sobre los 
padres cuyo sentimiento de culpa puede jugar un papel esencial en el acompañamiento a 
su hija. El narrador acierta cuando dice que por mucho que el padre no quisiera verlo, 
“la DF era una enfermedad degenerativa, y Flicka iba deteriorándose tal como estaba 
previsto” (49). Ese ocultamiento es el mismo que ocurría con Glynis. No era un 
alejamiento de la persona, sino de la realidad. 

7. A modo de conclusión 
La literatura es una valiosa fuente para la observación del debate social sobre la 

salud y la enfermedad, en general, y también sobre aspectos específicos de ese debate, 
como pueden ser los relacionados con las enfermedades graves y poco frecuentes. La 
financiación de tratamientos y la valoración que se hace de la enfermedad y de los 
enfermos son dos temas nucleares en nuestra opinión. No es casualidad que esta función 
de los textos literarios sea destacada incluso en foros médicos, como hemos podido 
comprobar con las menciones a TEPQ. 

Esta novela condensa bien los argumentos principales que en el discurso público se 
manifiestan a la hora de debatir sobre los gastos sanitarios y las responsabilidades ante 
los mismos. Shep es el personaje que más y mejor argumenta la preocupación por el 
dinero y las derivaciones éticas de esta preocupación cuando se habla de la salud de los 
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seres queridos. También es el más valiente por rebelarse contra la farsa del alargar algo 
la vida de los enfermos oncológicos en condiciones penosas. 

Con respecto al sistema de valoración (implicación e inhibición), hemos observado 
las similitudes existentes en la interpretación de Flicka y de Glynis: detectan y rechazan 
la falta de sinceridad y el pensamiento positivo como obligación. La diferencia entre ser 
niña y ser adulta es esencial en sus diferentes interpretaciones; una sabe que su 
comportamiento verbal agresivo será disculpado. La otra sabe que ese mismo 
comportamiento será difícilmente disculpado incluso por su propia familia. 
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