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1. Fuster i l’erudició historicoliterària 
Joan Fuster (1922-1992) va ser un escriptor interessat, segons l’expressió de Josep 

Iborra, en “l’operació d’assajar-se.” En aquest sentit, la realitat que l’envoltava i la 
tradició històrica i cultural de la qual provenia no podien escapar del seu examen 
particular. Tot i que acostumava a rebutjar les etiquetes de crític o d’historiador de la 
literatura –la vocació que li era pròpia era la d’assagista, i el gènere li permetia posar 
l’èmfasi en la subjectivitat del seu projecte literari–, la seua aportació erudita a l’estudi 
de la història literària i cultural catalana va ser substancial i lúcida. 1 Podem dividir-la en 
dos vessants principals, assumint, no cal dir-ho, que sempre és arriscat, per 
simplificador i reduccionista, tractar d’encabir en esquemes un llegat com el de Fuster. 
El primer vessant i més important seria, doncs, la literatura catalana contemporània i, el 
segon, l’interès pels problemes d’història de la llengua a partir del segle XVI, 
especialment referits al País Valencià.  

Ara bé, l’enorme curiositat intel·lectual i, també, l’obligació d’assumir encàrrecs 
editorials o projectes culturals en una època sense pràcticament activitat acadèmica 
d’estudis catalans, el van dur a examinar l’obra de les grans figures medievals, com ara 
sant Vicent Ferrer, Jaume Roig, Isabel de Villena, Ausiàs March o Joan Roís de Corella. 
No són, tots aquestes treballs, meres recopilacions de dades i de comentaris tècnics per 
part d’un especialista sobre un escriptor o un període històric determinat. Per damunt 
del tracte de totes aquestes figures literàries en tant que historiador de la literatura, 
destaca l’acusada mirada de l’assagista, i doncs, la clara voluntat d’extraure de les 
aportacions d’aquests grans literats allò que pogués ser útil per a la realitat 
contemporània.2 Però també és cert, com alguna vegada reconegué a Joan Coromines, 
que sabia que no disposava de suficients mitjans bibliogràfics per a fer uns enfocaments 
més ajustats als motles acadèmics.3 

S’entén, doncs, que no hi haja casualitat en el fet que la nòmina d’escriptors 
medievals mencionats adés siga íntegrament valenciana. Una de les causes és que Fuster 
va concebre els seus estudis literaris com una aportació a la construcció de la identitat 
dels països de llengua catalana, i en especial del seu País Valencià. Per dir-ho més 

																																																								
1 Sense bandejar la seua ironia habitual, Fuster declinava “l’honor de ser intercalat en la nòmina 
circumspecta dels crítics i dels historiadors” (1977a, 7) i batejava els seus treballs erudits com “una mena 
de tebeos per a intel·lectuals” (1969, 116). Lluny de voler constituir un escarni cap a l’àmbit acadèmic, 
aquestes afirmacions revelen, en realitat, una desconfiança envers l’objectivisme cientifista en l’àmbit de 
les humanitats i, en definitiva, una actitud intel·lectual que, en paraules de Carme Gregori (23), té a veure 
amb “la de l’escèptic conscient de la relativitat de les coses.” En efecte, segons el mateix Fuster (1978, 
42), “l’escèptic s’inclina a practicar el sarcasme, que, com tothom sap, és una forma higiènica i eficient 
de la caritat.”  
2 Com el mateix escriptor de Sueca afirmava (1977a, 7): “El meu punt de partida és el d’un viciós de la 
lectura i el d’un curiós de les implicacions que qualsevol text comporta, sense pretendre mai sobrepassar 
els límits de l’opinió personal i ingènua.”  
3 Així ho expressa en la carta a Coromines, datada a 1 de gener de 1964: “Visc completament al marge de 
tot aquest remot món bibliogràfic de «revues», «bulletins» i «mélanges» en què us moveu els 
especialistes [...]. Aquesta desconnexió meva, irremeiable, quan l’he arribada a mesurar en els seus 
termes exactes, m’ha obligat a desistir d’aplicar-me a una mena de treballs que sempre m’havia 
il·lusionat: la història literària. [...] Des de Sueca, aïllat, i amb una biblioteca mediocre, no puc arriscar-
me a tocar segons quins temes.” (Fuster 2002, 364-365). 
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exactament: passat i present es retroalimenten en tot l’opus fusterià, perquè al darrere hi 
ha el compromís ètic i moral de l’escriptor que assumeix el paper d’agitar la consciència 
nacional d’una societat, la seua, especialment la parcel·la valenciana, “en perpètua 
somnolència digestiva” (1997, 277). Per a Fuster “«explicar» serà una invitació a 
«transformar»” (1977b, 20). 

És en aquest context que cal entendre l’atenció limitada que Fuster va prestar a 
altres escriptors del domini lingüístic com Ramon Llull, Bernat Metge o Anselm 
Turmeda. D’aquests tres escriptors, Llull va ser objecte de l’atenció més constant, per la 
seua doble dimensió de pensador i literat i per la seua personalitat extraordinària, que 
també va tenir una projecció notable a la València del segle XVI. Les incursions en 
l’obra i en la figura del beat mallorquí, així com també en el lul·lisme, no resultaren en 
cap treball monogràfic, com en el cas de Sant Vicent Ferrer o Ausiàs March, entre altres 
raons perquè afectaven un corpus molt divers i extens. Sí que són relativament 
nombrosos els comentaris referits a Llull en el conjunt de l’obra fusteriana, però no 
resulten fàcils d’abordar pel fet que són escadussers i marginals dins d’una producció 
ingent com la de l’escriptor suecà. Hi apareixen, de fet, en qualsevol tipus d’escrit, tant 
en treballs de caire acadèmic com en articles periodístics o en reflexions personals al 
Diari i a la correspondència. L’examen de tots ells no serà, si més no al nostre entendre, 
un esforç balder, ja que ens permetrà descobrir un Joan Fuster dividit entre l’admiració 
pel geni lul·lià i el distanciament ideològic. En conseqüència, ens proposem assenyalar 
les principals aportacions de Joan Fuster a l’estudi de Ramon Llull. Haurem 
d’inventariar, doncs, on parla Fuster de Llull, ens aturarem a analitzar els aspectes que 
més li interessen i mirarem d’apuntar-ne les possibles causes. 

2. L’examen inicial: entre la curiositat intel·lectual i les circumstàncies vitals  
Podem situar a mitjan dècada dels cinquanta l’inici de l’atenció de Fuster a Llull. La 

motivació primera és l’encàrrec de Vicenç Riera Llorca, l’any 1952, d’elaborar una 
monografia de caràcter divulgatiu sobre la poesia catalana medieval, que va aparéixer a 
Mèxic, dos anys després, sota el títol La poesia catalana fins a la Renaixença (1954). 
En aquest treball, Fuster situa Llull als orígens de la poesia catalana i revela ja la seua 
admiració pel Llibre d’Amic e Amat. Tanmateix, és l’encàrrec d’una versió ampliada 
d’aquest opuscle per part de l’editorial Moll –i per suggeriment de Sanchis Guarner– el 
que portà l’escriptor suecà a aprofundir en la figura de Llull. El resultat és La poesia 
catalana (1956), una història de la poesia catalana que s’ocupa, en el primer volum, del 
període medieval i de l’anomenada Decadència i, en el segon volum, dels segles XIX i 
XX. El capítol dedicat ací a Llull és, sens dubte, l’aportació més substanciosa de Fuster 
al coneixement de la figura del mallorquí. El to encomiàstic amb què repassa la vida i 
l’obra “del nostre Barbaflorida” –així és com s’hi refereix i s’hi referirà a Llull en 
repetides ocasions–, deixa ja entreveure l’admiració per una personalitat excepcional: 
“La primera gran figura de les nostres lletres, la més entranyable i universal, vibrant i 
suggestiva, és Ramon Llull. [...] En tot el seu treball humà i literari hi ha l’envergadura 
patètica del geni” (Fuster 1956b, 23). A més de situar-lo com a figura cabdal del 
pensament europeu, li atribueix el paper de fundador de la llengua literària catalana i, 
tot invocant Eugeni d’Ors, el considera l’inventor de la nació. Fuster (1956b, 24) afirma 
que Llull “desperta i explota les potències expressives de la nostra llengua i els injecta 
una decisió que serà, a la llarga, tota una raó d’ésser col·lectiva.” 

Les pàgines d’aquests dos treballs són les principals contribucions de Fuster a 
l’estudi del beat mallorquí. En paral·lel a la confecció d’aquestes obres i en els anys 
posteriors, el que se’n deriva, d’aquesta atenció primerenca a la figura lul·liana, és un 
grapat d’articles publicats en la premsa periòdica i en revistes de divulgació cultural, 
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conseqüència de les feines periodístiques que s’havia vist abocat a fer, per dir-ho a la 
manera fusteriana, pro pane lucrando. L’any 1955 n’apareix un a la revista Pont Blau, 
sota el títol “Ramon Llull” (Fuster 1955b), de caràcter didàctic i divulgatiu sobre el 
Llull literat. 4  Encara en la dècada dels cinquanta, se’n publiquen tres en anys 
consecutius al diari Levante: “Raimundo Lulio y Valencia. La primera edición del 
Blanquerna” (1955a), “Una biblioteca lulista en la Valencia del siglo XVI” (1956a), i 
“Sobre la tradición lulista de Valencia” (1957). Convé observar que totes tres incursions 
periodístiques se centren en la repercussió que va tenir a la València del XVI l’obra de 
Llull, arran de la publicació, l’any 1954, d’un estudi de Rosalia Guilleumas.5 En 
concret, Fuster ja perfila dos pols d’atenció: l’aparició d’una escola lul·lista valenciana, 
que editarà diverses obres de Llull i, més específicament, l’actualització lingüística en 
l’edició del Blanquerna, i el lul·lisme valencià.6 

Fuster coneix Llull en bona part gràcies als grans estudiosos coetanis que 
n’analitzaren l’obra, el pensament i el llegat. De fet, Fuster lamenta no poder tenir accés 
a moltes obres de Llull per manca d’edicions i demana depurar l’opus lul·lià i publicar 
críticament les seues obres. Concretament, és deutor dels estudis lul·lians dels germans 
Carreras Artau, de Miquel Batllori, de Jordi Rubió o d’Agustí Esclasans (Molas, 407; 
Fuster 1976, 130). Més endavant, Fuster, en el volum Literatura catalana 
contemporània (1972), dins l’apartat destinat a l’assaig filosòfic del tombant de segle, 
dedica dues planes al lul·lisme català contemporani. Esmenta els principals seguidors de 
Llull i arriba a considerar que “Llull –filòsof ancestral– no passa de ser una advocació 
pia del santoral catalanista, de què cadascú se servia segons la seva conveniència” 
(Fuster 1976, 129). 

Abans que acabe la dècada dels cinquanta, Fuster també publica per encàrrec una 
antologia de textos de literatura infantil de diversos autors, titulada Un món per a 
infants (1959), i hi inclou un fragment del Llibre de les bèsties adaptat per ell. Encara 
més, la lectura intensa de Llull a què se sotmet Fuster durant aquests anys deixa 
empremta al seu Diari. El 23 de novembre de 1958, el dia que fa 36 anys, i sota el títol 
“Opinió sobre Ramon Llull”, Fuster (1969, 363) escriu: “Diu Ramon Llull: «com lo 
mellor temps d’home sia de trenta anys fins a quaranta...». Malament, doncs. Vol dir 
que, si el filòsof té raó, a mi, aquest temps ja se m’acaba. Resignació!.” 

3. L’examen crític: entre l’admiració pel geni i el distanciament ideològic 
L’atenció a la figura de Ramon Llull, que s’ha revelat relativament intensa en els 

anys cinquanta, minva de manera considerable en els anys posteriors. De fet, i llevat 
d’un parell de casos puntuals, Llull s’esmentarà ara molt col·lateralment o servirà de 
pretext per a il·lustrar altres temes. Tanmateix, cal resseguir aquestes referències 
esparses per a comprovar que Fuster es mou entre l’admiració pel geni lul·lià i el 
distanciament ideològic. Els vessants que l’atrauen de Llull són, fonamentalment, la 
dimensió intel·lectual i universal i el llegat lingüístic i literari. En canvi, se’n distancia 
en tot allò referent a les inclinacions doctrinals, filosòfiques i místiques. Ben mirat, 
																																																								
4 Algunes expressions d’aquest article apareixeran de manera idèntica un any després en La poesia 
catalana. 
5 Guilleumas, Rosalia. “La biblioteca de Joan Bonllavi, membre de l’escola lul·liana de València al segle 
XVI.” Revista Valenciana de Filologia 1 tom IV gener-març (1954): 23-73. 
6 La curiositat per la modernització lingüística de Llull en l’edició valenciana del Blanquerna (1521), feta 
per Joan Bonllavi –en realitat, Joan Malbec–, és compartida amb l’escriptor i historiador valencià Ernest 
Martínez Ferrando, tal com podem comprovar en dues cartes datades en 1954 (Fuster 1999b, 207) i 1955 
(Fuster 1999b, 271). En una altra carta, datada a Sueca, el dia 16 de gener de l’any 1955, Fuster (1999b, 
212) felicita el nou any a Martínez Ferrando amb una citació lul·liana: “Gauig me don Déus e llibertat.” 
El vers prové del Cant de Ramon (1300), de Llull. 
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Fuster s’interessa per tres facetes concretes del mallorquí: la del creador de la llengua 
literària, la del literat stricto sensu i la del filòsof.  

3.1. El llegat lingüístic i literari 
Fuster reconeix en Llull un interès general en tant que intel·lectual i literat de 

primera magnitud. Si hi ha un tret que destaca insistentment com el més substancial de 
l’empresa lul·liana, perquè atorga al beat una dimensió alhora singular i inigualable, és 
el fet de ser el creador de la prosa literària catalana. Fins i tot, aprofita el debat coetani 
de canonitzar-lo –present encara ara– per a parlar-ne (1981): “El beat Barbaflorida 
encara fa miracles? En vida, en va fer un: inventar-se la “prosa catalana”, i d’una 
manera gloriosa.” Fuster no s’està de remarcar ací i allà que Llull va situar el català 
enmig de la història cultural d’Occident, en haver-la convertit en la primera llengua 
novollatina emprada per a manifestar les més diverses expressions del pensament. En 
aquest sentit, una de les aportacions més interessants de Fuster és l’article “El cas de 
Ramon Llull” (1983), una reflexió sobre a quin públic anava destinada l’obra lul·liana. 
Es confessa incapaç de determinar-ho, però afirma que “realment, si Llull va escriure en 
català els llibres a què ara m’estic referint, és perquè hi havia un públic potencial per 
consumir-los.” En tot cas, per allò que té d’insòlit i per la vocació de pensador 
universal, Llull és per a Fuster una de les figures catalanes amb més projecció i, per 
això, l’esmenta constantment al costat d’altres lletraferits com March.  

Pel que fa al llegat estrictament literari, cal dir que l’interès de Fuster per Llull és 
també parcialment imputable a les lectures d’escriptors catalans contemporanis que s’hi 
deixaren influir, com ara Jacint Verdaguer, qui veia en Llull un model místic (Molas), o 
a moviments com l’Escola Mallorquina o el Noucentisme, que van fer de Llull un 
emblema de la normalització nacional (Arqués; Rosselló Bover). Menció a banda 
mereixen les lectures que en feren els avantguardistes europeus i catalans, com André 
Breton7 , Salvador Dalí8, i especialment J. V. Foix, qui veia en el mallorquí un model 
lingüístic i literari (Molas). No podríem avançar sense citar en aquest punt un aforisme 
fusterià: “Jo no sabria com interpretar-ho. Però el fet és que fa vint o vint-i-cinc anys, 
únicament els surrealistes citaven encara Ramon Llull i en recomanaven la lectura. 
Després ni els surrealistes” (2012, 319).9 En darrer lloc, l’alquimisme atribuït a Llull 
també va atreure alguns literats catalans del segle XX, com Josep Palau i Fabre 
(Rosselló Bover), i Fuster se’n fa ressò en l’article “Un ruego a los lulistas” (1966), en 
què reclama a lul·lòfils i lul·lòlegs estudis sobre aquest vessant ocultista de Llull i del 
lul·lisme.  

3.2. Una distància insalvable: la fe catòlica i la “fe escèptica” 
Fuster admirava el Llull pensador. No li interessava el seu misticisme –entès com un 

discurs irracional–, ni el seu pensament metafísic, però li atreia el Llull extravagant. El 
																																																								
7 No és d’estranyar que els avantguardistes, sobretot els surrealistes, reivindiquen algú conegut com a 
“Ramon lo foll” si tenim en compte, per exemple, la defensa dels folls que fa André Breton al Manifest 
del Surrealisme (1924), en què diu coses com: “Les confidences des fous, je passerais ma vie à les 
provoquer. Ce sont gens d’une honnêteté scrupuleuse, et dont l’innocence n’a d’égale que la mienne” 
(1972, 17). Fuster (1966) n’és conscient: “El Llull que ha perdurado en las referencias internacionales de 
la literatura es el fabuloso, no el verdadero. André Breton todavía le cita en uno de sus manifiestos del 
surrealismo: los surrealistas no conocían a Llull ni por el forro, pero le aducían como precedente o 
autoridad.” 
8 Fuster titula el seu assaig sobre art El descrèdit de la realitat (1955) com un clar homenatge a Dalí, de 
qui reprodueix les paraules en parlar del surrealisme: “Va pretendre, amb més entusiasme encara, 
«sistematitzar la confusió i contribuir al descrèdit total del món de la realitat».” (1999a, 107) 
9 L’aforisme es va publicar l’any 1954, al número 26 de la revista Pont Blau, però l’autor mai no el va 
integrar en cap llibre posterior. 
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considerava, de fet, un fenomen tan prodigiós com marginal. En l’article “Un cert 
dèficit de filosofia” (2011), amb un segell nítidament fusterià, afirmava que “el 
Barbaflorida de les Illes no passa de ser una hèrnia espantosa, abrupta, estupefactiva, en 
l’Europa meditabunda del segle XIII.[...] La seva filosofia no passa de ser una 
extravagància” (2011, 192). En aquest mateix article, Fuster apunta que Llull és no 
solament una figura sense precedents, sinó també sense successors, perquè la filosofia 
catalana posterior va tornar al llatí o al castellà. Fuster reconeix, per tant, Llull com un 
dels pocs filòsofs que pot exhibir la cultura catalana, sense parangó en la filosofia i en la 
història catalana posteriors i, d’ací, també, la seua meravella.  

Ara bé, Fuster tan sols podia compartir amb Llull la vocació grafòmana. El 
mallorquí era un creient abrandat, un místic i un idealista; el valencià, un agnòstic, 
racionalista i materialista. Llull va voler ser un propagandista de la fe catòlica; Fuster va 
professar, diguem-ne, la fe escèptica: “Crec que sóc, si alguna cosa sóc, un discret 
propagandista de la inseguretat intel·lectual” (1985, 10). I l’escepticisme és, per a ell, 
“incompatible amb la poesia lírica, amb l’oratòria –sagrada o profana– i amb la 
metafísica” (1978, 42). La literatura és per al nostre Doctor Il·luminat una eina de 
difusió sistemàtica d’un ensenyament doctrinal o metafísic, de la veritat incondicional 
de Déu; el nostre assagista, que en Judicis Finals (1960) va definir irònicament els seus 
aforismes com a “càpsules de doctrina”, aspirava a “desinfectar de metafísica els meus 
possibles lectors” (1991, 9) i defensava el dubte i la contradicció com a posicionaments 
crítics contra el dogmatisme, com a estímuls intel·lectuals i elements dinamitzadors en 
la recerca de la veritat. No hi ha dubte que tractem amb dues personalitats 
“ideològicament” incompatibles.10 

4. A tall de conclusió 
En la introducció a Nosaltres els valencians, Joan Fuster s’atribuïa com a “única 

passió noble” la de “l’obsessió per la vida i el destí del meu poble” (1977b, 21). Tot i 
que una gran part dels seus treballs historiogràfics se centren en els problemes d’història 
social i cultural al País Valencià, Fuster considerava Llull part del patrimoni col·lectiu 
català i, en circumstàncies conjecturals, va divulgar-ne el llegat. Va admirar el 
mallorquí com a pensador universal, literat excels i, sobretot, com a creador de la prosa 
catalana. També va manifestar interès pel lul·lisme, que es va concretar fonamentalment 
en la curiositat pel problema de la dialectalització de la llengua que revela el 
Blanquerna (1521) de Bonllavi. 

L’escepticisme recalcitrant de Fuster feia impossible una identificació amb Llull o, 
més exactament, amb la doctrina que sustentava tota l’obra lul·liana. Tanmateix, si 
actualment podem unir els seus noms és per la transcendència incontestable dels seus 
genis. Ben mirat, Llull i Fuster van ser dues figures insòlites en el seu temps, 
segurament més admirades que seguides, d’una clarividència excepcional que encara 
avui ens colpeix i ens admira. 
  

																																																								
10 Manel Garcia Grau i Manel Pitarch Fort (1998) van veure alguns punts de connexió entre Llull i Fuster, 
tot i que des d’una perspectiva literària més que no ideològica. D’acord amb ells, ambdós projectes 
literaris es basaven en un examen constant de consciència (d’un mateix, de Déu, de l’home, del món...): 
“L’examen de consciència és l’única cosa que els féu ser protagonistes de primer ordre de la història de la 
literatura catalana i, en el cas de Llull, de molta de la universal” (200). 
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