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1. Fuster i I’erudicio historicoliteraria

Joan Fuster (1922-1992) va ser un escriptor interessat, segons I’expressio de Josep
Iborra, en “I’operaci6 d’assajar-se.” En aquest sentit, la realitat que 1’envoltava i la
tradici6 historica i cultural de la qual provenia no podien escapar del seu examen
particular. Tot i que acostumava a rebutjar les etiquetes de critic o d’historiador de la
literatura —la vocacid que li era propia era la d’assagista, i el génere li permetia posar
I’émfasi en la subjectivitat del seu projecte literari—, la seua aportacié erudita a I’estudi
de la historia literaria i cultural catalana va ser substancial i lucida. ' Podem dividir-la en
dos vessants principals, assumint, no cal dir-ho, que sempre ¢&s arriscat, per
simplificador i reduccionista, tractar d’encabir en esquemes un llegat com el de Fuster.
El primer vessant i més important seria, doncs, la literatura catalana contemporania i, el
segon, l’interés pels problemes d’historia de la llengua a partir del segle XVI,
especialment referits al Pais Valencia.

Ara bé, I’enorme curiositat intel-lectual i, també, 1’obligacié d’assumir encarrecs
editorials o projectes culturals en una época sense practicament activitat académica
d’estudis catalans, el van dur a examinar 1’obra de les grans figures medievals, com ara
sant Vicent Ferrer, Jaume Roig, Isabel de Villena, Ausias March o Joan Rois de Corella.
No son, tots aquestes treballs, meres recopilacions de dades i de comentaris técnics per
part d’un especialista sobre un escriptor o un periode historic determinat. Per damunt
del tracte de totes aquestes figures literaries en tant que historiador de la literatura,
destaca 1’acusada mirada de l’assagista, i doncs, la clara voluntat d’extraure de les
aportacions d’aquests grans literats alld que pogués ser util per a la realitat
contemporania.” Perd també és cert, com alguna vegada reconegué a Joan Coromines,
que sabia que no disposava de suficients mitjans bibliografics per a fer uns enfocaments
més ajustats als motles académics.’

S’entén, doncs, que no hi haja casualitat en el fet que la nomina d’escriptors
medievals mencionats adés siga integrament valenciana. Una de les causes és que Fuster
va concebre els seus estudis literaris com una aportacid a la construccio de la identitat
dels paisos de llengua catalana, i en especial del seu Pais Valencia. Per dir-ho més

" Sense bandejar la seua ironia habitual, Fuster declinava “I’honor de ser intercalat en la nomina
circumspecta dels critics i dels historiadors” (1977a, 7) i batejava els seus treballs erudits com “una mena
de tebeos per a intel-lectuals” (1969, 116). Lluny de voler constituir un escarni cap a I’ambit académic,
aquestes afirmacions revelen, en realitat, una desconfianga envers 1’objectivisme cientifista en [’ambit de
les humanitats i, en definitiva, una actitud intel-lectual que, en paraules de Carme Gregori (23), té a veure
amb “la de 1’escéptic conscient de la relativitat de les coses.” En efecte, segons el mateix Fuster (1978,
42), “I’escéptic s’inclina a practicar el sarcasme, que, com tothom sap, és una forma higienica i eficient
de la caritat.”

* Com el mateix escriptor de Sueca afirmava (1977a, 7): “El meu punt de partida és el d’un vicios de la
lectura i el d’un curiés de les implicacions que qualsevol text comporta, sense pretendre mai sobrepassar
els limits de I’opinid personal i ingénua.”

? Aixi ho expressa en la carta a Coromines, datada a 1 de gener de 1964: “Visc completament al marge de
tot aquest remot moén bibliografic de «revuesy», «bulletins» i1 «mélanges» en qué us moveu els
especialistes [...]. Aquesta desconnexidé meva, irremeiable, quan I’he arribada a mesurar en els seus
termes exactes, m’ha obligat a desistir d’aplicar-me a una mena de treballs que sempre m’havia
il-lusionat: la historia literaria. [...] Des de Sueca, aillat, i amb una biblioteca mediocre, no puc arriscar-
me a tocar segons quins temes.” (Fuster 2002, 364-365).
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exactament: passat i present es retroalimenten en tot 1’opus fusteria, perque al darrere hi
ha el compromis étic i moral de I’escriptor que assumeix el paper d’agitar la consciéncia
nacional d’una societat, la seua, especialment la parcel-la valenciana, “en perpétua
somnolencia digestiva” (1997, 277). Per a Fuster “«explicar» serd una invitacio a
«transformar»” (1977b, 20).

Es en aquest context que cal entendre I’atenci6 limitada que Fuster va prestar a
altres escriptors del domini lingiiistic com Ramon Llull, Bernat Metge o Anselm
Turmeda. D’aquests tres escriptors, Llull va ser objecte de I’atencié més constant, per la
seua doble dimensié de pensador 1 literat 1 per la seua personalitat extraordinaria, que
també va tenir una projeccio notable a la Valencia del segle XVI. Les incursions en
I’obra i en la figura del beat mallorqui, aixi com també¢ en el lul-lisme, no resultaren en
cap treball monografic, com en el cas de Sant Vicent Ferrer o Ausias March, entre altres
raons perque afectaven un corpus molt divers i1 extens. Si que sén relativament
nombrosos els comentaris referits a Llull en el conjunt de 1’obra fusteriana, perd no
resulten facils d’abordar pel fet que son escadussers i marginals dins d’una produccid
ingent com la de I’escriptor sueca. Hi apareixen, de fet, en qualsevol tipus d’escrit, tant
en treballs de caire académic com en articles periodistics o en reflexions personals al
Diari i a la correspondeéncia. L.’examen de tots ells no sera, si més no al nostre entendre,
un esforg balder, ja que ens permetra descobrir un Joan Fuster dividit entre I’admiracio
pel geni lul-lid i el distanciament ideologic. En conseqiiéncia, ens proposem assenyalar
les principals aportacions de Joan Fuster a 1’estudi de Ramon Llull. Haurem
d’inventariar, doncs, on parla Fuster de Llull, ens aturarem a analitzar els aspectes que
més li interessen 1 mirarem d’apuntar-ne les possibles causes.

2. L’examen inicial: entre la curiositat intel-lectual i les circumstancies vitals

Podem situar a mitjan década dels cinquanta I’inici de 1’atencié de Fuster a Llull. La
motivacié primera és ’encarrec de Viceng Riera Llorca, ’any 1952, d’elaborar una
monografia de caracter divulgatiu sobre la poesia catalana medieval, que va aparéixer a
Mexic, dos anys després, sota el titol La poesia catalana fins a la Renaixenga (1954).
En aquest treball, Fuster situa Llull als origens de la poesia catalana i revela ja la seua
admiraci6 pel Llibre d’Amic e Amat. Tanmateix, €s 1’encarrec d’una versi6 ampliada
d’aquest opuscle per part de I’editorial Moll —i per suggeriment de Sanchis Guarner— el
que porta 1’escriptor sueca a aprofundir en la figura de Llull. El resultat és La poesia
catalana (1956), una historia de la poesia catalana que s’ocupa, en el primer volum, del
periode medieval i de ’anomenada Decadéncia i, en el segon volum, dels segles XIX i
XX. El capitol dedicat aci a Llull és, sens dubte, 1’aportacié més substanciosa de Fuster
al coneixement de la figura del mallorqui. El to encomiastic amb qué repassa la vida 1
I’obra “del nostre Barbaflorida” —aixi €s com s’hi refereix i s’hi referira a Llull en
repetides ocasions—, deixa ja entreveure 1’admiracié per una personalitat excepcional:
“La primera gran figura de les nostres lletres, la més entranyable i1 universal, vibrant i
suggestiva, ¢s Ramon Llull. [...] En tot el seu treball huma i literari hi ha 1’envergadura
patetica del geni” (Fuster 1956b, 23). A més de situar-lo com a figura cabdal del
pensament europeu, li atribueix el paper de fundador de la llengua literaria catalana i,
tot invocant Eugeni d’Ors, el considera 1’inventor de la nacid. Fuster (1956b, 24) afirma
que Llull “desperta i explota les poténcies expressives de la nostra llengua i els injecta
una decisi6 que sera, a la llarga, tota una ra6 d’ésser col-lectiva.”

Les pagines d’aquests dos treballs son les principals contribucions de Fuster a
I’estudi del beat mallorqui. En paral-lel a la confeccié d’aquestes obres i en els anys
posteriors, el que se’n deriva, d’aquesta atenci6 primerenca a la figura lul-liana, és un
grapat d’articles publicats en la premsa periddica i en revistes de divulgacié cultural,
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conseqiiencia de les feines periodistiques que s’havia vist abocat a fer, per dir-ho a la
manera fusteriana, pro pane lucrando. L any 1955 n’apareix un a la revista Pont Blau,
sota el titol “Ramon Llull” (Fuster 1955b), de caracter didactic i divulgatiu sobre el
Llull literat.* Encara en la década dels cinquanta, se’n publiquen tres en anys
consecutius al diari Levante: “Raimundo Lulio y Valencia. La primera edicion del
Blanquerna” (1955a), “Una biblioteca lulista en la Valencia del siglo XVI” (1956a), i
“Sobre la tradicion lulista de Valencia” (1957). Convé observar que totes tres incursions
periodistiques se centren en la repercussid que va tenir a la Valéncia del XVI I’obra de
Llull, arran de la publicacid, ’any 1954, d’un estudi de Rosalia Guilleumas.’ En
concret, Fuster ja perfila dos pols d’atencio: 1’aparicié d’una escola lul-lista valenciana,
que editara diverses obres de Llull i, més especificament, 1’actualitzacio lingiiistica en
I’edici6 del Blanquerna, i el lul-lisme valencia.’

Fuster coneix Llull en bona part gracies als grans estudiosos coetanis que
n’analitzaren 1’obra, el pensament i el llegat. De fet, Fuster lamenta no poder tenir accés
a moltes obres de Llull per manca d’edicions i demana depurar 1’opus lul-lia i publicar
criticament les seues obres. Concretament, és deutor dels estudis lul-lians dels germans
Carreras Artau, de Miquel Batllori, de Jordi Rubié o d’Agusti Esclasans (Molas, 407;
Fuster 1976, 130). Més endavant, Fuster, en el volum Literatura catalana
contemporania (1972), dins I’apartat destinat a 1’assaig filosofic del tombant de segle,
dedica dues planes al lul-lisme catala contemporani. Esmenta els principals seguidors de
Llull i arriba a considerar que “Llull —filosof ancestral— no passa de ser una advocacid
pia del santoral catalanista, de qué cadasct se servia segons la seva conveniéncia”
(Fuster 1976, 129).

Abans que acabe la década dels cinquanta, Fuster també publica per encarrec una
antologia de textos de literatura infantil de diversos autors, titulada Un mon per a
infants (1959), 1 hi inclou un fragment del Llibre de les bésties adaptat per ell. Encara
més, la lectura intensa de Llull a qué se sotmet Fuster durant aquests anys deixa
empremta al seu Diari. El 23 de novembre de 1958, el dia que fa 36 anys, i sota el titol
“Opini6 sobre Ramon Llull”, Fuster (1969, 363) escriu: “Diu Ramon Llull: «com lo
mellor temps d’home sia de trenta anys fins a quaranta...». Malament, doncs. Vol dir
que, si el filosof té rad, a mi, aquest temps ja se m’acaba. Resignacid!.”

3. L’examen critic: entre I’admiracio pel geni i el distanciament ideologic

L’atencio a la figura de Ramon Llull, que s’ha revelat relativament intensa en els
anys cinquanta, minva de manera considerable en els anys posteriors. De fet, i llevat
d’un parell de casos puntuals, Llull s’esmentara ara molt col-lateralment o servira de
pretext per a il-lustrar altres temes. Tanmateix, cal resseguir aquestes referéncies
esparses per a comprovar que Fuster es mou entre 1’admiracid pel geni lul-lia i el
distanciament ideologic. Els vessants que 1’atrauen de Llull so6n, fonamentalment, la
dimensio intel-lectual i universal i el llegat lingiiistic i literari. En canvi, se’n distancia
en tot allo referent a les inclinacions doctrinals, filosofiques 1 mistiques. Ben mirat,

* Algunes expressions d’aquest article apareixeran de manera idéntica un any després en La poesia
catalana.

5 Guilleumas, Rosalia. “La biblioteca de Joan Bonllavi, membre de I’escola lul-liana de Valéncia al segle
XVL.” Revista Valenciana de Filologia 1 tom IV gener-marg (1954): 23-73.

% La curiositat per la modernitzaci6 lingiiistica de Llull en I’edici6 valenciana del Blanquerna (1521), feta
per Joan Bonllavi —en realitat, Joan Malbec—, és compartida amb I’escriptor i historiador valencia Ernest
Martinez Ferrando, tal com podem comprovar en dues cartes datades en 1954 (Fuster 1999b, 207) i 1955
(Fuster 1999b, 271). En una altra carta, datada a Sueca, el dia 16 de gener de 1’any 1955, Fuster (1999b,
212) felicita el nou any a Martinez Ferrando amb una citaci6 lul-liana: “Gauig me don Déus e llibertat.”
El vers prové del Cant de Ramon (1300), de Llull.
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Fuster s’interessa per tres facetes concretes del mallorqui: la del creador de la llengua
literaria, la del literat stricto sensu i la del filosof.

3.1. El llegat lingiiistic i literari

Fuster reconeix en Llull un interés general en tant que intel-lectual i literat de
primera magnitud. Si hi ha un tret que destaca insistentment com el més substancial de
I’empresa lul-liana, perque atorga al beat una dimensié alhora singular i inigualable, és
el fet de ser el creador de la prosa literaria catalana. Fins i tot, aprofita el debat coetani
de canonitzar-lo —present encara ara— per a parlar-ne (1981): “El beat Barbaflorida
encara fa miracles? En vida, en va fer un: inventar-se la “prosa catalana”, i d’una
manera gloriosa.” Fuster no s’esta de remarcar aci 1 alla que Llull va situar el catala
enmig de la historia cultural d’Occident, en haver-la convertit en la primera llengua
novollatina emprada per a manifestar les més diverses expressions del pensament. En
aquest sentit, una de les aportacions més interessants de Fuster és I’article “El cas de
Ramon Llull” (1983), una reflexi6 sobre a quin public anava destinada 1’obra lul-liana.
Es confessa incapag de determinar-ho, pero afirma que “realment, si Llull va escriure en
catala els llibres a qué ara m’estic referint, és perque hi havia un public potencial per
consumir-los.” En tot cas, per alld que té d’insolit i per la vocacido de pensador
universal, Llull és per a Fuster una de les figures catalanes amb més projeccid i, per
aixo, I’esmenta constantment al costat d’altres lletraferits com March.

Pel que fa al llegat estrictament literari, cal dir que I’interés de Fuster per Llull és
també parcialment imputable a les lectures d’escriptors catalans contemporanis que s’hi
deixaren influir, com ara Jacint Verdaguer, qui veia en Llull un model mistic (Molas), o
a moviments com I’Escola Mallorquina o el Noucentisme, que van fer de Llull un
emblema de la normalitzaci6 nacional (Arqués; Rosselld6 Bover). Menci6 a banda
mereixen les lectures que en feren els avantguardistes europeus i catalans, com André
Breton’ , Salvador Dali®, i especialment J. V. Foix, qui veia en el mallorqui un model
lingtiistic i literari (Molas). No podriem avancar sense citar en aquest punt un aforisme
fusteria: “Jo no sabria com interpretar-ho. Pero el fet és que fa vint o vint-i-cinc anys,
unicament els surrealistes citaven encara Ramon Llull i en recomanaven la lectura.
Després ni els surrealistes” (2012, 319).” En darrer lloc, ’alquimisme atribuit a Llull
també va atreure alguns literats catalans del segle XX, com Josep Palau i Fabre
(Rosselld Bover), i Fuster se’n fa resso en 1’article “Un ruego a los lulistas” (1966), en
que reclama a lul-10fils 1 lul-lolegs estudis sobre aquest vessant ocultista de Llull i del
lul-lisme.

3.2. Una distancia insalvable: la fe catolica i la ‘'fe escéptica”
Fuster admirava el Llull pensador. No li interessava el seu misticisme —entés com un
discurs irracional—, ni el seu pensament metafisic, pero li atreia el Llull extravagant. El

"No és d’estranyar que els avantguardistes, sobretot els surrealistes, reivindiquen algi conegut com a
“Ramon lo foll” si tenim en compte, per exemple, la defensa dels folls que fa André Breton al Manifest
del Surrealisme (1924), en qué diu coses com: “Les confidences des fous, je passerais ma vie a les
provoquer. Ce sont gens d’une honnéteté scrupuleuse, et dont I’innocence n’a d’égale que la mienne”
(1972, 17). Fuster (1966) n’és conscient: “El Llull que ha perdurado en las referencias internacionales de
la literatura es el fabuloso, no el verdadero. André Breton todavia le cita en uno de sus manifiestos del
surrealismo: los surrealistas no conocian a Llull ni por el forro, pero le aducian como precedente o
autoridad.”

¥ Fuster titula el seu assaig sobre art El descrédit de la realitat (1955) com un clar homenatge a Dali, de
qui reprodueix les paraules en parlar del surrealisme: “Va pretendre, amb més entusiasme encara,
«sistematitzar la confusio i contribuir al descrédit total del moén de la realitaty».” (1999a, 107)

? L’aforisme es va publicar 1’any 1954, al niimero 26 de la revista Pont Blau, perd 1’autor mai no el va
integrar en cap llibre posterior.
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considerava, de fet, un fenomen tan prodigidés com marginal. En D’article “Un cert
deficit de filosofia” (2011), amb un segell nitidament fusteria, afirmava que “el
Barbaflorida de les Illes no passa de ser una hérnia espantosa, abrupta, estupefactiva, en
I’Europa meditabunda del segle XIIL[...] La seva filosofia no passa de ser una
extravagancia” (2011, 192). En aquest mateix article, Fuster apunta que Llull és no
solament una figura sense precedents, siné també sense successors, perque la filosofia
catalana posterior va tornar al llati o al castella. Fuster reconeix, per tant, Llull com un
dels pocs filosofs que pot exhibir la cultura catalana, sense parang6 en la filosofia i en la
historia catalana posteriors i, d’aci, també, la seua meravella.

Ara bé, Fuster tan sols podia compartir amb Llull la vocacié grafomana. El
mallorqui era un creient abrandat, un mistic i un idealista; el valencia, un agnostic,
racionalista i materialista. Llull va voler ser un propagandista de la fe catolica; Fuster va
professar, diguem-ne, la fe escéptica: “Crec que soc, si alguna cosa séc, un discret
propagandista de la inseguretat intel-lectual” (1985, 10). I I’escepticisme és, per a ell,
“incompatible amb la poesia lirica, amb [’oratoria —sagrada o profana— i amb la
metafisica” (1978, 42). La literatura és per al nostre Doctor Il-luminat una eina de
difusié sistematica d’un ensenyament doctrinal o metafisic, de la veritat incondicional
de Déu; el nostre assagista, que en Judicis Finals (1960) va definir ironicament els seus
aforismes com a “capsules de doctrina”, aspirava a “desinfectar de metafisica els meus
possibles lectors” (1991, 9) i defensava el dubte i la contradiccidé com a posicionaments
critics contra el dogmatisme, com a estimuls intel-lectuals i1 elements dinamitzadors en
la recerca de la veritat. No hi ha dubte que tractem amb dues personalitats
“ideologicament” incompatibles. '’

4. A tall de conclusio

En la introduccidé a Nosaltres els valencians, Joan Fuster s’atribuia com a “Gnica
passié noble” la de “I’obsessio per la vida i el desti del meu poble” (1977b, 21). Tot i
que una gran part dels seus treballs historiografics se centren en els problemes d’historia
social 1 cultural al Pais Valencia, Fuster considerava Llull part del patrimoni col-lectiu
catala i, en circumstancies conjecturals, va divulgar-ne el llegat. Va admirar el
mallorqui com a pensador universal, literat excels i, sobretot, com a creador de la prosa
catalana. També va manifestar interés pel lul-lisme, que es va concretar fonamentalment
en la curiositat pel problema de la dialectalitzaci6 de la llengua que revela el
Blanquerna (1521) de Bonllavi.

L’escepticisme recalcitrant de Fuster feia impossible una identificacié amb Llull o,
més exactament, amb la doctrina que sustentava tota 1’obra lul-liana. Tanmateix, si
actualment podem unir els seus noms ¢€s per la transcendéncia incontestable dels seus
genis. Ben mirat, Llull i Fuster van ser dues figures insolites en el seu temps,
segurament més admirades que seguides, d’una clarividéncia excepcional que encara
avui ens colpeix i ens admira.

' Manel Garcia Grau i Manel Pitarch Fort (1998) van veure alguns punts de connexié entre Llull i Fuster,
tot i que des d’una perspectiva literaria més que no ideologica. D’acord amb ells, ambdds projectes
literaris es basaven en un examen constant de consciéncia (d’un mateix, de Déu, de ’home, del moén...):
“L’examen de consciéncia és I’inica cosa que els féu ser protagonistes de primer ordre de la historia de la
literatura catalana i, en el cas de Llull, de molta de la universal” (200).
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