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Solitario, idolo de los iniciados, pero
apartado de la corriente de la restauracion
filoséfica por un tecnicismo
descorazonador y abstruso.

Jordi Rubio

En un conegut article del 1981 Italo Calvino va fer unes reflexions pertinents sobre
la lectura dels classics: “I classici sono quei libri di cui si sente dire di solito: ‘Sto
rileggendo...” e mai ‘Sto leggendo...””. O encara va afegir que “[u]n classico ¢ un libro
che non ha mai finito di dire quel che ha da dire”. I en referéncia a 1’excés d’atencid
critica, erudita, i tantes vegades eixorca que desperten els classics, apuntava: “Un
classico ¢ un'opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di
s¢, ma continuamente se li scrolla di dosso”. Calvino defensava la idea que era millor
enfrontar-se als textos classics nus, sense la proteccié d’un aparat critic:

La scuola e l'universita dovrebbero servire a far capire che nessun libro che parla
d'un libro dice di piu del libro in questione; invece fanno di tutto per far credere
il contrario. C'¢ un capovolgimento di valori molto diffuso per cui
l'introduzione, l'apparato critico, la bibliografia vengono usati come una cortina
fumogena per nascondere quel che il testo ha da dire e che puo dire solo se lo si
lascia parlare senza intermediari che pretendano di saperne piu di lui”.

La meva reflexio sobre Llull llegit per Ors i Foix s’inicia amb la reflexio sobre el
classic. Que és un classic? I m’ajuda, a més dels mots de Calvino, les savies paraules de
Franco Fortini. Per ell era important la possibilitat de traduccid, la capacitat cultural “di
scegliere di rendere parlanti alcuni di quei monumenti e abitabili alcune di quelle
necropoli o chiese o citta” (Fortini, 1249). La imatge forta de les necropolis, esglésies o
ciutats és una precisié important que ens fa veure que no n’hi ha prou amb la filologia,
sind que cal que la cultura, la comunitat, s’apropii de 1’obra. Aix0 és precisament el que
van fer Ors 1 Foix, de maneres i amb finalitats diverses: apropiar-se, traduir, fer viva
I’obra del “barbaflorit”.

Amb motiu de les commemoracions lul-lianes n’hem llegit i sentit de tots colors.
Valenti Puig, amb ironia caustica apuntava:

Després d’'un Wagner ecologista, ara €s I’hora de les rebaixes Ramon Llull.
Confondre divulgaci6 i cultura pop ja és un habit solidificat per la necrofilia dels
aniversaris i commemoracions, de manera que qui primer arriba —com va ser el
cas de Salvador Espriu— despenja del calendari I’tltim damnificat, com va ser
Joan Vinyoli. Cada aniversari esdevé, de forma ineluctable, un any de rebaixes.
Ara no descansarem fins que tinguem samarretes Ramon Llull, xupa-xups
Ramon Llull, videoclips Ramon Llull, pastitxos d’El nom de la rosa amb Ramon
Llull fent de Philip Marlowe o una cantata rap amb la lletra del Llibre d’Amic e
Amat. 1 les preguntes fonamentals segueixen sense resposta: qué hauriem de
llegir per renovar els vincles amb I’esperit de Llull, fins on es manté llegible,
que en podriem aprendre?
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En P’opinid del periodista el model hauria de ser el J.V. Foix que I’any 1933 va
escoltar una conferéncia del gran lul-lista Salvador Galmés, amb motiu del sete
centenari del naixement de Llull. Foix reflexionava i —Puig resumeix—: “Al costat de la
poténcia poctica, ’ambicid lul-liana d’unitat té, segons Foix, la naturalesa de primer
temperament politic extraguerrer de la unitat territorial de Catalunya, la dels grans
conquistadors”. Segons aquesta versié Foix llegia un Llull antiburges, amb uns ideals de
contemplaci6 que a la vegada eren voluntat d’accio.

Eugeni d’Ors, un “homenatge filial”

Eugeni d’Ors va recongixer en diversos textos del Glosari I’empremta del mestratge
lul-lia. En el text més important que li dedica, “A Ramon Llull”, en escaure’s els sis-
cents anys de la mort Ramon Llull, reivindicava la idea que tot el Glosari era un
homenatge a Llull: “Per qué -ni ahir, 29 de juny de 1915, ni en cap altre jorn- es portaria
al Glosari una pagina especial en homenatge de Ramon LIull? No ho és tot ell, el
Glosari, un continuat homenatge a Ramon Llull? Que millor homenatge, quin millor
lul-lisme que I’intent de seguir dins la tradicié d’una feina?” (Ors 1915, 2). Tot seguit
Ors destacava fins a vuit exemples de la “feina lul-liana”:

Primer, filosofar; —segon, comengar de fer-ho en llengua vulgar i materna; —tercer,
de cara al poble i segons actualitats presents; —quart, amb esma organitzadora i
estructural, amant 1’arquitectura de la ciéncia i I’arquitectura de ’accid; —quint,
combativament, en ardéncia discutidora; —sis¢, pedagogicament, en fretura
d’educacio; —sete, pelegrinament, resseguint els camins de I’europeitat; —vuite,
nacional i alhora sobrenacionalment, atenent al problema de casa, més cercant
tamb¢ de fer-lo candent i central, a Roma i a Paris. (Ors 1915, 2).

De fet, de manera ben caracteristica, identificava la tasca de Llull amb la del
Glosari: fer filosofia, recuperar la llengua, ésser divulgador i arrelat al present,
organitzat, combatiu (polémic) i educador, amb dimensi6 europea i local. Aquesta
vegada el Pantarca actuava amb més modestia i reconeixia que la seva tasca era una
imitaci6, amb distancies, de Llull: “Dins les maneres d’aquella beata feina del XIII es
vol inscriure la nostra pecadora feina del XX”. Per afegir un comentari molt orsia:
declarant que ningu després de Llull havia continuat una tasca filosofica i ordenadora
d’aquelles dimensions i que només ell havia estat capag de fer-ho: “I cal dir que algunes
d’elles havien restat, en el mig d’aquest temps, intactes. L’esfor¢ que ara fem, sigui el
que en sigui el definitiu exit, significa, doncs, un homenatge, i el més obligat dels
homenatges: un homenatge filial” (Ors 1915, 2).

Afirmacions d’aquesta mena ens fan constatar que bona part d’allo que escrivi I’Ors
en els gairebé cinquanta anys de “glosari(o)” t¢é més a veure amb un sistema formal,
d’escriptura i encantament, més que no pas amb [’establiment d’un sistema de
pensament complet i rod6. Fora ben facil afirmar que la forma amaga la substancia,
I’aneécdota la categoria. Molts dels analistes 1 critics han tingut dificultat per escatir
I’originalitat i la consisténcia —el sistema— d’un pensament, que potser exigeix la
maniobra inversa. Uns pocs anys abans s’havia mostrat moderadament critic amb Llull:
“Repetim, una vegada més amb Wordsworth, que ‘imitar la /liada no és imitar a
Homer’, i deduim-ne que el nostre lul-lisme no ha de consistir tant en restaurar la lletra,
sovint mesquina, de Ramon Llull, com son esperit —cald i admirable de prematur
humanisme”. (Ors 2001, 396).

Ors veia Llull com una encarnaci6 del geni de la raga. En una glosa de I’any 1908,
titulada “S’hi parla de la raga”, considera Llull com una “gran llar de 1’esperit de la
nostra raca”. Llegim que ell no dubta a considerar-se pensador lul-lia:
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Lul-liana ¢és la propia inquietud mental ; i lul-liana, sa pruija teoritzadora; i
lul-lia, el continuat emparentar de la Coneixenca amb I’Amor; i lul-lia, con
afany exotéric 1 propagandista; 1 lul-liana, la seva passid per les integres
construccions sistematiques; i lul-lia —i per consegiient, de catalanisme
essencial—, aquest son sortir-se de les fronteres, que I’ha dut, per hores,
d’aprenent, al mateix Paris on Ramon Llull va asseure’s, per hores, de Doctor...
—El proxim volum segon del Glosari estara dedicat a la memoria i a la gloria de
Ramon Llull, magne enciclopedista beat, per Xénius, minim enciclopedista

pecador.” (Ors 2001, 159)!.

Els paral-lelismes amb 1’obra de Llull que ell mateix s’atribueix no s’acaben aqui.
Ors considerava la filosofia de Ramon Llull com una “filosofia de batalla” que era un
“instrument magnific de nacionalitzaci6 i imperialitzacio” (Ors 1950, 937). Llull era el
model maxim de la seva filosofia. En una glosa del 1909, “Filosofia de batalla”, escriu:

Aix0 ho dic com un gran elogi. El calificatiu se sol pendre a mala part. Més a
part encarta pitjor sol pendre’s habitualment allo altre de la “filosofia d’estar per
casa”. Que jo em complasc en vindicar... i a aplicar-me a mi mateix, en
expressio equivalenta a “metafisica usual” a la disposici6, vull dir a considerar
cada dia baix espécie d’eternitat les coses 1 episodis que el curs de la vida
presenta. —Com a filosop d’estar per casa, doncs, no puc menys d’esguardar ab
ulls germanivols la “filosofia de batalla”, la que modela lo especulatiu baix la
pressio i el ritme de les grans accions colectives... La filosofia de batalla a
Catalunya. Ha de ser, ¢és el lul-lisme —instrument magnific de nacionalisaci6 i
d’imperialisacio. (Ors 2001, 394).

En I’imaginari orsia el beat Ramon Llull representa una veu que arriba de la nit dels
temps 1 que proporciona unes minimes garanties de cultura homologable i amb una
llarga tradicié: “Nosotros hemos tenido que realizar un esfuerzo heroico, un esfuerzo
mental, sentimental y ‘casi fisico’ para encontrar bajo la capa espesa y pétrea de la
barbarie, el filon aureo de la vieja tradicion” (Jardi, 112). Tot seguit estableix un llistat
d’oposicions: Jaume I i Pi i Margall, Ausias March i no els falsos Mestres en Gai Saber
que consagraven els Jocs Florals. I la que ens interessa: Ramon Llull, Ramon de
Sibiuda, Arnau de Vilanova o Bernat Metge que enfronta a Quadrado, Balmes, Mafié¢ o
Flaquer (Jardi, 112). El fil conductor és prou evident. Destaca unes personalitats fortes,
que han marcat moments de creixement i definicié nacional, personatges amb un fort
impacte local, perd que alhora tenen una dimensié internacional. Declarar-se seguidor,
deixeble, continuador de I’obra lul-liana, sense cap mena d’avaluaci6 externa a 1’opinid
del mateix Ors és una manera de declarar-se filosof de gran volada. En el discurs
d’ingrés a la RAE del 1938, utilitza el tipic recurs retoric de referir-se als qui 1’han
precedit en el setial per apuntar:

Con retroceder en la cadena de los anos y de los titulares, hallo en posesion de
este sitial a otro filosofo —y nadie, atento a etimologias, tuerza el gesto al verme
aplicar ese titulo al Rector de Salamanca, menos de que me lo aplique a mi
mismo—, encuentro a Jaime Balmes. Hijo de la Catalufia de montafia, si yo, de
la Cataluna de marina; ministerialmente consagrado a Dios, si yo, indignamente
amigo de los Angeles; teorico del "Criterio", si yo, doctrinario del Didlogo;
inclinado a llevar la dialéctica hacia la Matematica, si yo, en ponerla en paz con

" Es important ’aportacié de Hina Horst sobre la preséncia de Ramon Llull en la literatura de la
Renaixenga.
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la Historia; catdlico a la manera de San Raimundo de Penafort, si yo, catdlico a
la manera del Beato Raimundo Lulio, no falta siquiera en mi relacioén, con el
titular de este sillon de la Academia Espafiola, aquella tal vez freudiana aversion
que se produce tantas veces entre familiares, sobre todo de antecesor a sucesor,
como si se le tomara a éste en cuenta el matiz del solidario caracter que, por su
culpa, ojos extrafios atribuirian a la familia entera.” (Ors 1944, 14-15).

Es la prova que Llull (o Lulio) li servia a Ors, com a referent per justificar les seves
actituds contradictories i canviants. No deixa de ser ironic utilitzar Llull per justificar el
catolicisme personal en aquell moment complex. Pero el 1942, encara porta més enlla
aquesta apropiacid. Pronuncia un discurs sobre 1I’“Estilo de San Juan de la Cruz” a
Granada, amb motius dels actes commemoratius del quart centenari del naixement del
sant. Ors distingia tres modalitats de la perfeccid espiritual: ’activa, propia del sants
fundadors com Sant Ignasi de Loyola; la passiva propia dels contempladors i quietistes;
1 una d’intermedia que volia qualificar con un antic ministeri espanyol “de Gracia y
Justicia”. Alli situava el sant en posici6 intermedia en relacié amb el seu concepte dels
angels, equidistant del que tenien dos grans poetes mistics, Ramon Llull i1 Jacint
Verdaguer. En un extrem el mallorqui, “foll de Déu”, autor d’“un sublime tratado sobre
los Angeles”, i a laltre el sacerdot-poeta, que no havia sabut veure la “sublime
condiciéon y adulta” dels esperits purs, ja que els havia convertit “en aquella penosa
caricatura que es ‘el angelito’ el cupidillo bastardo puesto lo mas lejos posible de la
Inteligencia como simbolo de la inocencia” (Jardi, 279).

En una caracteristica (i orsiana, a la manera de Narcis), nota de modéstia en la
resposta a un periodista indica que hi havia dues menes de filosofs veritables, els
asistematics com Unamuno o Santayana, i els sistematics, és a dir els que han articulat
tot un sistema de cap a peus. En opinié d’Ors només n’hi havia hagut tres casos que
mereixen aquesta consideracio: Llull, Suarez i “el que ha declarat la Doctrina de la
Intel-ligéncia”. Es a dir ell mateix. En una altra ocasi6 esmentava tres “filéfosos del
Orden: uno. Dionisio Areopagita; otro, Raimundo Lulio; otro, aquel cuya imagen,
pacificada al fin, me devuelve el espejo. Los tres hemos creido auténticamente en los
Angeles. Y hemos puesto unas alas, como las del Espiritu Santo, en el mensaje de algin
Hijo. Dionisio, en el de Platon; Lulio, en el de Santo Tomas; yo, en el de Hegel” (Ors
2008, s.p.). Altre cop el beat Llull li servia per proposar-se com a mestre en saber
filosofic.

A més de certificar una genealogia de filosofs, en la qual Ors mateix ocupava un
lloc estel-lar, Ramon Llull 1i servia al Pantarca per definir una concepcid peculiar del
que havia de ser I’idioma literari. Maragall havia escrit una carta a Pijoan en la qual li
comentava que temia que el glosador aviat escriuria en frances. En un article a La Veu
de Catalunya es defensava: “tingueu I’esperit de la vostra llengua i després escriviu com
vulgueu”. I afegia:

més per tenir ’esperit de la propia llengua cal, abans de tot, ésser un Home de sa
propia raga. I no és Home de sa Raga —un feble home de sa raca, perd cobrant de
son profund arrelament, en allo eternal d’ella, vida 1 vivacitat, fortitud i forca...
Oh! el Glosador escriu: ‘sombrero’, ultranca’, ‘duel’! El Glosador roda moén i
parla de les comedies angleses i1 dels capells de Paris! Perod també sap (i quina
alegria la de saber-ho!) que crema, dins d’ell, una espurna humil, perd una
espurna d’aquella gran llar tota ardent de I’esperit de la nostra Raca que
s’anomena Ramon Llull...” (Jardi, 327)
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Llull i servia com a exemple, com a model moral. Considerava el lul-lisme com una
maquina de guerra contra I’averroisme:

De quina manera serem fidels lul-lians nosaltres? No tant, potser, seguint la
lletra de les doctrines lul-lianes com seguint I’exemple de Ramon Llull.
L’exemple de Llull ens mana viure ab I’interés ben despert per les universals
qiiestions contemporanies, i intervenir-hi. Es mossén Salvador Bové qui diu: *Si
el nostre Doctor i Mestre visqués avui ell fora el primer en estudiar els qiiestions

que estudia Wundt? en son Laboratori’... (Ors 2001, 395).

I es queixava a continuacié que Bové cités uns autors que el desautoritzaven com a
lul-lia: “aquell qui pogués escriure, no diré el llibre definitiu, siné un llibre durable
sobre les doctrines lul-lianes... —Avui, I’arcangélic Doctor no ignoraria el Pragmatisme,
torbant-hi una complicitat ideal preciosa, que son comentador no sembla sospitar...”
(Ors 2001, 395).

La qiiesti6 de la virtut, de ’exemple, del caracter internacional, es repeteix ara i
adés en altres intervencions orsianes en les que Llull és citat com a exemple. L’any
1916 lloava Pi i Margall i la seva idea de federalisme relacionant-lo amb Llull: “Pi i
Margall és el descendent remot i impavid de Ramon Llull... és I’inica ment que, enmig
del romanticisme espanyol dogmaticament localista per una banda, dogmaticament
jacobi per Daltre costat té prou forca per reunir dialecticament ’ampla Humanitat i la
patria estreta. Per bufar amb halits de I’Esperit ’universal incendi revolucionari sense
voler que dins ell s’arbori, en sacrifici, la fusta del roure o del pi forals” (Jardi, 203).

Una ultima mostra de fidelitat lul-liana la trobem en la defensa de la necessitat de
dedicar un monument a Llull. L’any 1912 Frederic Rahola proposa d’erigir un
monument a Francesc Verntallat, lider dels remences.’ Ors va reaccionar indignat,
perqué¢ encara no hi havia cap monument a Llull, Muntaner o Bernat Metge:
“¢Glorificariem, abans que al Creador, al Revoltat? No hi hauria aqui un immoral
afalagament de certes notes inferiors del caracter nacional que tots desitgem veure
contraposades 1 superades per més fecondes virtuts?” (Jardi, 138). Ors, superficial 1
arrogant, insistia en una altra ocasid en la inspiracid que rebia a través de la
contemplaci6 de gravats d’alguns dels seus mestres que tenia prop de la seva taula de
treball 1 que funcionaven com a models, estampes:

Este rincon, es el de la tarea aparentemente ligera y hasta hace bien poco diaria
del “Glosario”. Un escritorio de madera blanca acoge el fluir de la pluma, y ese
fluir esta aqui presidido por la efigie, en antiguos grabados, de quienes fueron
maestros en el mucho escribir: “El Tostado”,* el beato Raimundo Lulio... Hay
cerca, a la mano, un buen grabado de Goethe, porque ya es sabido que tal
filésofo mueve y determina las preferencias casi patronales de Eugenio d'Ors

(Castro Villacafas).

Monuments i gravats. Som en el terreny del fetitxisme, o en la terminologia de
Fortini, el que fa en gran mesura I’Ors ¢és fer parlar o reviure una necropolis, església o
ciutat. Com diria Pierre Nora, Llull és convertit en un lloc de memoria. Com sabem,

> Wilhelm Wundt (1832-1920) fou un metge alemany que funda el primer laboratori de psicologia a la
universitat de Leipzig.

? Francesc de Verntallat (Sant Privat d'en Bas, 1426 - Sant Feliu de Pallerols, 1499) fou un noble catala
que va participar en la Guerra dels remences.

* Alonso Fernandez de Madrigal, més conegut com «el Tostado» o «el Abulense» (Madrigal de las Altas
Torres, Avila, 1410 - Bonilla de la Sierra, Avila, 3 de setembre de 1455) va ser un clergue, académic i
escriptor espanyol.
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segons I’historiador frances, un lloc de memoria inclou des d’un objecte material 1
concret, possiblement amb una ubicacid geografica, fins als objectes més abstracte i
intel-lectualment construits, com ara monuments dedicats algi important, museus,
arxius, o també com simbols (monedes, esdeveniments o institucions).’ L’is que fa
I’Ors de la figura de Llull no és la d’una lectura filosofica, sind que I’utilitza com a
referent personal i el converteix en una mensa de simbol, com un monument.

Foix: Llull “el barbaflorit”

Les col-laboracions a la premsa de J.V. Foix no van tenir la freqiiéncia ni I’impacte
ni van ser sotmeses a transformisme com ¢és el cas de 1’Ors. Amb tot, entre 1922 1 1936
va tenir una presencia freqiient a les pagines de La publicitat com a comentarista
cultural i amb un ull ben atent a les novetats que es produien nord enlla (Gomez
Inglada). Malgrat les diferéncies de to i de projecte, en alguns casos es van produir
coincidéncies curioses. Al cap de vint anys que 1’Ors havia exigit dedicar un monument
a Ramon Llull, Foix reprenia el tema i també reclamava un monument dedicat a Ramon
Llull per commemorar el vuité centenari del naixement. En P’article “Un monument a
Ramon Llull” (1933) proposa:

(Millor!, diuen, Aquest, Aquell i El de més enlla. Millor!, responem a cor tots
els catalans a qui la majoria de monuments aixecats a la memoria d’Algu en
aquesta Barcelona sotmesa a la dictadura dels urbanicides ens sembla no pas un
homenatge, ans una ofensa. Pero, ;i si, en un moment de seny, ens poséssim
d’acord perque aquest monument proposat per commemorar el centenari lul-lia
fos aquella “noble estatua” a la qual han al-ludit en poc temps no solament En
Ferra ans també N’ Avinyo, En Segarra i N’Alo6s?). (Foix 1990, 239”)

Era un esfor¢ que ell volia col-lectiu, amb la participacid no només dels politics i
“urbanicides”, sin6 també dels poetes. Aquests (que “entre nosaltres, son els qui més
deuen a Ramon Llull”) havien de ser “cridats, tant com els artistes, a triar 1’indret més
escaient per a erigir-hi I’estatua i adhuc hom els podria atorgar un lloc entre els
ciutadans nomenats per a seleccionar els projectes escultorics” (Foix 1990, 239). Foix,
com 1’Ors, insistia en la conversio de Llull en un monument que fos simbol de
Catalunya. Llull per Foix representava una figura central que “il-lustra el geni autocton”
(Foix 1990, 267). Per aix0 oblidar Llull “és desagradablement simptomatic”. En un
article posterior, del 1936, considerava el monument a Llull com un termometre de la
situacio nacional catalana: “El monument de pedra, menys urgent, assenyalara un dia el
pas de Catalunya de ‘Provincia’ a ‘Poble’” (Foix 1990, 268). També indicava les

coordenades d’on havia de ser instal-lat el monument, al carrer del Bisbe.O Foix, a més,

> “un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de I'objet le plus matériel et concret, éventuellement
géographiquement situé, a 1'objet le plus abstrait et intellectuellement construit” (Nora, XVII). Pot ser un
monument d'una persona important, museus, arxius, aixi com un simbol, moneda, esdeveniment o
institucio.

6 «el meu punt de vista particular favorable a 1’acceptacié del monument que en ple carrer del Bisbe, i a
costat mateix del Palau de la Generalitat, la Dictadura destinava a no sé quins ‘martirs’” (Foix 1990, 240).
Foix es referia a un monument de llarga historia. E1 1809 es va produir I’execucié d’uns herois-martirs
revoltats contra el Francés. El 1815, quad es van traslladar les restes mortals dels 8 ajusticiats i els van
enterrar a la sagristia de la catedral. El 1884, es va voler fer un monument commemoratiu a la ciutadella
on els herois van perdre la vida. L’artista havia de ser Venanci Vallmitjana, qui pensa en un monument
impactant on apareixia el pare Gallifa assegut al garrot amb una creu a la ma. El monument no va agradar
les autoritats i queda aparcat per sempre. E1 1909, quan es produeix el centenari dels fets, es va encarregar
un panteo al claustre a August Font. Enllestit el 1911, Andreu Duran i Bas i Josep Maria Mila i Camps
van promoure 1’erecciéo del monument que es troba al costat de la catedral. E1 1927, el regidor Andreu
Garriga i Bachs compra un edifici i el cedi per poder aixecar ’homenatge. Actualment és la plaga Garriga
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es queixava del falsos homenatges, fets d’esma o amb la boca petita: “De Llull hom en
diu molt de bé. Pero... d’esma. Per a molts de catalans és una figura gairebé mitica”
(Foix 1990, 240). Reconeixem la idea del “monument”, no només com a objecte
commemoratiu sind en el sentit de Franco Fortini, de fer parlar i de fer habitables els
autors 1 textos fundacionals d’una tradicio literaria.

Foix considerava Llull “model privilegiat per als escriptors catalans del moment”
(Rossellé Bover, 204). Per Foix I’autentic Llull “és el pare de la llengua, de la poesia i
de la filosofia autoctones”. Rosselld Bover 204) A més considerava que “la seva obra
interessa com una obra d’actualitat vivent”. (Foix 1990, 239). Foix era contundent sobre
el valor que concedia a Llull: “Llull no solament és el nostre primer poeta en data, ans
el nostre primer poeta en jerarquia” (“El poeta LIull”, Foix 1990, 263).

Potser el més destacat és I’apropiacié que fa Foix d’un Llull que li serveix com a
fonament del seu sistema d’idees i, doncs, una base de la seva estética. Josep Romeu i
Figueras va destacar el concepte d’*“unitat” com el punt de contacte entre el pensament
de Llull i Foix:

Aquesta unitat, precisament, implica les idees d’universalitat, espiritualitat i
realisme. Només els principis immutables, la unitat, la idea, sén universals,
espirituals i reals, i els unics valids i permanents. Tota altra cosa és aparenca
subordinable a aquella entitat superior. Si la subordinacié no és perfecta, del
temporal a I’espiritual, del particular a I’'universal, etc. Hi ha fal-lacia, dispersio,
destruccio, anarquia. (Romeu, 112).

En un nota en la qual es resumeix un article publicat a la revista Eulalia (marg 1936)
“L'home total en Llull” opinava contra els que no entenien la unitat essencial del
pensament i la figura de Llull:

Abstreure de la lectura de les obres de Ramon Llull tantes de qualitats que li son
propies ha facilitat, per ventura, I’adopci6 d’un Llull per a poetes, per a lingtiistes,
per a creients, per a pedagogs, etc. Perd pot haver fet oblidar a alguns
desprevinguts que tan multiples activitats son inseparables de cadascuna
d’aquelles qualitats que nosaltres reconeixem com una sola qualitat, amb la seva
ombra propicia, als critics. —Vull dir que hi ha una sola realitat Llull, i que no és
gaire facil separar en ell el poeta de I’apostol. Tot, en Llull, respon a una sola
vocacio: amor de la humanitat per amor de Crist, amor de la unitat per amor de la
unitat en Crist. Tota la poesia de Llull és un acte de donaci6 de cor idéntic a la
donacid, si és que es pot dir aixi, de la seva voluntat ordenada a un sol fi: unir tots
els pobles sota el simbol dels cristians. Quan algt diu de Llull “només m’interessa
el pedagog, o el poeta, o el viatger, o ’home en la seva realitzacid terrena”, isola
Llull de Llull. La representacié que en tenim aleshores és similar a la que, en el
seu aspecte fisic, ens hauria donat un retratista que hagués dibuixat la ma de Llull,
esculpit la seva barba o pintat I’ull esquerre. Llull no és el poligraf que parla de tot
per amor de la saviesa, sin6 que ho apren tot per amor de la coneixenga i a causa
de I’amor de Déu. En mots moderns, diriem que LIull és total. (Foix 1990, 269)

Resumint: en destacava la poténcia poctica i ’ambici6 lul-liana d’unitat. Per aixo el
considerava un “sempre vivent”, amb la virtut de ser el primer temperament politic

i Bachs. Finalment 1’arquitecte Pere Benavent de Barbera dissenya la plaga i s’encarrega a Josep Llimona,
el grup escultoric. La caiguda de la dictadura de Primo de Rivera arracona el projecte, I’estatua de
Llimona resta al taller sense haver estat pagada. Amb I’arribada del régim franquista 1’estatua sera posada
al seu lloc I’any 1941.
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extraguerrer de la unitat territorial de Catalunya, la dels grans conquistadors. Llegit per
Foix, Llull esdevé un autor antiburges, que sap com ningi més combinar els ideals de
contemplacié que a la vegada son voluntat d’acci6. En D’article sobre la clausura de
I’any lu-lia escrivi una defensa de la identificacio de la personalitat de Llull-qualitats 1
defectes- amb les de la identitat catalana:

Ho he repetit amb freqiiencia: les grans qualitats i els grans defectes de Llull
son, encara avui, les nostres grans qualitats i els nostres grans defectes. Cada
catala vivent, progressista o reaccionari —artista, sacerdot o soldat— té
guardades les proporcions en 1’ordre al geni immortal, aquelles mateixes
qualitats i aquells mateixos defectes. Amb tanta de reducci6 d’escala com calgui
per a amidar-los. Pero és dificil d’imaginar-vos Llull a través de la lectura de les
seves obres, de fer-vos-el personalment vivent, sense que topem amb un catala
geganti, que eleva totes les nostres realitats espirituals i casuals a algades
pirinenques o a projeccions alpines. Seny i Follia, Ra6 i1 Lirisme —establiu els
paral-lels que cregueu més pertinents— dominen alternativament la figura i
I’obra —Ila Intenci6 Immortal— de Llull i, a ombra de tanta de grandesa,
cadascun de nosaltres. (“Clausura del Centenari Lul-lia”, Foix 1990, 267).

En un segon aspecte coincideix parcialment amb 1’Ors. Pero ho fa en consideracid
dels aspectes avantguardistes que reconeix en 1’obra lul-liana. En aspectes de I’obra de
Llull 1i sembla veure un exemple —precedent— de la propia. Aixi Foix establia les
relacions entre Llull i les avantguardes, en particular el Surrealisme. Per als
avantguardistes parisencs Ramon Llull va ser una referéncia. Pel magnetisme del mite
de la seva personalitat, el coneixement de 1’alquimia. Llull presentava una alternativa
atractiva i reculada contra el racionalisme rigid (Molas, 400-401; Rossello Bover, 202).
André Breton a D’article “Le Surréalisme et la peinture” publicat a La Révolution
Surréaliste el 1927 citava Ramon Llull com un precedent de la pintura surrealista.’

En la lectura que Joaquim Molas va fer de Gertrudis va destacar 1’apropiacioé que
Foix va fer de Llull en clau d’avantguarda. Com ¢€s sabut entre 1933 i 1935, Foix va
intervenir de manera molt activa en la commemoraci6 del seté centenari de la mort de
Llull. Destaca “la seva perennitat i, per tant, la seva “modernitat™”, i, a més, “el converti
en una mena de correlat objectiu” (Molas 1993, 13), remarcant “la seva passié d'unitat i
de sintesi - que ¢€s la nostra-, els seus escorcolls verbals, la seva furia de coneixenga, la
seva dolcesa lirica, les seves cobejances i els seus desencisos” que, en el fons, no son
sind manifestacions d'un estat d'esperit autocton, permanent a través dels segles. (Foix
1990, 267). Un cas especial son les proses liriques del Diari 1918, que s’inspiren de
manera declarada en I’exemple del Libre d’Amic e Amat de Llull. Foix esmenta sobretot
la idea de les semblances lul-lianes, les similituds, com una manera d’efectuar un
intercanvi constant entre la fantasia i la realitat. Al final, Llull promou una amalgama
unica de “aqui” 1 “en altra banda”, “significat obvi” i “significat latent”, o fins i tot
“significat immediat” i1 “significat al-legoric”. Per a aixo, hi ha sovint una equivaléncia
entre alld ordinari i extraordinari, sense fer distincid. Aixi es pot entendre la substitucid
en Llull de termes com Amat, per Déu 1 I’Amic és I’home estimat per Déu
(Alessandrini).

En una conferéncia sobre Llull, Foix establia una criptica distincio entre tres tipus
de relacid entre el poeta i la natura en la tradicié romantica. Relacionava Llull amb un
corrent cristia, que “accepta les dades de la natura (...) per establir-hi un ordre espiritual

7 “pour le méme Raymond Lulle, ‘le miroir est un corps diaphane disposé a recevoir toutes les figures qui

299

lui sont représentées’”.
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amb la conviccid que la imatge de I’home, creada a imatge de Déu, es troba en la seva
identitat metafisica. Es el sobrenaturalisme. Es aqui on, al meu entendre, s’estableix el
contacte de Llull amb els poeta cristians d’ara” (Foix 1990, 249). I esmenta Sanchez-
Juan com I’exemple cabdal d’aquesta tendencia:

Alguns romantics del catolicisme I’han fet actual darrerament a Franca i els
superrealistes, desentenent-se del cristianisme fonamental de 1’obra de Llull,
I’han posat a la llista dels autors herctics que aconsellen de llegir. (Molts
recordareu el somni llegendari: Llull, adormit al peu d’un arbre, va tenir un dia
un somni. Li va semblar que veia damunt les fulles caracters de lletra turcs i
arabs. Segons Llull —o la llegenda—, aixo era una revelacié del cel. ;No deu
ser aquesta “mistica” de la revelacid que haura suggerit als irrealistes francesos
—Max Jacob, Breton— d’incloure Llull entre els seus?) (Foix 1990, 240).

I encara en una altra ocasio, en la conferéncia que Foix va fer a Canet de Mar,
aquest elogia i comenta fragments del Llibre d'Amic e Amat, que “considera com a
petits poemes en prosa semblants als d'alguns poetes d'avui anomenats d'avancada”
(Foix 1990, 243). Aquesta declaracio la confirmava, en un article aparegut a “La
Publicitat”, en el qual, en uns termes que recorden els utilitzats per parlar sobre la
propia obra, en un dels articles de L'Amic de les Arts escrivia: “sospirs, llagrimes i
llanguiments: heus aci el ritme. Per a la ‘rima’ un doll de mots, ordenats dins la més
pura ortodoxia literaria” (Foix 1990, 246). Idea sobre la qual insisteix en un altre article,
aparegut tamb¢ a La Publicitat:

Llull, en el Llibre d'Amic e Amat, és un esteta per voluntat o per fervor:
l'ordenacié dels mots hi és albiradora i en algun dels més bells fragments el
vellut de les vocals reflecteix colors d'iris. En altres, el joc hi és perceptiblement
infantil i1 poctic, alternativament: hi ha, permeteu el joc de mots irreverent, com
una deliqiiescencia celeste a establir rimes i ritmes clandestins sota una prosa
tibada. (Foix 1990, 255).

La consideracio de Llull com a model per tantes raons, feia que Foix s’interessés pel
model de llengua emprat pel beat mallorqui: “el catala que va escriure és pur, didactic 1
actual” (Rossellé Bover, 206).

Un tercer aspecte €s la incorporacié que fa Foix de textos de Llull en la propia obra.
La intertextualitat es manifesta, per exemple, per via dels epigrafs. A Les irreals
omegues (1949) que és, potser, el llibre més criptic del poeta, llegim dues citacions de
Ramon Llull que encapgalen el poemari i que son indicacions al lector, una mena de
clau de lectura del llibre. El llibre s’inscriu en la tradicio de 1’art clus dels trobadors i de
I’hermetisme poctic de tots els temps; de 1’altra, remarca la necessitat d’esfor¢ per part
del lector per tal d’entendre el sentit i el missatge que transmet el poema. Recordem els
epigrafs inicials: “De les semblances reals davallen les fantastiques en aixi com
accidents qui ixen de substancia. LLULL (“De les rails de 1I’Arbre Imaginal”. De
L’Arbre de Sciencia); On pus scura és la semblanc¢a pus altament entén I’enteniment que
aquella semblanca entén. LLULL (Del Lib. De Meravelles)”.

En aquestes citacions fa parlar a Llull per afirmar que I’obscuritat era només
aparent. I que ell només feia que inspirar-se en la realitat, o en una sobrerrealitat.
Segons Gimferrer un llibre com Les irreals omegues és 1’arquetipus de llibre “obscur” i
aquest fet n’ha condicionat la lectura. L’escriptor creu, pero, que els casos de lectura
més dificil pertanyen a la categoria d’imatges en clau privada del poeta que, conscient
de D’obscuritat d’alguns dels seus poemes, ens ajuda en la lectura mitjangant les
“pistes”, en forma de llargs titols, que acompanyen els poemes (Gimferrer, 132).
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Llull també es present en un altre llibre cabdal de Foix. En una de les proses de
L’estrella d’en Perris (1963) Llull esdevé personatge, una aparicio, un ressuscitat:

Pels carrers assolellats de la vila corre la nova que En Llull, el barbaflorit, es
presenta pels volts del migdia al peu del monolit que amitjana la Ribera. Diuen
que vesteix gramalla fosca cenyida amb un tros de cuir vell i balder. Conten que
s'asseu damunt un pedris mal apuntalat, tot voltat de llibres i paperassa. Tantost
mira el pelag ondos i els espellats banyistes, tantost amb ploma d'oca dibuixa
signes rars en un quadern rebregat i esfulladis amb sentors de fusta humida.
Avui n'he volgut ésser testimoni. Tocades les dotze, al peu mateix del roc
commemoratiu, un homenas barballarg, vera efigie d'En Ramon lo Foll, deixava
vesta burella i caperd morat al sorral, i entrava a l'aigua voltat de clarors, amb un
infant al bra¢ dret, que enlairava com si li ensenyés el mar per ensinistrar-lo a
nedar. Volia endur-me-li els llibrassos i els pergamins: perd alghi m'ha estirat
enrere i m'ha embenat els ulls amb teles fregants. M'ha dit uns mots de I'antigor
a cau d'orella, i m'ha persignat amb sals verges. A cegues, m'ha obligat a
cavalcar no s¢ pas quina alada bestiassa brogidora, i m'he desentenebrat en
aterrar, entre brugueres, sol 1 abrasat per noves ardors, tocant al Pas de la Mala
Dona. (Foix 2004, 529).

Albert Manent va explicar una an¢cdota que li havia explicat Foix. Per al poeta
“Llull “‘és sempre vivent’, em diu. Fa deu anys® un dia a Sitges, el va veure de debo.
Prop del cementiri hi havia un home amb una barbassa i cofat amb un bonet, com Llull,
un feix de llibres a la vora i una ploma d’oca. De moment, la visid el torba, perd no
somiava. Després va saber que era un capella copte, refugiat o de vacances” (Manent,
26). Foix, sempre a mig cami entre el real i I’irreal, la sorpresa de la surrealitat de la
realitat, empra Llull com un dels agents que li permet de demostrar aquesta
ambivaleéncia.

Llull, un classic viu

Sainte Beuve, T.S. Eliot, entre altres, es van plantejar la mateixa pregunta: “Que ¢€s
un classic”, “Qu’est-ce qu’un classique?”, “What is a Classic?”. Sainte Beuve
plantejava un concepte cosmopolita de classic, amb ecos de la Weltliteratur de Goethe.’
Eliot deia que Virgili era “el” classic per excel-léncia perqué complia amb dues
condicions: maturity (“the maturity of civilization, of language and literature, and of
mind,”'® i comprehensiveness'! Frank Kermode opinava que un classic és “a book that
is read a long time after it was written” (Kermode, 117). Antoine Compagnon, per la
seva banda contestava a la seva manera aquesta pregunta eterna: “Suivant I’étymologie

¥ Ha de ser el 1963, any de publicaci6 de L ‘estrella d’en Perris. Cf. La nota de Joan Ramon Veny a Diari
1918 (Foix 2004, 528).

? “Un vrai classique, comme je 1’aimerais entendre définir, c’est un auteur qui a enrichi Iesprit humain,
qui en a réellement augmenté le trésor, qui lui a fait faire un pas de plus, qui a découvert quelque vérité
morale non équivoque, ou ressaisi quelque passion éternelle dans ce coeur ou tout semble connu et
exploré; qui a rendu sa pensée, son observation ou son invention, sous une forme n’importe laquelle, mais
large et grande, fine et sensée, saine et belle en soi; qui a parlé a tous dans un style a lui et qui se trouve
aussi celui de tout le monde, dans un style nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément
contemporain de tous les ages”. (Citat a Prendergast, 32) Vegeu també Marti Monterde.

12«A classic can only occur when a civilization is mature; when a language and a literature are mature;
and it must be the work of a mature mind. It is the importance of that civilization and of that language, as
well as the comprehensiveness of the mind of the individual poet, which gives the universality”. (Eliot,
55)

"' “The classic must, within its formal limitations, express the maximum possible of the whole range of
feeling which represents the character of the people who speak that language”. (Eliot, 67).
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populaire, un classique est un écrivain qu’on lit en classe, comment Roland Barthes
disait que la littérature, c¢’est ce qui s’enseigne”. (Compagnon, 1) I amb una actitud molt
francesa afegia:

un classique (...) c’est aussi un écrivain dont les qualités principales sont, dit-on,
la raison, la concision, 1’ordre, la mesure, la réserve, I’équilibre, I’harmonie, la
simplicité, la modération, etc. C’est du moins ainsi qu’on a I’habitude de le
définir : “I’ceuvre d’art classique, jugeait par exemple Gide, raconte le triomphe
de I’ordre et de la mesure sur le romantisme intérieur”. (El subratllat és meu.
Compagnon, 2).

Recordava Compagnon les precisions de Valéry: “Faire une ceuvre qui soit telle que
des variations, impossibles a prévoir, du goit et des besoins futurs se produisant, elle
puisse étre interprétée autrement que de son temps, prendre un sens imprévu de I’auteur,
et répondre a quelque soif du temps nouveau, sinon 1’exciter en lui” (Compagnon, 4). El
que volia fer Compagnon era justificar el caracter de classic de Proust:

Il y a donc beaucoup de raisons, et des plus diverses, a I’ascension vertigineuse
de Proust au firmament des lettres en cette fin de siécle, mais, aujourd’hui, je
voudrais insister sur une seule d’entre elles, a mes yeux cruciale bien sir, et
c’est sa complexité, sa complexité qui fait de la Recherche un monde, un monde
qu’on parcourt a chaque fois différemment. (Compagnon, 7).

A proposit de I’obra de Ramon Llull, Jordi Rubi6, es lamentava de I’aillament, el
poc coneixement i la malfianga que havia patit la difusi6é de I’obra lul-liana: “Solitario,
idolo de los iniciados, pero apartado de la corriente de la restauracion filosofica por un
tecnicismo descorazonador y abstruso” (Rubi6 i Balaguer, 448). Les contribucions de
I’Ors i Foix expressen una opinié renovadora, des d’una perspectiva no d’especialistes
sind de devots lectors, que son també autors de renom. Eugeni d’Ors i J.V. Foix, per
vies 1 en moments diferents, van defensar en la necessitat d’una lectura total de Ramon
Llull, no I’adopciéo d’un Llull per a poetes, per a lingliistes, per a creients, per a
pedagogs, etc., sin6 de llegir-lo de forma unitaria. Ors i Foix utilitzaren unes
plataformes periodistiques per una tasca de difusi6 de cultura, d’adoctrinament i
d’intervencid en el panorama cultural catala d’abans de la guerra d’Espanya. El que fan
ambdos és monumentalitzar Llull. Ors se I’apropia com a mestre i en fa una relectura en
clau del Glosari. Foix en destaca la catalanitat, la unitat, i 1’atansa també als seus
interessos d’avantguarda. Fan molt per atansar el classic distant, mort 1
monumentalitzat, als lectors del seu temps. Son formes —exemples— de dialeg amb un
autor classic, el gran classic. El fan reviure, el fan parlar en la llengua del moment. Ho
ha devocio filial, perd també la consideracio de ser un autor encara vivent.
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