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“Quien bien ata, bien desata”: La hija de Celestina de Salas Barbadillo
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Un escritor que innova

Los estudios narratoldgicos pusieron de relieve hace unas décadas la importancia del analisis
del narrador como instancia generadora del discurso ficcional. Es bien sabido desde entonces
que, en realidad, el primer personaje que inventa el autor de una obra es, ante todo, el narrador.
Particularmente, nos parece pertinente un analisis del narrador de La hija de Celestina (1612), el
primer trabajo en prosa de Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, pues podria desvelar en buena
medida no solo el sentido de la obra en cuestion, sino también su lugar, si es que lo tiene, dentro
del género picaresco o fuera de él. Su condicion de opera prima, asimismo, es un factor a tener
en cuenta, ya que nos encontramos ante un escritor que, a decir de su editor mas solvente:

Fue el mejor novelista espafiol de su época, el mas innovador, el que ensayd
mayor cantidad de nuevas formulas narrativas con inteligencia, el que mas renové
el panorama manido de la llamada novela cortesana, mezclandola con la
picaresca, fundiéndola en diversas mixturas con reuniones academicas,
convirtiéndola en espléndidas novelas dialogadas de estructura dramatica. (Rey
Hazas 1986, 24)*

Puesto que nos hallamos ante un escritor que innova y experimenta, aunque a la zaga de
Cervantes, es de esperar que La hija de Celestina encierre una propuesta narrativa original.
Recordemos que un afio mas tarde, en 1613, Cervantes publica las Novelas ejemplares, en cuyo
prélogo declaraba: “Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas
novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mias
propias, no imitadas ni hurtadas” (64-65). En estas lineas el autor de Don Quijote dejaba
constancia de su gran aporte a la literatura de su tiempo: la “naturalizacion” de la novella que
hasta entonces se habia considerado un género venido de Italia y de Francia. A este proposito,
conviene traer a cuento el testimonio de Alonso de Castillo Solérzano, a través de un personaje
suyo, en Las aventuras del bachiller Trapaza (1637):

Yo me ofrezco los ratos que faltaren los discursos que de diferentes platicas se
movieren, a entretener ese rato con alguin cuento o novela, con que pasemos el
camino; que, como he leido tanto, asi de lo italiano, en que tantas se han escrito,
como en espafiol, que de poco aca los han sabido imitar y aun exceder, no faltaré a
lo que aqui prometo con mucho gusto. (Castillo Solérzano 106)

Cervantes “nacionalizé” la novella volviéndola novela (valga como anécdota que el término
patrafia que manejé Timoneda en su Patrafiuelo de 1565 no cal6). Esto solo fue posible

1 Si bien, strictu sensu, la primera obra de Salas Barbadillo que vio la luz en prensas fue Patrona de Madrid
restituida (1609), un extenso poema épico: “The book [Patrona de Madrid restituida] is Salas’ attempt to write a
chivalrous romance after the manner of Ariosto and Tasso, with the legend of the image of Our Lady of Atocha and
the building of a shrine to her serving as the central theme” (Peyton 141).
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mediante la asimilacion de los géneros narrativos vigentes: caballerias, picaresca y pastoral. Con
todo, por los mismos afos en que Cervantes componia las piezas que integrarian el volumen que
se publica en 1613, Salas Barbadillo habria forjado, en paralelo, su propuesta de novela a la
espafola: La hija de Celestina.

Como Cervantes, y quizas a partir de la lectura de la primera parte de Don Quijote de la
Mancha (1605), Salas Barbadillo habia asumido que la Unica forma de crear algo nuevo era
trabajar sobre la tradicién recibida. En La hija de Celestina se mezclan, aunque sin fundirse
totalmente, la picaresca y una intriga amorosa tomada de la novella a la italiana o, en palabras de
Lazaro Carreter, “el relato de picaros con la novella trdgica” (201). Precisamente por su caracter
de mezcla, mas no fusion, me parece complicado argumentar, como lo hace Rey Hazas, a favor
de considerar a La hija de Celestina dentro del corpus de la picaresca canonica. Y no por
aminorar su valor, sino todo lo contrario: el esfuerzo de Salas Barbadillo se ha orientado a
subvertir o contrahacer el género picaresco y proponer otra cosa: tampoco una novella al uso,
sino su propia idea de novela. Esta propuesta, cuya originalidad ha sido enterrada por las Novelas
ejemplares de Cervantes, es la que se postula en la narracién de La hija de Celestina. De alli que
un analisis del narrador, en razén de sus constantes intervenciones a lo largo del texto, sea un
primer paso hacia el estudio a profundidad que merece esta obra. El narrador de La hija de
Celestina es plenamente conciente de su oficio y sus comentarios, tanto los de indole moral
como los de indole formal, es decir los que atafien al acto narrativo mismo, ofrecen una pauta
para indagar en torno a los propositos del propio Salas Barbadillo en su faceta de impulsor de
una novela a la espafiola.

Es bien conocido que uno de los rasgos caracteristicos de la picaresca es la condicién no
fidedigna de su narrador. Este rasgo obedece al caracter de seudoautobiografia que ostenta el
libro del picaro. Desprender a la picaresca de este rasgo es atentar contra las bases compositivas
del género. La voz del picaro que habla por igual en burlas como en veras es la que genera, en
buena medida, la paradoja que representa el discurso picaresco. Cuando en el Lazarillo de
Tormes el picaro protagonista nos previene antes de iniciar su confesion con la férmula
“confesando yo no ser mas santo que mis vecinos” (8) nos quiere decir que todos (él y sus
vecinos) son iguales, pero cuando Lazaro lo afirma, esta, implicitamente, tomando distancia del
resto. En otras palabras: el picaro deja de ser igual que todos en el momento mismo en que lo
enuncia. Y este mismo procedimiento, aunque amplificado, sostiene toda la narracion del
Lazarillo, la del Guzman de Alfarache y hasta la de La Picara Justina. En palabras de Maurice
Molho, comentando el mismo pasaje y aludiendo al caracter autobiografico de la picaresca:

Al enunciarse como YO, Lazaro de Tormes, y después de él todos sus secuaces,
instituye un género cuyo fundamento es la paradoja de una diferencia no
diferenciable. Por esa paradoja yo mismo soy Lazaro y llevo a cuestas su
inferioridad socioeconémica y su novela edipiana, que sé que es inevitablemente
la mia y la de todos, ya que no soy “mas santo que mis vecinos”. Asi es como
opera, a través del YO, la virtud catartica del picarismo. (134)

Este juego de espejos, bastante distinto del cervantino, se pierde completamente (y con €l las
armas retdricas del picaro) en una narracion en tercera persona omniscente, que es la que nos
plantea Salas Barbadillo. Las intervenciones del narrador a lo largo de La hija de Celestina,
segun veremos, pueden corresponderse con sendos recursos tomados del Guzman de Alfarache
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de Mateo Aleman y Don Quijote de la Mancha de Cervantes: las digresiones morales del
primero y las digresiones formales del segundo, respectivamente.

Distancia y control en La hija de Celestina

La primera intervencion notoria del narrador se da en la pagina inicial de la novela y es de
indole formal. En el capitulo primero, se nos menciona la llegada de Elena a Toledo, cuya
descripcion nada gratuita configura un urbis encomium (a cuya funcion aludiremos mas
adelante), y se nos dice: “A cuyo nacimiento y principios [de Elena] les espera mas agradable
lugar” (133).2 El desplazamiento de los origenes de la protagonista a ese “més agradable lugar”
obedece, en principio, a la preceptiva del alivio de caminantes, o sea el introducir una narracion
breve en medio de un viaje; con ello se lograba el efecto de una elipsis (pasarian algunos siglos
mas para que los lectores comprendieran el valor de dejar lineas en blanco). Y sera precisamente
en la ida de Toledo a Madrid, cuando Elena cuente su vida siguiendo el molde autobiografico
propio de la picaresca. Pero este discurso confesional pretende en su circunstancia (plena fuga
tras la estafa al tio de don Sancho) sosegar a Montufar, ya que éste “en los suspiros que iba
dando, mostraba mas arrepentimiento que satisfacion” (156) por el delito cometido. La historia
de Elena contada por ella misma, entonces, aspira a brindarle a Montufar en primera instancia un
“alivio”, pero también la seguridad de que su comparfiera posee un curriculum vitae criminal que
los respalda (con lo que no deberia temer), ademas, la conviccién de que ella lo ama ciegamente,
pese a la cobardia que éste exhibe, la cual, a la larga, serd buen motivo para que Elena pretenda
abandonarlo.

Mas alla de lo que concierte a su funcion estructural, coincidimos con Rico cuando afirma
que nos hallamos ante una inversion de modelos:

La hija de Celestina, asi, incluye el relato autobiografico de Helena [sic] en una
trama fragmentaria de novella a lo Boccaccio y Bandello, como las que el
anonimo [se refiere al autor del Lazarillo de Tormes] y Aleméan habian disuelto en
el vivir del protagonista (o interpolado como digresion monda y lironda). (131-32)

No obstante, la inclusion de la autobiografia de nuestra protagonista contamina la pretendida
novella. La genealogia deshonrosa de Elena sélo puede darse con la venia del narrador, quien le
permitird expresarse unicamente en el marco transitorio de un viaje, configurando ademas un
acto de subordinacién hacia Montafar. EI comentario que abre el primer capitulo de la novela de
Salas anuncia una constante a lo largo de la misma: el narrador nos expresa claramente que esta
administrando su informacion segin le conviene. Este procedimiento del narrador es conocido a
partir de las investigaciones de Ruth El Saffar (1975) como “control”, en oposicion a la
“distancia” que, en otros pasajes, mostrara el narrador frente a la materia narrada.

Otro comentario con ese mismo proposito (el de destacar su autoridad sobre la narracion vy,
quizéas mas relevante, sobre lo narrado) se nos ofrece justificando la brevedad expositiva: “Cada
una de sus hazafias [de Elena] me importuna por particular cordnica, y son tan dignas de vivir
celebradas que nunca seré culpado de prolijo” (136) e inmediatamente después nuestro narrador
“coronista”, tras describir la bizarria del disfraz de Elena afiade: “Con estas gracias [de la belleza

% Todas las citas de La hija de Celestina provienen del volumen Picaresca femenina, edicién conjunta de la obra de
Salas Barbadillo y de La nifia de los embustes, Teresa de Manzanares de Castillo Solérzano, que figura en nuestra
bibliografia.
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y el traje] y otras muchas con que se duerme agora mi pluma —porque, piensa, despertando a
muchos, hablar a su tiempo- entrd [Elena] cuando la noche...” (137).

Esta es la primera ocasion (habra otras mas) en las que el sujeto de la enunciacion sera la
pluma. Se trataba de un lugar comun proveniente de la lirica, pero en la novela de Salas (como
en La Picara Justina y Don Quijote) su empleo es algo mas que tdpico: la pluma “se duerme”, es
decir, deja de escribir, pero “hablard”, para “despertar” al lector (con avisos morales), “a su
tiempo”, tal como se suspende la intervencién de Elena hasta el momento que el narrador
considera el adecuado. Seria anacronico hablar, a este respecto, sobre algiin manejo del suspenso
de parte de Salas Barbadillo. Los lectores esperan el enredo —como en las comedias—, pero
aguardan un final mas o menos verosimil acorde a su horizonte de expectativas, el cual en el
Siglo de Oro estaba determinado por la justicia poética. Solo asi se comprende el valor de la
digresion moralizante que introduce el narrador al inicio del capitulo I1l. Tras advertirnos de la
vida a salto de mata del ladrdn, que tiene que escapar siempre por temor a ser descubierto, se nos
adelanta, entre lineas, el final que le espera a Elena: “A este ejercicio de quien vamos hablando
[el latrocinio] como mueren [sus practicantes] siempre en lo mas verde y lozano de la edad en
manos ajenas y con no poco acompafiamiento, los que dél se valen, déjanlo por falta de vida y no
de fuerzas” (155). Como muestra de lo dicho en este sermén, el narrador nos presenta
seguidamente a Montufar nervioso en el coche con Elena y ésta le narra su vida para
tranquilizarlo. Salas ha seguido la estrategia retorica del Guzmén de Alfarache: ir de la definicion
a lo definido. Como sintetiza Rico refiriéndose al libro de Aleman:

Hay [...] buen nimero de moralités [en el Guzman] aducidas como presupuesto
tedrico de un suceso 0 una noticia, de suerte que un tramado de razonamientos se
proyecta sobre el concreto acaecer del personaje; la doctrina abstracta se encarna
en el individuo o cuaja en la situacion, y no debe sorprendernos. (82)

Idéntica operacion lleva a cabo Salas al inicio del capitulo comentado. La diferencia esta en
que Salas emplea un narrador en tercera persona que no se identifica con la protagonista (como si
ocurria con Guzman de Alfarache, narrador y personaje a la vez). Con este cambio, Salas logra
deslindar la moralizacion de cualquier tipo de ambigiiedad, como la que se generaba en el
discurso del picaro en su faceta de narrador: este ultimo no podia escapar de la dicotomia
Guzmén / Guzmanillo (consejo / conseja 0 sermén / aventura, respectivamente), con la
consecuente paradoja que la interaccion de ambos, sin manera de distinguir sus respectivos
discursos, generaba. ¢Quién introducia el sermén en el Guzméan de Alfarache? ¢El picaro o el
galeote arrepentido? Mediante el narrador onmisciente de La hija de Celestina, Salas ha
deshecho el nudo gordiano de la picaresca y ha insertado a su protagonista en los cauces de una
narracion explicitamente dirigida.

Nuestro narrador, en ese sentido, no tiene nada de objetivo, por el contrario, se coloca por
encima de los personajes y los hace actuar al son de las moralidades que quiere transmitir al
lector. Extrafiamente, Rey no detecta los sermones tomados del Guzman, pero no puede dejar de
percibir los afanes del narrador:

Con todo, [en La hija de Celestina], el simple distanciamiento que supone la
tercera persona, distanciamiento que se refuerza con algunos adjetivos y juicios de
valor estratégicamente situados, parece bastar para subrayar la poco recomendable
conducta de los protagonistas y para sugerir otro modelo de comportamiento. (71)
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En el terreno de las moralidades transmitidas, la mas notable en vistas a lo que
argumentamos es la que se presenta al inicio del capitulo IV, pues si ya se nos habia brindado
una digresion contra los picaros en el capitulo | (140-41), ahora el narrador enfila contra los
caballeros, pero con una diferencia fundamental. A los primeros su ruin ascendencia y el
ambiente de corrupcion en que nacen los determina a no cambiar; todo lo contrario con los
segundos, que si pueden (y deben) reformarse en razon de su honra y su riqueza. En efecto, al
caballero nada le falta y asi lo esgrime el narrador:

¢Qué buscas, si tienes dentro de tus puertas debajo de tus llaves para el alma
entretenimiento para el cuerpo deleite, seguridad para la honra, acrecentamiento
para la hacienda y al fin quien te dé herederos que en la mocedad te entretengan,
en la vejez te sirvan y respeten, y después de muerto te honren con sus virtudes,
tanto que viviendo en ellos tu nombre, se halle tu sangre mejorada? ¢ Sabes, por tu
vida, adonde vas? (Pues, espérate un poco, oye, que no seré largo.) ;A quemar tu
hacienda, a echar por el suelo tu reputacion, a volver las buenas voluntades de tus
deudos y amigos, espadas que deseen bafiarse en tu sangre? (167-68)

La digresion citada incluye una alusion directa al narratario, que se identifica con un
caballero de vida acomodada, alter ego de don Sancho, seducido por Elena en el capitulo II.
Aqui, mas que en cualquier otro pasaje de la novela, se hace evidente que el narrador se
identifica con un yo-moralista que cierra su sermon asi: “Verdades he dicho y muchos me oyen:
a quien bien le pareciere, carguese dellas y provea su casa que yo de balde las ofrezco” (168). Es
imposible que el lector enterado de la época no reconociera en este discurso la impronta del
modelo digresivo del Guzman de Alfarache.* Como en el capitulo anterior, pasamos de la
definicion a lo definido: tras el sermon del narrador, se nos presenta a don Sancho dudando entre
seguir camino de Madrid (para buscar a los burladores de su tio, es decir, Elena y compafiia) y
volver a Toledo a buscar a la mujer de la que se ha enamorado (que es la propia Elena en su
disfraz de dama). Monologa don Sancho:

¢Es posible que soy tan tirano de mi propio gusto que al tiempo que mis pies se
habian de ocupar en buscarme este bien que tanto deseo, voy huyendo del lugar
donde le vi? ;Qué seria triste yo y mil veces miserable si aquel angel a quien di el
alma como era mujer forastera, no estuviese en la ciudad cuando yo volviese?
Justamente pagaria este mal consejo con dar desesperado fin a mis verdes afios.
¢ Qué me suspendo tanto en esta consideracion? VVolvamos, volvamos, y sea luego
[...] Mas, (con qué reputacion puedo sin llevar ninguna razon de lo que sali a
buscar, parecer a los ojos de aquellos contra cuya opinidn intenté esta jornada,
dejando que de mi se burlen unos ladrones que por camino tan nuevo gque no se
sabe otro ejemplar, robaron la casa de mi tio y desacreditaron mi reputacion?
(169-70)

% Un ejemplo emblemético de la narracién del Guzméan: “La vida del hombre milicia es en la tierra: no hay cosa
segura ni estado que permanezca, perfecto, gusto ni contento verdadero, todo es fingido y vano. ;Quiéreslo ver?
Pues oye [...] Ajeno vives de la verdad si creyeres otra cosa o la imaginas. ¢Quiéreslo ver? Advierte...” (I, I, VII:
184-87).
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En medio de “esta batalla tan sangrienta” (en palabras del narrador), que bien ejemplifica lo
que un caballero deberia considerar antes de cometer una accion desatinada, los criados le avisan
a don Sancho que han hallado el coche de los ladrones. Con este golpe de fortuna, el narrador
consigue que no lleguemos a saber cudl hubiera sido la eleccion de don Sancho (regresar a
Toledo siguiendo su deseo o seguir hacia Madrid para restituir su honor): los encuentros y
desencuentros de Elena y don Sancho son producto de la casualidad, lo que, sumado al hecho de
que este ultimo siempre crea que Elena es una dama honrada, da como resultado la exculpacion
del noble. Ciertamente, se nos ha dicho que don Sancho es, o0 ha sido hasta su matrimonio, un
rijoso, pero esto no se nos demuestra con hechos concretos en la novela: tan sélo contamos con
sus pensamientos contradictorios provocados por la “tentacion” que le supone el encuentro
inicial con Elena.

En realidad, don Sancho esta bioldgicamente determinado a ser un sujeto honesto, de alli que
su mirada hacia la protagonista esté asimismo impregnada de tal prejuicio positivo, dados el
amor que experimenta y la belleza que Elena posee. Como sefiala Rey Hazas:

Un personaje como Sancho, no obstante su condicion de violador en potencia,
aparece como el mas digno y positivo, en tanto en cuanto es precisamente el amor
—un sentimiento, una pasion— lo que le impulsa a dejar a su mujer por seguir tras
los pasos de una ramera [aunque él piense que es una dama, agregariamos
nosotros]. (1982, 146)

Pero el amor no es el unico justificante. ElI punto de vista de don Sancho, siempre
ennoblecedor frente a la picara, es propio del galan, el protagonista masculino de la novella y
también de la comedia. El galan que goza a la dama contra su voluntad se encuentra en las
antipodas de la tradicion picaresca, claro estd (el picaro fracasa indefectiblemente en estos
lances), pues se encuentra presente ya en los rancios libros de caballerias: el hermano de Amadis
de Gaula, el célebre don Galaor, era famoso por su rijosidad.

Para comprender a don Sancho y contraponerlo a Elena seré pertinente manejar un concepto
bastante til para analizar la ficcion cervantina, de la que quizas, como indicamos al inicio, Salas
recoge la leccion de experimentar: las, asi llamadas por Martinez Bonati, “regiones de la
imaginacion”. En Don Quijote de la Mancha, cada “region” corresponde a los distintos
principios de estilizacion que confluyen en el extenso relato cervantino. ¢Qué ocurre en la
narracion de La hija de Celestina? Contamos con dos regiones de la imaginacion habilmente
yuxtapuestas que se rozan, pero nunca llegan a fusionarse: la “region picaresca” a la que
pertenecen Elena, Montdfar y la vieja Méndez; y la “region caballeresca”, regida por la cortesia
y el cddigo del honor, de donde provienen don Sancho y su tio don Rodrigo de Villafafie, quien
presume de ser hidalgo de la Montafia, lo que equivale a poseer una honorabilidad intachable.
Esta tension entre ambas regiones obedece a que el elemento unificador de La hija de Celestina
se encuentra en la aventura de Elena con don Sancho (Brownstein 86). Ambos personajes llevan
a cuestas los atributos propios de su respectiva region.

La exculpacion de don Sancho prosigue al inicio del capitulo V, que mantiene a pie juntillas
la estructura, ya revelada, de la definicion a lo definido, o sea, del sermon al caso que lo ilustra.
Este capitulo se abre con una digresion moral sobre el amor, el cual concluye en colocar al
hombre como victima de la mujer, que encarna la lascivia: “jDura ley estableciste, dura y
forzosa, Madre Naturaleza, cuando obligaste al hombre, rey de todas las criaturas, a que siguiera
los antojos de una mujer facil que sdlo se desvela en buscalle su perdicion!” (173).
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Inmediatamente, se nos informa que don Sancho, como paradigma del hombre descrito por el
narrador en su sermén, busco a Elena tres dias, tras lo que se dio por vencido: “Al fin don
Sancho se desengafié y viéndose burlado, dio la vuelta a su casa corrido y vergonzoso” (174).
Lamentablemente, para €l, el azar, otra vez (o0 quizas el fatum inexorable que nos propone el
narrador), lo hard toparse con Elena. En efecto, el caballero se marcha a Burgos, en cuyos
alrededores encontrara a la picara nuevamente.

Pero lejos de la region caballeresca, colmada de los rigores de la “enfermedad de amor” que
padece don Sancho, se produce una crisis entre Elena y Montufar. Este ultimo cae enfermo de
cierta gravedad y Elena ve en ello la oportunidad de desprenderse de su explotador. Asi lo
manifiesta a Montufar imaginando su fallecimiento: “Antes para aquel dia [de la muerte de
Montufar] en vez de los pafios negros que significan dolor, pienso vestir brocado, celebrando el
principio de mi dichosa libertad” (176). De hecho el control que ejerce Montufar sobre Elena
puede interpretarse como un reflejo del control del propio narrador sobre la protagonista, a quien
solo se le ha otorgado la voz para contar su propia vida en un espacio restringido (el coche) para
un solo oyente, Montufar, frente a quien, hasta entonces, habia exhibido una absoluta sumision.
Recordemos que Elena cuenta su vida en un gesto de obediencia, pero ya no ante una autoridad
(como lo hacia Lazaro de Tormes ante “Vuestra merced”), sino ante otro picaro, alguien tan
abyecto como ella, aunque con la diferencia, fundamental, de que éste es un varén y la tiene bajo
su resguardo que, en la préactica, supone para la picara ver mermada su libertad.

En la picaresca canonica la escritura autobiografica operaba justamente como aquel medio
para alcanzar la indulgencia del pablico mediante un simulacro de confesion judicial. Lazaro de
Tormes relata el “caso” que lo vuelve sospechoso ante la gente de ser marido cornudo; Guzman
de Alfarache escribe para convencernos de que esta reformado y que puede reincorporarse a la
sociedad; hasta la picara Justina, vieja y sifilitica, nos pedira al final de su libro una contribucién
economica por el servicio de contarnos su vida. En cambio, Elena no tiene opcién alguna a
redimirse ante el publico, ya que no escribe y se encuentra sojuzgada por Montufar, cuyo papel
de receptor del relato autobiografico de la picara puede verse como una deformacién de aquel
“Vuestra merced”, instancia superior a la que el picaro canénico dirige su autobiografia con afan
de ser absuelto de su pasado criminal.

Por todo esto, las pretensiones de Elena de alcanzar la libertad estan destinadas al fracaso. El
capital de un picaro es su propia vida, a la que vuelve literatura a través del libro que escribe por
sus propios medios. Pero la vida de Elena, al nivel de lo narrado, pertenece a Montufar y, a nivel
de la narracion, pertenece a aquel yo-moralista que se identifica con los valores de don Sancho y
lo exculpa a través de digresiones morales, inspiradas, no obstante, en el libro picaresco por
antonomasia, el Guzman de Alfarache. Elena no tiene escapatoria. Todo juega en su contra: tras
abandonar a Montufar, éste se recupera milagrosamente y da con ella y la vieja Méndez,
castigandolas con fiereza por querer huir.

Llegamos con esto al capitulo VI, clave de toda la narracion de La hija de Celestina. Si el
capitulo anterior se ha desenvuelto casi totalmente en la region picaresca (sin intervencién
alguna de personajes de la region rival), en éste nos hallamos en territorio caballeresco, en un
bosque cerca de Burgos (tierra del Cid), donde el buen don Sancho, “huyendo de la memoria de
Elena” (184), se ejercita en el deporte aristocratico por excelencia: la caza. En este ambiente
enrarecido se encuentra con la picara y la vieja Méndez atadas a los arboles tras los azotes
propinados por Montdfar (con remota alusion, tal vez, al episodio de la afrenta de Corpes). Aqui
impera la mirada caballeresca de don Sancho, quien “creyé que el mucho deseo le engafiaba y
que la perpetua ansia y fatiga de la imaginacion representaba aquellas fantasias” (184). La duda
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obedecia a que pensaba que Elena —tal como ella se lo dijo— vivia en Madrid y, con todo, ésta no
se encuentra en disfraz de dama, ya que carga la vestimenta de la regidn picaresca: la picara se
ha infiltrado —sin los afeites del caso— en predios que no son los suyos. Y cuando don Sancho
estd a punto de acercarse para interrogar a las mujeres, otra vez el azar interviene para
impedirselo. Sus criados, en cuya vileza insiste especialmente el narrador, estan rifiendo en razén
de estar borrachos, como buenos picaros. Estos

tenian en la cabeza quien les hablaba al oido, haciéndoles caer en estas y otras
mayores faltas; el hijo de la cuba, el nieto del sarmiento, les aconsejaba y los
pobrecillos, engafados de que cosa que les sabia tan bien no les podia aconsejar
nada que les estuviese mal; daban cuchilladas por el aire y pagabanlo unos
desdichados romeros, que era el sitio adonde les acometid la colera. (186)

Los criados tampoco pertenecen a la region de don Sancho, pues no saben usar la espada
(“daban cuchilladas por el aire”) y no aciertan a dar un buen golpe al rival. Pero han cumplido
con su funcion, ya que de vuelta a los arboles donde estaban Elena y la Méndez, don Sancho no
las encuentra. La region caballeresca se consolida en este punto con el discurso del caballero,
cargado de lirismo bucolico. Su queja frente al arbol donde se hallaba Elena recuerda el topico
de las “dulces prendas” de la amada: “jOh, tronco dichoso! jOh mil veces planta bienaventurada
pues mereciste que los hermosos brazos te cifiesen, de aquella a quien amo sin conocella y la
conozco solamente para amalla” (186). Con esto, se nos da a entender, por cierto, que ni siquiera
las ropas de Elena, provenientes de la region opuesta, lo han convencido de su verdadera
identidad. La duda ha sido pasajera y la region de don Sancho, con sus respectivas estilizacion e
ideologia, se ha impuesto a la region picaresca. En general, ocurre que “la narracion nos presenta
dos planos, pues, que se interfieren constantemente, aunque sin llegar a fundirse: el plano de los
devaneos amorosos de Sancho y el mundo delictivo de Elena” (Rey Hazas 1982, 143). Pero
especialmente en este capitulo se ha producido un choque frontal de regiones donde se ha puesto
a prueba la destreza del narrador. Como indica Martinez Bonati, “las leyes de una estilizacion
son incompatibles con las de la otra: hay, como dijimos, discontinuidad entre las regiones de lo
imaginario” (50). El tour de force llevado a cabo provoca la consecuente sorpresa del lector, para
quien es inexplicable la desaparicion de Elena y la Méndez.

En razén de lo ocurrido, el capitulo VII empieza con una digresién, ya no sobre un aspecto
de la moral, sino sobre como ha concluido el capitulo anterior. Esta digresion ratifica el control
que se ejerce sobre la narracion: se reprocha a los “poetas de cartapacio” que criticaran el final
del capitulo VI. Pero he aqui que nuestro narrador hecha mano de la autoridad del refranero:
“Pues entre ellos [los refranes] anda uno vulgarisimo que dice: ‘Quien bien ata, bien desata’. Y
cémo que dijo bien! ¢Quieres vello? Pues oye, y no te escandalices” (188). Aplica el
procedimiento “de la definicion a lo definido” e ilustra su maestria revelando la informacion que
debié presentar al final del capitulo anterior y que sélo nos ofrece ahora, mafiosamente. El
transito del capitulo VI al VII implica para el lector de la época pasar de la desazén de un cierre
poco satisfactorio (no se sabe quién libera a las mujeres) al asombro por el desenlace inesperado:
Montufar ha regresado de la regién picaresca a repatriar a sus comparfieras, auténticas outsiders
en la regidon de don Sancho. Este procedimiento recuerda, de hecho, al que exhibe Cervantes
entre los capitulos VII1 y IX de la primera parte de Don Quijote de la Mancha: la batalla de don
Quijote con el vizcaino se interrumpe inesperadamente al final del capitulo VIII y en el IX el
narrador, un “yo” que seria el alter ego del propio Cervantes, nos cuenta coémo, en el Alcana de
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Toledo, se encuentra con un manuscrito que le permitira proseguir con la narracion y satisfacer
con ello la curiosidad del lector por como acaba dicho combate. Se trata de la misma
manipulacion de los afectos del lector en aras de la admiratio, pero también de exhibir el control
del narrador sobre la historia que nos presenta. En palabras de Ruth El Saffar comentando los
capitulos de Don Quijote mencionados:

By ending a chapter in the middle of an episode or by referring the reader to the
preceding or following chapter, the author intrudes on the story to remind the
reader of his control and of the fact that the character is nothing more than words
on the pages of a book. (24)

Salas ha procedido analogamente: ha concluido de forma inconvincente el capitulo VI1'y se ha
introducido, a través de una digresion del narrador, para sacar a la superficie del texto su
“ingenio”, es decir su poder discursivo, por encima del accionar de sus personajes. Como
Cervantes, rompe el pacto ficcional y nos recuerda que lo que leemos, al fin y al cabo, no son
mas que palabras dispuestas tendenciosamente por él. El narrador de Salas “ata y desata” a placer
las regiones de la imaginacion del lector, las cuales no se fusionan nunca; simplemente se ha
servido de ellas y las ha llevado a sus ultimas consecuencias estilisticas. Tras el choque, las
regiones se separan radicalmente:

Hiciéronse amigos los tres [Montufar, Elena y la Méndez] y juraron olvidar las
injurias. Dieronse abrazos estrechos para mas seguridad y decretaron no pasar a
Burgos, recelosos de encontrar en aquella ciudad al caballero toledano. Con este
pensamiento se conformaron, eligiendo a Sevilla por verdadero centro y ultimo
reposo de su jornada. (189)

El traslado de los picaros a Sevilla opera, en ese sentido, como un distensor. ¢Cudl otra puede
ser su patria? Han regresado a su respectiva region y se han alejado, “recelosos”, de Burgos, es
decir de la region caballeresca. Sevilla y Burgos se presentan, entonces, como antipodas la una
de la otra. Los picaros han huido como si esos territorios por donde se han desplazado hasta
ahora (recientemente Burgos, pero antes también Toledo) no fuesen los suyos; y de hecho, no lo
son. Sevilla, en cambio, les ofrece la oportunidad de hacerse pasar por pios mendicantes y los
acogera durante tres afios (en que se ganan incluso el aprecio de las autoridades civiles), hasta
que seran descubiertos por un criado delator. Ni don Sancho ni su region volveran a aparecer y el
narrador se sumerge, en el capitulo VII, por completo en la regién picaresca. El final de la vieja
Méndez, como lo anota Rey Hazas en su edicion, guarda un interesante paralelo con el de la
madre de Pablos en el Buscon y éste es tan s6lo una muestra del esmerado ejercicio de estilo que
supone para el narrador acogerse a la region de los picaros.

El mismo planteamiento narrativo se sigue en el capitulo VIII. El paso de Sevilla a Madrid
no supone ningn cambio de region. Es mas, el narrador sostiene que en Sevilla el tiempo sepulta
los hechos y la pareja puede viajar a Madrid sin exponerse a peligros:

Pero la variedad de los sucesos, que trayendo unos olvida otros, dio de mano a

esta novedad y tanto que se puso silencio en ella como si nunca hubiera sucedido.
Entonces sali6 Elena y su compafiero Montufar, y arrebatando el camino de
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Madrid, vinieron puablicamente, quietos sus animos y bien seguros de que naide
les iba a los alcances. (198)

La impunidad que, pasado el escandalo, obtienen Elena y Montufar se deberia que se
encuentran codmodamente instalados en su region. Notable diferencia con sus delitos en Toledo y
Burgos, de donde escapan aterrorizados. Y es que en Sevilla al parecer no existe un don Sancho,
no por nada “caballero toledano”, que se proponga vengar la afrenta de una estafa. Como se ve,
otras son las reglas de la region caballeresca. En la Corte, que aparece como una prolongacion de
Sevilla, Montufar ejerce de marido cartujo, tal como el picaro Guzméan de Alfarache. Elena es
cortejada por un rico converso que ironicamente es llamado por el narrador “hidalgo granadino”,
aunque ella se deja seducir por Perico el Zurdo, un valentdn; pretendientes que nada tienen que
ver con el noble don Sancho, totalmente alejado de ese ambiente infecto. Al final, Elena y su
amante Perico, con veneno y espada, asesinan a Montufar, por haber éste vuelto a azotarla. El
valenton es ahorcado y, a Elena “conforme a la ley, la encubaron” (205), castigo terrible, pero
oficial, para quien, como ella, asesina a padre o marido. En el tercer intento de escapar de la
autoridad varonil, tras recibir azotes en las dos veces anteriores, Elena paga con su vida. En ese
trance, se arrepiente y restituye al viejo don Rodrigo Villafarie el robo que le hizo, con lo que le
restituye asimismo el honor, al menos después de fallecido. Don Sancho, “admirado de tantos
engafios como le habian pasado con Elena” (206) decide reformarse y su criado, quien padecio la
primera burla de Elena en Toledo, se convierte en cura.

De esa forma, las victimas de la picara se ven redimidas por efecto de su muerte ejemplar,
como si con la desaparicion de Elena desapareciesen los vicios. Con esta evocacion de los
principales burlados por la picara se produce el efecto de un final bien cerrado, en el que no
queda cabo suelto alguno. Pero ;quiénes son éstos? Don Rodrigo, don Sancho y el criado
Antonio de Valladolid. Todos pertenecientes a la region caballeresca, como si los estafados
sevillanos y madrilefios no contaran, en razén de pertenecer a la otra region. No son estos
altimos las victimas de Elena: s6lo lo son los residentes de Toledo. Es toledano también el poeta
cuyo soneto transcribe, apropiandose de él, el narrador, quien ha devorado asi todos los discursos
sobre Elena, tal como lo afirma introduciendo el poema-epitafio de la protagonista: “Mi pluma
dara [con el poema] el ultimo paso y se cerraran las puertas desta historia” (206).

El susodicho poema le da la voz a Elena, aunque el narrador se encarga de desbaratar
cualquier ilusion al respecto, incidiendo en que se debe al ingenio de un poeta de Toledo. Ni
siquiera después de muerta, la picara es libre, pues otro vardn, ya no sélo un prosista sino
también un poeta, ha usufructuado su vida y la sintetiza en catorce versos. Mencién especial
merecen los versos 3-4: “pareci que era griega en el lenguaje/ porque yo a todos hablé en griego”
(206). EIl sentido primero es, como anota Rey Hazas, el de que nadie la entendia, pero también
puede interpretarse como referencia tanto a sus embustes (que confundian a la gente) como a su
incapacidad de elaborar un discurso sobre si misma, para ya no depender de mediadores
masculinos.

Igualmente, el segundo terceto del poema se muestra enigmatico tras una primera lectura:
“Después de muerta al agua me arrojaron/ para que se vengase en mi inocencia / el mayor
enemigo de mi padre” (207). Volviendo al capitulo I1l, que contiene la autobiografia de Elena,
entendemos la alusién al refran (“¢Quién es tu mayor enemigo? El que es de tu oficio”) y a su
padre cornudo, muerto, irénicamente, por las astas de un toro. La “inocencia” de Elena es, por
supuesto, otra ironia: a nadie debe quedarle duda, tras todo lo que sabemos de ella y, mas que
nada, por coémo se nos ha narrado, que es culpable. ;Quién era el mayor enemigo del padre de
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Elena? Un toro, en sentido figurado, otro cornudo, es decir, el propio Montufar. Asi lo advertia
Perico el Zurdo, quien, tratando de escapar de la horca,

defendiase para no morir, diciendo que era oficio de sus pasados y el suyo matar
carneros [...] y que no sabia por qué razon, siendo el difunto [Montafar] mayor
carnero que los demas y conocido de todo el mundo por animal deste género, se
habia de hacer esta particular demostracion puniéndole a él en prisiones y
condenandole a muerte. (205)

Por su parte, Montauban reconoce en aquel “mayor enemigo de mi padre” a otro escritor (el
referido poeta de Toledo), identificando al “padre” de Elena con el propio narrador (94). A
nuestro parecer, asi como en otro pasaje advertiamos que el control de Montufar sobre la picara
reflejaba el del narrador, aqui se puede establecer una cadena de asociaciones: desaparecido su
padre bioldgico, el “padre” actual de Elena es Montufar. Recordemos que el concepto de
parricidio, el asesinato de los padres, se extendia al marido, ya que asi lo comprendia la sociedad
de la época: la mujer pasaba de la autoridad paterna a la del esposo. De forma que Elena no
muere propiamente por sus delitos, sino por rebelarse ante la autoridad ejercida por un hombre.
Llevandolo al plano de la narracion, se sanciona cualquier intento de transgredir la autoridad de
quien opera como intermediario entre Elena y el pablico que recibe su historia, es decir nuestro
propio narrador. Coincidimos por ello con J. Montauban:

La funcion de Montdfar, entonces, no es unicamente la de capitalizar en su
beneficio [dado su papel de proxeneta] la sexualidad de Elena, sino la de
proyectar especularmente el poder del narrador sobre la textualidad de Elena. Sélo
asi se entiende que el asesinato de Montufar sea un atentado contra la autoridad
del narrador que decide castigar a Elena, y que el corolario de su castigo sea una
restitucion a los personajes varones a los que perjudico con sus engafios. (92)

Esta seria la Gltima intervencion de las varias que, obsesivamente, ha tenido el narrador sobre
su criatura, cerrdndole el paso a cualquier posibilidad de ser duefia de su propio discurso y, por
ende, de su propia vida. Por ultimo, las menciones a la pluma también son muestra de la
autoridad del narrador: él es quien escribe y la historia toma un rumbo determinado y se cierra
por obra y gracia de su pluma. Ella es la que “se duerme”, “despierta” y “da el Gltimo paso”
cuando conviene en que asi sea. Considérese, por ultimo, que la palabra “pluma” esta
contaminada de sentido erético y es una metafora falica convencional en el Siglo de Oro.* Con
mas razon se puede hablar entonces de la autoridad masculina (en todos los planos de la
narracion) sobre Elena.

Un narrador toledano

Queda claro que el narrador hace suyo el soneto-epitafio del poeta que “florecia entonces en
Toledo entre tantos espiritus gentiles” (206). Este elogio guarda estrecha relacion con el urbis
encomium de la misma ciudad en las primeras lineas del capitulo I (en la que se destaca su
religiosidad, asi como la belleza e ingenio de sus mujeres) y también con la representacion

* Remito al lector al poema 53 y al tercer enigma del extenso poema 143 de la fundamental antologia compilada por
Alzieu, Jammes y Lissorgues.
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benévola que se hace de don Sancho, paradigma de “caballero toledano”. Esto es ciertamente
topico: los toledanos tenian fama de ingeniosos y su habla era norma linguistica desde la época
de Juan de Valdés. Herrero Garcia sintetiza todas las opiniones sobre Toledo positivas al
respecto: “Sin negar que los toledanos sean valientes para las armas, veremos que el rasgo
dominante en ellos es la discrecion, el ingenio” (116). La acumulacion de referencias positivas a
Toledo, con sus “tantos espiritus gentiles”, sumada a la actitud presuntuosa del narrador sobre su
propio ingenio y su habilidad para el oficio literario (“Quien bien ata, bien desata”) hacen pensar
que o él es toledano o se identifica con las virtudes que se asocian con la ciudad. Contar la
historia con castigo ejemplar de Elena cumpliria la funcion de exaltar la patria y brindar a sus
compatriotas una ensefianza moral.

La exaltacion de Toledo bien pudo ser el motivo por el cual el alférez Francisco de Segura se
animé a publicar a su costa La hija de Celestina en Zaragoza. En su prologo a esta obra de Salas
afirma lo siguiente:

Pasando a Catalufia, Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo por esta ciudad de
Zaragoza, con quien en fe de ser todos de una patria, y nacido en ese reino de
Toledo, profesé estrecha amistad, dejo en mi poder por prendas de voluntad
algunos de los mas felices trabajos de su ingenio, y entre ellos esa subtil novela de
la hija de Celestina, donde la invencion es agudisima, la disposicién admirable, y
la elocucion peregrina. (130)

La sintaxis de las primeras lineas, esenciales para nosotros, es confusa lamentablemente: no
se puede determinar si el sujeto de “nacido en ese reino de Toledo” es Salas o es el alférez, quien
es sujeto del “profesé”. De este pasaje ambiguo también podria desprenderse que Salas
Barbadillo, al menos segun el alférez, era toledano (si bien en la actualidad lo tenemos por
madrilefio). (Como entender si no aquel “ser todos de una patria”? “Todos” en ese contexto
refiere a los dos, Salas y Segura. Quizas este Gltimo asumid que Salas era de Toledo por las
mismas menciones a las que hemos hecho referencia. Lo Unico seguro es que el narrador lo es o
se siente como tal. Contamos, a nuestro favor, con el testimonio de Francisco de Segura, lector
aprovechado de La hija de Celestina, quien al parecer no distinguia entre autor real y narrador.
Ciertamente, no seria el Unico en la época. A decir de Jauralde, comentando el Buscén:

Y si no se trata de una novela [estd hablando del Buscon] habra que tener mucho
cuidado de no buscar las pautas novelescas canonicas en el relato, no porque no
las haya, ya que se comparten en gran medida con cualquier tipo de narracion,
sino porque no existian en la intencion creadora de los que escribian en aquellos
dichosos arfios, y el grado de desviacion con respecto a la plantilla que se les
aplique puede producir juicios criticos absurdos. Si Quevedo no distinguia —ni
siquiera inconscientemente— entre narratario, narrador, voz y narrador en el texto;
y le traia sin cuidado lo de lector implicito, lector en texto y lector explicito,

® El sucinto catalogo de elogios a Toledo que recopild Herrero Garcia incluye algunos de Salas Barbadillo
enunciados en otras obras suyas. En Correccion de vicios (1615): “Todos los que nacen debajo de aquel clima [de
Toledo] son agudisimos y sutiles” (cit. en Herrero Garcia 117). En El curioso y sabio Alejandro (1634), refiere: “La
ingeniosisima belleza de sus damas y la bellisima ingeniosidad de tanto varon erudito. Ellas igualmente hieren con
el pico y con los ojos: tanto son agudas, tanto hermosas; ellos, escribiendo y hablando siempre son maestros: tanto
son doctos, tanto elegantes” (cit. en Herrero Garcia 122).
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buscar en sus relatos una plantilla critica con todo ello nos llevaria a juicios
disparatados sobre su modo de escribir y el valor de su relato. (214)

Las afirmaciones escépticas de Jauralde son sugestivas y el caso de Francisco de Segura
vendria a confirmarlas parcialmente. Con todo, no invalidan nuestra propuesta de analisis. En
efecto, obsérvese que la identificacion del narrador de Salas como toledano es funcional, y en
absoluto disparatada, para el significado de La hija de Celestina: la historia de Elena, con tragico
desenlace para ella, pero feliz para don Sancho y sus congeneres, nos presenta a la picara como
el “chivo expiatorio” de la buena sociedad toledana. El urbis encomium entonces no es mera
retorica, como lo considero la critica tradicional. Segun sefiala Nieves Romero-Diaz, respecto a
los autores de novelas cortas en el periodo Barroco (y en esa tendencia se inscribe Salas
Barbadillo):

La eleccion de una ciudad en particular y no otra es totalmente fundamentada para
cada caso Yy, asi, la seleccion de rasgos que se destacan no siempre son los
mismos, subordinandose a los intereses del autor, a la propia narrativa interna de
la novela, y sobre todo, al conflicto que se debate. Cada ciudad adquiere un
caracter, una identidad que la distingue de las demas. (49)

En el texto de Salas la ciudad es la noble Toledo y el conflicto en debate es el
comportamiento de un caballero que pasa de soltero rijoso a continente marido. La intromision
—transitoria— de Elena y compafiia en la region caballeresca, cuyos centros son Toledo y Burgos,
permite “enderezar” a un hijo notable de la ciudad. En ese aspecto, La hija de Celestina retoma
la senda del Buscdn, donde Pablos cumple la misma funcién de “chivo expiatorio”. En palabras
de Bandera, aplicables no sélo a la historia del picaro segoviano, sino también al relato de Salas
Barbadillo:

Pablos [y Elena, agregariamos nosotros] es lo que la novela que lo expulsa sin
piedad exige que sea, y nada mas. No parece que haya en €l nada redimible. La
novela, mecanismo victimario, lo crea a partir de si, de acuerdo con su propia
necesidad l6gica, a su imagen y semejanza, y lo expulsa, pues para eso lo ha
creado. La novela estd ahi para justificar la expulsion, y la expulsion para
justificar, para dar sentido, a la novela. (52)

Ahora bien, el propdsito moralista que se desprende de La hija de Celestina a travées de la
magistral narracion ejecutada por Salas no fue seguida por éste en obras posteriores, salvo en su
postrer El curioso y sabio Alejandro (1634), donde se vuelve a exhibir “una intencion
moralizante explicita” (Rey Hazas 1986, 95). ¢(Por qué? Probablemente por su condicion
experimental, la cual se orientaba, como hemos dicho, a proponer una novela, naturalizada, en
vez de seguir el molde de la novella de raigambre extranjera. Ya hemos visto que las opiniones
de Lazaro Carreter y de F. Rico resaltan la deuda con el modelo italiano, ¢no es posible entonces,
asumir La hija de Celestina como la propuesta de Salas de lo que debia ser la novela a la
espafiola? Cervantes, por esos afos, gestaba también su particular propuesta. La diferencia entre
ambos es que el autor de las Novelas ejemplares habia desechado las digresiones morales,
mientras que Salas las habia acogido siguiendo al Guzman de Alfarache, aunque fusionandolas
creativamente con los procedimientos narrativos de control y distancia que proponia por su parte
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Cervantes ya en la primera parte de Don Quijote de la Mancha. Pero la propuesta de Salas no
tuvo éxito mayor. La muestra tangible de ello es que en 1614 publica La ingeniosa Elena, una
refundicion de La hija de Celestina en la que se introducen narraciones interpoladas que
convierten la narracion principal en una suerte de marco propio de la miscelanea que impregnara
el resto de sus obras. Como apunta Brownstein: “Salas’ literary career seems to be characterized
by a gradual decrease in ‘unity’ and an increase in “variety’ as he experiments through the years
with various literary techniques in order to create novels de sendas nuevas y peregrinas” (94).
Por esta razon, y tal vez para diferenciarse de la propuesta cervantina, La ingeniosa Elena se
convierte en una especie de centon (incluye dos poemas en tercetos de tema picaresco, una
novela y cinco romances) y en ella la propuesta de dos afios antes se ha diluido. Pese a los
esfuerzos de Salas, la formula de Cervantes que reniega de las digresiones de la picaresca, habia
triunfado. La historia literaria la escriben los vencedores, no los vencidos. Cuando el autor de las
Novelas ejemplares decia, en el afio 1613, “soy el primero en novelar en lengua castellana”
exageraba. Cuatro siglos despues dice la verdad: nadie recuerda a Salas Barbadillo.

Excurso

A lo largo de nuestro trabajo hemos intentado demostrar que en La hija de Celestina Salas
Barbadillo propone una novela, es decir un género narrativo nuevo en Espafia, descendiente de la
novella y, en el caso particular de nuestro autor, robustecida con recursos tomados de las obras
mayores de Mateo Aleman y de Cervantes. La novela seria resultado de la suma de elementos
foraneos y autoctonos (qué mas autdctono que la picaresca, por cierto). De esto se concluye que
La hija de Celestina no pretende inscribirse en el género picaresco. Si aun nos queda duda de
ello, habria que recurrir a las palabras del alférez Segura, citadas mas arriba, quien se refiere a la
historia de Elena con el término “novela”, lo que en la época equivale a decir actualmente
“novela corta” o nouvelle, es decir aquel genero acufiado por Cervantes en las Novelas
ejemplares, pero, como hemos afirmado aqui, trabajado también por Salas por esos mismos afios.

Ninguna obra del género picaresco es Ilamada, entre sus contemporaneos, “novela”. Como en
el caso de Don Quijote de la Mancha, las obras de la picaresca son llamadas, con cierta
indeterminacion, “libro” o “historia”: eso son el Guzman de Alfarache, el Lazarillo de Tormes, el
Buscdn... hasta La picara Justina se presenta en su portada como “libro de entretenimiento”. El
que un lector de La hija de Celestina la llame “novela” ya es una interpretacion, autorizada por
provenir de un contemporaneo, y una pauta para inscribirla adecuadamente en un género.

Para hacer justicia a la condicion de novela (equivalente a la actual “novela corta”) que posee
la narracion de Salas Barbadillo a inicios del XVI1, hemos rehuido en estas paginas de emplear el
término “novela picaresca” para referirnos al Guzman y a sus epigonos. En razén de ello, hemos
hablado de “género picaresco” o “la picaresca”, en abstracto. No obstante, para no pecar de
imprecision, cabria hablar de “libros picarescos” o “libros de picaros”, tal como se habla de
“libros de caballerias” o “libros de pastores”. De los dos ultimos términos referidos, el primero
ha tenido mayor fortuna entre la comunidad académica: dificilmente se escucha ahora el desliz
“novela caballeresca” o “novela de caballerias”, salvo entre los no iniciados.® El segundo, pese a
contar con el aval de uno de los mayores especialistas en la materia pastoral, Lopez Estrada,

® Avalle-Arce dedica el primer capitulo de su espléndido estudio sobre el Amadis a dilucidar la cuestién de llamar
“novela” al género que inaugura el Amadis, inclindndose, para los fines de su investigacion, por el término roman,
tomado del francés. No obstante, “libros de caballerias” cuenta con el respaldo, al menos cronoldgico, de poseer una
entrada en el Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611) de Sebastian de Covarrubias.
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todavfa no ha calado totalmente y no es poco frecuente que se hable de “novela pastoril”.” En su
documentado trabajo Los libros de pastores en la literatura espafiola, tras reconocer que no se
podia identificar la materia pastoril necesariamente con lo que se entiende en la actualidad por
“novela”, Lopez Estrada afirmaba:

He elegido un titulo para dar limites al genero: el mencionado “libros de
pastores”; lo prefiero a los otros que se han usado porque él, por si mismo, marca
la determinacién que sirve de punto de partida. Por de pronto, es el mismo que
sirvid para los lectores contemporaneos de estas obras o inmediatos a ellas y que
puede contraponerse a otras especies: libro de pastores frente a libro de
caballerias, de picaros, etc. (21)

“Libro picaresco” o “libro de picaros” (como quiere LOpez Estrada) no pasa de ser una
propuesta, claro estd, que no busca hinchar la nomenclatura, sino evitar el anacronismo vy el
consecuente equivoco que supone “novela picaresca”. En todo caso la condicion de “novela”
(con el valor actual que posee la palabra) del Guzman de Alfarache o el Lazarillo no depende del
término que las englobe, sino de los especialistas en teoria de la novela, quienes habrén de
efectuar el deslinde respectivo con herramientas propias. Como sostiene Michel Cavillac, “la
nocién confusa de novela picaresca —casi un oximoron para no pocos estudiosos— equivale hoy
en dia a situar dicha narrativa dentro de un subgénero novelistico apenas tomado en
consideracién por las grandes teorias del roman” (163). O como lo advertia Avalle-Arce en su
trabajo sobre el Amadis de Gaula: “La introduccion [en el castellano] de la voz novela plantea,
hoy en dia, mas problemas de los que resuelve” (14). Por lo expuesto, es mucho mas productivo
para los fines de la investigacion en el periodo aurisecular emplear “novela” en el sentido que le
daban Cervantes, Salas Barbadillo o el alférez Segura, parangonable con los términos “novela
corta” o “novela cortesana”, que son los méas usados entre la critica. Con ello, el deslinde se hace
evidente: La hija de Celestina es una novela (o novela corta o novela cortesana), no un libro
picaresco. Lo mismo podria decirse, aun a riesgo de perogrullada, sobre “El picaro amante” de
José Camerino, sobre las cuatro “estafas” que integran Las harpias en Madrid (1631) y sobre “El
Proteo de Madrid”, contenido en Tardes entretenidas (1625), libros estos Gltimos escritos por
Alonso de Castillo Solorzano.

Este proceder podria abrirnos campo en el terreno de la recepcion de los textos narrativos en
el Siglo de Oro. Por ejemplo, El diablo cojuelo de Vélez de Guevara se subtitula, en la portada
de su primera edicién (1641), como “novela de la otra vida”, con lo que se advierte que no se
trata de un libro picaresco; igualmente en su aprobacién, el padre Juan Ponce de Leon lo
denomina “novela”. ¢Por qué El diablo cojuelo es considerado como “novela”, a sabiendas del
valor del término en el XVI1I? Probablemente por el elemento fantastico, comun a otras tantas
“novelas” de la época que integran en sus argumentos hechos sobrenaturales.

Hablar de “novela picaresca” exige al critico discutir o asumir la dimension “novelesca”, en
términos tedricos, que pueden poseer tales narraciones, con lo que se puede llegar a
despropdsitos, teniendo en cuenta que la novela moderna entre los siglos XVI, XVII'y XVIII esta
todavia en gestacion. Creo que de ello trataba de advertirnos Jauralde cuando, paginas mas
arriba, nos hablaba del Buscon. Precisamente, hace unas décadas se dudaba de que la historia de
Pablos configurase una novela picaresca, en parte porque el texto de Quevedo no casaba con el
concepto moderno de novela formado en el siglo XIX. Sus dislates estructurales, que con tanto

" Tal es el caso de la interesante investigacion de Souviron Ldpez.
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esfuerzo intentd salvar Diaz Migoyo, llevaron a Lazaro Carreter a asumirlo sélo como una
muestra mas del ingenio verbal de Quevedo, con lo que sepultaba prematuramente, para el
campo de la critica no estilistica, al picaro segoviano.

Con tal criterio decimononico solo se salvaba, y se sigue salvando, Don Quijote de la
Mancha, al que ya se le ha otorgado la etiqueta, algo forzada, de “realista”, cuando Cervantes
jamas poseyd una concepcion “realista” de la literatura, ya que dicha concepcién surgié algunos
siglos después; aunque se tiene a bien considerar una parte de la obra cervantina como
antecedente (notese que la Galatea y Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libros tan estimados
por su autor, no se toman mayormente en cuenta para tales fines).® Lo mismo puede decirse del
Lazarillo de Tormes y de todos los exponentes de la picaresca, cuyas obras estan bien lejos de ser
realistas; no obstante fueron leidas asi durante el XIX y las primeras décadas del XX. Esta falta
de perspectiva critica provoca que, en general, los narradores de la generacion posterior a
Cervantes (Salas Barbadillo, Castillo Solérzano, Pérez de Montalban, José Camerino, el propio
Vélez de Guevara) no hayan recibido una justa valoracion, la cual sélo es posible ubicandolos en
su contexto no solo estético, sino ante todo cultural. Ademas de fenémenos como el auge de las
academias literarias o la impronta de la Reforma Catolica, ha de considerarse la aparicion de una
nobleza surgida en las ciudades, representada en La hija de Celestina por don Sancho, que
configura el pablico objetivo de este género nuevo de novela a la espafiola. Ocurre entonces que,
desde un enfoque culturalista, “la novela es el resultado del esfuerzo de escribir un grupo
nobiliario que en su nueva situacion cultural y urbana del siglo XVII entra en conflicto y trata de
redefinirse y encontrar un nuevo modelo de representacion mas acorde” (Romero-Diaz 56).
Dicho esfuerzo es evidente en esta novela de Salas Barbadillo: todas sus invocaciones estan
dirigidas a un narratario noble de la insigne ciudad de Toledo.

Volviendo a la esfera de la recepcion, el gran problema que posee el lector actual al momento
de enfrentarse a las ficciones del siglo XVII es que el concepto de verosimilitud que se manejaba
entonces no es el mismo de ahora, Asi, refiriéndose al Para todos (1632) de Pérez de Montalban,
un éxito editorial hasta el XVIII, afirma Mifiana: “Sélo este hipotético desajuste [de dos
conceptos distintos de verosimilitud] explicaria el silenciamiento durante dos siglos y medio de
una obra que fue en su dia editada masivamente y apreciada por la practica totalidad de la élite
intelectual” (17). El rescate de los exponentes post-cervantinos de la narrativa durea se muestra
como una tarea aun pendiente para la critica actual.

& Como sefiala Martinez Bonati, hablando de la elaboracién de Don Quijote: “Acabamos de sugerir que la ubicacién
histérica de la obra de Cervantes es, en una determinada de sus dimensiones, pre-realista: la esfera contra la cual
son ironizadas la idealizacion histérica y la fantasia romancesca, se aproxima a la visién realista por sus elementos
de cotidianeidad —y no llega del todo a ella, por su estilizacién comica” (46).
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