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Introduccion

En el afo 2005, Joseph Pérez escribi6: “La Inquisicidon, y sobre todo la Inquisicion
espafiola, sigue siendo un tema que goza del favor de los editores y del publico; asi lo
demuestran las sucesivas reediciones de la bibliografia de Emil Van der Vekene: en cada una
se afiaden cientos de titulos nuevos. Afortunadamente, muchas de aquellas obras van
mejorando de calidad” (11). Desde entonces, no cabe duda de que esta bibliografia ha ido
aumentando sin parar, ofreciendo al lector occidental una amplia gama de obras académicas y
de divulgacion popular.

La reflexion en torno a la historia de la Inquisicion sigue siendo una cuestion
mayoritaria y fundamentalmente occidental. Se fundé como institucién en Espafia en el afio
1478 y siguid funcionando hasta 1834. Desde Espafia se extendid a toda la Europa occidental
catdlica, ejerciendo su presion y poderes extraordinarios sobre distintas comunidades —judios
y criptojudios, cristianos heréticos y cismaticos, cataros, protestantes, alumbrados,
musulmanes y criptomusulmanes, ateos, sin olvidar los magos, los sodomitas y las brujas,
etcétera— con el fin de borrar violentamente sus creencias, costumbres y lenguas, aculturarlos,
e incluso confiscarles bienes y libertades.” En este sentido, y teniendo en cuenta su enorme
influencia espacio-temporal en la cultura europea, resulta una institucion sin igual para el
historiador occidental, quien tradicionalmente ha dispuesto del monopolio de su discurso
historico.

El historiador arabe, sin embargo, se ha contentado generalmente con traducir al arabe
monografias académicas y obras de divulgacion que suelen llamar la atencion sobre el
impacto negativo de la Iglesia catolica en general, y de la Inquisicion, como institucion, en
particular. Se ha preocupado también, y este sigue siendo el aspecto de esta realidad histérica
que mas interesa a la historiografia arabe, de escribir sobre los andalusies criptomusulmanes —
llamados generalmente moriscos— del siglo XVI y principios del XVII —hasta la expulsion
general de 1609-1614—, pero muy raramente sobre los posteriores al siglo XVIIL. *

' Quisiera agradecer profunda y sinceramente a Eric Calderwood, profesor de la Universidad de Illinois, por
aceptar amablemente revisar este articulo.

* La Inquisicién no empezo la presion sobre los criptomusulmanes hasta los primeros afios del siglo XVI. Se
ordend primero la evangelizacion forzada y la persecucion, porque todavia en esta fase de la historia de la
represion andalusi la Inquisicion no estaba autorizada a controlar y perseguir el islam en los reinos de Granada y
de Aragon. Me parece mas correcto, por tanto, hablar de campaias de evangelizacion en esta primera fase. Solo
en la segunda fase de esa historia se puede hablar propiamente de la Inquisicion y sus tribunales.

* Prefiero usar en este articulo el término “andalusi” al término “morisco”, por la simple razon de que estos
“nuevos cristianos de moros” y sus descendientes nunca usaron este término que consideraban peyorativo, y
porque siempre insistian en llamarse “andalus / andaluz,” o andalusies. En efecto, el término “morisco” fue
totalmente desconocido e incomprensible en el mundo arabe hasta la primera mitad del siglo XX. Solo lo usaron
los andalusies en Espafia en sus correspondencias oficiales con la administracion cristiana en el siglo XVI y
XVII. Una vez instalados en Marruecos, utilizaron generalmente el término “andaluzes” en sus correspondencias
internacionales redactadas en lengua castellana (Gozalbes Busto 226, 240). Del lado espafiol, destaco que José
Maria Perceval se refiere a los moriscos como “descendientes de musulmanes”, porque considera que el término
morisco es ideologico y poco cientifico. Dice: “Los moriscos no existen en si como entidad autoconsciente. Son
una creacion de la sociedad cristiana espafiola. Existen los descendientes de musulmanes, forzados a la
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Tanto los historiadores occidentales como los historiadores arabes sefialan la estrecha
relacion entre la persecucion general causada por la Inquisicion y la expulsion general de
1609-1614. Sin embargo, ninguna de estas tradiciones historiograficas se interesa en general,
por una razén u otra, por estudiar profundamente el impacto y presencia de la Inquisicion en
el discurso memoristico de las victimas directas criptomusulmanas o de sus descendientes
fuera de Espafia. Nuestro proposito es analizar, tomando como base fuentes arabes, el
recuerdo de las campanas de evangelizacion y de la Inquisicion en el legado de los que
sufrieron la terrible experiencia de vivir como criptomusulmanes, asi como el eco que los
testimonios y relatos de éstos pudieron tener en sus contemporaneos magrebies. En otras
palabras, propongo examinar en estas paginas por qué y cémo se guardd ese recuerdo y por
qué, sin embargo, se guardo6 silencio sobre otros aspectos de la memoria criptomusulmana.

Dicho esto, no es dificil constatar que la historiografia arabe no ha prestado tanta
atencion como la historiografia espafiola al estudio de los andalusies criptomusulmanes, y que
los archivos sobre el tema conservados en paises arabes son practicamente inexistentes. En
Marruecos, sin ir mas lejos, se conservan muy pocos documentos o libros en aljamiado, a
pesar de que los marroquies han conservado su herencia andalusi a través de la musica, la
arquitectura y otros modos de expresion cultural.’

Vista esta lamentable escasez de informacion historiografica y ausencia de archivos, que
impide una vision clara sobre el tema, quisiera ampliar el concepto de historiografia con el fin
de abarcar todo documento util —histdrico, genealdgico, literario o autobiografico— para la
escritura de la historia. Basaré mi ensayo, por tanto, en textos que nos permitan escuchar,
directa o indirectamente, la voz de las victimas de la Inquisicion expresdndose exclusivamente
en lengua arabe, que fue su lengua de origen, recuperada progresivamente con el tiempo, de
forma parcial o total, una vez que esas victimas desembarcaron en la orilla sur del
Mediterraneo, y en una atmosfera de supuesta libertad en la “Casa del islam.”® Se trata, en
efecto, de documentos que trazan, de una manera u otra, la memoria de lo que pas6, narrada
por las propias victimas, o sus correligionarios y descendientes, quienes intentaron escribir la
“historia” a su manera.

Las razones para esa escasez de fuentes historiograficas y de documentos pudieran ser
varias. Por una parte, la prohibicion del libro arabe en Espafia y la quema sistematica de los
libros durante mas de un siglo, causaron, sin duda alguna, un pérdida sin igual de las fuentes
que podrian haber sido producidas por la primera generacion de criptomusulmanes. Por otra
parte, la prohibicion oficial del uso de la lengua arabe, a partir del afio 1526 (incluso a su
nivel oral y dialectal mas bésico) hizo que las competencias lingiiisticas de los autores
criptomusulmanes disminuyeran hasta una pérdida casi total de la lengua arabe escrita. Estos
dos grandes factores explican que lo que podemos consultar como fuentes arabes de la época
criptomusulmana de al-Andalus, escrita por testigos-victimas de las campafias de
evangelizacion y de la Inquisicién, sean escasisimos, aunque no por ello poco importantes.’
Como veremos a continuacion, estos, como sefiala Perceval, “Se expresan, ya que no pueden
hacerlo de otra forma, a través de las estrategias narrativas dominantes,” (19) es decir,
primordialmente a través de la poesia, los pronodsticos, y la historia en su sentido méas amplio.

conversion en el primer cuarto del siglo XVI, llamados ‘cristianos nuevos de moros’, y, finalmente, agrupados
en el calificativo despectivo de ‘moriscos’” (Perceval 9-10).

> Por citar un ejemplo, Juan Carlos Villaverde Amieva no sefiala ninguna biblioteca marroqui, privada o publica,
en su detallado catalogo de bibliotecas arabes, espafiolas y de otra procedencia, que conserven obras en
aljamiado (91, 128).

% Sobre la realidad lingiiistica da los andalusies 1lamados moriscos, véase Harvey, 123-142.

7 A sefialar que una buena parte del patrimonio intelectual andalusi de la época morisca que conocemos en arabe
o en aljamiado fue producido por andalusies después del gran éxodo de 1609-1614. De ese patrimonio diaspérico
Weigers ha destacado varios nombres andalusies, todos ellos polemistas anticristianos (391-413).
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Se trata de una sola cronica, la anonima Nubdhat al ‘asr, fi Akhbar muluk Bani Nasr, y de una
carta poética enviada al sultdin Otoman Bayazid II (1481-1512).

La Inquisicion en los textos andalusies antes de 1609

La traduccion espafiola de la cronica anénima Nubdhat al ‘asr, fi Akhbar muluk Bani
Nasr se publicod con el titulo Fragmento de la época, sobre noticias de los reyes Nazaritas, o
Capitulacion de Granada y emigracion de los andaluces a Marruecos. La segunda parte del
titulo es una parte explicativa afadida por Alfred al Bustani, el traductor del libro, al titulo
original. Desde la muerte de Ibn al Khatib (m. 776/1374), desaparecié practicamente la
escuela de los historiadores andalusies, en gran parte debido a la quema general de los libros
en toda al-Andalus, por orden del Cardinal Cisneros y posteriormente por la Inquisicion
misma. El tnico cronista que conocemos es el autor de este libro. Sin embargo, ;podemos
pretender que lo conocemos bien? Sabemos que escribid esta cronica para eternizar la
memoria de la dinastia nazari, que fund6 en el siglo XIII el reino de Granada, la Gltima
manifestacion del estado isldmico en la peninsula ibérica, y que termind su reinado
entregando las llaves de la Alhambra y su fortaleza a los Reyes Catdlicos en el afio 1492,
dejando a los andalusies sin estado. Podemos deducir que vivié en la primera mitad del siglo
XVI porque describe como testigo ocular la situacion de los primeros criptomusulmanes a
partir del afio 904/1499. Pero no sabemos por cuanto tiempo se quedé en al-Andalus después
de este afio, ni como llegd a Marruecos con sus notas historicas antes de compilarlas en su
peculiar cronica en arabe. En cualquier caso, en esa cronica no figura ninguna fecha de
redaccion.

Es preciso tener en cuenta que el autor tenia en principio el objetivo de escribir sobre la
historia nazari; ninguna razén metddica lo obligaba a enfocarse en la historia post-nazari, o
quizas pensaba, como muchos cronistas de la edad media, que sin dinastia no habia historia.

Sin embargo, a pesar de ese objetivo inicial, el cronista anénimo dedica unos
interesantes parrafos a trazar la historia de los primeros criptomusulmanes y su reaccion ante
la Inquisicion. Asi, a proposito de la conversion generalizada de los andalusies en el afio
904/1499, el autor senala que los musulmanes “fueron invitados y aun forzados a aceptar el
cristianismo, religion en la cual ingresaron, si bien a la fuerza. Tornose entonces Al-Andalus
enteramente cristiana, sin que hubiese en ella quien en publico dijese: No hay otro Dios sino
Dios, y Muhammad es el profeta de Dios... Quien a proferir esta formula, se determinase que
hacerlo para si mismo, o bien en ausencia de gentes” (Fragmento, 52). Sefiala también nuestro
autor el comienzo del fenomeno criptomusulmén: “El resto de los musulmanes espafoles
prometio entrar en la religion cristiana, lo cual, aunque a la fuerza, realizaron todos, con la
sola excepcion de algunos que siguieron siendo ocultamente musulmanes, el afno 904-
1499...” (Fragmento, 57). Finalmente, el cronista anénimo ofrece una descripcion del estado
animico de estos primeros andalusies criptomusulmanes: “Sus corazones arden, sus lagrimas
fluyen en abundantes raudales cuando ven a sus hijos y a sus hijas adorar las cruces,
prosternandose ante los idolos, comer carne de cerdo y beber vino, fuente de pecados y de
maldades” (Fragmento, 52). Aqui, la lista de los delitos impuestos por el 6rdago estado
cristiano / Iglesia catdlica se resume en dos delitos / pecados mortales de orden teoldgico-
moral —las cruces y los idolos, simbolos del cristianismo catélico—, y dos delitos / pecados de
orden alimentario —el consumo del puerco y la bebida de alcohol. Todo ello concluye en la
incapacidad de los andalusies para recomendar el bien y prohibir el mal —deber de todo
musulman—, a las nuevas generaciones: “Y todo ello, dice el cronista andnimo, sin que puedan
impedirselo, ni prohibirselo, ni estorbarselo, pues quien tal hiciese se expondria a gravisimas
penas” (Fragmento, 52).
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El segundo texto en el que me gustaria detenerme es el poema andénimo andalusi
enviado al sultdn otomano Bayazid II (1481-1512), una queja dolorosa contra la Inquisicion
compuesta a comienzos de la conversion forzada de 1501. El poeta andénimo de esta
composicion expone toda una lista de perjuicios infligidos a los andalusies criptomusulmanes
tanto por el estado catdlico como por la Inquisicion.

Lo primero que sefala el largo poema es el cambio radical del estado personal,
individual y colectivo de los musulmanes bautizados forzosamente. Su rango social
disminuy6 considerablemente hasta el punto de poder compararse al rango de los esclavos.
Dentro de esta logica, el bautizo es considerado como “una enorme calamidad:”® “La paz sea
contigo en nombre de unos esclavos afligidos por enorme calamidad” (Alcaraz Masats). La
situacion de “esclavitud” les parecia peor que la del cautiverio, porque éste les permitia por lo
menos conservar abiertamente su religion e identidad cultural, a la espera del gran dia del
rescate. Esta precaria situacion los situaba entre dos fuegos, o mejor dicho, los condenaba a
vivir con / entre dos identidades y a ser rechazados o mal vistos por cada una de esas
identidades, lo cual constituyo la base, precisamente, de la identidad criptoisldmica (Harvey,
60-69):

Hemos sido traicionados y convertidos al cristianismo, rompiendo con otra nuestra
religion; hemos sido oprimidos con deshonor. Transgredi6 las Capitulaciones con que
nos habia engafiado y nos hizo convertirnos al cristianismo por la fuerza, con dureza y
severidad.

Nos hemos convertido en esclavos, ni en cautivos que puedan ser rescatados, ni siquiera
musulmanes que pronuncian su Shahida.” (Bruno Alcaraz)

Continta el poema su lista de dafos condenando la quema de libros. La destruccion de
la memoria colectiva por la Inquisicion concretizada en la quema de libros significaba para
estos andalusies cortar todo lazo con su pasado, con su identidad lingiiistica y religiosa,
ademas de la destruccion del conocimiento sagrado que oftrecia la lengua arabe y el acceso al
buen ejercicio de la liturgia. El poema enfatiza y lamenta este aspecto de la Inquisicion:

Quemando los libros que teniamos y mezclandolos con excrementos e inmundicias.
Todos los libros que trataban de asuntos de nuestra religion fueron presa del fuego entre
la mofa y la irrision.

No dejaron ni un solo libro que perteneciera a un musulmén, ni un solo tomo con quien
uno pudiera refugiarse en soledad y leer. (Alcaraz Masats)

Las autoridades cristianas, implica aqui el poeta andnimo, habian destruido todo medio aque
vinculaba al musulman, o mejor dicho, al criptomusulmén, con su fe, liturgia, cultura y
memoria.

El poema lamenta a continuacion la imposicion de la liturgia cristiana y la interrupcion
de las practicas islamicas, bajo pena de castigo severo, con el objetivo de hacer de ellos unos
buenos cristianos practicantes:

Aquel de nosotros que dejaba de ir a su lugar de descreencia era severamente castigado
por el cura.

8 . ., ~ . , . ..
Cito el poema por la traduccion al espafiol realizada por Bruno Alcaraz Masats, aunque interviniendo

puntualmente para apuntar correcciones o preferencias de traduccion que notaré en nota a pie de pagina.

’ Formula de declaracion de la fe musulmana.
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Que le abofeteaba en ambas mejillas, confiscaba sus propiedades y le arrojaba en
prision (en un estado malo).

Aquel que moria sin que le hubiera atendido alguien con oraciones, se negaban a
enterrarle.

En lugar de ello le arrojaban a un estercolero como un burro muerto o un animal.
(Alcaraz Masats)

Paralelamente, esta imposicion de la practica religiosa cristiana acompafiada de severos
castigos se conjugaba con el aumento del control sobre la conciencia del criptomusulman
durante su mes mas sagrado, obligdndole a probar su renuncia y rechazo de las huellas de su
“antigua religion,” lo que se concretizaba en la interrupcion del ayuno, el cuarto pilar del
islam: “Durante el Ramadan interrumpian'® nuestro ayuno obligandonos a tomar alimentos y
bebidas (de vez en cuando).” (Alcaraz Masats) Es sabido que el mes de Ramadan valia, y
sigue valiendo todavia en el mundo islamico, mucho mas que los cinco rezos diarios, que son
el segundo pilar del islam, por lo que profanarlo significaba incurrir en un pecado socialmente
imperdonable.

Pero la destruccion de la identidad concretizada en el ayuno no paraba aqui. La Iglesia
sabia que el musulman clandestino podia recuperar su ayuno, practicandolo en otro mes,
como si fuese un enfermo o un viajero. Se pasaba entonces a una fase mas drastica, forzando
al criptomusulman a declinar todo lazo dogmatico con su antigua fe, e incluso la base de su fe,
que es atestiguar que Muhammad es el enviado de Dios, y las consecuencias de esta fe, como
el respeto y amor absolutos que tiene que mostrar hacia Muhammad, su profeta, asi como la
invocacion del caracter mistico de su nombre:

Y nos ordenaban maldecir'' a nuestro profeta y nos prohibian invocarle en tiempos de
felicidad o desgracia.

Tan pronto oian a un grupo cantando su nombre, le infligian grave prejuicio.

Pues sus jueces y gobernadores les castigaban con bastonazos, multas, prision, y
humillaciones. (Alcaraz Masats)

En efecto, creer en Muhammad como enviado tltimo de Dios constituye la segunda rama de
la base de la fe del musulmén: Dios y su enviado, sin qua non la persona no puede ser o
permanecer musulmana. Se trataba, por tanto, de una situacion insoportable que servia,
ademas, como base para presentar a los cristianos como infieles enemigos por excelencia de
los musulmanes y para animar a los alfaquies y a los sultanes musulmanes a combatirlos
cruelmente.

La lista de quejas del poema andénimo contintia con el forzado cambio onomastico,
segun el cual se imponian en el andalusi unos nombres y apellidos cristianos que reflejaban
un cambio de identidad radical. El poeta an6nimo protesta asi contra esa medida: “Nuestros
nombres fueron cambiados y se les dio una nueva forma sin que nosotros lo desedramos ni
diéramos nuestro consentimiento.” (Alcaraz Masats) Dar un apellido no 4rabe a un musulman
lo incorporaba simbodlicamente a otras comunidades religiosas. Igualmente, borrar los
patronimicos arabes, o arabizados, y remplazarlos por otros hispanicos significaba cortar todo
lazo de pertenencia al mundo 4rabe, e incluso a al-Andalus, a sus antepasados, y dar al
criptomusulman una identidad nueva que lo vinculaba con un grupo desapreciado por
definicion, es decir, el de los nuevos convertidos, o “nuevos cristianos de moros,” que se
convertiria en la segunda mitad del siglo XVI en los moriscos.

' Prefiero aqui “deshacian.”
' Prefiero aqui “insultar a nuestro profeta.”
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A la lista se afiade el gran deshonor que suponia el contacto forzado de la mujer
musulmana con el sacerdote. En una sociedad tradicional como la de al-Andalus, en la que se
prescribia preferir el fuego al deshonor (“an-nar wa la’l‘ar”), forzar a las mujeres a frecuentar
diariamente a los curas causaba un sentimiento profundo de incapacidad, desesperanza y
agravio entre los hombres criptomusulmanes. Acostumbrados desde varios siglos a una
separacion estricta de sexos, a minimizar la actividad publica de la mujer, incluso en la
mezquita, durante su juventud, a verla totalmente tapada con su malafa,'> siempre velada
fuera del hogar familiar, e inaccesible incluso para los familiares musulmanes no tan
cercanos, el andalusi se sintié escandalizado por el cambio sorprendente de la vida de sus
mujeres. No solamente las mujeres fueron obligadas a desvelarse, sino que también fueron
forzadas a tener contactos diarios con hombres, y sobre todo con curas, quienes, como
hombres solteros y popularmente relacionados con una sexualidad ilicita, presentaban una
especial amenaza para el honor de las mujeres criptomusulmanas:

La paz sea contigo en nombre de unos rastros gados a descubrirse en el seno de
barbaros' tras haberse permanecido velados.

La paz sea contigo en nombre de unas doncellas a quienes el cura arrastra por los
cabellos al lecho del deshonor.

Ay de nuestros hijos e hijas que tienen que ir todas las mafianas con el cura. (Alcaraz
Masats)

La lista de agravios se amplia con las referencias a la alimentaciéon impia. Como es
sabido, el derecho isldmico impide muchas categorias de alimentacion, siendo las mads
notables el alcohol y el cerdo. Si bien a algunos musulmanes se les permitia, de una manera
mas o menos oculta, profanar la prohibicion del alcohol, sobre todo durante su juventud, la
observacion de la prohibicion del consumo del cerdo era muy estricta; ninguna familia
andalusi hubiera cocinado o consumido el puerco, ni lo hubiera guardado en su casa. A los
ancianos y a las mujeres, como guardianes de la tradicion, les hubiera escandalizado
profundamente todo consumo de puerco o de carne no sacrificada ritualmente, pues ello
significaba incurrir en un pecado religioso, en la impureza y el deshonor: “La paz sea contigo
en nombre de unas ancianas obligadas a comer cerdo y carne no sacrificada con ritual”
(Alcaraz Masats). Es més, obligar a las ancianas a consumirlo equivalia a no respetar el valor
sagrado de la edad, que sigue siendo un valor de gran peso en la sociedad musulmana. Una
mujer de edad significa en el inconsciente musulman una mujer santa, o muy cerca de la
puerta del paraiso, por lo que obligarla a consumir unas carnes impuras significaba manchar
su santidad por la impureza, y estropear su carrera santa como madre piadosa.

El poeta prosigue su carta al sultdn condenando la asimilacion teoldgica y el auto de
fe. Los criptomusulmanes rechazaron toda enseflanza cristiana, subrayando su
incompatibilidad con todo dogma inculcado por el sacerdote. Lo que veia de éste en términos
de fe, monoteismo, o verdad teoldgica, era considerado por el andalusi de una manera
totalmente inversa: “Que les ensefia descreencia, idolatria y falsedad sin que ellos puedan
escabullirse” (Alcaraz Masats). El cristianismo catdlico significaba por definicién para los
criptomusulmanes la infidelidad, que es el crimen mas grave que pudiera cometerse contra
Dios, el crimen imperdonable teologicamente que condenaba al reo a la eternidad del infierno.
De todos los delitos castigados, pone el poeta anénimo el acento sobre tres puntos cruciales:
la negacion a la conversion, y dos manifestaciones de la adoracion de Dios en el islam, la
oracion y el ayuno: “Aquel que ayunaba o rezaba y esto llegaba a saberse, iba parar a las

"2 Una capa blanca de algunos metros, muy sencilla, que tapaba enteramente a la mujer que lo utilizaba en la
calle. En arabe hayik o milhafa.
" Prefiero aqui “cristianos.”
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llamas. Fue el miedo a la muerte y a ser quemados lo que nos hizo convertirnos', fue en
contra de nuestra intencién” (Alcaraz Masats).

Pero convertirse a “la religion de la descreencia,” que no solamente permitia todos los
pecados alimentarios y otros mas, sino que obligaba a sus nuevos adeptos a cometerlos, de
una manera regular, como “pecado mortal” del musulman, podia ser excusado en la “Casa del
islam” en un caso Unico. Se trataba de un caso de fuerza mayor. Para los ulemas, este caso
variaba entre la presion psicologica (amenazas, prision) y la tortura fisica. Sin duda alguna, no
habia fuerza mayor ni peor en este caso que la amenaza del fuego. No es por ello casual que
de todos los castigos historicamente infligidos a los criptomusulmanes solo destacara el poeta
anonimo, por su singular crudeza, la quema en la hoguera.

Este salto sobre todos los procesos de las campafas de evangelizacion forzada y de las
categorias de penas a las cuales se exponia el reo antes de ser condenado a las llamas se
explica por el deseo del poeta anonimo de llegar rapidamente a la conclusion, al apogeo del
castigo: el martirio en las llamas exhibiendo publicamente su fe en el islam. El martirio en la
hoguera, como argumento decisivo y religiosamente indiscutible, presentado al sultan
otomano (e incluso a los ulemas de Estambul), no solamente serviria en la “Casa del islam”
como justificacion decisiva ante la opinién general musulmana —protegiéndose asi contra toda
acusacion de apostasia—, sino que también tendria como objetivo avivar la simpatia
correligionaria en la corte del Gran Turco, incitando a la guerra contra el enemigo comun, el
“rey infiel”, y de paso procurar para los andalusies una cierta imagen de comunidad santa a
través de la evocacion de la imagen de los martires del Barranco, a los cuales se refiere el
Alcoran (azora de Las Constelaciones: 80: 4-16). Incluir mas informacioén equivalia a narrar
unos detalles inutiles o de poco interés.

La Inquisicion en los textos andalusies después de 1609

Al igual que los testigos andalusies de las campanas de evangelizacion del siglo XVI,
los testigos andalusies criptomusulmanes de la Inquisicion del siglo XVII también fueron
raros, pero, a diferencias de ellos, bastante conocidos y mucho més generosos en cuanto a la
informacion que ofrecieron en sus textos. En este sentido, es importante recordar que, a
diferencia de los cronistas mas conocidos del siglo XVII, sus predecesores andalusies
actuaban mas como testigos que como escritores conscientes de la escritura de la historia. En
cuanto a aquéllos, cabe hacerse algunas preguntas. ;Valia la pena para ellos trazar la historia
de las campafias de evangelizacion y la Inquisicion o era mejor resumirla en las llamas de los
autos de fe? La concepcion de la historia en los siglos XVI y XVII, ;permitia a estos
intelectuales musulmanes consagrarse por extenso a recrear la historia de una institucion de
una comunidad infiel y enemiga, o los conminaba a resumir todo en unas lineas?

Es evidente la historia de las campanas de evangelizacion ¥ de la Inquisicion era
primordialmente la historia del infiel y de su superioridad sobre el musulman, por lo que
quizas podria haber resultado peligroso desarrollarla detalladamente. Los cronistas, por tanto,
tratarian de evitar la desmoralizacion del musulman minimizando la impresion del volumen
de la fuerza y del prestigio del “enemigo infiel,” salvo en un contexto de apologia destinada a
los musulmanes de la “Casa del islam,” con el objetivo de convencerles de la dignidad
religiosa de los musulmanes residentes en la “Casa de la infidelidad” y de la debilidad
teolodgica constante en la que vivian los cristianos. Es mas, escribir una historia supuestamente
objetiva y detallada de los acontecimientos en arabe hubiera dado a los correligionarios
norteafricanos hostiles a la llegada de los andalusies de la didspora armas para agraviar su
honor colectivo y negar asi toda pretension a la superioridad o nobleza de raza. Ibn ‘Abd ar-

' Prefiero aqui “lo que nos hizo repetir lo que decian.”

ISSN 1540 5877 eHumanista 40 (2018): 316-330



Jaafar ben El Haj Soulami 323

rafi, otro andalusi en el exilio al que volveré mas adelante, aludiria a esa particular situacion
de los andalusies ante los adversarios magrebies: “...al revés de lo que pretenden falsamente
los envidiosos, y evitando que se piense mal de nosotros, los andalusies” (88).'°

El primero de este grupo de autores en el que me gustaria centrarme es Ahmad b. Qasim
al-Hajari (m. después de 1640)."” Al-Hajari escribi6 su Kitab Nasir al-din o Seguidor de la
Religion contra los infieles, en Egipto, muchas décadas después de haberse trasladado a
Marruecos desde la peninsula ibérica. No fue nunca al-Hajari un reo de la Inquisicion, pero el
temor a serlo lo forzé a abandonar su pais natal. Y es en el marco de la polémica anticristiana
y antijudia que escribi6é su Seguidor, en el que se mezcla el libro de viajes con el género
autobiografico.'®

Resume al-Hajari el criptoislam de los andalusies y la represion de la Inquisicion en
estos términos: “Sepa que los andalusies fueron musulmanes que ocultaban su fe de los
cristianos. Pero a veces, ¢l islam se manifestaba en ellos, entonces, les condenaban” (227).
Ese resumen se amplia en otra parte del texto:

Practicaban dos religiones: la religion de los cristianos, abiertamente, y la religion de los
musulmanes, de forma oculta. Cuando parecia que alguien practicaba alguna costumbre
musulmana, los infieles le condenaban severamente, e incluso quemaban a algunos, tal
como presencié veinte afios antes de dejar al-Andalus. (11- 12)

Como resulta claro en esta cita, al-Hajari no hace ninguna distincion entre el estado
catdlico espafiol y la Inquisicion. Para €1, como testigo que no llego a ser reo, la situacion del
criptoislam andalusi se resumia en la existencia de dos bandos: andalusies criptomusulmanes
que ocultaban su identidad de origen por un miedo continuo, que vivian con sus usos
religiosos y sociales prohibidos oficialmente, tanto por el estado como por la iglesia-
Inquisicion; e infieles que condenaban severamente a esos criptomusulmanes a todo tipo de
condenas, que podian llegar incluso al temido auto de fe."

Al-Hajari ni dice nada de las costumbres musulmanas prohibidas y castigadas ni da
detalles de la severidad de los infieles, es decir de la Inquisicion. Como sus predecesores
andalusies, se contenta con resumir y subrayar esa severidad en las alusiones a los autos de fe.
Esa identificacion de la Inquisicion con el auto de fe explica que al-Hajari llame a los
inquisidores “quemadores” (36). Segun al-Hajari, un inquisidor de cualquier grado de la

'® Excepto cuando se indique, todas las traducciones del 4rabe al castellano son mias.

7 Sobre el autor y su obra polémica-autobiografia, véase la importantisima introduccion inglesa del texto arabe
de Kitab Nasir al-din realizada por Van Koningsveld, al-Samarrai y Wiegers.

'8 En efecto, se puede considerar Kitab Nasir al-din tanto un libro de viajes de Espafia/al-Andalus a Marruecos,
Francia, Holanda, Ttinez, Egipto y Hijaz, como lo indica su segundo titulo en arabe, Mujtasar rihlat ash-Shihab
ila liga’ al ahbab, como una autobiografia que relata la vida del autor primordialmente como musulman oculto y
como polemista infatigable contra los cristianos y los judios. Muy consciente de que su obra es una autobiografia
escrita hagiograficamente a la manera de los sufies musulmanes, al-Hajari no duda en citar a ash-Sha’rani, el
gran autobidgrafo-hagiografo egipcio y su libro Kifab al minan (al-Hajari, 189).

" Esta confusion conceptual entre Iglesia, Inquisicion, y estado catélico tuvo como efecto la ausencia en lengua
arabe durante los siglos XVI y XVII de un término especifico para referirse a la Inquisicion. A notar que en
1923, ar-Rahouni, escribiendo su gran historia de la ciudad andalusi de Tetudn, no utilizo ningin término
equivalente, y se contentd con utilizar el término espafiol Inquisicién. Ar-Rahuni habla de un concejo (no de un
tribunal) de la Inquisicion, e intenta traducir la palabra al arabe para servir a sus lectores arabohablantes (ar-
Rahuni, 177) En efecto, la traduccion arabe de Inquisicion por mahakim o mahkamat at-tahkik, o at-taftish,
empezo6 a finales del siglo XIX y principios del XX en Oriente, Libano y Egipto en general, antes de tener un
cierto éxito en el Magreb a partir de la segunda década del siglo XX, gracias a la influencia de la prensa arabe
oriental y de los libros que provenian de Oriente. Al-Hajari, a lo largo de su viaje-autobiografia prefiere designar
la Inquisicién como “cristianos” (al-Hajari, 271).
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jerarquia inquisitorial, utilizara o no la hoguera como medio de castigo, vendria designado
con ese mismo calificativo.

La tnica excepcion en ese silencio casi absoluto de al-Hajari sobre las costumbres
musulmanas prohibidas tiene que ver con el aprendizaje clandestino de la lengua arabe
escrita, llave de toda la cultura islamica. Narrando su propia experiencia de nifio en el
aprendizaje de la lengua sagrada, dice el autor: “Mis padres temian por mi que se supiese que
yo leia el arabe, a causa de las severas condenas a las cuales los cristianos condenaban a los
que sabian que se ocupaban en los libros de los musulmanes” (271). Es claro en este ejemplo
que al-Hajari identificaba la Inquisicion con el estado catdlico, llamando a todo ello
“cristianos,” y que estuviera aludiendo al auto de fe con esas “severas condenas.” El miedo de
al-Hajari a esa condena inquisitorial no era infundado, pues su conocimiento del arabe era
conocido en su Granada natal. Cuando el arzobispo de Granada se encontrd en la absoluta
necesidad de traducir los Libros plimbeos™ del arabe, y mandd buscar, dentro de la
comunidad morisca, a los raros y ultimos buenos conocedores de esta lengua a nivel escrito y
académico, al-Hajari fue invitado a su corte por recomendacion de un informe oral de un
sacerdote llamado Maldonado. Profundamente aterrorizado por esa invitacion, al-Hajari
recuerda en su texto sus reticencias a mostrarse como un experto en esa lengua, ya que
conocer el arabe escrito, prohibido desde décadas, reflejaba ciertamente para la Inquisicion un
sintoma gravisimo de criptoislamismo: “;Como salvarme —exclama— mientras que los
cristianos matan y queman a todos los que encuentran que tienen un libro drabe o que saben
que leen en arabe?” (24).

Al-Hajari abunda en este terror profundo y cotidiano, individual y colectivo, en el que
vivian los andalusies criptomusulmanes en el relato de una reunién con unos correligionarios
y paisanos que se encontraban en Granada de visita. En esa reunion intenta explicarles que,
paradojicamente, su conocimiento de la lengua arabe, al revés de lo que pensaba y esperaba,
le brind6 la proteccion del arzobispo de Granada, quien autorizd por escrito su labor de
traductor:

Todos los de mi pueblo pensaron que los quemadores de los cristianos, que
condenaban y quemaban a toda persona que manifestase algo del islam, o leyese los
libros de los musulmanes, iban a condenarme. A raiz de aquel gran miedo, los
andalusies temian unos a otros, y no hablaban de los asuntos de la religion sino con los
que eran de confianza. Muchos de ellos se temian unos a otros. Entre ellos, habia gente
que deseaba aprender algo de la religion de Al4, pero no encontraban a nadie para
ensenarles.” (36-37)

El terror de la Inquisicion empezo6 por inspirar a los andalusies criptomusulmanes a temer a
los infieles o a los cristianos, y culmind inspirandoles un temor continuo de unos a otros asi
como su total alienacion. Tal como sus predecesores, al-Hajari omite los detalles para llegar a
la conclusion: la Inquisicion para €1, sin necesidad de narrar muchas historias y
acontecimientos ni de dar tantos ejemplos, implicaba tanto la alienacion individual como la
alienacion colectiva interna. Nadie, o muy poca gente, tenia la audacia de ensefiar la religion
de Ala a los propios correligionarios.

El segundo de los autores que habria que destacar en este segundo grupo de testigos
cristomusulmanes es Ibn ‘Abd ar-rafi‘ (m. 1642). Como al-Hajari, Ibn ‘Abd ar-rafi‘ fue un
criptomusulman que vivid la experiencia de la Inquisicion como testigo directo. Aunque
nunca fue un reo de la Inquisicion, vivié temeroso de serlo, sobre todo cuando empezo6 a

%% Sobre la invencion de los Libros Phimbeos por los andalusies y la historia de su traduccion, véase Van
Koningsveld, al-Samarrai, y. Wiegers, 27-40; Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano, 264-291.
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aprender el drabe en casa desde su nifiez, exponiendo a sus familiares al terrible castigo de la
Inquisicion. A diferencia de al-Hajari, Ibn ‘Abd ar-rafi‘ no intentd escapar de su pais natal.
Pero tras el decreto de expulsion del rey Felipe III, fechado en 1609, se traslad6 a Tunez
donde vivio tranquilamente bajo la soberania otomana, y donde escribid Las luces del Profeta.

La colonia andalusi, recién criptomusulmana, lleg6é parcialmente a Tunez en un estado
lamentable, a causa de la larga desesperanza y del contexto inhumano del embarque hacia el
norte de Africa. Alli se instald esta comunidad y empez6 a integrarse paulatinamente en la
sociedad de acogida. Sin embargo, el sufrimiento no ces6 con la llegada a Tunez.

En efecto, los andalusies recién instalados en el norte de Africa, alegres de llegar a la
“Casa del islam,” y orgullosos de ser andalusies —es decir, herederos de un prestigio antiguo y
de un cierto sentimiento de superioridad—, se expusieron a los ataques verbales de sus propios
correligionarios. Estos correligionarios norteafricanos, a los que chocaba la pobreza de la
cultura islamica vivida por los recién llegados de al-Andalus, ponian en duda tanto la
sinceridad de su pertenencia al islam como su honor religioso y su orgullo. El criptoislamismo
manchaba este honor, porque, a pesar de todos los enormes sacrificios ofrecidos en el pais de
origen para guardar la fe intacta, reflejaba una cierta desobediencia implicita a las responsas o
fatwas de los ulemas del norte de Africa por “baqaya al-Andalus” o “el resto de los
andalusies”, término que aparecio en el siglo XVII para designar a los que se quedaron y no
se dieron prisa por salir de Espafia.

Por otra parte, la larga humillacion infligida sobre los exiliados y sus antepasados
impedia el reclamo colectivo de todo honor u orgullo basado en un “pasado dorado.”
Répidamente se formo6 en Tunez, y también en otras partes del norte africano, una opinion
general que socavaba este buscado orgullo colectivo. Ibn ‘Abd ar-rafi® sefala una cierta
tension entre los exiliados y los autdctonos, aunque sin entrar en detalles, aludiendo a “la
charla que no quisiera prolongar, y que no cito, protegiendo su honor y por amor de ellos”
(88), lo que significa que el honor colectivo de la comunidad fue expuesto a “la charla del
vulgo.” Como sefialamos anteriormente, se alude implicitamente a esta tension a través de la
envidia de los autdctonos con respecto a la supuesta superioridad de la colonia andalusi: “...al
revés de lo que pretenden falsamente los envidiosos, y evitando que se piense mal de
nosotros, los andalusies” (88).

La respuesta de los exiliados a esta tendencia anti-andalusi no tardé en aparecer. La
llevo a cabo hizo Ibn ‘Abd ar-rafi’ —y probablemente otros autores mas— a través de su libro
genealogico al-Anwar an-nabawiyya, fi ‘akhbar khayri-l-bariyya (Las luces del Profeta,
tratado de las noticias del mejor de las criaturas), en el que intent6 sofocar ese ataque y
demostrar el honor y prestigio de su comunidad en la didspora. Como en su momento habian
hecho en Espafia los escritores de los Libros plumbeos, inventado unos libros “sagrados” para
convencer a los espafioles de que los andalusies llamados moriscos eran el verdadero pueblo
de Jesus, conciliando, por tanto, cristianismo con islam para mejorar su imagen de comunidad
“cristiana” y sus propias condiciones de vida, Ibn Abd ar-rafi‘ llevo a cabo una estrategia
defensiva de prestigio casi sacro de al-Andalus y de su pueblo dentro de la “Casa del islam.”
Para ello, citd las ramas de la familia sagrada del Profeta que se habrian instalado en al-
Andalus durante la época de su gloria y los descendientes de esas ramas que habrian
permanecido alli hasta el gran éxodo de 1609-1614. Tal argumento habria servido para “cortar
la lengua” de cualquier persona que hubiese agraviado a la colonia andalusi.

Ibn ‘Abd ar-rafi‘ se defiende de una posible acusacién de conversion voluntaria al
catolicismo, o de apostasia colectiva, utilizando un contraargumento religioso para presentar a
su comunidad como una comunidad de paciencia —sabirin— que apelaria, en el inconsciente
de los musulmanes, a la comunidad de los primeros creyentes cristianos quemados en el
Yemen, “los del Barranco,” considerados por los musulmanes como buenos creyentes y
buenos monoteistas:

ISSN 1540 5877 eHumanista 40 (2018): 316-330



Jaafar ben El Haj Soulami 326

Hemos quedado entre ellos, mientras que el enemigo de la religion quemaba con el
fuego al que manifestase cualquier sintoma del islam, infligiéndole las mas variadas
torturas. jCuantas personas habian sido quemadas, cudntas personas habian sido
expulsadas de sus paises, y condenadas a la pérdida! (92)

Como hiciera su contemporaneo al-Hajari, Ibn ‘Abd ar-rafi‘ también subraya el auto de fe
como el castigo mas terrible de la Inquisicion, pasando por alto los detalles de los demads
castigos y implicando con ello que todo delito religioso fue castigado por la Inquisicion con la
quema del reo musulmén. Segin nuestro autor, Felipe III “quemaba de ellos al que
manifestase la religion” (96), y “ordené la expulsion a los que estaban encarcelados en su
reino, y a todos los que habia ordenado quemar” (98), mostrando asi la alegria que tuvieron
los andalusies criptomusulmanes cuando recibieron la noticia de la expulsion general, y dando
la impresion de que, gracias a este edicto, ningun andalusi criptomusulman permaneci6 en la
tierra de los infieles. En consecuencia, el auto de fe podia servir como prueba decisiva para
salvar el honor religioso de la comunidad inmigrante de los andalusies, su prestigio, e incluso
para elevarlos al sublime rango espiritual de martires de la fe: “Que prueba mas grande que su
resistencia al fuego para guardar la religion de la verdad” (96).

Como ya vimos anteriormente, el auto de fe se convierte asi en la referencia por
excelencia al tratar de la Inquisicion y explica la ausencia de detalles sobre cualquier otro tipo
de tortura infligida a los andalusies. La referencia al miedo a la hoguera se hace todavia mas
explicita cuando el autor se remonta a su nifiez, hablando de su aprendizaje clandestino del
arabe en casa y de su padre y maestro de arabe y de su conocimiento del islam: ““ [mi padre]
sabia que...se exponia a la muerte, porque lo hubieran delatado, y econsecuencia, hubiera
sido quemado con toda certeza” (89). Dicho esto, parece que Ibn ‘Abd ar-rafi‘ no tenia ningun
interés en explicar a sus lectores que la Inquisicion no condenaba a los reos a la hoguera por
el primer delito religioso, o por el primer acto de herejia, sino al repetirlo o al cometer otro
(Pérez, 337-339).

A los argumentos en defensa del prestigio casi sagrado de los andalusies y a las
implicaciones martirologicas del auto de fe, que pudieran resultar tal vez demasiado
subjetivas para los tunecinos, Ibn ‘abd ar-rafi‘ afiade un ultimo argumento. Se trata de un
argumento basado directamente en el testimonio mismo del enemigo infiel, en este caso el
mismo “rey infiel,” Felipe III, en el que se subraya la fe inquebrantable de sus subditos
criptomusulmanes. Para ello, Ibn ‘Abd ar-rafi‘ tradujo al arabe el decreto de expulsion de
1609, donde podemos leer y ver que el rey de Espafia justificé la gran expulsion por su
incapacidad para convertir sinceramente a sus subditos criptomusulmanes, a pesar de haber
quemado a mucho de ellos, por “seguir siendo adeptos a la religion de los musulmanes” (95).
La verdad, dicen los arabes, consiste en lo que testiguan los enemigos, y en este caso, la
Inquisicion y el rey de Espana mismo son los mejores argumentos para defender la causa del
honor religioso de los andalusies agraviados verbalmente por sus propios correligionarios
musulmanes de la “Casa del islam.”

Los testimonios escritos de estos andalusies en la didspora contintian con Ibn Ghanim
ar-Rayyash al-Andalusi. La familia de este autor se traslado del reino de Granada a Castilla
durante la deportacion general de los andalusies decidida por Felipe II a los finales de la
revuelta de las Alpujarras (1568-1571). La integracion de Ibn Ghanim dentro de la sociedad
hispanica y sus estrategias de disimulacién fueron tan efectivas que llegd a viajar con los
navegantes “viejos cristianos” varias veces a América sin que nadie sospechara de su
identidad andalusi (Ibn Ghanim, 59-60). Esto supone que Ibn Ghanim tendria que tener
aspecto de “viejo cristiano,” hablar un castellano perfecto, vivir su vida religiosa y social
como cualquier cristiano, (a pesar de la consecuente profanacion de las recomendaciones de la
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Charia), y, finalmente, estar desconectado, total o parcialmente, de sus correligionarios
criptomusulmanes.

Cuando el rey Felipe III ordend la expulsion general de los andalusies
criptomusulmanes, Ibn Ghanim se encontraba por simple casualidad encarcelado por un delito
civil. Gracias a sus amistades, y a su profundo grado de integracion, llegé a salir de la carcel
sin que fuera obligado a exiliarse con los demds andalusies. Pese a presentar un documento
ante las autoridades probando su identidad andalusi, se le negd el derecho a exiliarse con sus
correligionarios. En consecuencia, tuvo que valerse del soborno para conseguir la autorizacion
de exilio en el norte de Africa. Como gran experto en la marina otomano-tunecina, compuso
un libro de artilleria que tituld “al ‘izz wa as-sawla wa al manafi’, li al mujahidin fi sabil
Allahi bi al madafi’” (Gloria, abalanzamiento y provechos: tratado para los muyahidin (los
que se esfuerzan y luchan) con los cariones en la via de Alad), en cuyo prologo explica su
propia historia y la de su familia, y en el que se permiti6 incluir algunos escasos detalles de su
vida y aventuras como criptomusulman.

Lo mas curioso de este relato autobiografico es que en ¢l se alude a la gran deportacion
de los andalusies de Granada a Castilla, a su perfecta disimulaciéon como cristiano, fruto de su
inteligencia y heroismo, a sus viajes a América desde Sevilla, a sus delitos, al medio corrupto
con el cual consigui6 exiliarse en Tunez, pero no se incluye ninguna palabra sobre la
Inquisicion. ;Se puede explicar esa estrategia de disimulacion y criptoislamismo durante
varios decenios sin recordar la presencia de la Inquisicion en Castilla y en Sevilla?
Ciertamente no, aunque es mas que probable que el miedo estuviera detras de ese silencio. De
hecho, ese miedo tan arraigado en su inconsciente no se quedd en Espafia, sino que se
extendio fuera de los limites de la peninsula, impidiéndole hablar incluso en Tunez.

A este miedo inconsciente a la Inquisicion se juntaria otro miedo, esta vez consciente: el
de perder el honor religioso en un pais musulmén, y el de exponerse a la depreciacion y
pérdida de todo orgullo o prestigio en la “Casa del islam.” En este sentido, Ibn Ghanim repite
el ejemplo de Ibn ‘Abd ar-rafi‘, e incluso lo supera en su total silencio en todo lo relativo a la
Inquisicion. El hecho de no hablar de la Inquisicion se convierte asi, como ya sefialé antes, en
la mejor manera de hablar de esta institucion y en el modo mas efectivo de preservar el
prestigio y el honor en la “Casa del islam.” La estrategia andalusi preferira el silencio para
desconectarse totalmente de la historia cristiana, del criptoislamismo o de lo morisco, para
saltar por encima de una historia indeseada y renacer isldmicamente a través de la conexion
directa con el recuerdo de al-Andalus, hasta el punto de conservar el patronimico “al-
Andalusi”.

Termino este recorrido por los testimonios andalusies en la didspora marroqui
deteniéndome en al-Maqqari (m. 1041/1631), autor de Nafh at-tib y de Azhar ar-riyadh, y
unico historiador arabe que ofrece detalles del gran éxodo andalusi de 1609-1614 y de la vida
de los criptomusulmanes durante mas de un siglo. Al-Maqqari no fue directamente, por su
linaje familiar, un andalusi, pero si fue un andalusi por afinidad cultural, admiracion profunda
de todo lo andalusi, y por haber nacido en la ciudad de Tlemcen en Argelia, tan andalusi como
Fez o Marrakech. Al-Maqgqari traza la historia andalusi criptomusulmana presentando el gran
¢xodo andalusi como alivio después de una larga adversidad:

Después de haber pasado todo esto, todo musulmdn que hubiese manifestado la
conversion al cristianismo adoraba a Ala clandestinamente y rezaba. Entonces, los
cristianos endurecieron la investigacion contra ellos, llegando a quemar a muchos de
ellos por esta razon. Les prohibieron llevar con ellos el pequefio cuchillo, ademas de
cualquier articulo de hierro. Se levantaron entonces en algunas montafias contra los
cristianos varias veces, pero Dios no les consagré ningun defensor, y esto perdurd
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hasta que los cristianos los expulsaran finalmente en los alrededores del afio 1017
[1609]...” (al-Maqqari, 4/527-528)

Esta simpatia por los andalusies le empujo a poner el acento en la continuidad de la
liturgia isldmica en el mundo de los criptomusulmanes, lo que hubiera disminuido toda
condena religiosa de este pueblo perdido en la peninsula ibérica y de sus descendientes
instalados en el Magreb, o toda acusacion de apostasia colectiva. Mas bien, implicaba al-
Magqgqari, los andalusies habian pagado atrozmente su fidelidad al islam y a la religion de Ala,
exponiéndose a la quema oficial en publico, lo que les daba calidad de martires, comparables
y equivalentes a los del Coran (al-Maqgqari, 3-16). En este nivel de defensa de la causa de los
andalusies criptomusulmanes recientemente inmigrados al Magreb, y de sus antepasados
enterrados oficialmente en los cementerios cristianos, lo que suponia un gran deshonor, la
Inquisicion sirve de argumento de altisima categoria.

La quema publica en la hoguera, como hemos visto a lo largo de estas paginas, sirvio
de argumento fundamental para la causa de los andalusies instalados en Ttnez e hizo inutil o
innecesaria cualquier referencia a otro tipo de torturas inquisitoriales. El fuego de los autos de
fe servid en la orilla sur musulmana para purificar y proteger el honor de la comunidad
andalusi criptomusulmana, pero también, paraddjicamente, para “quemar” cualquier recuerdo
negativo de la Inquisiciéon que pudiera poner en peligro el honor de los criptomusulmanes en
la didspora: la humillacion, la violacién de mujeres, el enterramiento en los cementerios
cristianos, el abandono de la liturgia, el consumo de cerdo, la aceptacion de la autoridad infiel,
etc.

En la defensa que de los andalusies hace al-Maqqari el argumento absoluto del auto de
fe se complementa, sin embargo, con la alusiéon a la llamada a la jihad por parte de los
andalusies y con sus diversos intentos de oponerse a las autoridades espafiolas cristianas por
las armas: “Se levantaron entonces en algunas montafias contra los cristianos varias veces,”
recuerda al-Magqqari” (4/527-528). A continuacion, el autor pasa a culpar del fracaso de esas
revueltas los sultanatos marroqui y otomano, por el abandono pecaminoso de sus hermanos
en un momento de necesidad absoluta: “Dios —dice— no les consagr6 ningun defensor” (4/527-
528).

Al-Maqqari termina resumiendo la historia de los criptomusulmanes en un doble
resistencia, pacifica, global, y oculta a la Inquisicion y su religion politeista, por un lado, y
activa y militar por otro: “Esto perdur6 —dice al-Maqqari— hasta que los cristianos los
expulsaron finalmente en los alrededores del afio 1017 [1609].” Con ello se deduce que los
andalusies nunca se sometieron a las campafias de evangelizacion ni al Santo Oficio, que
nunca dejaron de ser buenos musulmanes y que la Inquisicion nunca llegd a convertir
sinceramente a los andalusies, hecho que el criptoislamismo andalusi interpreta como una
forma de jihad, deber de todo musulmén perseguido, y que el fracaso de esta jihad recayd
principalmente en el abandono de los hermanos de la fe a sus correligionarios necesitados.

Con al-Maqgqari el discurso contra los exiliados andalusies empez6 a desaparecer y
surgid, en su lugar, un nuevo discurso apologético, muy notable en las escrituras
historiograficas de los siglos posteriores. Ya a principios del siglo XVIII, la vision de esta
comunidad de criptomusulmanes cambi6 radicalmente, pasando de ser vista como una
comunidad pecadora, por desobediencia al principio religioso del éxodo (al hijra), a una
comunidad de santos ocultos, segun la perspectiva de los sufies de Marruecos (Jaafar Ben el
Haj Soulami, 173-215).

Conclusion

ISSN 1540 5877 eHumanista 40 (2018): 316-330



Jaafar ben El Haj Soulami 329

Curiosamente, la historiografia arabe no se preocup0, en general, de trazar la historia del
islam en al-Andalus después de 1492 de forma detallada, destacando, por ejemplo, la
diferencias entre la realidad histoérica del Reino de Granada y la del Reino de Valencia. Mas
bien al contrario, dio a entender que la caida de Granada significo6 automaticamente la caida
absoluta y definitiva de todo el islam en al-Andalus, y que la conversiéon forzosa de 1501 en
Granada fue generalizada en todo al-Andalus sin ninguna distincién entre los reinos de
Espana y sus particularidades regionales. Esta confusion en el discurso historico islamico
entre las etapas precisas de la historia andalusi después de la caida de Granada explica, por
ejemplo, la falta de alusiones al decreto de conversion de 1523 del reino de Valencia en la
historiografia arabe, o el hecho de que se pase por alto que las campafias de evangelizacion
inquisitoriales empezaron relativamente tarde en el levante ibérico. En este discurso, el salto
sobre las etapas historicas y las particularidades es bastante notable y sorprendente. En este
contexto de confusion, los cronistas y archivos espafioles presentan una mina de informacion
sin igual, y un mapa histdrico preciosisimo para los historiadores drabes modernos.

Paralelamente, la historiografia drabe no se ha preocupado de diferenciar la dualidad
estado-iglesia, sino que se ha limitado a denunciar a un conjunto llamado “los cristianos,” o el
“rey infiel,” o “el cura”. Tampoco se ha interesado por trazar la evolucion de la posicion del
estado catolico (castellano y aragonés) con respeto a sus subditos andalusies, ni la de la
Iglesia catdlica. Como resulta de su caracter ambiguo y poco detallado, la realidad historica
de los andalusies se presenta de forma muy confusa en la historiografia drabe. Ademas, esta
confusion entre los dos grandes responsables historicos, el estado y la Iglesia, y los periodos
historicos en los cuales se divide en general la historia de la Inquisicion, o del Santo Oficio,
causé un desinterés destacado en las consecuencias directas de la Inquisicion, es decir, en el
caso hispanomusulman, en la exclusion de la mayoria de los andalusies, convertidos o no al
islam, de su propio pais natal. La narracion del sufrimiento por la fe valia mucho mas, por
tanto, que la narracion de cualquier tipo de sufrimiento o injusticia social.

Resume José Maria Perceval las consecuencias de la Inquisicion diciendo: “Se pasa de
intentar eliminar ‘lo morisco’ a eliminar ‘el morisco’” (11). En efecto, se elimind al
“morisco” parcialmente, con la evangelizacion, la asimilaciéon, la Inquisicion, y Ila
deportacion. Se le elimind en el ambito de la memoria y en su capacidad de escribir. Este
escribid poco de si mismo, por temer inconscientemente la escritura y la doble pérdida de su
lengua: el arabe primero, progresivamente en la primera mitad del siglo XVI, en el territorio
natal, al-Andalus, y las lenguas ibéricas posteriormente en la primera mitad del siglo XVII en
el territorio del exilio. Con la Inquisicion, el “‘morisco’ de los cristianos,” o el andalusi de
Dar al Islam aprendid a guardar silencio o a hablar indirectamente y muy poco. El morisco
enmudeci6 en un cierto modo, y dejo que su adversario hablara. Segiin José Maria Perceval:

La necesaria operacion historiografica de dar la voz a los vencidos es dificil porque los
moriscos no hablan, sino que hablan de ellos. No podemos confundir los textos sobre
los moriscos (de los cristianos) con textos moriscos (Unicamente poseemos la literatura
aljamiada). Y si los moriscos hablan en los textos cristianos, lo hacen a través del filtro
del relator cristiano que recoge sus palabras (es decir, las ordena) y bajo condiciones
especiales dramaticas.” (19)

Tanto en Espafia como en el norte de Africa, los andalusies intentaron rehacer
estratégicamente su historia. En el mejor de los casos, escribieron una historia apologética
cuyo objetivo final era la justificacion de una derrota que les habia causado una pérdida
irreparable: de su identidad religiosa, su lengua, su tierra y su libertad.
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