Francisco Javier Sedefio Rodriguez 158
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De noche iremos, de noche, que para encontrar la fuente, solo la sed nos
alumbra.

Ya me opuse a la confusion entre conversacion y correspondencia, a que se
inclinan, en su afan de acentuar lo natural de la carta, algunos criticos. No hay
duda que la postura psicologica de la persona que habla con otra difiere
notablemente de la del corresponsal. Viene la diferencia de la situacion humana
originaria de toda carta: la ausencia. (Salinas 35-36)

El misticismo es el arte de la union con la realidad. El mistico es una persona que
ha alcanzado esa union en mayor o menor medida, o que apunta hacia ella y cree
en su consecucion. (Underhill 16)

Como puedo extraiiarme del hoy con todo ese ayer dentro de mi: el desalifio discursivo

La época de Felipe II estuvo marcada por el signo de la decadencia econémica, las guerras y
los enfrentamientos sociales. En el exterior de la Peninsula, las armadas inglesa y otomana
merman la hegemonia geopolitica de los espafioles en el Mediterraneo y el Atlantico. Los
conflictos centroeuropeos de orden politico, social e ideoldgico consumen la hacienda publica
del reino y diezman la poblacién juvenil en una guerra sin término. En el interior, los
movimientos separatistas y la sublevacion morisca de la Alpujarra mantienen semejante tension
en la periferia. La hambruna, la enfermedad y la ignorancia son la moneda de cambio en una
sociedad, que la nueva literatura quiere reflejar de manera infrarrealista a través de la novela
picaresca, con la amarga denuncia quijotesca, o con la produccion satirico-burlesca, todas como
una primera respuesta revulsiva. Surge por entonces la llamada Leyenda Negra como
esperanzadora y heterodoxa alternativa al poder institucional.

Consecuentemente, la sociedad ante esta situacion se radicaliza en acusada diferenciacion
entre estamentos. En este contexto socio-ideoldgico poco queda para los escritores marranos,
carentes y faltos de identificacion en esa nueva falsa sociedad, que agota su vocacion europeista
de primera mitad de siglo. Poco queda para familias como los Cepeda. Acaso ello justifique el
espacio utopico del exilio literario ascético o mistico, como segunda y contenida respuesta.
Quizés sea el mismo ambiente magico —hortus conclusus— el trazado en los dleos de exaltacion
religiosa del Greco o de Valdés Leal —Sicut transit gloria mundi—, donde se podria reflejar la
escritora que nos ocupa. Tal vez sea esta misma segunda respuesta una manifestacion de refugio
ante tanta intolerancia postridentina. Es la misma época en que la respuesta censoria de la Iglesia
catolica tuvo tal repercusion para la literatura iniciada en el primer periodo de siglo, que en 1583
la Inquisicion publico dos exhaustivos Indices expurgatorios: se prohibia estudiar en las
universidades europeas o leer libros sin aprobacion, bajo pena de muerte —cuanto mas para una
mujer.

Pues bien, todo este contexto configura una personalidad de sumisa rebeldia que se proyecta
en una dialéctica donde Teresa de Cepeda sacrifica el ornato retérico en pro de la obediencia y la
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pragmatica comunicativa. Idéntica alteridad existencial ha caracterizado a los sefarditas
neoconversos. Y tal dualidad busca como escape una literatura de la huida, asunta también en las
odas luisiananas o en los poemas mayores de San Juan —téngase como ejemplo el abrupto
comienzo in media res del Cantico espiritual-. Santa Teresa anade ademas cierta acidez
simbolista en contra de la misoginia. El hecho de la sencillez, el laconismo lingiiistico y la
defensa del castellano es igualmente una misma toma de postura. Este doble exilio vivido en sus
propias carnes como experiencia lacerante en una comunidad tragica ha construido, sin saberlo,
su monumento literario: la inevitable exclusion de toda exclusion, que al recelar del mundo
exterior crea una corriente ideoldgica-religiosa “heterodoxa”: el misticismo.

Desde la perspectiva anterior, no es logico que la transmision y recepcion de las obra y vida
de Santa Teresa hayan estado atravesadas por un proceso de distorsion hagiografica, que ha
impedido a la critica conocer aspectos realmente biobibliograficos, de personalidad, de fuentes,
de filiacion textual, de estilo o de contenido hasta las tres ultimas décadas, y siempre desde
aportaciones parciales.’

Uno de los aspectos importantes que ha destacado la critica sobre la obra de Santa Teresa es
la relacion entre sus tres obras mayores, de marcado cardcter biografico, con algunas
caracteristicas del género epistolar, ademds de las incidencias que tienen con su propio
epistolario y viceversa. Teresa de Jesus se configura en lo literario, al menos cronograficamente,
a través de su aprendizaje como escritora de cartas.” Quizés este hecho revele que al escribir sus
obras en prosa, €stas se dispongan con algunos elementos de extensas cartas, unas veces dirigidas
a sus confesores, fundamentalmente al Padre Garcia Toledo —Libro de la Vida— y otras, a sus
religiosas —Camino de perfeccion y Las Moradas. Por lo menos la intencion epistolar de estos
libros se confiesa en los mismos:

iOh gran libertad, tener por cautiverio haber de vivir y tratar conforme a las leyes
del mundo!, que como ésta se alcance del Sefior, no hay esclavo que no lo
arrisque todo por rescatarse y tornar a su tierra. Y pues éste es el verdadero
camino, no hay que parar en ¢l, que nunca acabaremos de ganar tan gran tesoro,
hasta que se nos acabe la vida. El Sefior nos dé para esto su favor.

Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pareciere, y tomelo por carta para
si, y perdoneme, que he estado muy atrevida (Libro de la Vida, 16, 8)°

1 El conocido pleito de los Cepeda y su incidencia polémica se ha normalizado tras el Centenario de 1982 con los
estudios de T. Egido (1986). De hecho D. de Pablo Maroto ha argumentado que su Camino de perfeccion es una
clave interpretativa del tema de la honra. Véase también para una mayor profundizacién en los aspectos
sociohistoricos que envuelven la produccion literaria de Teresa: E. de la Madre de Dios y O. Steggink, (1982 y
1996); T. Alvarez, (1995-96); R. Rossi; E. Llamas, (1972); J. Jiménez Lozano y C. Bretécher.

2 Aunque so6lo se conservan desde la que escribié a su hermano Lorenzo de Cepeda, datada en 1561, cuando
comenzaba con sus fundaciones, se sospecha que hay misivas anteriores. Entre ésta y la siguiente distan ocho afios.
Después la frecuencia sera mayor, pues como decia V. de la Fuente: “A medida que iba adquiriendo honra e
importancia sus cartas, se guardaban y conservaban con mayor esmero” (1861 1II, 286). Las cartas de Teresa, a pesar
de tratarse de su primera produccion literaria, no comenzaron a editarse hasta mediados del siglo XVII, una vez
canonizada. Todo lo concerniente a la empresa editorial del epistolario ha sido recogido en las ediciones de T.
Alvarez, (1997, 42-44 y 2000). Ténganse en cuenta ademas las siguientes obras sobre la escritora, que recogemos en
la bibliografia final, (1658-1771, 1861, 1922-24, 1984, 1997 y 2002) como hitos significativos en la edicion del
epistolario. La idea de esa iniciacion literaria a través del ejercicio epistolar ya ha sido apuntada por C. Cuevas,
(560).

3 Citar¢ por la edicion de D. Chicharro (1990). La cursiva es nuestra.
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Sin embargo, sus cartas establecen un corpus literario especifico dentro de su obra, tanto por
su finalidad cuanto por su génesis, que es necesario investigar con la hermenéutica que se ha
utilizado para otros ejemplos del género epistolar renacentista y desde la intertextualidad con las
obras anteriormente mencionadas. Entre epistolas, billetes y misivas (a familiares, personajes
ilustres, padres carmelitas descalzos, prioras de sus fundaciones, otras carmelitas, te6logos,
religiosos, sacerdotes y colaboradores), durante treinta y seis afos de correspondencia,
intensificada entre 1575-82, se encuentran conservadas aproximadamente cuatrocientas ochenta
y seis cartas y algunos fragmentos: retazos de vida, expresion de su personalidad y reflejo de un
mundo de complicadas relaciones. Se ha especulado con el numero de posibles cartas escritas
por Teresa. Asi, L. Rodriguez Martinez y T. Egido afirman:

(Cuantas cartas escribidé Santa Teresa? La respuesta a la pregunta elemental no
puede ser mas decepcionante: no se sabe —es casi seguro que nunca podra
saberse—, ni siquiera por aproximacion, el numero de cartas escritas por Santa
Teresa. La mayor parte de ellas ha desaparecido, y la investigacion poco tiene que
hacer ante la ajetreada y desgraciada historia de este, por otra parte, riquisimo
epistolario.

Y no cabe pedir responsabilidades. La propia Santa fue uno de los culpables al
exigir con insistencia, en circunstancias criticas, la aniquilacion de los
documentos comprometedores [...]. Es muy facil suponer que la actividad
desbordada epistolar se iniciara con la segunda fundacion de Medina del Campo y
no amainaria hasta la muerte; es decir, desde 1568 hasta 1582: catorce anos
incompletos, cuyos meses vacios se pueden llenar con las cartas escritas antes de
la primera fecha. Con esta base no queda mas remedio que establecer unos
maximos y minimos de operacion. La impresion general que se deduce del
epistolario es que resulta practicamente imposible un promedio inferior a dos
cartas por dia; el maximo habria que colocarle en cinco, pues cuando tiene que
escribir siete u ocho lo acusa, como hemos visto. Dentro de todos los
condicionantes y de la fragilidad de estos puntos de partida nos encontrariamos
con que Santa Teresa pudo escribir lo mismo una 10.220 cartas (y solo habria
llegado hasta el presente el 4,3 %) que unas 25.550 (en cuyo caso dispondriamos
del 1,7 % de la totalidad del epistolario real). (1984, 10-14)

En declaracion de Ana de San Bartolomé, estrecha colaboradora suya: “Le acaecia estar
despachando y escribiendo cartas hasta las dos de la mafana, y que se acostaba a aquella hora y
decia la despertasen de alli a dos horas” (286).*

Ese ultimo tercio de su vida (n. 1515-821) es época de incesante trasiego en las obras del

4 De este mismo espiritu transmisor y noticioso se empap6 la madre Ana. Tanto la lectura como la escritura se
consideraron pronto una actividad propia, como apoyo para sus celebraciones, en la Orden Carmelita Descalza. Se
leian las obras patristicas y de los fundadores, pues los propios conventos —los reformadores femeninos y aquellos
en los que la influencia de Juan de Yepes era manifiesta— se encargaban de poner en circulacion la edicion o los
manuscritos. Las corrientes de espiritualidad se sostenian, en parte, a través de una abultada correspondencia
epistolar o de biografias, “porque esto es lo que mandaba la Santa Obediencia”. Constltense para un conocimiento
mayor de su epistolario, que conviene mucho a la hipdtesis que aqui se plantea por sus conexiones, J Urkiza, (105-
10) y A. de San Bartolomé. En ambas se analizan detalladamente sus mas de 400 cartas.
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.. . ., . .. . .. 5
Carmelo que solicitan recaudo, ayudas, intercesion de justicia, negocios en definitiva.” Ante ello
Teresa no rehuisa ningun esfuerzo y afronta la tarea con el tnico medio de comunicacion a
distancia a su alcance: las cartas. A ¢l subordina gran parte de su servicio.

Espejo fiel de vidas

Teresa de Jesus tiene ya cincuenta afios cuando concluye en el ultimo semestre de 1565 la
redaccion definitiva del Libro de la Vida, destinado para vuestra merced, su confesor, por
obediencia y mandato, la obra con justeza mas celebrada:

Del mal se me hace decir mas de las mercedes que me ha hecho el Sefior de las
dichas, y aun son demasiadas para que se crea haberlas hecho a persona tan ruin;
mas por obedecer a el Serior, que me lo ha mandado, y a vuesas mercedes, diré
algunas cosas, para gloria suya [...] ;Oh virtud de obedecer, que todo lo puedes!

(Libro de la Vida, 37, 1y 18, 7)6

Aunque la vida monacal le ofrecia a Teresa, como mujer, un clima favorable para la lectura,
su empefo intenso de formacion, a veces, entraba en conflicto con las demandas religiosas y
conventuales de la Orden, con el proposito de una vida de clausura y con la devocion total al
Esposo. Realmente, al clero regular femenino la expresion artistica solo se le permitia como
testimonio apostélico o catequético. Pero es mas, incluso intramuros, la religiosa debia
obediencia a la persona del confesor. Era el confesor quien a menudo le decia qué escribir,
inclusive la obligaba a escribir para poder asi controlarla y asegurarse por despejar cualquier
atisbo de iluminismo.”

Es mads, si en la produccién poética amorosa la poetisa habia de afrontar un discurso
masculino que tenia que imitar o, por el contrario, “feminizar”; por el contrario, en la literatura
de tema religioso se veia ante un discurso en gran parte ya “feminizado”. Como advierte

5 Su estado de salud exige la labor amanuense y secretaria de sus monjas. La salud agravada a mediados de febrero
de 1577 en Toledo, por el trabajo nocturno, y la grave enfermedad contraida en Rio de Olmos (Valladolid) a fines de
1568, hacen lamentarse a Teresa en carta a dofia Luisa de la Cerda: “Jesus sea con vuestra sefioria. Ni lugar ni fuerza
tengo para escribir mucho, porque a pocas personas escribo ahora de mi letra. Poco ha escribi a vuestra sefioria. Yo
me estoy ruin. Con vuestra sefioria y en su tierra me va mejor de salud, aunque la gente de ésta no me aborrece,
gloria a Dios; mas como estd alld la voluntad, asi lo querria estar el cuerpo” (carta 16, 1: Valladolid, 13 de
diciembre de 1568). Este oficio lo realizan Beatriz de Jests, durante su estancia en Toledo; Ana e Isabel de San
Pedro en Avila, y Ana de San Bartolomé en los muchos viajes en los que la acompafiaba como enfermera. Para
Teresa, las cartas demandan una atmoésfera de intensidad y cercania. Comprometen toda su persona y su tiempo. Por
ello, cuando recurre a esta solucion, procura por lo menos firmar y poner alguna posdata personal, de las tantas que
caracterizan sus cartas.

6 El hecho de que Teresa escribiese bajo un precepto de obediencia acentiia, aun mas si cabe, la dificultad de
convertir en palabra esa experiencia de los trabajos del alma a los que alude. Fue esta medida la que la hizo capaz
de erigirse a si misma en sujeto de experiencia, de accion, de escritura y de poder.

7 Su produccion literaria estuvo predeterminada por la humildad y su condicion de cristiana nueva, que le recuerdan
continuamente la vigilancia de la Inquisicion. En ese sentido busca siempre el refrendo teoldgico de sus confesores y
admite, como se verd, su doble inferioridad de mujer e iletrada, aunque, a la vez, proclame la ayuda divina en esa
misma empresa. Procura no ser confundida con los movimientos alumbrados, que tenian especial incidencia
femenina y emprende una obra literaria, cuyo primer motivo sera darse a conocer a si misma, su entrega a Dios y a
los demas a través de cuantos canales comunicativos tiene a su alcance, y uno de ellos es el epistolar. Mucho se ha
escrito sobre esta corriente espiritual; pero en el caso de Teresa se hace necesario confrontar a E. Pacho, (365-75);
A. Rioseco, ( 85-107); E. Llamas (1982 I, 137-68) y M. Andrés Martin (1982, 169-82).
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Caroline Bynum, en su estudio sobre los escritos religiosos centroeuropeos de la Alta Edad
Media, la “feminizacion” del discurso religioso empezé en los monasterios dominicos vy,
fundamentalmente, en los cistercienses para contrapesar la imagen autoritaria y enjuiciadora de
Dios, que se habia propagado anteriormente, con un aspecto mas benévolo y acogedor. En este
contexto homosocial, la autoridad, el juicio y la disciplina se identificaban con la figura del
padre; la humildad, los sentimientos y la alimentacién se relacionaron con la figura de la madre;
de ahi que desde el siglo XII se comience a desarrollar la imagen de Dios, juntamente, como
pater y mater.

Por encima y a pesar de ello, el Libro de la Vida naci6 de un voto de obediencia. Sus
confesores y consejeros le mandaron realizar ese trabajo. El imperativo se habia requerido ante la
necesidad de refrendar el camino de perfeccion espiritual que Teresa habia conseguido tras la
practica de la oracién mental y ante la urgencia de disipar malas interpretaciones sobre algunos
fendémenos sobrenaturales con los que se habia visto agraciada. Ella redactd esta obra justamente
con ese proposito: ofrecer a sus directores datos por los que pudiesen conocer su naturaleza.

Antes de 1562 habia documentado ya algunas redacciones parciales de su vida por encargo —
una relacion para el padre Diego de Cetina (Libro de la Vida, 23, 15), otra para el Maestro Daza
y para Francisco de Salcedo (Libro de la Vida, 23, 8-14) y, finalmente, una tercera para fray
Pedro de Alcéantara (Libro de la Vida, 30, 3) y para el padre Pedro Ibanez (Libro de la Vida, 33,
5)-, ademas de ciertas Cuentas de conciencia, fue en ese afio cuando, durante una estancia en el
palacio de dona Luisa de la Cerda, en Toledo, se encontré con el dominico Garcia de Toledo,
conocido y consejero desde hacia muchos afios (Libro de la Vida, 34, 6), y en confesion:

Comencéle a preguntar, y ¢l a mi —porque habia muchos afos que no nos
habiamos visto— de nuestras vidas; yo le comencé a decir que habia sido la mia de
muchos trabajos de alma. Puso muy mucho en que le dijese qué eran los trabajos.
Yo le dije que no eran para saber ni para que yo los dijera. El dijo que, pues lo
sabia el padre dominico que he dicho [padre Pedro Ibafez]; era muy su amigo,
que luego se lo dirfa, y que no se me diese nada (Libro de la Vida, 34, 6)°

le ordend que escribiese los trabajos de su alma. Antes de retornar para Avila, en el mes de
junio, ya habia concluido la redaccion completa del libro. El relato no llevaba jerarquizacion de
capitulos y acomparniaba a un billete, que se conserva autdgrafo en el folio 201 r. v. del codice
del Escorial, fechado en junio de 1562, segiin L. Rodriguez y T. Egido, o 1565 para Tomads
Alvarez, en el que suplica:

No habia acabado de leerlo después de escrito, cuando vuestra merced envia por
¢l. Puede ser vayan algunas cosas mal declaradas y otras puestas dos veces,
porque ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podia tornar a ver lo que

8 Mas detalladamente en C. W. Bynum, (249-51).

9 Como ha escrito E. Llamas: “Este fue sin duda el origen historico del libro de la Vida de la Madre Teresa de Jesus.
Lo que no conocemos a ciencia cierta, es si el docto dominico encomend6 ese trabajo a la Madre Teresa con el
deseo y la finalidad de autenticar el proceso de su vida espiritual, o mas bien para aprovecharse ¢l y los posibles
lectores de la ensefianza espiritual contenida en sus experiencias, o para las dos cosas al mismo tiempo [...]. Lo
cierto es que la Madre Teresa, cumpliendo ese cometido, realizaba una excelente obra de obediencia a Dios y a los
hombres. Bajo este punto de vista, su actitud podria resumirse en la confesion que hace en el capitulo 10: *Sélo los
que me lo mandan escribir, saben que lo escribo’” (1978, 208). A tal propésito la aportacion del padre T. Alvarez,
(1998 y 1995-96 —especialmente el tomo segundo—, son hitos de cumplida lectura).
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escribia. Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande trasladar, si se ha de
llevar al padre maestro Avila, porque podria ser conocer alguien la letra."

Yo deseo harto se dé orden en como lo vea, pues con ese intento lo comencé a
escribir;, porque como a él le parezca voy por buen camino, quedaré muy
consolada, que ya no me queda mds para hacer lo que es en mi. [...] Acabdse este
libro en junio de 1562. (201v.)

que entregd al mismo padre Garcia de Toledo y que posteriormente el P. Domingo Bafiez
incluy6 como carta-epilogo para otra nueva relacion.

Juan de Avila recibi el libro que acerca de su vida le enviaba Teresa para desvanecer
antiguos escrupulos sobre sus visiones sobrenaturales; y a este encargo contesta el en 12 de
septiembre del mismo afio aprobando el espiritu de tales revelaciones. Ella pudo conocer
seguramente la riqueza del lenguaje del Audi, filia del beato, pues sus capitulos L-LIV tienen una
profunda huella en el Libro de la Vida. Pero es mas, sus cartas fueron publicadas muy pronto:
Primera [y segunda] parte del Epistolario Espiritual para todos estados. Compuesto por el
Reverendo Padre Maestro Juan de Avila, Predicador en la Andalucia. [...] En Madrid, en casa
de Pierres Cosin, 1578. A costa de Francisco de Castafieda."’

La segunda redaccion —o tercera si tenemos en cuenta las elaboraciones parciales— tuvo un
avatar bien distinto y respondia a una peticion de Garcia de Toledo para el conocimiento de los
consejeros espirituales y confesores que se habian hecho eco del libro. Amplia esta relacion
anterior con la descripcion de algunos fendmenos extraordinarios, destacando con mayor énfasis
sus valores. Insiste en la peticion de “quienes la mandaron escribir”, y a quienes obedece, para el
servicio de la santidad de sus correligionarios. En ésta afiade acontecimientos nuevos hasta
finales de 1565."

Pese a la prescripcion, escribirlo ha supuesto un acto libre de confidencialidad y un ejercicio
de voluntad femenino."> Asi, desde el primer capitulo el lector se encuentra con una voz

10 Teresa se sirvié de D. * Luisa de la Cerda para enviar el autografo a Juan de Avila, que respondié aprobando el
escrito.

11 Sobre Juan de Avila tenemos hoy en dia algunos estudios sobre su pensamiento y la edicion de su obra, pero seria
necesario establecer pormenorizadamente las influencias concretas que ejercid sobre la santa. Para lo primero,
refiérase J. de Avila, (1999 y 1962); M. Purroy y F. Martin Hernandez.

12 Véase E. Llamas, (1978, 210-16).

13 Sobre todo porque era mujer y estaba, como toda mujer, apartada del circuito de transmision cultural escrita.
Teresa necesitaba que la tomasen en serio los varones cultos, “de muchas letras”. Pero ademas, con la prudencia que
caracteriza al judio converso y, que a la vez, es defensor de una experiencia religiosa ni cogitable ni inteligible, ha
de tomar precauciones ideologicas y de ortodoxia doctrinal. De tal manera, en el capitulo 33, 5 del Libro de la Vida,
cuando relata las dificultades de su primera fundacion, San José de Avila, afirma: “También comenzé aqui el
demonio, de una persona en otra, procurar se entendiese que habia yo visto alguna revelacion en este negocio; e iban
a mi con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos recios y que podria ser me levantasen algo y fuesen a los
inquisidores. A mi me cayo esto en gracia y me hizo reir, porque en este caso jamas yo temi, que sabia bien de mi
que en cosa de la fe contra la menor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba, por ella u por cualquier verdad
de la Sagrada Escritura me pornia yo a morir mil muertes [...]. Y tratélo con este padre mio dominico que —como
digo— era tan letrado que podia bien asegurar con lo que él me dijese; y dijele entonces todas las visiones y modo de
oracion y las grandes mercedes que me hacia el Sefior, con la mayor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy
bien y me dijese si habia algo contra la Sagrada Escritura, y lo que de todo sentia [parece que le dio por escrito la
primera Cuenta de conciencia cronologada por los teresianistas en 1560, que se titula La manera de proceder en la
oracion que ahora tengo]. El me aseguré mucho y, a mi parecer le hizo provecho; porque aunque ¢l era muy bueno,
de ahi adelante se dio mucho mas a la oracion y se apartd en un monasterio de su Orden, donde hay mucha soledad,
para mejor poder ejercitarse en esto, adonde estuvo mas de dos afios, y sacéle de alli la obediencia —que sinti6 harto—
porque le hubieron menester, como era persona tal”.Véanse J. M. Javierre y A. Egido, (1985, 85-121).
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narrataria en tono confidencial, cuya autobiografia fluye por la confesion privada, rozando la
cercania comunicativa de epistolas, dialogos, cuentas de conciencia o consejos —de esa confesion
intima salta al “activismo pedagodgico” mistico en una prosa ajustada al decurso ensayistico con
un lenguaje alegorizado—,'* y realiza un alto en el camino en medio de una vida de continua
huida, de escape interiorizador donde s6lo es posible vivenciar su propio hortus conclusus; y
desde ese acto creativo se distancia, recoge y contempla retrospectivamente aquel personaje, que
ha re-creado y al que le une la fluencia narrativa y la contingencia existencial, que
incesantemente huye hacia delante.

Retomara con perspectiva autora a aquella muchacha cristiana nueva, Teresa de Cepeda, que,
a oscuras y escondida, llama a las puertas del convento de la Encarnacion el 2 de noviembre de
1535. Se detendra y declarara treinta afios mas tarde esa sensacion de extranamiento:

Acuérdaseme a todo mi parecer, y con verdad, que, cuando sali de casa de mi
padre no creo sera mas el sentimiento cuando me muera, porque me parece cada
hueso se me apartaba por si, que, como no habia amor de Dios que quitase el
amor del padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande que, si el
Sefior no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante (Libro de
la Vida, 4, 1)

que tuvo, primero, una consecuencia espiritual: “Mudo6 Dios la sequedad que tenia mi alma en
grandisima ternura”; y luego, otra cultural: ha de transcribir con aproximacién cronoldgica, por
voto de obediencia, esa experiencia reservada para aquella gente extraordinaria que, ahora, le es
propia y ha de superar la insuficiencia del lenguaje para expresarla. Pero, Teresa, que ha re-
conocido esa misma sequedad en las lecturas de los espirituales —v. g. Subida del Monte Sion de
Bernardino de Laredo—," ha de contar con el condicionante ya apuntado y, al mismo tiempo,
acicate para su incipiente feminismo en una época conciliar tridentina.

Las mds importantes virtudes esperadas para la mujer eran la obediencia, el decoro, la
inhibicion y, sobre todo, el silencio, como lo prescribe fray Luis de Leon en La perfecta casada:

El mejor consejo que les podemos dar a las tales es rogarles que callen, y que, ya
que son poco sabias, se esfuercen a ser mucho calladas [...]. Mas, como quiera que
sea, es justo que se precien de callar todas, asi aquéllas a quien les conviene
encubrir su poco saber, como aquéllas que pueden sin vergiienza descubrir lo que
saben, porque en todas es, no sélo condicion agradable, sino virtud debida, el
silencio y el hablar poco. (123-24)

14 Confrontese R. Senabre, (II, 765-76). Ultimamente se ha frecuentado el analisis del género autobiografico en el
siglo XVI, donde la escritora Teresa de Cepeda tiene una gran significacion. Sobre ello, se ha afirmado que su
autobiografia no es del género narrativo, sino mas bien una confesion, y una guia espiritual, en la que las actitudes y
las vivencias ocupan el plano principal, un poco al margen de su situacion cronoldgica. La Universidad de Provence
ha dedicado dos “Coloquios Internacionales” a su estudio. Véase L. Castela, (39-154).

15 “Por los afios 1554-1555 la Madre Teresa atravesaba momentos desconcertantes. En esta situacion la Madre
Teresa establece contacto con dos personajes, que gozaban de merecido prestigio espiritual en la ciudad de Avila, y
tenian fama de buenos consejeros. Eran el Maestro Daza, sacerdote y el caballero santo, Francisco de Salcedo. Un
dia se acerco a visitarla en el Monasterio de la Encarnacion el devoto presbitero. No disponia de mucho tiempo para
escuchar la relacion de su vida espiritual; tampoco quiso oirla en confesion; pero ella le dio ‘parte de su alma y
oracion’ (capitulo 23, 8). Siguiendo adelante en su deseo de darles a conocer los fendmenos de su vida espiritual,
anotd en un ejemplar de la Subida del Monte Sion, del franciscano B. de Laredo, los pasajes que juzgaba eran como,
el espejo y el molde de sus propias experiencias, sefialandolos con una linea roja” (Llamas 1978, 210-11).

eHumanista: Volume 4, 2004



Francisco Javier Sedefio Rodriguez 165

Todo escrito de mujer era ferozmente condenado por algunos de los predicadores, tratadistas
o escritores, ya que la liberalidad de su uso se relacionaba con la inmoralidad. El silencio
femenino se relacionaba con la castidad, la elocuencia femenina con la promiscuidad.'® A tal
respecto han apuntado Olivares y Boyce:

Siendo asi el silencio una condiciéon de su género, ;qué decir de la mujer que
quebrantaba este edicto social? ;Qué decir de la que tomaba pluma y hacia
publicos sus escritos, sea por la circulacion de sus manuscritos dentro de un
reducido publico, como el de un circulo literario, o sea para un publico mas
extenso por medio de su impresion? En primer lugar, por ostentar su erudicion, se
hacia blanco de censuras, diatribas, mofas y satiras. La razén principal de esta
represalia masculina —aparte de la misoginia— era que la mujer al hacer publicos
sus escritos implicitamente buscaba la fama, y la fama era el privilegio y
condicion del hombre; la mujer que buscaba la fama pregonaba su deshonra y
desvergiienza. Por el mero hecho de hacer publicos sus escritos, la mujer se hacia
una mujer publica, y, por consiguiente, se exponia a toda invectiva que este tipo
de mujer recibia. Con referencia a la poesia amorosa, las expresiones masculinas
de deseo erdtico se leian retdricamente; las de una mujer se arriesgaban a una
lectura al pie de la letra. (6-7)

Pese a lo anterior, Teresa espejara para vuestra merced en 40 capitulos la narracion literaria
de la vida de una mujer contemplativa y activamente andariega, una biografia espiritual que
conjuga cronologia, devenir histérico y comentario, a pesar de su santa ignorancia,'’ en un libro
sobre una trayectoria vital llena de decisiones, donde actuara, siempre, conforme a ellas con una
libertad inusitada en el momento.'® Hilard en una perfecta sintaxis narrativa el relato —una obra

16 Veanse C. Jordan y A. R. Jones.

17 “Una merced es dar el Sefior la merced y otra es entender qué merced es y qué gracia; otra es saber decirla y dar a
entender como es [...] es asi, que cuando comencé esta postrera agua a escribir, que me parecia imposible saber
tratar cosa mas que hablar en griego, que asi es ello dificultoso. Con eso lo dejé y fui a comulgar. Bendito sea el
Sefior que asi favorece a los ignorantes. jOh virtud de obedecer, que todo lo puedes! Aclaré Dios mi entendimiento,
unas veces con palabras, y otras poniéndome delante como lo habia de decir; que como hizo en la oraciéon pasada,
Su Majestad parece quiere decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera verdad, y asi lo que fuere bueno,
es suya la doctrina; lo malo, esta claro es del piélago de los males, que soy yo” (Libro de la Vida, 17,5y 18, 7). La
autora es sabedora de esto. Conoce que la autobiografia es frecuente lectura conventual, porque muchos religiosos
apuntaban sus propias experiencias. Sin embargo, es consciente de su intrusismo literario a los ojos de los letrados y
de que para ser comunicativamente eficaz ha de usar registros que el humanismo renacentista acepte como propios,
por ello tiene siempre en cuenta el contexto literario de su momento. Ha asumido desde su alteridad judeoconversa
la vigilancia a la que puede ser sometida su obra y toma sus cautelas retdricas. Pero ademas, las protestas de su santa
ignorancia estan asociada a su condicion femenina, por lo que en el capitulo 3, 10 de Las Moradas quintas afirma:
“[...] sino alguna imaginacion, que en ésta hace el demonio sus saltos y engafios, y a mujeres, u gente sin letras
podra hacer muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias y imaginacion, y otras mil cosas que
hay interiores” (E. de la Madre de Dios y O. Steggink 1997, 400). Durante mucho tiempo, se interpret6 su estilo
como espontaneo, insuficientemente formado, falto de preparacion doctrinal, pero hoy entendemos tales desajustes
como estrategias discursivas de quien no puede ocupar el lugar que desea mas que demostrando que no anhela
ocupar tal lugar. Consultense A. Egido y L. Lopez Grigera, (1982 11, 581-608 y 683-98 respectivamente). Volveré
mas adelante sobre la cuestion a proposito del estilo en el epistolario.

18 Aunque respetaba el voto de obediencia, procuraba siempre hacer lo que queria y conseguir el beneplacito de sus
consejeros o confesores; es mas, buscara otros cuando éstos no se lo den o no esté ella muy de acuerdo con sus
criterios.
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que comunica selectivamente sobre una obra experiencial fundante y donde lo personal
trasciende en excepcionalmente modélico— de un didlogo interior con una voz divina que oye
dentro de si, que le colma sus anhelos y pulsiones mas profundas.'” A propésito de este
monodialogo fundamental de Teresa con su interior ha destacado Olvido Garcia Valdés que uno
de los paradigmas para los prosistas religiosos de su época era las Confesiones de Agustin de
Hipona.

Cuando iba, me dio aquel tio mio que tengo dicho que estaba en el camino, un
libro: lldmase Tercer Abecedario, que trata de ensefar oracion de recogimiento; y
puesto que este primer afo habia leido buenos libros (que no quise mas usar de
otros, porque ya entendia el dafio que me habian hecho), no sabia como proceder
en oracidén ni cdmo recogerme, y asi holguéme mucho con ¢l y determinéme a
seguir aquel camino con todas mis fuerzas. Y como ya el Sefior me habia dado
don de lagrimas y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad y a
confesarme a menudo y comenzar aquel camino, teniendo a aquel libro por
maestro. Porque yo no hallé¢ maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le
busqué, en veinte anos después de esto que digo, que me hizo harto dafio para
tornar muchas veces atrds y aun para del todo perderme; porque todavia me
ayudara a salir de las ocasiones que tuve para ofender a Dios. (Libro de la Vida, 4,
7)

Esta obra habria llegado a conocimiento de Teresa hacia 1554 y es, junto a Tercer
Abecedario, del padre Francisco de Osuna, la obra que mas le impresiona de cuantas leyo. En
ambas, aunque fundamentalmente en la del franciscano, aprendio la doctrina del Recogimiento, y
en ella la reducciéon del hombre a unidad en la sustancia del alma, donde la antinomia
interior/exterior queda abolida,” segun argumenta Olvido Garcia Valdés:

19 Casi toda su obra se dirige al desarrollo de esta idea; y, por lo tanto, se manifiesta como una confesiéon personal,
contigua a la epistolar. Los escritos de Teresa nos proporcionan esta indicacion. Desde el acontecimiento que se
habla a continuacion se pueden sefialar los jalones de esta preparacion interior con una expresion literaria. Dicho de
otra manera, de esa forma de expresion literaria y de su fuerza viviente brota en lo mas profundo de la escritora un
concepto de la vida y una vision cristologica que permiten un particular modo de pensar que se presta a ser
intercomunicado.

20 Mas tarde Teresa temera que el conocimiento de esa influencia llegue a los tedlogos inquisitoriales. Porque la
actividad y la inquietud espiritual de los grupos iluministas, verdaderos apostoles de la oracion intima, es intensa y
su grado de influencia decisiva en los franciscanos —Juan de Cazalla, Francisco de Osuna o Francisco de Ortiz—, lo
que origina que los superiores de esa Orden se inquieten y condenen en su capitulo de 1524 las posiciones de
algunos de sus frailes. Ademas, algunos de ellos eran conversos procedentes de la casta judia, miembros de una
burguesia inteligente y cultivada y la mas activa en la composicion social, como Teresa. Durante algun tiempo no se
diferenciaron recogidos y alumbrados. Ambos comparten rasgos coincidentes con los erasmistas y en general una
inquietud comun a vivir un cristianismo mas espiritual. No es extrafio que Teresa tenga miedo y que comience una
serie de consultas a través de su epistolario: le impresiond el auto de fe de Valladolid de su amigo, el doctor Cazalla,
que se habia instruido en la Universidad erasmista de Alcala; le aterrd el caso del arzobispo Carranza, amigo de fray
Luis de Granada, partidario de la oracién interior y de la comunion frecuente; y le inquieté el indice expurgatorio de
libros de la tradicion judia y musulmana, de Tauler, Francisco de Osuna, Luis de Granada, Juan de Avila, Francisco
de Borja, Juan de Valdés, Bartolomé de Carranza. Teresa de Jesus en el capitulo 26, 5 del Libro de la Vida, recuerda
este momento: “Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo senti mucho, porque algunos
me daba recreacion leerlos y yo no podia ya, por dejarlos en latin; me dijo el Sefior. No tengas pena, que Yo te daré
libro vivo. Yo no podia entender por qué se me habia dicho esto, porque ain no tenia visiones. Después, desde a
bien pocos dias, lo entendi muy bien, porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que veia presente, y ha
tenido tanto amor el Sefior conmigo para ensefiarme de muchas maneras, que muy poca o casi ninguna necesidad he

eHumanista: Volume 4, 2004



Francisco Javier Sedefio Rodriguez 167

La lectura del texto de Agustin la trastorna y no era para menos. Teresa tenia por
temperamento muchas cosas en comun con ¢l, y aquel tono, aquel modo de hablar
a Dios desde el corazon —desde un corazén dolorido, culpable y necesitado— tuvo
que conmoverla por proximo, casi suyo. De hecho, en el capitulo IX del Libro de
la Vida lo refiere como experiencia crucial —junto a la imagen de un Cristo muy
llagado que por esos dias llegd al convento de su verdadera y definitiva
conversion religiosa. Explica su inmediato identificarse con el protagonista y
narrador, “paréceme me via yo alli”, y se detiene sobre todo en un pasaje, el de la
conversion, cuando desgarrado Agustin por su mayor crisis oye una voz infantil
que en un huerto préximo repite: “Toma, lee”, y considerando lo ¢l una extrana
exhortacion divina, se abalanza sobre el cddice de los textos del apostol Pablo y,
abriéndolo al azar, lee lo que serd sentencia de su entrega real y definitiva a la
vida religiosa cristiana. (45-49)

Sin duda la huella debidé ser profunda por cuanto Teresa explica su inmediata
identificacion con el narrador-protagonista, apunta la importancia en ambos del epistolario de
San Pablo”' y se detiene discursivamente en el momento de la crisis de Agustin:

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustin, que parece el Sefior lo
ordeno, porque yo no las procuré ni nunca las habia visto. Yo soy muy aficionada
a San Agustin, porque el monasterio adonde estuve seglar era de su Orden y
también por haber sido pecador, que en los santos que después de serlo el Senor
tornd a Si hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos habia de hallar
ayuda y que como los habia el Sefior perdonado, podia hacer a mi; salvo que una
cosa me desconsolaba, como he dicho, que a ellos sola una vez los habia el Sefior
llamado y no tornaban a caer, y a mi eran ya tantas, que esto me fatigaba. Mas
considerando en el amor que me tenia, tornaba a animarme, que de su
misericordia jamds desconfié. De mi muchas veces. (Libro de la Vida, 9, 7)

tenido de libros; Su Majestad ha sido el libro verdadero adonde he visto las verdades jBendito sea tal libro, que deja
imprimido lo que se ha de leer y hacer, de manera que no se puede olvidar! ;Quién ve al Sefior cubierto de llagas y
afligido con persecuciones que no las abrace y las ame y las desee? ;Quién ve algo de la gloria que da a los que le
sirven que no conozca es todo nonada cuanto se puede hacer y padecer, pues tal premio esperamos? ;Quién ve los
tormentos que pasan los condenados, que no se le hagan deleites los tormentos de acd en su comparacion, y
conozcan lo mucho que deben al Sefior en haberlos librado tantas veces de aquel lugar?”. Sobre ciertos aspectos del
recogimiento en la obra de Osuna se hace necesario acudir a S. Lopez, F. de Osuna, M. Andrés Martin (1975) y L.
Calvert.

21 Ya desde la época del Nuevo Testamento, el evangelio de San Juan y las epistolas de San Pablo revelan una
amplia tendencia mistica El Nuevo Testamento contiene trece epistolas que llevan la autoria de Pablo, siete de ellas
escritas por ¢l casi con toda certeza: a los Tesalonicenses, a los Galatas, dos a los Corintios, a los Romanos, a los
Filipenses y a Filemon. Estas cartas hablan de su experiencia personal y su obra. A fines del siglo V el
pseudo-Dionisio Areopagita explan6 toda la teologia paulina en unas obras capitales para la mistica cristiana:
Mpystica Theologia, De Divinis Nominibus y De coelesti Hierarchia. San Bernardo de Clairvaux volvid a incorporar
las imagenes er6ticas del desposorio espiritual en sus Sermones sobre el “Cantar de Cantares”. Nicolas de Cusa en
el siglo XV recogid todo lo anterior, y en ellos, especialmente en San Pablo, podemos ver la influencia mistica mas
inmediata de santa Teresa de Jesus, y algunas de las bases de su epistolario.
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El relato de la conversion teresiana se centra en torno a dos sucesos, que ejercieron un influjo
decisivo en ella: el encuentro con un crucifijo “muy llagado,” y el estudio de las Confesiones
de San Agustin. Aunque cada uno de estos eventos pertenece a categoria distinta, ambos
constituyen una misma influencia, que la movi6 a adoptar una resolucion categorica. Como dice
Enrique Llamas:

el primer suceso pertenece al &mbito de lo sensorial, al orden de los sentidos. La
lectura de las Confesiones, maxime tal como la hacia la Madre Teresa, fue un
ejercicio mental; le proporcion6 ideas y conceptos, que movieron su voluntad. La
conjuncion de ambos elementos —puede ser un tema para el estudio de la
psicologia teresiana en estos afos— constituyd esa fuerza interior, que super6 la
inercia y empujé a la angustiada monja a tomar una decision irrevocable: romper
las ataduras y darse del todo a Dios. (1987, 387)

Sin embargo, este fendmeno de la conversion tiene mayor amplitud cronoldgica y una
trasdecendencia literaria: desde los 16 hasta los 39 afios su vida presenta muchos altibajos
espirituales y psicologicos. No tiene un desarrollo uniforme. En primer lugar, la joven Teresa
se inicia en el monasterio de Santa Maria de Gracia, de monjas agustinas, cuando apenas
contaba con 16 anos. Era época de batallar entre dos atracciones, a saber, secundar la voluntad
de su padre o su inclinacion hacia el amor de uno de sus parientes, con quien mantenia unas
relaciones, que

una cosa tenia que parece me podia ser alguna disculpa, si no tuviera tantas
culpas; y es que era el trato con quien por via de casamiento me parecia podia
acabar en bien; e informada de con quien me confesaba y de otras personas, en
muchas cosas me decian no iba contra Dios (Libro de la Vida, 2, 9)

dice ella misma. Su padre y hermana Maria la reconvenian por este comportamiento que ponia
en riesgo su honra. El casamiento de Maria con Martin de Guzman, y su traslado a
Castellanos de la Canada solucion6 airosamente el conflicto. Don Alonso decidid recluirla en
el monasterio de Santa Maria de Gracia. Seria el mes de abril o0 mayo de aquel mismo afio
1531. Aqui la joven Teresa tomo contacto con la figura de San Agustin a través del magisterio
y el ejemplo de las monjas de Santa Maria de Gracia, donde recibiria por primera vez
catequesis sobre su doctrina espiritual; alli conoceria rasgos de su vida con mayor niumero de
detalles que los que pudo conocer a través de la lectura del Flos sanctorum.” Una grave
enfermedad la obligd a volver a la casa paterna, y de nuevo su padre la envi6 a recuperarse a
Castellanos de la Cafiada. De paso visitd a su tio Pedro de Cepeda, que residia en Hortigosa,
con intencion de profesar en los Jeronimos. La indujo también a la lectura de las Cartas de

22 Las religiosas en su devocion humanizan cada vez mas la divinidad. La humanidad de Cristo las vincula con lo
divino. Esta mistica afectiva, que surge del medioevo, con su énfasis en la encarnacion, la cristologia y la metafora
erotico-nupcial, se repite o continta en la expresion mistica de la obra teresiana, donde observamos muchos de los
fenémenos apuntados por Teresa de Cartagena, Juliana de Mont-Cornillon, Eva de San Martin e Isabel de Huy.

23 El Flos sanctorum, anénimo, aunque atribuido a L. de Voragine, se conocid en edicion castellana desde 1511,
Toledo. Se saben de ediciones, que pudo conocer santa Teresa antes de 1554, hechas en Alcala, 1527 y Zaragoza,
1551. Véase E. Colomer (1999).
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San Jer6nimo,** las cuales le abrieron el camino hacia la eleccién del monacato. Ahora lo que
cambia es su modo de ver las cosas, més que ella misma, como ha apuntado Poveda Ariiio
(164-67).7

Desde nifia Teresa fue gran devoradora de libros, en una mezcla de curiosidad femenina y
ansia metafisica de la verdad. La biblioteca de su padre era bastante completa.”® En la celda de la
Encarnacion tenia algunas novedades literarias del momento. Asi cuando escribe para San José
unas Constituciones, dedicard un parrafo a los buenos libros que hay que tener, enumerando sus
preferidos, “porque es en parte tan necesario este mantenimiento para el alma, como el comer
para el cuerpo” (Cons. 1, 13). Entre los textos patristicos, ademdas de los mencionados, hay que
recordar los Morales de San Gregorio Magno.”” De la literatura espiritual de la edad media
apunta el Contemptus mundi (la Imitacion de Cristo) y el Cartujano o Vida de Cristo de
Landulfo de Sajonia.®® Y la larga lista de libros espirituales contemporaneos de Alonso de
Madrid, Pedro de Alcantara, Luis de Granada, Bernabé de Palma.”’

Olvido Garcia Valdés concluye mas adelante con la incidencia en la creacion prosistica de
Teresa y en el didlogo interior como hilo discursivo de la misma y en su andlisis a la luz de
Barthes y Batjin:

El azar y el decir de esa lectura remueven también a Teresa, que, como Agustin,

24 Sin duda, otro hito para el aprendizaje del género epistolar. La correspondencia epistolar de San Jerénimo es una
de las partes mejor conocidas de su produccion literaria. Comprende aproximadamente ciento veinte cartas suyas y
varias de sus destinatarios. Muchas de estas cartas fueron escritas con la intencion de publicarse, y en varias de ellas
el autor incluso se corrige a si mismo, mostrando, por tanto, evidencia de un gran cuidado y destreza en su
composicion, y en las que San Jeronimo se revela a si mismo como un maestro del estilo. Estas epistolas, que ya
antes habian encontrado un gran éxito entre sus contemporaneos, han sido, con las Confesiones de San Agustin, una
de las correspondencias mas apreciadas por los humanistas de tematica religiosa del Renacimiento. Aparte del
interés literario tienen un gran valor historico. Al describir un periodo que cubre medio siglo, abordan los mas
variados temas; hay cartas que tratan sobre teologia, polémica, critica, conducta y biografia. “Leia en las Epistolas
de San Jeronimo” (Libro de la Vida, 3, 7).

25 Apunta la relacion del suceso arriba indicado con una posible linea divisoria psicoldgica y el inicio del capitulo
23 de la Vida: “Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida, —que me he detenido, creo, mas de lo que me habia de
detener—, porque se entienda mejor lo que estd por venir. Es otro libro nuevo de aqui adelante, digo otra vida nueva.
La de hasta aqui era mia; la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oracion, es que vivia Dios en
mi, a lo que me parecia; porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas costumbres y obras.
Sea el Sefior alabado que me libré de mi” (1990, 294). Han sido, sin embargo, E. De la Madre de Dios y O. Steggink
(1982, 326-29), quienes han fijado la cronologia de los hechos, los lugares y la edicion de las Confesiones,
verificando los pormenores agustinos de Teresa. A lo anterior afiddanse las conclusiones de E. Llamas: “Hagamos
una consideracion final. Probablemente, la Madre Teresa leyé una sola obra auténtica de san Agustin: sus
Confesiones. Pero leeria también, con toda probabilidad, los Soliloquios y las Meditaciones pseudoagustinianas.
Pero esto no importa. Podremos decir que las Confesiones ejercieron realmente un influjo universal sobre ella. Pero
me parece mas objetivo afirmar que sus afinidades con el Santo Obispo no se cifran solamente en unos textos de
caracter doctrinal, ni en el analisis y descripcion de algunos temas espirituales. Son afinidades de vivencia interior,
afinidades de espiritu, que encierran una riqueza insospechada. Fueron dos almas hermanas” (1987, 415). Aunque
bien es verdad que la mayoria de los estudios sobre el tema [J. I. Ugarte Grijalba, J. Barrera Sanchez] siguen el
articulo de A. de la Virgen del Carmen (170-84). Sobre la incidencia de San Agustin en el epistolario teresiano,
véase T. Alvarez (2003, 215-21).

26 Sobre las lecturas de la Santa y sus influjos literarios, véase el estudio clasico de G. Etchegoyen.

27 “Mucho me aprovecho para tenerla (la paciencia) haber leido la historia de Job en los Morales de San Gregorio”
(Libro de la Vida, 5, 8).

28 Confrontese Const. 8; Cita el Cartujano en Libro de la Vida, 38, 9.

29 Teresa hace alusion al libro de Alonso de Madrid, Arte de servir a Dios en Libro de la Vida, 12,2 y a los libros
de oracion de fray Pedro de Alcantara en Libro de la Vida, 30, 2. Para un estudio de los influjos de estos y otros
autores véase T. de la Cruz (43-66).
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estuvo “gran rato que toda me deshacia en lagrimas. De ese instante procede
seguramente la forma que desde entonces tendra su relacion con Dios —y que
también tendrd su escritura—, que no es otra que la del didlogo. Una conversacion
que incesante animara toda su vida hasta la muerte [...]. Como Agustin, Teresa
siente —y asi lo cuenta— cémo llego ella por fin a ser otra y, sin embargo, mas que
nunca y solo entonces ella misma. El yo que a partir de ese momento ella es —y
desde cuya conciencia escribe— es el que nace del didlogo y la relacion con un Tu.
Se ha dicho que ése habria sido el novum del cristianismo, el nacimiento de una
nueva antropologia en la que Dios habla a los hombres y mujeres, y mujeres y
hombres hablan a Dios. De tal didlogo habria nacido una nueva forma de
concebirse no conocida en el mundo antiguo, un nuevo modo de introspeccion
[...] Explicaba Batjin que la conciencia humana no puede ponerse en contacto
directo con la existencia, que solo puede dirigirse a ésta a través del medio
ideoldgico que la rodea, a través de las formas en que ese medio se expresa, es
decir, a través de la lengua, del gesto, del mito, de la tradicién oral y escrita.
Formas todas ellas de las que no se puede decir que enmarquen la conciencia, sino
que propiamente la conforman y constituyen. No hay algo, exento de tales redes,
a lo que dar expresion, sino que ese algo —la conciencia— existe s6lo en la
expresion. Desde esta perspectiva la figura que una autobiografia pinta tiene el
leve espesor de un espejismo. Personaje, narradora y autora coinciden en Teresa
presentando ante quien lee la aparente coherencia y solidez de un yo real; y, sin
embargo, ese yo es fruto de una seleccion —de momentos, de perspectivas, de
niveles lingiiisticos— dentro del multiple, denso e inaprehensible flujo del yo que
vive. Yo: una ilusion creada por el lenguaje. Y, pese a ello, qué poderoso es el yo
que construye Teresa en el Libro de la Vida. Cuéanta presencia en el espejismo.
(49)

En definitiva, tratara de re-construir su yo a través de la memoria de la experiencia no sélo
especulando —espejando— lo ocurrido, sino dando coherencia a esos hechos a partir de la
necesidad narrativa, porque ya se esta cronografiando parcial, paulatina y acumulativamente en
su epistolario —valga como ejemplo, por ahora, la carta que se recoge a continuacion. No
obstante lo anterior, hay, ahora, una doble necesidad inmediata de escritura y lectura®® para si
misma, para los confesores y para los letrados que querrdn leer su obra o para los que la autora
querra hacérsela leer.’’

Y es precisamente en las cartas donde se desvelan algunas de las relaciones y el dinamismo

30 Teresa tiene bien presente ese receptor al que se dirige para que lo inefable experimentado se con-vierta en una
forma literaria confidencial, pero a la vez publica, como es la epistola. La escritora siempre dirige su carta a dos
receptores: “Vuestra / s merced / es” y el conjunto —téngase en cuenta la familiaridad del canal- de receptores
concretos conventuales para quienes finalmente estaba destinada. Como ha afirmado A. Prieto: “Pero la orden de
que escribiese para otros que Teresa acepta de Vuestra Merced ya esta apuntando al segundo y mas importante
receptor, para el que tendra que crear un lenguaje nuevo que, en su logica, transmite una experiencia Unica y sélo en
ella entendida sin palabras. Se le ordena que escriba para mujeres iletradas, para las monjas del Carmelo, una monjas
que todavia tardaran mucho en leer [...] Para estas monjas iletradas, que en su lucha necesitan la comunicacion de la
fundadora y que se constituyen en receptor primordial” (23).

31 La generalidad cronolégica y la imprecision de algunos sucesos suscita un conjunto de problemas, cuya
aclaracion esta lejos de ser establecida. No sabemos quiénes fueron “esos letrados, sus confesores”, que leyeron la
primera redaccion y le ordenaron que la completase, ni su relacion con el P. Garcia de Toledo, destinatario del
manuscrito de la redaccion definitiva, ni cuando se le comunicé a la escritora la orden de la nueva composicion.
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de recepcion del Libro de la Vida, delatado a la Inquisicion desde 1575. Alli, en su epistolario, se
encuentra su libertad de actuacion ante el cardenal de Toledo, Gaspar de Quiroga —cartas 394,
fechada en Soria el 16 de junio de 1581, y 411, Avila a 30 de octubre del mismo afio—, Inquisidor
Mayor, que tiene el libro retenido. Alli se hallan la peticion de Maria Henriquez, duquesa de
Alba, a Teresa de un ejemplar manuscrito, pues conoce copia; o las disquisiciones teologicas
sobre la obra entabladas con Pedro de Castro y Nero, tedlogo, condiscipulo de Gracian y obispo,
en la carta 415, que responde a un billete anterior del destinatario —Avila, 19 noviembre :

Jests sea con vuestra merced. La merced que vuestra merced me hizo con su carta
me enternecid de manera que di primero las gracias a nuestro Sefior con un “Te
Deum laudamus” que a vuestra merced, porque me parecio la recibia de las manos
que otras muchas. Ahora las beso a vuestra merced infinitas veces y quisiéralo
hacer méas que por palabras. jQué cosa es la misericordia de Dios!, que mis
maldades han hecho bien a vuestra merced, y con razoén, pues me ve fuera del
infierno que ha mucho que tengo bien merecido, y asi intitulé ese libro “De las
misericordias de Dios” [Se refiere al Libro de la Vida]. [...] De que acabe vuestra
merced esos papeles, le daré otros [Libro de la Vida y Las Moradas o las
Relaciones], que viéndolos no es posible sino aborrecer a quien habia de ser otra
de la que soy; creo te dardn a vuestra merced gusto. Désele nuestro Sefior de Si
como yo te suplico, amén.

Ninguna cosa ha perdido vuestra merced conmigo en el estilo de sus cartas, por
mi tenia de decir a vuestra merced de la galania de él: todo aprovecha para Dios
cuando la raiz es por servirle. Sea por todo bendito, amén, que mucho ha que no
he tenido tan gran contento como esta noche. Por el titulo beso a vuestra merced
muchas veces las manos, que es muy grande para mi.

El pajaro en la red del espiritu

Igualmente redactd Las Moradas para testar a sus hermanas de Orden un cuerpo estructurado
de doctrina mistica que sustituyera al manuscrito del Libro de la Vida, que por avatares diversos
estaba en manos del Inquisidor General.*> Asi, en 1577 Teresa se encontraba enclaustrada en
Toledo por requerimiento de sus superiores. La visita entonces su amigo, el P. Jerobnimo Gracian.
Corrian malos tiempos no so6lo para la expresion literaria de los trabajos del alma, sino para su
obra fundacional. En un momento de la entrevista comunica al fraile, *“ jOh, qué bien escrito esta
ese punto en el Libro de mi vida que esta en la Inquisicion!”, por lo que éste, desconocedor por

32 Arriba lo indicdbamos. Los acontecimientos fueron como sigue: una vez que el manuscrito del Libro de la Vida
llegd a su destinatario y recibio el juicio aprobatorio de éste, la noticia de su existencia corrid de boca en boca. Al
llegar al conocimiento de la princesa de Eboli, mujer caprichosa y con cierta ligereza para tratar las cosas, se hizo
con una copia del mismo —no en vano habia sufragado econdmicamente la creacion de ciertas fundaciones
teresianas, a pesar de la falta de cordialidad entre ambas—; pero fue objeto de burlas en palacio. Como consecuencia,
las carmelitas de los conventos que la princesa habia financiado los abandonaron. La venganza por parte de la
aristocrata no tardé en llegar: denuncia del libro ante la Inquisicion. El Tribunal envia la copia del mismo a la Sede
Suprema, a donde llega el 10 de marzo de 1575. Teresa, residente en Beas de Segura por entonces, se resigna con la
habitual serenidad que la caracterizaba. El inquisidor Francisco de Soto hace valer la opinién fundamentada del
padre Domingo Bafiez momentaneamente, aunque la situacién empeora y el libro sigue para examen hasta 1576. A
finales de 1577, tras haber culminado el nuevo proyecto biografico de Las Moradas, el Inquisidor General, Quiroga,
argumenta que de su lectura no se desprende sombra alguna de herejia.
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el momento de su biografia, la anima para que de nuevo revele sus experiencias: “Pues que no lo
podemos haber, haga memoria de lo que se acordare y de otras cosas, y escriba otro libro”. Ella
obedece y emprende su segunda autobiografia, Las Moradas. Por ello, Teresa afirma en el
prologo:

Pocas cosas, que me ha mandado la obediencia, se me han hecho tan dificultosas
como escribir ahora cosas de oracion [...]. Bien creo he de saber decir poco més
que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado escribir, antes temo que
han de ser casi todas las mismas; porque asi como los pdjaros que ensefan a
hablar, no saben mas de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces,
soy yo al pie de la letra. Si el Sefior quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dara
o sera servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que aun con esto
me contentaria, por tenerla tan mala que me holgaria de atinar a algunas cosas que
decian estaban bien dichas, por si se hubieren perdido.

Si tampoco me diere el Sefior esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza
por obediencia, quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no se saque ningun
provecho. (E. de la Madre de Dios y O. Steggink, 1997, 364)

En el conjunto de las sesenta y ocho cartas dirigidas a Gracian, las de mayor calado teoldgico
son las datadas en los dos ultimos afos de su vida. En ellas se reflejan las comunicaciones sobre
las experiencias misticas y espirituales y las relaciones de Teresa con Jesucristo, el “Vidriero”
que ha sellado sus Moradas o Castillo Interior, con una descripcion elocuente de su vida
contemplativa. Son epistolas de lenguaje cifrado que expresan el estado de animo de la escritora,
la situacion historica que le acontece y el proceso de elaboracion del libro. Ya en el mismo
diciembre de 1577 escribe sobre las calumnias que se desatan contra ella, contra su confesor y
contra las descalzas, pese a lo cual ha podido ultimar su obra. Asi le corresponde al padre Gaspar
de Salazar, sito en Granada, como atn no ha logrado rescatar de manos del Inquisidor Mayor su
autobiografia y da cuenta de ésta segunda en la carta 219, datada en Avila, a 7 de diciembre:

Al muy magnifico y reverendisimo sefior y padre mio, en Granada.

Jesus. - Sea con vuestra merced el Espiritu Santo mi padre. Hoy vispera de la
Concepcion me dieron una carta de vuestra merced. Paguele nuestro Sefior el
consuelo que me dio. Bien es menester, porque sepa que ha mas de tres meses que
parece se han juntado muchas huestes de demonios contra descalzos y descalzas.
Son tantas las persecuciones y cosas que han levantado —asi de nosotras como del
padre Gracian—, y de tan mala digestion, que solo nos quedaba acudir a Dios; y asi
creo ha oido las oraciones (que, en fin son buenas almas), y se han desdicho los
que dieron los memoriales al rey de estas lindas hazanas que decian de nosotras.
Gran cosa es la verdad, que antes se gozaban estas hermanas. De mi no es mucho,
que ya la costumbre no es mucho me tenga en estas cosas insensible.>

33 Lo que resulta importante es que en ese periodo, uno de los mas intensos de su vida, haya sido capaz de escribir
esta obra maestra. Las Moradas y el epistolario del otofio de 1577 es la respuesta a la noche de los sentidos que se
agudiza humanamente por el contexto, que dibuja a una mistica de enorme deuda con el sufismo y la cabala por la
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Ahora, para remate, acuerdan las de La Encarnacién de darme votos para
priora, y, con tener catorce o quince mas, se han dado tan buena mafia los frailes,
que hicieron y confirmaron otra con los menos votos. Y habianme hecho harta
buena obra, si fuera en paz [...].

Anda el pleito en el Consejo Real; que aunque es harto trabajo ver esto, lo sera
mucho mayor si alld me llevan. Encomiéndelo vuestra merced a Dios, por
caridad, que hasta estar apartada provincia nunca creo hemos de acabar con
desasosiegos. Esto estorba el demonio cuanto puede [...].

Peralta [Jesucristo] ha agradecido mucho a Carrillo [Gaspar de Salazar] lo que
hace con su parienta [Teresa], no porque se le dé nada de ella, sino por conocer en
todo que se paga su voluntad. Si le viere vuestra merced, digaselo, y que, en fin,
en ningin amigo halla tanta ley.

Bien parece quién anduvo en los conciertos de esta amistad. Que le hace saber
que por el negocio que escribidé desde Toledo a aquella persona, nunca ha habido
efectos. Sabese cierto que estd en poder del mismo aquella joya y aun la loa
mucho, y asi hasta que se canse de ella no la dard, que €l dijo se la miraba de
proposito. Que si viniese aca el Sr. Carrillo dice que veria otra que —a lo que se
puede entender— le hace muchas ventajas; porque no trata de cosa, sino de lo que
es El [texto mutilado] y con mds delicados esmaltes y labores, porque dice que no
sabia tanto el platero que la hizo entonces y es el oro de mds subidos quilates,
aunque no tan al descubierto van las piedras como aculld. Hizose por mandado
del vidriero, y parécese bien, a lo que dicen [...].

Teresa siempre consider6 las Moradas como una amplificatio del Libro de la Vida, aunque
estaba concienciada de que esta continuacion tenia mayor intensidad espiritual, aun si cabe. Pero
lo mas importante para reforzar nuestras hipotesis finales es que ofrece informacidon epistolar
sobre un libro de estructura dialégica, cuyos interlocutores son los mismos de su epistolario, que
tienen entera noticia de su persona a través de ambos canales.

En el primer circuito se destina a sus hijas o hermanas de habito, que refiere como
destinatarios del proyecto en el parrafo de cierre de la epistola anterior. Para ellas estd expuesta
la intencion del libro de dotar de una teoria la practica de la oracion interior. Al pensar en ellas se
ajusta el registro 1éxico y expresivo a una lengua coloquial y de apariencia natural —escribir
como se hablaba habia preconizado Valdés en su Didlogo fundamental, pero mucho antes
Ciceron le contestaba a su hermano en las Familiares: “Me parece oirte cada vez que te leo y
hablar contigo cada vez que te escribo”.** Asi reflejara en el “Prologo” no s6lo esa adecuacion
metalingliistica, sino la consideracion previa del destinatario en el ejercicio creativo de su
discurso desde una 6ptica femenina:

Este tratado, llamado Castillo interior escribid Teresa de Jesus, monja de nuestra
Sefiora del Carmen, a sus hermanas e hijas las monjas Carmelitas Descalzas
[...].Dijome quien me mando escribir que como estas monjas de estos monasterios
de nuestra Seniora del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de
oracion las declare, y que le parecia que mejor se entienden el lenguaje unas

primera via, y que confiesa ese “ruido y flaqueza tan grande” que percibe en el interior corresponsalmente por el
segundo canal: “Marta y Maria deben vivir juntas”.Véanse L. Lopez-Baralt (21-91) y C. Swietlicki.
34 Sobre la relacion de la epistola renacentista con las Familiares de Ciceron y su tipologia, D. Yndurain (70-74).
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mujeres de otras, y con el amor que me tienen les haria més al caso lo que yo les
dijese, tiene entendido por esta causa sera de alguna importancia, si se acierta a
decir alguna cosa; y por esto iré hablando con ellas en lo que escribiré, y porque
parece desatino pensar que puede hacer al caso a otras personas [...].
Considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que
tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos
monasterios de los vuestros, me parece os sera consuelo deleitaros en este castillo
interior, pues sin licencia de las superioras podéis entrar y pasearos por ¢l a
cualquier hora.

Sin duda viene a colacion aqui de nuevo el tema del estilo teresiano: el “abandono de la
expresion”, a consecuencia del rechazo de la santa de “cualquier formulismo social”. En palabras
de A. Castro:

La tendencia a esta laxitud en las maneras venia aqui favorecida por la inclinacion
hispanica a prescindir de formulas y categorias: a la buena de Dios. Ese es tal vez
para nosotros el lado menos grato de la genialidad teresiana, su tendencia
vulgarista, muy patente en el abandono de la expresion; lo admirable y lo
insignificante alternan en ella con enojosa promiscuidad. Cierto es que el
desorden de su estilo no puede mirarse sino como la forma que necesariamente
reviste el trémolo de esta alma lirica, tras cuya humildad y mansedumbre suele
filtrarse el orgullo de la bienamada del Sefior. ;Como pensar entonces en critica y
en seleccion? A tan indiscreto arrojo debemos la esencial estructura de su estilo.
En un escritor con mas letras, esa ausencia de inhibicién podria haber adoptado
otro sesgo; en la Santa, el abandono se expresa con el descuido de la aldea. punto
de engarce para la también muy castiza altivez de la honra. (76-77)

A lo que Menéndez Pidal (47-48) objetd que imperaba en el epistolario de Teresa, llegando a
la mas completa realizacion el principio valdesiano, ese estilo descuidado, que consideraba
espontaneo. J. Marichal es de la misma opiniéon y afirmaba que la originalidad expresiva de
Santa Teresa se basaba en su premeditado rechazo de las practicas guevarianas, en su oposicion a
toda canalizacion verbal estricta:

Santa Teresa se burlaba de las normas epistolares renacentistas [...] Santa Teresa
representd, en cambio, hasta en su mismo rechazo de las normas expuestas en los
nuevos manuales epistolares, un impulso hacia la libertad expresiva, hacia la
soltura personal, hacia la sinceridad. Por eso en sus cartas llegamos a la
conclusion del proceso iniciado con los epistolarios del siglo XV: nos
encontramos, en Santa Teresa, con la primera realizacion completa y acabada del
afan individualizador que movi6 las plumas de aquellos castellanos. (58-61)

En los tltimos afios, G. Mancini (479-89) ha precisado que ese lenguaje coloquial de Teresa
debe concebirse en dos aspectos: de una parte, el “de un lenguaje corriente, hablado sin remilgos
ni afeites de ningun tipo”; y de otra, “en el sentido de un imaginario didlogo con los
destinatarios” (492). Teresa tiene sus antecedentes en los epistolarios de la patristica —San
Jeronimo, San Agustin y San Gregorio, fundamentalmente— y en el Nuevo Testamento, que
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adoptan el sermo humilis. Ya que en ellos prima la comunicacién inmediata, natural y afable, de
consejos, experiencias personales y de un saber inspirado, que, por ser ajeno al que escribe, ha de
ser expuesto para los demads. Este estilo humilde “no podia prescindir de la consideracion del
destinatario “humilis”, a la par que del objeto de la comunicacién. El uno y el otro no admitian
sino la sencillez del hablante que se afianzaba con la predisposicion de parte del oyente a recibir
lo que se decia. La relacion se hace mas estrecha en las epistolas que sustituyen el coloquio
directo repitiendo matices familiares y carifilosos como se conviene a una expresion inmediata”
(482).%

Con todo acierto A. Rallo ha hablado de este estilo denominado ermitafio, consecuencia de su
voluntad poética y de raiz biografico, como una via comunicativa ideada para un receptor
concreto, que le obliga a doblegar dificultades expresivas mediante una sencillez cercana al
registro oral y con la presuposicion de los condicionantes del receptor:

La aparente espontaneidad e improvisacion sugeridoras de un estilo coloquialista
no niegan una voluntad de estilo, al contrario, manifiestan un deseo de eficacia
comunicativa de vivencias particulares imposibles de expresar ni con
convencionalismos ni con las formulas topicas de los letrados de oficio, es el
canal para darse mas fielmente a si misma a Dios y a los demas, salvando los
escollos que ese proposito acarrea. (152)

Curiosamente D. Yndurain al hablar de la defensa de la creatividad de la carta familiar para
ejemplificar la “teoria canonica” de la epistola renacentista recoge el siguiente fragmento de
Estilo de escribir cartas [Zaragoza, Agustin Millan, 1552] de Juan de Yciar, obra conocida por la
madre Teresa:

Porque las cosas que de nuevo salen a la luz estan sujetas a diversos juicios, A los
que son curiosos de hacerlos se suplica con todo el comedimiento que puede
consideren que el autor de estas cartas mensajeras y familiares no ignora que en
materias graves y seguidas se ha de guardar la orden que los escritores antiguos y
aun los modernos que bien han escrito llevan en sus obras que es darles lustre con
sentencias de muy graves y doctos varones triados [sic, por traidos] a su proposito
y puestas decentemente para autorizar y confirmar la razoén de lo que escriben. Y
asi mismo con graves y memorables ejemplos que puestos en su lugar dan
autoridad a la obra y imprimen mejor en el animo del lector lo que en ella se
pretende y con otras partes de retérica que para mover afectos son necesarias y
adornan segun el género en que se escribe deliberativo o demostrativo o judicial.
Mas no le parecid que este género de escribir familiar cabia usar de las partes de
retorica tan de proposito ni por términos tan graves como se haria en una o en
muchas oraciones para persuadir o disuadir algo o conducir algin propoésito
porque este género de cartas dice se que es un trato y conversacion con los
ausentes y en la buena conversacion (aun que no esta mal traer alguna sentencia)

35 En el mismo sentido, C. Cuevas opina que su epistolario recuerda a las cartas del Nuevo Testamento. Para ¢él, las
de Teresa “son verdaderas conversaciones intimas por escrito, auténticos “discursos” elevados a la categoria de
sustitutivos del dialogo oral, en cuanto esfuerzos comunicativos que privilegian la relacion “emisor”-"’destinatario”
(560). Del tipo misivo o familiar, sus cartas abordan la tematica mas variada en un estilo flexible que se ajusta al
asunto y al destinatario. Su aparente descuido estructural es fruto del afan de autenticidad.
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cuando se ofrece tal sobre la materia de que se trata. Pero mas delicada cosa es
decir lo que resulta de las sentencias que hacer oficio de decirlas. Porque lo uno
solo es hacer oficio de obras muertas que dan solamente lo que reciben y lo otro
de entendimientos vivos. Que de lo que se acoge en ellos sacan otros nuevos
conceptos y designios que hacen razon y razones por si y no estan atendidos
siempre a las que hallaron los otros. Como el buen musico que después de haber
fatigado su ingenio en tafier obras compuestas y hondas da en tafier de fantasia y
no es menos dulce de oir. Y asi las razones vivas y bien dichas que fallen de una y
de a general que queda en el buen entendimiento de las que ha o leido o oido de
grandes hombres son mas aplacibles y mas de buen juicio que lo otro solo es ser
fiel relator cuanto a los ejemplos no hay que tratar porque en cartas mensajeras
muy pocas veces o ninguna cuadran las otras partes de retérica en este género de
escribir tampoco tratar a la descubierta y solapadas hallarlas han en cada carta
quien bien las quisiere o supiere notar. Que sino las hubiese no serian las cartas
tan eficaces que las consolatorias parece que obligan a quedar consolado y por
consiguiente las de otras materias concluyen muy bien lo que se proponen. De
manera que en donde hay razones tan vivas que tengan vez de sentencias y
artificio no falta aunque va secreto y el estillo es excelente no se que haya mas
que pedir al autor. Especialmente que en esta compostura mas se precia de lo
natural que del arte y también como sea respecto al provecho de que quisieren
aprender que para ese fin se han hecho respuestas a todas las cartas por que los
que quisieren requerir y los requeridos tengan materia en que aprender para este
fin claro esta que si las cartas fueran mas fundadas y con mayor estudio y artificio
escritas los que poco saben desesperaran de poderlas imitar y perdiérase este
provecho y en estas hallarle han y aun los bien avisados tendran que gustar y en
que ejercitarse ya que no se llame aprender. Porque es el estilo muy dulce y
sustancial y tiene muchos colores retéricos aunque secretos y esta adornado de
muchas metaforas y similes que son muy principal parte del bien hablar. Por lo
cual se suplica al benigno [sic] lector lo sea en recibir el trabajo y buena voluntad
del autor. (63-64)

En segundo lugar, el nivel dialdgico de las Moradas se destina a dos interlocutores concretos:
Alonso Velasquez y su amado confesor, Jeronimo Gracian. En ellos reside la posible
responsabilidad teologico-juridica de la obra, en cuyas manos estd la posible viabilidad de su
edicion:

Y asi, comienzo a cumplirla hoy, dia de la Santisima Trinidad, afio de 1577 en
este monasterio de San José¢ del Carmen en Toledo adonde al presente estoy,
sujetandome en todo lo que dijere al parecer de quien me lo manda escribir, que
son personas de grandes letras.

Finalmente, entiende O. Garcia Valdés “en un nivel muy distinto, de donde procede todo lo
que ha vivido y ahora escribe y a veces hasta las imagenes que utiliza al escribir, es Dios o, por
mejor decir, la intensa presencia que Teresa ha sentido de Dios y que se ha hecho relacion intima
y también impulso de su propio crecimiento” (281).
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Fiat

De la misma manera, el P. Jeronimo de Ripalda le impuso en confesion que anotara por
escrito un Libro de las Fundaciones,* cuya redaccion quedo interrumpida durante algiin tiempo
y se retomo por deseos expresos del P. Gracian. El 24 de Julio de 1576 escribia desde su retiro
toledano a su hermano Don Lorenzo de Cepeda:

El agnusdei esta en la arquilla, a mi parecer (si no esta en el baul) y las sortijas.
Ya digo a la supriora le envie a vuestra merced, porque saque de ella los papeles
de ‘Las Fundaciones’ y envueltos en un papel y sellados los envié¢ a la supriora,
que han de enviarme no sé qué de mi compafiera y un manteo mio (que nos dimos
mucha prisa en enviarlos) y no sé qué otros papeles estan ahi, y no querria los
viese nadie ( y por eso quiero vuestra merced los saque, que de €l no se me da
nada) y por los mismos de ‘Las Fundaciones’.

Quebrose la llave de la arquilla; descerrajese y guardela vuestra merced en un
arca hasta que se haga la llave. En ella estd una llave de un portacartas que digo
envien a vuestra merced, que también estan en ¢l algunos papeles, a lo que creo,
de cosas de oracion. Bien las puede leer y sacar de alli un papel en que estan
escritas algunas cosas de la fundacién de Alba. Enviemele vuestra merced con
esotros, porque el padre visitador [P. Gracian] me ha mandado acabe ‘Las
Fundaciones’ y son menester esos papeles para ver lo que he dicho y para esa de
Alba. Harto de mal se me hace; porque el rato que me sobra de cartas, quisiera
mas estarme a solas y descansar. No parece que quiere Dios. Plega a El se sirva de
ello”. (Carta 111, 7y 8)

Mas adelante relata el ritmo de redaccion, que habra acabado para el 14 de noviembre del
mismo ano:

Ahora comenzaré lo de ‘Las Fundaciones’, que me ha dicho José [Dios] que sera
provecho de muchas almas. Si da su ayuda, ya lo creo; aunque sin este dicho ya
yo no tenia por mi de hacerlo, por habérmelo vuestra paternidad mandado. [...]
‘Las Fundaciones’ van ya al cabo. Creo se ha de holgar de que las vea, porque es
cosa sabrosa. jMire si obedezco bien! Cada vez pienso que tengo esta virtud,
porque de burlas que se me mandase una cosa, la querria hacer de veras, y lo hago
de mejor gana que esto de las cartas, que me mata tanta barahunda. (Cartas, 125,

36 En el primer parrafo del prologo escribe: “Por experiencia he visto, dejando lo que en muchas partes he leido, el
gran bien que es para un alma no salir de la obediencia. En esto entiendo estar el irse adelantando en la virtud y el ir
cobrando la de la humildad; en esto esta la seguridad de la sospecha que los mortales es bien que tengamos mientras
se vive en esta vida de errar el camino del cielo. Aqui se halla la quietud que tan preciada es en las almas que desean
contentar a Dios. Porque si de veras se han resignado en esta santa obediencia y rendido el entendimiento a ella, no
queriendo tener otro parecer de el de su confesor (y si son religiosos, el de su perlado), el demonio cesa de acometer
con sus continuas inquietudes, como tiene visto que antes sale con pérdida que con ganancia; y también nuestros
bulliciosos movimientos —amigos de hacer su voluntad y aun de sujetar la razén en cosas de nuestro contento—
cesan, acordandose que determinadamente pusieron su voluntad en la de Dios, tomando por medio sujetarse a quien
en su lugar toman” (E. de la Madre de Dios y O. Steggink, 1997, 520).
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5y 134, 1, ambas dirigidas al P. Gracian)®’

Es decir, Teresa, al igual que Juan de la Cruz, buscard a través de su obra el discurso de la
huida hacia el interior, extrafiarse de los pesares en que se siente apresada (limpieza de sangre,
cultura homosocial,...) y de los que en aquella sociedad es muy dificil salir por su condicioén de
mujer, religiosa innovadora y cristiana nueva

Su proyecto de vida —su biografia continuada en su epistolario y obras mayores asi lo
reflejan— es una entrega a la danza del espiritu —en términos de teologia mistica—, sélo
decodificable literariamente a través de la expresion erdtica, que supone la anulacion del yo, la
pérdida de la identidad misma ante el Amado, para subsumirse en una identidad —neoplaténica y
espiritual— con lo divino.*®

Por ello necesita de una difusion expansiva de ese modus vivendi, que va compendiando
en sus cartas: fundar conventos de nueva regla, darse en sus misivas, en sus moradas interiores,
en su vida, reafirmar su propia suidad desde la alteridad. Sus paginas no son otra cosa sino un
continuo esfuerzo de levantar su identidad subjetiva, una busqueda del re-conocimiento letrado
de los otros. Asi lo dird claramente en el capitulo 4 del Camino de perfeccion, en un fragmento
inicial censurado durante algun tiempo:

Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para alcanzar esto. Confio
yo, Sefior mio, en estas siervas vuestras que aqui estdn, que veo y sé no quieren
otra cosa ni la pretenden, sino contentaros; por Vos han dejado lo poco que tenian,
y quisieran tener mas para serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mio,
desagradecido para que piense yo daréis menos de lo que os suplican, sino mucho
mas; ni aborrecisteis, Sefior de mi alma, cuando anddvades por el mundo, las
mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad y hallasteis en ellas
tanto amor... [y mas fe que en los hombres, pues estaba vuestra sacratisima Madre
en cuyos méritos merecemos —y por tener su hdbito— lo que desmereciamos por
nuestras culpas. ;/No basta, Sefior, que nos tiene el mundo acorraladas para que no
hagamos cosa que valga nada por Vos en publico, ni osemos hablar algunas
verdades que lloramos en secreto, sino que no nos habiades de oir peticion tan
justa? No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez y no
como los jueces del mundo, que como son hijos de Adan y en fin todos varones,
no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa. Si, que algin dia ha de
haber, Rey mio, que se conozcan todos. No hablo por mi, que ya tiene conocido el
mundo mi ruindad y yo holgado que sea publica, sino porque veo los tiempos de
manera que no es razoéon desechar animos virtuosos y fuertes aunque sean de
mujeres]. (E. de la Madre de Dios y O. Steggink 1997, 205-06)

37 No se pierda de vista que la insistencia en la obediencia puede ser una justificacion, al igual que en el caso del
Lazarillo, para una obra que se siente vigilada. A tal propoésito ha escrito F. Marquez Villanueva: “El sufrimiento
continuo de sentirse objeto de vigilancia y sospecha no deja, sin embargo, de ser fundamental para comprender el
sentido de muchas péginas teresianas que, en realidad, no son sino apologia pro vita sua. El no haberlo tenido en
cuenta ha impedido ver hasta ahora como el tema de la defensa de la vida espiritual constituye una de las
generatrices de su obra. Al servicio de esa defensiva, mantenida a lo largo de toda su actividad de escritora, ha
desplegado Santa Teresa la mayor fecundidad de su ingenio y de su pluma, ademas de su apasionamiento femenino
de amante o de madre que no se deja arrancar el objeto querido, en este caso la vida contemplativa que la conduce al
regazo de su Dios” (187). Véase P. M. Pifiero Ramirez (15-18).

38 San Bernardo habia originado la mistica nupcial, basandose en el Cantar de Cantares.
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Avisos para caminantes

Fue a Teutonio de Braganza a quien confi6 la edicién del Camino de Perfeccion, y al que
toma como destinatario de parte de su correspondencia y confesor espiritual de sus actividades.
El obispo consiguidé un ejemplar completo y lo edito en 1583, muerta ya Teresa; dos afos
después lo public6 el padre Gracian en Salamanca, y definitivamente limpi6 el codice de Toledo,
maltratado por copistas, fray Luis de Leon, quien lo saco a luz en Salamanca en 1588. El 22 de
julio de 1579 le escribe con motivo de dos acontecimientos la carta 305: la muerte del tio del
obispo, el cardenal Enrique, rey de Portugal, en tiempos en que se teme por la guerra entre los
dos paises, y la edicion del libro:

Al ilustrisimo y reverendisimo sefior don Teutonio de Braganza, arzobispo de
Evora, mi sefior.

Jestis. —La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra ilustrisima
seforia, amén. La semana pasada escribi a vuestra seforia largo y le envié el
librillo [Camino de Perfeccion], y asi no lo seré en ésta, porque solo es por
habérseme olvidado de suplicar a vuestra sefioria que la vida de nuestro padre San
Alberto, que va en un cuadernillo en el mismo libro, la mandase vuestra sefioria
imprimir con él, porque serd gran consuelo para todas nosotras, porque no la hay
sino en latin, de donde la sac6 un padre de la orden de santo Domingo por amor
de mi, de los buenos letrados que por aca hay y harto siervo de Dios, aunque ¢l no
penso se habia de imprimir, porque no tiene licencia de su provincial ni la pidid,
mas mandéandolo vuestra sefioria y contentandole, poco debe de importar esto.

Alli, en la carta que digo, doy cuenta a vuestra sefioria de cudn bien van
nuestros negocios y de como me han mandado ir a Salamanca desde aqui, adonde
pienso estar algunos dias. Desde alli escribiré a vuestra sefioria.

Por amor de nuestro Sefior no deje vuestra sefioria de hacerme saber de su
salud (siquiera para remedio de la soledad que me ha de ser no hallar a vuestra
seforia en aquel lugar), y vuestra sefioria me mande hacer saber si hay alla alguna
nueva de paz, que me tiene harto afligida lo que por aca oigo, como a vuestra
seforia escribo; porque si por mis pecados este negocio se lleva por guerra, temo
grandisimo mal en ese reino, y a éste no puede dejar de venir gran dafio.

Dicenme es el duque de Braganza el que la sustenta, y en ser cosa de vuestra
senoria me duele en el alma, dejadas las muchas causas que hay sin ésta. Por amor
de nuestro Sefior —pues de razon vuestra sefioria sera mucha parte para esto con su
seforia— procure concierto, pues, segin me dicen, hace el nuestro rey todo lo que
puede y esto justifica mucho su causa, y se tengan delante los grandes dafios que
pueden venir, como he dicho, y mire vuestra sefioria por la honra de Dios, como
creo lo hard sin tener respeto a otra cosa [...].

Por aca dicen todos que nuestro rey es el que tiene la justicia y que ha hecho
todas las diligencias que ha podido para averiguarlo. El Sefior dé luz para que se
entienda la verdad sin tantas muertes como ha de haber si se pone a riesgo; y en
tiempo que hay tan pocos cristianos, que se acaben unos a otros es gran
desventura [...].
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Memoria de lo cotidiano

Hasta aqui, he llevado deliberadamente de la mano la intertextualidad entre el género
epistolar y el biografico en Santa Teresa. Bien es sabido que para gran parte de la critica
teresianista el Libro de la Vida es un relato autobiografico que ha permitido reconstruir su
trayectoria vital, pero resulta igualmente asombroso que no se haya destacado hasta
recientemente la innovacion literaria que supone una autobiografia escrita en primera persona
hacia mediados de siglo XVI, en la que el yo narrativo coincide con el de una escritora mujer, ni
ciertas aparentes incongruencias formales -reparese en el pretendido anonimato de los
personajes que gravitan en la orbita narrativa—, ni los ingredientes que la epistola o la confesion
le hayan procurado. Igualmente se conoce que el Libro de la Vida tiene forma autobiografica y
recurre al pretexto epistolar; pero que entre funcién y forma hay un anisomorfismo.*

Centrandonos en la produccion de las cartas y adelantando ciertas premisas y conclusiones, el
género epistolar en Santa Teresa es también una forma de entender la literatura. Sus cartas,
escritas desde la perspectiva de lo que la retdrica renacentista denominaba familiares o misivas,
trascienden para reflejar el espiritu reformador y son el cauce adecuado de su espontaneidad
expresiva donde discurren pensamientos, afectos e ilusiones.” En ellas, a pesar de llevar un
destinatario concreto, también se da la finalidad similar a las obras anteriormente aludidas de una
lectura conventual compartida. Por lo que se deberian considerar como microcomposiciones
literarias escritas para la lectura publica en el seno de distintas comunidades religiosas, que
complementarian sus obras mayores. Para Teresa la carta tiene también la funcién de libro que se
escribe para su lectura compartida, es decir, la carta-libro. Es un proceso de escritura abierta
dirigida a un destinatario concreto, que comparte su contenido a discrecion en la comunidad
religiosa donde vive. Dentro del cuerpo de la carta, a veces, el destinatario se amplia
explicitamente a la comunidad conventual. Varios ejemplos se podrian analizar: a las carmelitas
descalzas de Sevilla, a la Madre Maria de San José, o a Isabel de San Jeronimo y Maria de San
José —misivas todas de 1579. Asi, en la Gltima refiere:

Una carta las escribi por la via de mi padre el prior de las Cuevas para que diese
orden como se la diesen. Deseo saber si la recibi6 su paternidad, y otra para €1,y a
quién la dio, aunque torne a escribir. Como supo el padre Nicolao [Nicolas Doria]
lo que habia pasado con la de su hermano, la rompio. Débele vuestra reverencia
muy mucho. Més engafiado le tiene que al padre Garcialvarez [...]. Y en este caso
me han de hacer caridad, vuestra reverencia y todas, de no salir de lo que yo
ahora les diré, y crean que es, a mi parecer, lo que conviene, y alaben mucho al
Sefior que no permiti6 el demonio tentase tan reciamente a ninguna de ellas, que,

39 R. Senabre concluye lo siguiente: “los trazos psicoldgicos y muchos rasgos biograficos del Libro de la Vida
responden, mas que a una realidad, a un patron preestablecido, de suerte que la obra no es tnicamente un tratado de
oracion, sino un tratado acerca de la humildad, sélo que éste ultimo se desarrolla en forma practica, a través de la
misma ejecucion de la obra, mediante la contextura del personaje delineado y de las informaciones que de él se
proporcionan. La originalidad reside en que el tratado adopta la novedosa forma de la autobiografia o, si se quiere,
del autorretrato. Dicho de otro modo: lo original del Libro de la Vida es que no es el “libro de la vida” de santa
Teresa” (776).

40 Como ha afirmado C. Cuevas: “Quiza en esta cargazon expresiva, tan plural en sus unidades como coherente en
su sistema, radique el mas profundo valor literario de las cartas teresianas, cuyo aparente descuido estructural tiene
también categoria de significante, al poner de manifiesto el ansia de autenticidad de su escritora” (558). Sobre el
estado de la cuestion J. Lara (569-89) resolvio magistral y documentadamente.
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como dice San Agustin, que pensemos hiciéramos cosas peores. No quieran, hijas
mias, perder lo que han ganado este tiempo [...].

En ellas, sin duda, seglin ha destacado la critica, se encuentra lo mas distintivo de su oficio de
escritora y, a la vez, la voz narrativa mas pura, descontaminada y auténtica de su obra.*' Pero,
entonces, ;por qué no se ha atendido este corpus literario desde la perspectiva de la epistola
renacentista analizando todas sus posibles variables?

Para este propdsito quiero apuntar una posible via de acercamiento. Creo que la historia de la
epistola familiar, al menos en su vertiente literaria, se engarza con la de la Literatura en general,
desde los testimonios mas viejos en la Antigliedad hasta los ejemplos mas contemporaneos. De
la epistola literaria se habla en la érbita occidental desde Homero, y se sigue hablando hoy: unas
veces, como elemento de una obra literaria; otras, como producto literario por si misma. Ya los
teodricos del estilo en la Antigiiedad no eludieron prestar atencion a esta variedad del arte de la
palabra escrita, tan peculiar, tan susceptible de aplicarse a multiples finalidades —en pragmatica
comunicativa hoy se dice multifuncionalidad—, y desde fecha muy temprana se teoriz6 sobre sus
caracteristicas.*” Aunque lo cierto es que la realidad de la actividad epistolar y la complejidad de
sus manifestaciones superan a esos planteamientos teoricos de manera abrumadora, como el caso
de este epistolario teresiano. Sin embargo, también es cierto que muchas cartas de Teresa de
Cepeda se ajustan a elementos esenciales de fendmeno epistolar renacentista y que, si bien a
veces parece que la teoria sigue un camino y la practica otro, no es menos cierto que hay casos
notables de coincidencia.”® ;A qué se debe esta disfuncion?

Estos y otros problemas son los que intento destacar para un posible andlisis de los origenes y
el desarrollo de la doctrina epistolar en el corpus teresiano. Es mas, si la carta literaria es ante
todo un instrumento de comunicacion humana, es, por tanto, una modalidad de transmisioén de un
mensaje y reune en si virtualidades muy cercanas a las del mensaje hablado, que pretende
reproducir, como se ha visto en ejemplos anteriores, a lo que anade las caracteristicas de su
formalizacion escrita. Dicho de otra manera, algunas teorias sobre el fendmeno de la
comunicacion oral son igualmente aplicables al mensaje escrito. Las modernas teorias sobre las
funciones del lenguaje y los elementos del acto comunicativo parecen utiles para el analisis y
para la descripcion de los distintos tipos de carta. No es dificil reducir las variedades analizadas y
distinguidas por los renacentistas a las funciones lingiiisticas desarrolladas por Karl Biihler, o a

41 No siempre Teresa prescindié de la retdorica epistolar como han demostrado E. de la Madre de Dios y O. (1997,
28-46).

42 A través de las notas estamos dando referencias de acercamientos a la epistola renacentista, cuya atencion se ha
incrementado en las Gltimas décadas. Ademas de los analisis citados de Rallo, Trueba e Yndurain, véanse F. Gimeno
(193-209), J. Lafaye (247-60), A. Orejudo (37-70), G. Ponton, y de sumo interés, R. Malpartida.

43 Dificilmente Teresa podia se ajena a la preceptiva epistolografica, cuya cronologia renacentista era la siguiente:
[1549] Gaspar de Tejeda, Primer libro de cartas mensajeras, en estilo cortesano, para diversos fines y propositos
con los titulos y cortesias que se usan en todos los estados. [1550] Juan de Yciar, Arte sutilisima por la cual se
enseria a escribir perfectamente. [1552] Antonio de Torquemada, Manual de escribientes. [1552] Juan de Yciar,
Estilo de escribir cartas. [1552] Gaspar de Tejeda, Segundo libro de cartas mensajeras, en estilo cortesano, a
infinitos propositos. Con las diferencias de cortesias y sobre escritos que se usan. [1565] Pedro de Madariaga, Libro
sutilisimo intitulado honra de escribanos. [1565] Lorenzo de Niebla, Suma de estilos de escribanos y de herencias y
particiones y escrituras y avisos de jueces. [1576] Jeronimo Pablo de Manzanares, Formulario de las provisiones
que en latin y romance dan los prelados, segun lo que cerca de ellas estd dispuesto por el Sacro Concilio de Trento.
Y de las cartas familiares que ellos y cualquier sefior de titulo escriben a todo género de personas, sobre deferentes
propositos, conforme al estilo de agora. Donde van anadidas otras cartas de diversas personas a otras de
deferentes estados con sus respuestas. [1577] Francisco Lucas, Arte de escribir. [1578] Rodrigo Espinosa de
Santayana, Arte de Retorica...
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las seis distinguidas por Roman Jakobson, ya que hay algunos ejemplos de referencia
metaepistolar y podriamos sustituir perfectamente el término poética por retorica en cuanto
insistencia en el mensaje mediante recursos similares.** La antigua definicion de la carta como
“conversacion por escrito” recoge lo esencial del fendémeno y ademas resulta ser rigurosamente
cierta cuando se estudian diversos ejemplos no sometidos a excesivas convenciones genéricas.

EMISORA

Asi, se puede analizar como la emisora codifica, elabora y transmite connotativamente la
comunicacion subjetiva de su mensaje epistolar tomando en cuenta toda una formacion
humanistica, condicionada por la defensa implicita y explicita de su feminidad, ocultando todo
un pasado del que dificilmente se puede extranar y marcada por un proceso mistico personal, es
decir, abordar el epistolario de Santa Teresa desde su aspecto femenino y en relacién con la
incidencia en su creacion literaria. La autora presenta sus cartas como una reconvencion, una
demarcacion de los limites respecto a qué puede saber, qué puede decir y qué puede hacer una
monja en el contexto de la época. Asi su epistolario puede ser leido como un tratado de conducta,
un manual de comportamientos —de tremenda seduccion, por cierto—,* que demuestra la
administracion de un saber y la gobernabilidad de un sujeto femenino y que también aprovecha
la densidad de posibilidades que el intercambio epistolar le permite.

RECEPTOR /ES

Como se encuentra un receptor, coyunturalmente singular pero ficticamente colectivo, que
recibe, descodifica e interpreta una in-formacion espiritual, personal, afectiva, intima o cotidiana
adecuada en la forma o el contenido, bien socialmente o bien intelectualmente, que exige —a la
vez que persuade— tal destinatario.*® Teresa tuvo a veces la intencién de que la lectura de sus
cartas fuese compartida. Asi, en enero de 1579 envia una misiva al prior de la Cartuja de las
Cuevas (Sevilla) para que la lea y se la haga leer a las monjas del Carmelo sevillano. El hecho
conlleva una intencionalidad comunicativa y una valentia personal, pues es época de proceso,
donde se han filtrado algunas calumnias contra gracian, contra la priora de Sevilla y contra ella
misma:

Al ilustre y muy reverendo sefior mio don Hernando, prior de Las Cuevas, mi
sefior, en Sevilla. [Escrita desde Avila, 31 de enero de 1579]

Por cierto que por las que estan alla que fueron conmigo, yo tengo bien poca
pena y algunas veces alegria de ver lo mucho que han de ganar en esta guerra que
las hace el demonio [...]. Harto gran consuelo fuera para mi poder yo hablar a

44 K. Biihler y R. Jakobson (1985 y 1988).

45 S. Ros (203-22).

46 Pero he aqui el equivoco del destinatario, “El primer beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la
escribe, y €l es el primer enterado de lo que dice. Surge de entre los renglones su propio reflejo, el doble inequivoco
de un momento de su vida interior [...] Pero lo convenido, y lo conveniente, es que una carta presuponga y requiera
la existencia de una segunda persona. He aqui el circulo social minimo de la carta: dos personas. [...] ;Puede decirse
que la carta queda asi despojada de su caracter privado e intimo? No, siempre que el grupo de lectores lo formen
gentes de una modalidad de espiritu afin al destinatario, con analogas capacidades de entender y sentir los primores
de la carta. Se pasa de lo unico, el alma unica, a lo unanime. Asi por ejemplo lo sucedido con ciertas cartas de
edificacion y ejemplaridad religiosa o moral, escritas por religiosos, que se copiaban y luego iban de mano en
mano”, afirma P. Salinas (35-36).
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vuestra paternidad claro;, mas, como es por papel, no oso, y si no fuera
mensajero tan cierto, aun esto no dijera [...] Esa carta [se refiere a la enviada a
las descalzas sevillanas] envio abierta por que, si las tienen puesto precepto que
den las que recibieren mias al provincial, dé vuestra paternidad orden como se la
lea alguna persona, que podra ser darles alguin alivio ver letra mia. Piénsase las
queria echar del monasterio el provincial; las novicias se querian venir con ellas.

Si vuestra paternidad no se cansa, bien puede leer esa carta que va para las
hermanas.

Como se da un receptor implicito al que responde con los intereses de su propio grupo social,
la burguesia —Santa Teresa apenas fundo bajo el patrocinio nobiliar:*’

Pues estando yo con todos estos cuidados, acordé de ayudarme de los padres de la
Compaiiia, que estaban muy aceptos en aquel lugar, en Medina, con quien —como
ya tengo escrito en la primera fundacion— traté mi alma muchos afos, y por el
gran bien que la hicieron siempre los tengo particular devocion. Escribi lo que
nuestro padre General me habia mandado al rector de alli, que acert6 a ser el que
me confes6 muchos afos, como queda dicho, aunque no el nombre. Llamase
Baltasar Alvarez, que al presente es provincial. El y los demas dijeron que harian
lo que pudiesen en el caso, y asi hicieron mucho para recaudar la licencia de los
del pueblo y del prelado, que por ser monasterio de pobreza en todas partes es
dificultoso; v asi se tardo algunos dias en negociar. (Fundaciones, 3)—:""

[...] iniciaba un proceso de reforma religiosa que le iba a ocupar toda su vida en
la doble vertiente de actividad social y literaria, correspondiéndose intimamente
una y otra. Si su labor se encuentra ligada no so6lo a la renovacion espiritual que
subyace en la primera mitad del siglo (iluminismo, recogidos, etc.), sino también
al substrato social que implican los cristianos nuevos (lo cual parece reflejarse
tanto en su concepto de honra y las normas de convivencia de sus conventos,
como en los apoyos que recibe, su obra se dirige, trascendiendo receptores
directos (confesores y monjas) a las gentes burguesas, ni aristocracia ni pueblo
llano. Su reforma intentaba en primera instancia hacer volver la vida monastica a

47 Témese como uno de los pocos ejemplos la fundacion de Pastrana. En 1541 el Rey Don Carlos I consigue de los
Papas Clemente VII y Paulo las bulas necesarias para enajenar bienes de las ordenes religiosas, y, usando de esta
facultad, vendi6 la Villa de Pastrana, con los lugares de Escopete y Sayaton, a dofia Ana de la Cerda, viuda de don
Diego de Mendoza, Condesa de Melito, autorizandola a construir una casa fuerte, que es el actual Palacio Ducal.
Muerta dofia Ana pasa el sefiorio a sus hijos don Gaspar Gaston y don Baltasar, los cuales la venden a Ruy Gémez
de Silva, secretario y amigo de Felipe II, que caso6 con la célebre dofia Ana de Mendoza y de la Cerda y obtuvieron
del Rey los titulos de Duques de Pastrana y Principes de Eboli. Con los primeros duques llega para Pastrana su
época de esplendor, pues gastan grandes sumas de dinero al crear la Colegiata. Traen moriscos de Granada para
trabajar la seda, y Santa Teresa funda dos conventos de Carmelitas en 1569. Pero muerto Ruy Gémez en 1573, su
viuda la Princesa de Eboli, inicia una vida inquieta, que obliga a Santa Teresa a llevarse a las monjas y por sus
intrigas con Antonio Pérez, secretario de Felipe II, es encarcelada, sirviéndole de prision su propio palacio, de donde
no saldria hasta su muerte, siendo enterrada en la cripta de la Colegiata donde descansan sus restos.Véase. J. A.
Alvarez, donde el autor se acercar a Teresa desde el contexto de la compleja economia de su tiempo y de su
dedicacion a asuntos de “dineros y negocios” exigida por la fundacion y administracion de sus conventos.

48 Véase T. Egido (1977, 69-87), donde indica algunas cartas teresianas para explicar la obsesion de la escritora por
la “negra honra”, las preocupaciones materiales de la religiosa y el problema de los judeoconversos.
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su manera primitiva (Vida, 32, 9; Camino, 2, 7), en modelo ideal eremitico (“el
estilo que pretendemos llevar es no solo de ser monjas, sino ermitafias”, Camino,
13, 6), que no consiste s6lo en la preparacion para acceder a experiencias misticas
(vida contemplativa), sino que conlleva la proyeccion activa exterior. Esto crea
una tension entre dos modos que explicitan dos de sus compaieros: San Juan de la
Cruz y el Padre Gracian, respectivamente.*’ (Rallo 149-50)

Esa relacion emisor-receptor / es origina un texto multidimensional, no sélo porque del
conjunto de esa res fragmenta obtenemos un macrocomponente textual, sino porque se tiene en
cuenta la presencia de ambos elementos que dan sentido a lo comunicado, que potencian un
modelo epistolar intertextualizado con una trilogia en la que subyace lo dialogico y que unifica el
estilo, a la vez, que lo distingue por la especificidad genérica de cada uno. También aqui se
podria establecer una lecturas desde los tres niveles dialogicos. La combinacion de ambos
criterios, dialogico y social de los receptores, podria servir para establecer una clasificacioén de su
epistolario distinta a la apuntada por Tomas Alvarez (1997,27-31).

Es mas, no se puede analizar el epistolario de Teresa, enteramente, sin tener en cuenta los
escritos y respuestas de sus destinatarios, por lo menos los del P. Gracian, los de Maria de San
José —Libro de las recreaciones, especialmente la novena— y los de Ana de Jesus —quien recogio
las postulaciones feministas del Carmelo contra la resistencia de Doria—, ya que complementan
otros puntos de vistas y asuntos que se escaparian de otra manera.”’

MENSAJE

Coémo se da un mensaje informativo a través de unos signos simbdlicos seleccionados —toda
una estilizacion retdrica de la sencillez y el pragmatismo comunicativo emerge del mismo— por
la emisora susceptible de establecer una tipologia epistolar en donde afloran una tematica y una
estructura propias. Desde el punto de vista de una tipologia discursiva se puede caracterizar la
mayoria de las misivas teresianas como epistolas, en tanto que responde a los rasgos adecuados
al género: una comunicacién escrita diferida en el tiempo entre ambitos distantes.’’ El epistolario
subsume otros tipos discursivos que se acoplan e interrelacionan, generando distintos papeles de
enunciacion y de recepcion generando un corpus mixto, conformado sobre distintos dispositivos:
la carta familiar; la privada, la mixta, el informe sobre la vida de monja, la confesion religiosa; el
sermon, etc. Estos subtipos discursivos responden a géneros escritos pautados en la época.

CODIGO

Como un codigo comin o consensuado entre emisora y receptor / es obedece a unas lecturas
de epistolarios y guias espirituales anteriores muy concretos —Pablo de Tarso, San Jer6nimo,
Agustin de Hipona, Francisco de Osuna— que se comportan como fuentes condicionantes de éste,
el cual, por ende, tiene su propia adecuacion retérica a la epistola renacentista, y no solo por la
llamada ““cuestion de estilo”. Su obra es, en ese sentido, la sintesis de la confluencia de corrientes
religiosas distintas que habian fomentado durante el siglo X VI la busqueda de una espiritualidad
antidogmatica, la entrega al hombre, que individualmente busca a Dios. En la linea franciscana

49Confrontense A. Rallo (149-50). Sobre el tema también, V. Garcia de la Concha (17-20).
50 Véanse M. de San José, A. de Jesus, C. Torres Sanchez (1995 y 1999) y J. Gracian.
51 Imprescindibles A. M. Barrenechea (51-65) y C. Guillén (76-98).
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de Osuna, Teresa en su obra selecciona, aclara y divulga para llegar a una espiritualidad interior
compartida por muchos; pero incluso trasciende ese franciscanismo para recoger experiencias
misticas de los maestros Juan de Avila, Luis de Granada y Pedro de Alcantara y, sobre todo,
corresponde informacion biografica de ello en sus cartas. Ahi radica su escritura asistematica y
su peculiar estilo.

Hemos apuntado reiteradamente el influjo del epistolario paulino en la escritora. Teresa,
como San Pablo,** fue escritora por necesidad y por vocacion;™ lejos de ser simple pasatiempo,
sus cartas nacieron no solo reaccion personal a unas circunstancias dadas y a una labor
conventual, sino también como fruto de su aficion literaria —la carta es una forma privilegiada de
comunicacion escrita que, sin pretender ser obra de literatura, exige un cierto bagaje cultural, una
formacion literaria— y de su voluntad de fijar su pensamiento espiritual:

Habré de aprovecharme de alguna comparacion, aunque yo las quisiera excusar
por ser mujer y escribir simplemente lo que me mandan. Mas este lenguaje de
espiritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como yo, que habré de
buscar algiin modo, y podra ser las menos veces acierte a que venga bien la
comparacion. Servird de dar recreacion a vuestra merced de ver tanta torpeza.

(Libro de la Vida, 11, 6)

Vamos a ver, hermanos, si yo os hiciera una visita hablando en lenguas, ;de qué
os serviria, si mis palabras no os transmitian ninglin saber, inspiracion o doctrina?
(1 Cor, 1,14, 6)

No obstante su origen circunstancial, los epistolarios de ambos constituyen un legado mistico
y espiritual importante; en el caso paulino, influjo permanente en el pensamiento cristiano
posterior y el testimonio literario mas antiguo y, en ambos, un logro comunicativo y novedoso de
una espiritualidad, en sendas épocas, emergente. El género epistolar era para ellos el medio més
adecuado para favorecer el didlogo fundacional y espiritual, ya iniciados en la trilogia mayor de
la escritora, y un ejercicio de responsabilidad apostdlica. La carta sustituia al coloquio personal.

Ya desde Roma, la carta tenia una estructura fija,>* y ese formato epistolar normalizado tuvo
una enorme incidencia en las cartas del Nuevo Testamento. Se diferencian habitualmente en una

52 Véanse J. J. Bartolomé (431-55), S. Vidal y R. E. Brown (541-56).

53 “Santa Teresa llevo una vida de auténtica escritora profesional desde aproximadamente el afio 1560 hasta casi los
mismos dias de su muerte. Veintidos afios de febril manejar la pluma, de tarea cuotidiana contra todos los vientos y
marcas, en que los proyectos se suceden y ejecutan infaliblemente y sin interrupcion. Las Gltimas revisiones de la
Vida (por ejemplo) debieron pisar los talones, o incluso simultanear con la primera redaccion de Camino de
perfeccion. Multitud de jornadas agotadoras terminan con un supremo esfuerzo en el cultivo del Epistolario, como
imposicion ineludible de sus responsabilidades. Pero también rienda suelta a una pasion de escribir, con tantas y tan
maravillosas cartas redactadas sin ningin propoésito especifico, fuera de un célido anhelo de la relacion personal.
Archivos de tanta deliciosa naderia y documentos sobre dimensiones humanas de la época que sin ellas nos serian
desconocidas. Porque el malhadado prejuicio hagiografico ha impedido reconocer algo muy obvio, nunca afirmado
hasta este momento y que todavia causara escandalo en algunos: Santa Teresa gozaba del placer de crear como una
verdadera adiccion, especie de bendito “asimiento” de que, por fortuna nuestra, no llegé a ser consciente. Son hasta
los médicos quienes han de poner coto al oneroso desbordamiento casi grafomano: “Me ha mandado el doctor que
no escriba jamas sino hasta las doce y algunas veces no de mi letra” (178, I). Sus monjas no en vano la ven escribir a
altas horas de la noche, con el rostro todo encendido, en trance creador que, muy de acuerdo con sus profundas
convicciones, sin duda armonizaba lo divino y lo humano, lo sobrenatural y el puro placer estético” (F. Marquez
Villanueva 1983, 358).

54 C. Castillo (427-42) y J. Trueba (17-34).
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carta cuatro partes: 1) féormula introductoria; 2) accion de gracias; 3) cuerpo o mensaje de la
carta; 4) formula final. Evidentemente, la distincion habitual de las partes no significa que los
autores estructuraran asi sus pensamientos. Pero al haber sido instruidos en las convenciones de
su tiempo, normalmente siguen esta graduacion. El epistolario de Teresa sigue
fundamentalmente este esquema, aunque supo dejar en ¢l rastros de sus intenciones o
preocupaciones.

La férmula introductoria (praescriptio) de una carta clasica o neotestamentaria consistia en
tres elementos basicos (remitente, destinatario, saludo), aunque a veces hay otro componente que
amplia el saludo, por ejemplo el recuerdo (mnemoneuein) del destinatario, o la expresion del
deseo de buena salud para aquél y la informacion sobre la propia salud (buena) del remitente. Si
examinamos estos elementos en el epistolario, vemos que la superscriptio (remitente) se
identifica, por una parte, con el acronimo “jhs”, que precede la carta y, a veces, se funde con la
salutatio: “Jesus sea con vuestra reverencia, hija mia [...]” (Carta 110, 1). Asi las cartas recogen
la costumbre paulina de combinar sustantivos como gracia, paz, misericordia y amor,
caracterizados como provenientes de la divinidad. Igualmente, la superscriptio queda relegada en
Teresa a su firma (“Porque es verdad lo firmo. Teresa de Jesus”: Carta, 5, 2), implementada en
ocasiones con la aposicion carmelita y precedida de un sintagma reflejo de humildad: (“Indigna
sierva de vuestra sefioria. Teresa de Jesus, carmelita”: Carta, 12, 5) o parecida. La adscriptio
(destinatario) va en el sobrescrito y le plantea a la escritora el tan repetido tema de la formula de
tratamiento (Libro de la Vida, 37, 10: Camino de perfeccion, 22, 4 y Carta 261, 1: “Quizéa no sé
lo que digo”). Los recuerdos o deseos de buena salud se expresan al principio, cuando la
remitente ruega por la salubridad del destinatario o asegura que la suya esta bien: (“Buena estoy,
aunque tan ocupada que aun ahora no querria hacer esto. Bendito sea Dios que lo esta el sefior
Juan de Ovalle. En ninguna manera vuestra merced le consienta venir aca, que es atreverse a
mucho”: Carta, 43, 1). La acciéon de gracias (eucharistein), como se ve en el ejemplo anterior,
queda igualmente subsumida en la formula introductoria. La formula es la usual: “Yo / nosotros
damos gracias a (mi) Dios porque [...]".

Al praescriptum seguia el corpus epistolare, introducido por féormulas de transicion fijas,
donde se concentraba la comunicacién.” El cuerpo de las cartas paulinas o teresianas suelen
iniciarse con una llamada de atencion a los lectores; hacia la conclusion, se habla de sus planes
apostolicos, entre los que es habitual anunciar una préxima visita conventual, una demanda
econdémica, una gestion, una admonicién, en definitiva, el contenido; una exhortaciéon, mas o
menos urgente, cierra, a veces, la seccion central. El elemento que introduce la ocasion para la
composicion de la carta (obertura), tiende tacticamente a comenzar con una indicacion de lo que
hay en comun en la relacion entre el autor y el destinatario. Por este motivo encontramos un
espectro relativamente estrecho de frases de obertura en el cuerpo de las cartas seculares: “Yo
deseo harto se dé orden en como lo vea, pues con ese intento lo comencé a escribir” (Carta, 3,
4), “Ya escribi a vuestra merced que son seis los conventos” (Carta, 24, 2). Otro rasgo de la
obertura al cuerpo de la carta, que sirve de transicion al mensaje principal, es una peticion o
exigencia. Este rasgo esta caracteristicamente colocado cerca del comienzo del cuerpo y tiene
propiedades fijas: a) usualmente, como preludio, el autor ofrece el trasfondo de la peticion, a
menudo con términos de contento por el estado del destinatario; b) luego se expresa la peticion

55 De una manera creciente se han ido conociendo en el cuerpo de la carta secciones concretas con caracteristicas
formales definidas, especialmente en las frases que sirven de transicion a la obertura del cuerpo y a la coda o final.
Entre estas dos partes hay una “seccion intermedia” (a falta de mejor denominacion), mas dificil de analizar desde el
punto de vista formal.
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en si misma empleando uno de los cuatro verbos de peticion; c¢) la apelacion al destinatario es
directa y en vocativo; d) hay una expresion de cortesia; ) se describe la accion deseada. La coda
o conclusion del cuerpo de la carta es el segmento conclusivo del cuerpo Aqui la autora sintetiza
lo que ha escrito en el cuerpo de su carta, creando un puente para una ulterior correspondencia o
comunicacion. Los rasgos de este segmento son: a) una afirmacion de por qué se ha escrito la
carta: la motivacion; b) una indicacion con lo que deben responder a ella los destinatarios:
apelacion rememorativa a su responsabilidad; ¢) una propuesta de ulterior contacto por medio de
una visita, emisario o correspondencia posterior.

La férmula conclusiva de las cartas se concluye con el postscriptio, que aporta el saludo y el
deseo final. Se solia indicar la fecha y se firmaba; el sello o un saludo autdgrafo autentificaban la
carta. La conclusion, cuya formulacion recuerda a veces expresiones litirgicas, consta de una
exhortacion final, que puede incluir una peticion de oracion y bendiciones. La posdata incluye
saludos que transmitir a otros; la carta se cierra con un saludo final, que refuerza su autoridad.
Algunas de ellas parece que pretendieran ser leidas en publico:*®

A nuestro “padre eterno” dieron licencia ya. Es asi; pésame por una parte; por otra veo
que quiere el Sefor que sea, y a vuestra sefioria pasar trabajos a solas. El a usadas
escribird a vuestra sefioria cuando haya con quien. Esta dejo a dona Francisca bien
encargada.

Si tuviere con quién, procuraré escribir de Avila.

Olvidddoseme habia que me han dicho de una monja nuestro padre, muy lectora y de
partes que a ¢l le contenta. No tiene més de doscientos ducados, mas quedan tan solas y
es tanta la necesidad, y para monasterio que se comienza, que digo que la lleven. Més la
quiero que traer monjas tontas, y si puedo hallar otra como ésta, no traeré ninguna.

Quédese vuestra sefioria con Dios, mi sefiora, que no querria acabar, ni s¢ como me
voy tan lejos de quien tanto quiero y debo. (Carta, 8)

Antes que escritor Pablo fue orador. Teresa gozaba de un caracter seco pero elocuente. Por
ello, en sus cartas se reflejan todas las variaciones de un espiritu vivo y maduro, todos los afectos
de un animo profundo, y revelan por todas partes una pluma audaz y reflexiva. Esta vivacidad y
fuerza expresiva es, al mismo tiempo, un escollo evidente para captar el sentido y/o la direccion
de su pensamiento. Pasan sin la menor preparacion de un tono conciliador y amistoso a la
polémica agria y descompuesta. Interrumpen la argumentaciéon o cambian completamente el
motivo de su exposicion. El didlogo que los conduce no es simplemente magisterial, tiende a
convencer a su audiencia.

Aunque no se trata de un epistolario espiritual, los grandes temas del epistolario paulino
asoman en el teresiano, y he aqui otra posibilidad de anélisis del epistolario de Teresa. Asi, la
antropologia cristiana se expone destacando el cristiano como criatura nueva, la alegria como
motivo constante y el hombre nuevo como fruto de la fe, tesis defendidas por luteranos y
erasmistas y que cuadraban bien a los cristianos nuevos.”’ Aparece también la incompatibilidad
entre la fe y la Ley, que ha de traducirse en la autoentrega. Atraviesa el epistolario el concepto de
libertad interior que supera la libertad ritual.”® La parenética moral se traduce en el servicio

56 Véanse Cartas de San Pablo: 1 Tes. 5,27; Col 4, 16.

57 Cartas a Juana de Ahumada, entre otros.

58 Cartas de San Pablo: Gal. En el caso de Teresa, Cartas a Maria de San José, a Gracian y a Pablo Hernandez,
entre otros.
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dentro de la comunidad, los dones recibidos, las relaciones con el poder civil y las desavenencias
conventuales.”” En este tipo de misivas se acerca al decurso del tratado doctrinal-practico, y la
influencia biblico-semita es evidente, pues el recurso de la diatriba es importante.

Pero ademas en las cartas catdlicas de Santiago, Pedro y Judas se repiten temas que
igualmente se encuentran en el epistolario teresiano, a saber, la alegria en las pruebas, el valor y
la necesidad de la oracidn, la denuncia social, el alejamiento de los placeres, la bondad de Dios,
la justa apreciacion de la riqueza y pobreza y las bienaventuranzas.

Repetidamente hemos afirmado la adecuacion metalingiiistica del codigo epistolar teresiano a
los rasgos conversacionales. La redaccion de sus misivas estd regulada por parametros que la
emisora admite implicitamente para lograr, ademas de una in-formacion ideologica, una eficacia
comunicativa. Teresa s6lo transmite la informacién necesaria —a veces por condicionantes
extraliterarios— y, en algunos casos, de manera criptica. Esa informacion se ofrece de manera
clara, breve y ordenada, y se ajusta en las distintas partes de la estructura epistolar, a pesar de
que los enunciados se produzcan de acuerdo con las necesidades del receptor, favoreciendo la
dislocacion sintactica, una continua referencia deictica, con tendencia a la condensacion, con
redundancia e implicatura del receptor, con la habitualidad de expresiones idiomaticas del
registro coloquial, pero con un lenguaje, por otra parte, alegorizado.

CONTEXTO

Como un contexto entendido por el conjunto de circunstancias que rodearon el ejercicio de
comunicacion —sobre todo en el cuidado extremo de la redaccion del epistolario— influye en la
significacion social, ideologica y religiosa del mensaje.

El influjo que ejercen las corrientes espirituales de la €poca, procedentes quiza de libros
espirituales pero transmitidos de boca en boca, como opiniones o tesis fuertes, mediatizan el
epistolario. Este es indice implicito de posiciones bien marcadas que emergen en un ambiente
espiritual crispado y suspicaz. Teresa estd inserta en este ambiente; las teorias de tedlogos y
espirituales la conciernen, esta envuelta vitalmente en la encrucijada mistica de la época. Sus
escritores preferidos han sufrido el secuestro de sus obras con el indice de libros prohibidos de
1559, promulgado por la Santa Inquisicion.” Los censores no han perdonado todavia los
autografos del Camino de Perfeccion con alusiones directas en las que ella toma parte en la
batalla doctrinal del momento. El epistolario es también una brijula de sus actitudes en la Espana
de la contrarreforma y la creacion del Carmelo Descalzo:

Escribi a vuestra sefioria la fundacion en Beas, y como en Caravaca se pide otra, y
que habian dado la licencia con tal inconveniente que no quise aquélla. Ya la
tornaron a dar como esta la de Beas, que estén sujetas a vuestra sefioria, y asi serd
por todas si es el Sefior servido. También escribi a vuestra sefioria las causas por
qué vine a fundar aqui en Sevilla. Plega a nuestro Sefior que el fin, que es allanar
estas cosas de estos descalzos para que no den enojo a vuestra sefioria, me haga
Dios merced que yo lo vea. Sepa vuestra seforia que yo me informé mucho
cuando vine a Beas para que no fuese Andalucia, porque en ninguna manera
pensé venir a ella, que no estaba bien con esta gente. Y es asi que Beas no es
Andalucia, mas es provincia de Andalucia. Esto supe después de fundado el

59 Cartas de San Pablo: Rom. En el caso de Teresa, Cartas a Gracian, a Rubeo, entre otros.
60Véase Libro de la Vida, 26, 6.
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monasterio con mas de un mes. Como yo ya me vi con monjas en ella, también
me parecid no quedase aquel monasterio desamparado, y fue alguna parte también
para venir aqui. Mas mi principal deseo es lo que a vuestra sefioria escribi de
entender esta marafia de estos padres, que aunque ellos justifican su causa (y
verdaderamente no entiendo de ellos sino ser hijos verdaderos de vuestra sefioria
y desear no enojarle), no los puedo dejar de echar culpa. Ya parece van
entendiendo que fuera mejor haber ido por otro camino, por no enojar a vuestra
sefioria. Harto refiimos, en especial Mariano y yo, que tiene una presteza grande;
que Gracian es como un angel, y a estar solo se hubiera hecho de otra suerte; y su
venida acéd fue por mandarselo fray Baltasar, que era entonces prior de Pastrana.
Yo digo a vuestra seforia que, si le conociese que se holgase de tenerle por hijo, y
verdaderamente entiendo lo es, y aun el Mariano lo mismo (Carta 83, 2, dirigida
al padre Juan Bautista Rubeo en 1575)

CANAL

Por ultimo, como el medio fisico, el canal, por el que se transmite el epistolario lo
condiciond no sbélo en su fluencia, sino incluso en su caracter parcialmente criptico que la
mayoria de las veces captaba el receptor, y la interaccion e implicacion en el mensaje de ambos
elementos comunicativos. Teresa temia que su correspondencia no fuera todo lo privada que
deseaba, es decir, se manifestara solo en la esfera de un receptor concreto o del Carmelo a que se
dirigia y, teniendo en cuenta las vicisitudes del intercambio con algunas de sus prioras o de
maestros espirituales, llevaba algo de razon cuando en las Constituciones, 54 (1581)
obsesivamente tipifica como falta mas grave: “Y si alguna fuere osada a recibir o dar algunas
cartas y leerlas sin licencia de la Madre Priora o cualquier cosa enviare fuera o lo que le han
dado retuviera para si [...]”. Esa preocupacion por el correo es un tema muy reiterado del
epistolario.®’

Desde este acercamiento, la carta teresiana comparte algunas caracteristicas del dialogo.
Como éste, se libera de ciertas formalizaciones, pero admite mayor relajo en las formas y, sobre
todo, adopta los contenidos narratorios de la autobiografia: en ellas se entrecruzan la esfera de lo
publico y de lo privado. Se hace necesario para apoyar esta hipotesis de estudio del epistolario de
Teresa una ejemplificacion mas concreta que ilustre la optica de andlisis adoptada en cada uno de
los elementos comunicativos anteriores. ToOmense estas lineas como una primera fase de una
linea de investigacion futura mas profunda.

61Veéase C. Rodriguez (65-90).
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