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La virtud como metáfora médica en el drama español de la Edad Moderna1 

 

Hilaire Kallendorf 

(Texas A&M University) 

 

El Hospital Tavera del siglo XVI en Toledo muestra la siguiente inscripción latina encima 

de la entrada de su farmacia: 

 

Prudentiae et Temperantiae eximius. 

Aegrae valetudinis oppugnacula medicamina 

eorumque materies hic asservantor. 

  

[La mejor Prudencia y Templanza. 

Las medicinas son ataques en un cuerpo enfermo 

y sus sustancias se conservan aquí.] 

 

De forma semejante, en el Hospital de la Misericordia en Salvador de Bahía (Brasil)—un 

edificio construido en el siglo XVII—en el techo de la Sala Noble hay pintadas representaciones 

de las siguientes Virtudes: Concordia (Concordia), Charitas (Caridad), Fidelitas (Lealtad), 

Liberalitas (Generosidad), Honor (Honor) y Ratio (Razón). Muchos más ejemplos se podrían 

mencionar. En la Iberia de la Edad Moderna, así como en sus colonias, el cuidado del enfermo era 

un proyecto caritativo (Huguet-Termes, 64-85) y, como tal, dependiente del comportamiento 

virtuoso de los profesionales de la salud. Pero, como veremos, hay más sobre esta relación entre 

la Virtud y la medicina de lo que se puede percibir a primera vista.  

La virtud también aparece conectada a la salud en las obras escénicas populares españolas.2 

Muchos teatros en Madrid eran gobernados por hospitales o por sus confraternidades con el 

propósito específico de conseguir fondos para dar cuidado médico a los pobres (Arellano, 64-66). 

Este “origen oculto” o contexto médico conectado con la Virtud en la tradicional dramaturgia 

nacional de España se refleja en las propias obras.3 Encontramos en ellas líneas que conectan estos 

dos conceptos explícitamente con juegos humorísticos de palabras, como en “Esto tengo de virtud, 

/ de que estimo mi salud” (Lope de Vega, El Genovés liberal, Acto 1). En efecto, Virtud es la 

capacidad de cuidar y valorar la salud en esta visión del mundo, algo garantizado también 

                                                      
1 N.B. Todas las obras dramáticas citadas son las versiones digitalizadas en la base de datos Teatro Español 

del Siglo de Oro (TESO), distribuida por ProQuest (http://teso.chadwyck.com). Parte de esta misma 

investigación aparece en una forma diferente y en otra lengua en la introducción a mi reciente libro 

(Kallendorf 2017). El traductor de este ensayo es Yoandy Cabrera.  
2 Hay abundantes estudios académicos sobre las intersecciones de la medicina y el teatro del Siglo de Oro, 

pero ninguno de estos completa la relación triangular incluyendo, además, una conexión con la Virtud. 

María Luz López-Terrada asegura que los dramaturgos del Siglo de Oro poseían un alto grado de 

conocimiento médico específico: “The great majority of the medical knowledge in the comedia comes 

directly from medical texts”  (López-Terrada, 167-187). Sobre la representación de la medicina en las 

comedias, véase Albarracín Teulón, Pérez Bautista y Sancho de San Román. Sobre la medicina en los 

entremeses, es útil el artículo de Slater y López-Terrada. Para una representación más general de la medicina 

en la literatura española de este período, hay que consultar los trabajos de David-Peyre y Chevalier.     
3 John Slater y María Luz López-Terrada describen un desarrollo paralelo para los entremeses, que ellos 

llaman la “medicalización del teatro”: “Both at market and on stage, the lines demarcating medicine and 

drama seem to approach, almost vertiginously, a vanishing point” (234).  

http://teso.chadwyck.com/
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divinamente: “Espera en Dios, y con rara / fe confiesa su virtud, / que es de la vida salud” (Calderón 

de la Barca, Los misterios de la Misa).  

La Virtud trae salud al enfermo, como cuando una persona “tiene virtud / de dar la vida y 

salud” (Lope de Vega, El ruiseñor de Sevilla, Acto 2).4 Una persona virtuosa tiene el poder de dar 

salud a otra, como cuando Antón Martín dice de una mujer enferma cuidada por San Juan de Dios: 

“mas yo sé, que en su virtud, / tendrá muy presto salud, / aunque más sin ella esté” (Lope de Vega, 

Juan de Dios, y Antón Martín, Acto 2). En algunos casos se dice que las Virtudes espirituales 

provocan una cura física; en esta misma obra, la propia mujer dice en el acto siguiente, con respecto 

de este santo sagrado: “Bien pudiera / en mi casa curarme, hermano mío, / pero la relación de sus 

virtudes / me dio esperanza de salud” (Lope de Vega, Juan de Dios, y Antón Martín, Acto 3). Ella 

ha venido buscando ayuda del santo hombre en lo que es claramente una comparación metafórica 

de la salud espiritual con la física. 

La palabra Virtud aparece en las comedias también en el contexto no-moral de remedio 

‘puramente’ médico. Un personaje, refiriéndose a una medicina recomendada, pregunta: “¿Y de 

qué enfermedad cura?” La respuesta consiste en que este remedio específico abrirá el apetito: “Sus 

virtudes son muy sanas, / abre de comer las ganas” (Matos Fragoso, El genízaro de Hungría, 

Jornada 2). Dicha medicina funciona presumiblemente como un aperitivo. Otros remedios se 

hacían para actuar contra una enfermedad específica, como una plaga, semejante a la que amenazó 

Madrid entre 1647 y 1649 cuando fueron puestos guardias en las entradas de la ciudad para 

prevenir la entrada de viajeros infectados (Cruickshank, 298). Vemos esta tendencia en la línea de 

El amor médico de Tirso de Molina, “ollas, boñigas y clavos… / deben de tener virtud / (sin duda) 

contra la peste” (Acto 2). Dado que boñigas se refiere al excremento animal, lo anterior no suena 

como una mezcla muy sabrosa. 

Como hemos de haber anticipado, al tratarse de un género cómico, no es poco frecuente 

encontrar chistes en estas obras sobre parejas de amantes ‘jugando al doctor’ y usando su ‘Virtud’ 

para curarse mutuamente, por lo que encontramos “La virtud de Pedro, en ser / de Belisa medicina” 

en Los melindres de Belisa de Lope de Vega  (Acto 3). De la misma manera, otra de las obras de 

Lope incorpora la perogrullada de que “el cuidado de la dama, / a los males de quien ama, / es 

milagrosa virtud: / aquí está el Doctor” (Lope de Vega, El niño inocente de la Guardia, Acto 2). 

Estas escenas son semejantes a la del ardid de los amantes que encontramos en la literatura cómica 

escrita sobre posesión demoníaca, en la que la mujer finge estar ‘poseída’ por un demonio 

(realmente, ella solo se ha enamorado de un hombre), con su pretendiente actuando como el 

exorcista que sabe el secreto para curar su aflicción.5 Semejantes episodios asumen la resonancia 

adicional de la Virtud como potencia sexual o virilidad. 

La Virtud no está solo conectada con la medicina en estas obras escénicas, sino también 

metafóricamente con la botánica médica –una relación hecha explícita, por ejemplo, en un tratado 

inglés de la Edad Moderna titulado Vertues off Herbes. En las comedias encontramos líneas tales 

como “en las plantas piensa hallar / virtudes con que curar” (Tirso de Molina, Amazonas en las 

Indias, Acto 2), así como alusiones a “aceites y ungüentos / y hierbas de gran virtud” (Lope de 

Vega, La fe rompida, Acto 3). Un personaje, por ejemplo, hace una lista de nombres de hierbas 

específicas y de sus poderes: “el polipodio, el frago, la mandrágora, / y otras de mil virtudes 

exquisitas” (Lope de Vega, Los Ponces de Barcelona, Acto 3). Dos de las hierbas mencionadas 

aquí son polipodio y mandrágora. La palabra Virtud está más extensamente asociada con remedios 

homeopáticos y curanderas: “Es mujer de escapulario / con más botes de virtudes, / aguas, hierbas, 

                                                      
4 Sobre el equivalente en la vida real de estos curadores literarios, véase Tausiet.  
5 Sobre el ardid de los amantes, hay una discusión del tema en Kallendorf 2003, 99-103. 
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y saludes / que hay en casa de un boticario” (Lope de Vega, El acero de Madrid, primera parte, 

Acto 2).6 Específicamente, las plantas hacen alusión a remedios (“¿o qué planta / diera al enfermo 

salud, / si negara la virtud / con que a esas otras se adelanta?”) (Calderón, Fuego de Dios en el 

querer bien, Jornada 3) que producen efectos predecibles tales como escalofríos, hipo y 

sudoración: “algunas hierbas, / cuya virtud natural, / causa frío, hipo y sudor” (Antonio Zamora, 

El hechizado por fuerza, Jornada 3). Estas líneas pertenecen a El hechizado por fuerza de Antonio 

Zamora, que trata sobre un falso embrujo producido por el ingenioso uso de las hierbas para 

provocar dichos síntomas. Aquí la Virtud es el zumo exprimido de una planta: “hermoso Racimo, 

/ … exprimiéndolo avariento, / su licor bebe sediento: / ¿Qué Virtud habrá escondida / en esta 

Planta florida . . . ?” (Calderón, La torre de Babilonia). Ya durante el Siglo de Oro, esta conexión 

metafórica y lingüística entre las hierbas medicinales y la Virtud humana se había asentado tanto 

en las mentes de los dramaturgos y sus audiencias que hierbas específicas como el romero se tenían 

como símbolos de las Virtudes: “Entre plantas, que produce el prado, / es de virtudes símbolo el 

romero” (Quiñones de Benavente, Entremés famoso del abadegillo, preliminares).7 Aquí vemos 

que específicamente la hierba del romero se llegó a ver como emblema de todas las Virtudes. 

Las recetas para estos remedios de herbolario aparecen en antidotarios o libros de remedio: 

 

CONDE DON PEDRO: ¿En las hierbas no hay virtud? 

MARCELO [CRIADO, PAJE DEL CONDE]: De remedios está lleno su libro.  

(Lope de Vega, El padrino desposado, Jornada 3) 

 

Un ejemplo familiar de una de estas recetas usadas para obtener el máximo efecto 

dramático es la poción dada a Segismundo en La vida es sueño de Calderón de la Barca con el 

propósito de lanzarlo a un profundo sueño para transportarlo de la torre al palacio y que así creyese 

más tarde que su tiempo allí fue solo un sueño. Este brebaje lo describe Clotaldo a Basilio como 

“bebida que de confecciones llena / hacer mandaste, mezclando / la virtud de algunas hierbas, / 

cuyo tirano poder, / y cuya secreta fuerza, / así el humano discurso / priva, roba, y enajena” 

(Calderón, La vida es sueño, Jornada 2). Este es un ejemplo de hierbas ‘virtuosas’ o poderosas 

usadas para fines no tan virtuosos. 

Puede sorprender a algunos lectores encontrar lenguaje médico técnico relacionado con la 

medicina y su aplicación empleado en un contexto explícitamente moral. Comprobemos este 

intercambio en La exaltación de la cruz de Calderón de la Barca:  

 

ZACARIAS: Siendo la ley verdadera, 

 ¿quién puede dudar que es Dios 

 diuina Jurisprudencia? 

ANASTASIO: ¿Hay medicina? 

ZACARIAS: No solo como autor della, la engendra; 

 pero aplica los remedios 

 de vida, y salud eterna.  

(Calderón, La exaltación de la cruz, Jornada 2) 

 

Aquí Dios aparece como Doctor divino y, además, como Juez divino. Esta caracterización 

se hace más entendible cuando nos damos cuenta de que, de acuerdo a los estatutos aprobados por 

                                                      
6 Sobre las curanderas en este tiempo y durante un corto período previo, es importante el estudio de Cabré. 
7 Estas líneas aparecen como parte de un soneto. 
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el IV Concilio de Letrán (1215), el pecado podía ser responsable de producir literalmente dolencias 

físicas: 

 

Infirmity of the body sometimes derives from sin, as Our Lord said to the sick man he had 

healed, “Go and sin no more, that worse not happen to you” [John 5:14]. Thus with the 

present decree we establish and severely command the physicians of the body that, when 

they are called by the sick, they should first of all admonish and induce them to call the 

physicians of the soul, so that, after the spiritual health [salus] of the sick has been attended 

to, recourse can be had to the remedies of corporeal medicine with greater efficacy; for, in 

fact, when the cause is taken away, the effect ceases as well [cum causa cessante cesset 

effectus]. (Conciliorum oecumenorum decreta, 244-45; citado en Stephens, 274) 

 

De acuerdo con Anthony Cascardi, esta causalidad sobrenatural para la enfermedad natural 

se extiende en múltiples discursos dentro del Siglo de Oro español, más allá del cuerpo físico del 

creyente individual hasta llegar a la salud del cuerpo político: 

 

The question of the health of the republic draws as well on a range of contemporary thinkers 

who deploy medical language in order to establish parallels between the health of the 

individual and the health of the state. Concerns over the spiritual health of readers were 

prominent in the writings of Alfonso de Madrigal (especially in De optima politia [The 

Ideal Government]), Miguel Sabuco, Juan Huarte de San Juan, Gallego de la Serna, and 

Antonio de Guevara. (Cascardi, 24)  

 

He examinado un fenómeno similar, modificado ligeramente para acomodar una capa 

adicional de discurso proveniente de tratados sobre posesión demoníaca, en “Exorcizing the Body 

Politic” (Kallendorf 2003, 56-66). 

Dentro de este contexto más amplio que conecta metafóricamente la Virtud con la medicina 

–y, por extensión, la medicina con la política– se establecieron correspondencias específicas por 

medio de las cuales una Virtud exclusiva se convertía en el antídoto adecuado para algún Vicio. 

Como se representó en las obras escénicas y artísticas de la Edad Moderna española y antes, 

incluso en las ‘seculares’ (figura 1), el trabajo de las Virtudes es reprimir el Vicio –por ejemplo, 

la Lujuria– como en la línea en que un hombre que había sido antes estafador confiesa, “yo fuera 

/ ladrón, pero he reprimido / el vicio con la virtud” (Lope de Vega, La necedad del discreto, 

Jornada 1). Las Virtudes reprenden y castigan la libertad desatada de los Vicios (“Políticas, y 

Morales Virtudes, que reprehenden, y castigan la desahogada libertad de los vicios”) (Calderón, 

El alcade de Zalamea, preliminares a la edición de 1683), básicamente limpiando el pecado con 

poder celestial: “Así muerte al vicio doy / con la virtud celestial” (Lope de Vega, El Perseo, Acto 

2). En algunas comedias cada Vicio tiene una Virtud correspondiente, por ejemplo: “a la ira la 

templanza, / y a la crueldad la prudencia” (Rojas Zorrilla, El más impropio verdugo por la más 

justa venganza, Jornada 3). Asimismo, en La primer flor de el Carmelo de Calderón, el joven 

David, futuro rey de Israel, llora, “venza / mi humildad de Saúl la ira” (Calderón, La primer flor 

de el Carmelo). A primera vista, estos emparejamientos parecen ser matemáticamente precisos: 

“hay contra siete Vicios, / siete Virtudes” (Calderón, El pintor de su deshonra, loa). Este prolijo y 

ordenado esquema recuerda a programas iconográficos como el de un manuscrito iluminado de 

Speculum Virginum en el Walters Art Museum de Baltimore que muestra una pareja 

correspondiente de un árbol de Vicios y un árbol de Virtudes en páginas opuestas (figura 2 a y b). 
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Los propios títulos de algunas obras escénicas de la Edad Moderna española ilustran estos 

aparejamientos de una Virtud con su Vicio correspondiente. Esto sucede, por ejemplo, con el 

Orgullo y la Humildad en El triunfo de la humildad y soberbia abatida de Lope de Vega. Lo mismo 

es cierto también para La lealtad contra la envidia de Tirso de Molina, la tercera parte y final de 

la trilogía de Pizarro escrita por Tirso basada en la conquista del Perú de los hermanos Pizarro. La 

“Envidia” del título aparece en el primer acto cuando Gonzalo Vivero y Fernando Pizarro se 

enamoran de la misma mujer, Isabel Mercado. Gonzalo desafía a Fernando a un duelo, pero es 

conquistado por su hidalguía, cortesía y Prudencia, y decide incluso acompañarlo a Perú. Renuncia 

a su disputa y ambos se convierten en amigos cercanos. Esta obra, que tematiza la Lealtad como 

antídoto para la Envidia, termina con una nota de ilusión: “pues vence / la lealtad siempre a la 

envidia” (Tirso de Molina, La lealtad contra la envidia, Acto 3). Ojalá estas cuestiones fueran en 

realidad tan simples. 

De hecho, no parece haber acuerdo sobre qué Virtud puede servir como antídoto adecuado 

para un Vicio determinado. La correspondencia medieval ‘necesaria’ o aceptada entre Virtudes y 

Vicios específicos debe ponerse en duda en el período de la Edad Moderna. ¿Es realmente la 

Paciencia el único antídoto disponible para la Ira? ¿No funcionaría la Templanza también? ¿Se 

necesita a veces una Virtud para equilibrar otra, como con las básculas de Justicia y Misericordia 

que aparecen como símbolos talladas en piedra fuera de la Corte Suprema de los Estados Unidos? 

Esta ambigüedad literaria encuentra un paralelo en la medicina de la Edad Moderna, ya que se 

debatía entre los doctores si un remedio recetado para un paciente podría siempre constituir 

exactamente la solución estipulada para otro. En palabras del médico sacerdote agustino Agustín 

Farfán, autor del Tratado breve de Medicina (1579): “Y como las complexiones de los hombres 

son diversas, así con diversos remedios se han de curar” (citado en Folch Jou, 169).  

Esta falta de consenso o de correspondencia entre los Vicios y sus antídotos trae a colación 

la noción platónica de phármakon como la explica Jacques Derrida. En su obra frecuentemente 

citada “La Pharmacie de Platon,” Derrida ofrece un análisis detallado de los múltiples significados 

de la palabra griega φάρμακον (phármakon), tal y como esta aparece en el pensamiento del filósofo 

antiguo: 

 

This pharmakon, this “medicine,” this philter, which acts as both remedy and poison, 

already introduces itself into the body of the discourse with all its ambivalence. This charm, 

this spellbinding virtue, this power of fascination, can be—alternatively or 

simultaneously—beneficent or maleficent. The pharmakon would be a substance—with 

all that that word can connote in terms of matter with occult virtues, cryptic depths refusing 

to submit their ambivalence to analysis, already paving the way for alchemy—if we didn’t 

have eventually to come to recognize it as antisubstance itself. (Derrida, 70) 

 

La ambivalencia del término, como explica Derrida, provoca que este resista 

categóricamente todos los intentos de traducción. Phármakon, la misma palabra usada para 

describir la cicuta bebida por Sócrates para cometer suicidio (Derrida, 126), ha sido traducida 

como remedio, fórmula, veneno o droga (Derrida, 71). Derrida deja claro que la ambivalencia que 

reconoce en la palabra en calidad de deconstructivista, no es un caso de su impresionante 

indeterminación posmoderna con un texto antiguo; más bien, la ambigüedad ya está allí a causa 

de la propia ambivalencia platónica: 
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The remedy is disturbing in itself. One must indeed be aware of the fact that Plato is 

suspicious of the pharmakon in general, even in the case of drugs used exclusively for 

therapeutic ends, even when they are wielded with good intentions, and even when they 

are effective. There is no such thing as a harmless remedy. (Derrida, 99)    

 

Derrida continúa describiendo –con amplio conocimiento en medicina antigua– cómo 

cualquier droga podía interferir en la función natural del cuerpo y era por ello vista como un 

extraño para la buena salud.8 Esto es sin decir que, de acuerdo a la teoría, exactamente la misma 

droga, aplicada en diferentes cantidades o en diferentes contextos, puede producir resultados 

diversos (incluso opuestos) en dos ocasiones separadas. 

No hay que mirar lejos dentro de la Edad Moderna en España para encontrar sustancias 

ambivalentes entendidas en término de phármakon –el antídoto ambiguo definitivo.9 Nuestros 

esfuerzos no deben ser juzgados como anacrónicos, considerando el hecho de que las ideas de 

Platón fueron ampliamente conocidas en el Renacimiento español.10 Un proverbio común español 

de entonces declara que “todo mal se cura con otro semejante,” y este aforismo fue repetido durante 

el Siglo de Oro (Pérez Bautista, 190). De un ejemplo específico discutido previamente, de la hierba 

del romero, se pensaba que tenía propiedades curativas,11 como sanar la mordida de una serpiente, 

pero podía también matar una víbora si se colocaba dentro de su cueva.12 Supuestamente, una rama 

                                                      
8 Esta idea, o alguna versión de la misma, aparece en diversos contextos en los siglos posteriores, incluido 

Tree of Battles de Honoré Bouvet del siglo XIV. Este escritor utiliza la analogía del antídoto para declarar 

que la guerra es virtuosa, pero –como cualquier remedio– tiene daños colaterales: 

 

For the truth is that war is not an evil thing, but is good and virtuous . . . indeed, war is to 

be compared to a medicine. We can see how illness comes to the human body through 

excess of humours, and to reduce this excess the doctor gives the remedy. Very often, 

however, the drug affects the good humours along with the bad, for in such degree are 

they mingled and intermixed that it cannot be otherwise: and this is because they are so 

near and neighbouring, one to the other. (Bouvet, 125).  

 

Este pasaje aparece en el Capítulo I de la Parte Cuatro, “From What Law Does War Come?” Bouvet 

continúa dando el ejemplo de Dios limpiando Sodoma y Gomorra, donde deben de haber muerto algunos 

inocentes, pero estas pérdidas fueron necesarias para limpiar el pecado de los demás residentes. Aquí Dios 

aparece como médico que aplica la guerra como un tipo de medicina para curar la enfermedad.   
9 Un término equivalente puede ser “remedio peligroso.” En El purgatorio de San Patricio de Calderón se 

confirma: 

 

Médicos doctos 

a peligrosas heridas 

dan remedios peligrosos.  

(Jornada 3) 

 
10 Un estudio académico reciente que demuestra más allá de toda posibilidad la popularidad de las ideas de 

Platón, junto con aquellas de sus intérpretes italianos del siglo XV, en la España del Renacimiento, es 

Byrne. Hay que consultar en concreto el quinto capítulo, “Ficino as Plato,” 165-187.   
11 “Item fac stupham ex eo et seruabit iuuentutem tuam et renouabitur ut aquile virtus tua et comfortabit 

omnia membra tua” (MS Sloane 3545, fols. 4r-5v; citado en Keiser, 203). 
12 “Item ex lignis et folijs eius fac fieri fumum iuxta foramen serpentis et statim morietur vel recedet 

aliunde” (MS Sloane 3545, fols. 4r-5v; citado en Keiser, 204). 
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de romero colocada sobre el dintel de una puerta podía, además, evitar que entraran serpientes y 

escorpiones a la casa de alguien.13 Las farmacopeas contenían recetas tanto para venenos como 

para medicinas; por ejemplo, el doctor que presentamos previamente, Andrés de Laguna, hace 

referencia a ambas sustancias en la portada de su Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la 

materia medicinal y de los venenos mortíferos (Salamanca, 1566) (figura 3). En este tratado, 

Laguna reconoce específicamente la fina línea que existe entre el veneno y el antídoto cuando se 

lamenta del peligro de administrar dosis excesivas de una medicina recetada. Habla sobre doctores 

que lo hacen: “no menos se debe huir [de ellos] que de la pestilencia” (citado en Granjel, 254).  

Estas ideas encuentran su camino, de esta manera, dentro del drama de la Edad Moderna. 

En las obras españolas encontramos múltiples transformaciones del phármakon, como cuando Eco 

en Eco y Narciso de Calderón declara, “lo que fue veneno en ellos / será medicina en él” (Calderón, 

Eco y Narciso, Acto 3). Estas líneas muestran el agudo reconocimiento de que lo que podía ser 

veneno para un paciente podía probarse como medicina salutífera para otro. Asimismo, en Las tres 

justicias en una de Calderón encontramos una descripción de una planta rara y exótica que posee 

la extraña propiedad de curar una herida si se tiene una, o de producir una herida si no se tenía 

antes: 

 

Una planta oía que nace 

tan rara y tan exquisita, 

que donde hay llaga, la quita, 

y donde no la hay, la hace.  

(Calderón, Las tres justicias en una, Acto 1)       

 

La misma planta se menciona en al menos otra de las obras de Calderón, El galán fantasma 

(Acto 2).14 Dichas líneas indican la posibilidad muy real de que la Virtud pueda convertirse en 

veneno: “tan alta Virtud, en vez / de antídoto, ser veneno” (Calderón, El maestrazgo del Toisón, 

loa). No es solo el peligro de que las sustancias medicinales o los antídotos se confundan, sino que 

en realidad ellos producirán el efecto contrario al deseado: “hierba animada, que infiel / le vicie de 

su Virtud” (Calderón, La siembra del señor). Esta última línea contiene gramaticalmente en sí la 

infiltración de la Virtud por medio del Vicio. 

Con semejante confusión reinando entre ambiguos antídotos, no debe sorprender que haya 

dramaturgos que aprovechen el potencial dramático de la medicina que vuelve, en realidad, más 

enfermo al paciente. Un ejemplo fundamental es la obra Enfermar con el remedio, impresa como 

una suelta (Valladolid: A. del Riego, 1730[?]) y actualmente propiedad de la Wilson Rare Books 

Library en la Universidad de Minnesota. La portada indica, con la frase “de tres ingenios,” que la 

autoría es colectiva, pero Don Cruickshank confirma que Calderón de la Barca escribió el Acto 1, 

Luis Vélez de Guevara escribió el Acto 2 y Jerónimo Cáncer escribió el Acto 3 (Cruickshank, 

232). Esta obra suelta demuestra por sí misma la prevalencia del tema y el conocimiento de sus 

detalles por al menos tres dramaturgos clásicos. Lope de Vega había ensayado este tropo 

previamente en La francesilla: “Mira lo que haces, / que a veces el antídoto es veneno” (La 

francesilla, Acto 3). Asimismo, en La lealtad contra la envidia de Tirso vemos el concepto de 

antídoto causando más daño que la enfermedad original cuando Fernando dice, “tal vez en la 

enfermedad / hace el remedio más daño” (Tirso de Molina, La lealtad contra la envidia, Acto 1). 

                                                      
13 “Item si dictam herbam in hostio domus tue posueris non timebis scorpiones nec serpentes” (MS Sloane 

3545, fols. 4r-5v; citado en Keiser, 203). 
14 Debo esta referencia a Cruickshank, 159. 
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Como cualquier visitante casual de la farmacia sabía, los venenos fuertes estaban disponibles de 

inmediato: “ponzoñas, / de tal virtud y poder, / que maten a sangre fría” (Tirso de Molina, El mayor 

desengaño, Acto 2). El veneno podía ser ingerido como bebida o convertido en arma 

colocándoselo en la punta de las flechas: “En la hierba de tu flecha / hay virtud” (Lope de Vega, 

La fuerza lastimosa, Jornada 1). El hecho de que la palabra Virtud se use en estas obras para 

describir el poder del veneno, solo agrega una capa de ambigüedad moral-médica más: “de repente 

mata, / tal vez un veneno fuerte / quita con virtud crecida / en un instante la vida” (Pérez de 

Montalbán, La deshonra honrosa, Jornada 1).  

Pero un fascinante giro de esta permeabilidad entre el lenguaje moral y médico tiene lugar 

con la posibilidad de que un veneno pueda convertirse realmente en cura, como en el caso de 

“aquel, / que está herido de un veneno / y otro veneno le cura” (Calderón, Mañanas de abril, y 

mayo, Acto 1). Por ejemplo, el antídoto para la mordida de serpiente en realidad se suponía que 

era una sustancia encontrada entre las propias víboras: “de víboras se hace / triaca para el veneno” 

(Lope de Vega, La hermosa Esther, Acto 2). En El monstruo de la fortuna de Calderón et al. (Juan 

Pérez de Montalbán escribió solo el Acto 2), Felipa explica que ella leyó cómo un rey, que había 

sido avisado por astrólogos de que estaba en riesgo de ser envenenado, se acostumbraba 

gradualmente a ingerir veneno a propósito en pequeñas dosis. El resultado involuntario fue su 

adicción (Calderón et al., El monstruo de la fortuna, líneas 1289a-b; citado en Cruickshank, 141.) 

Todavía hoy existe en Italia la tradición de la cura mitridática, según la cual el rey Mitrídates bebió 

una pequeña cantidad de veneno cada día para hacerse inmune, porque temía ser envenenado 

(Collard, 92).     

 Un factor que contribuyó a la popularidad de esta paradoja –un tropo retórico que la época 

barroca apreció bastante (Presberg)– fue la aparición de una historia relacionada en la Biblia. Los 

espectadores de la Edad Moderna habrían encontrado un paralelo en el simbolismo de la serpiente 

de bronce elevada por Moisés sobre un bastón ante la orden de Dios de sanar a los israelitas 

mordidos por serpientes si miraban a la serpiente de bronce (Números 21:4-9). Este episodio del 

Antiguo Testamento es tematizado por Calderón en La serpiente de metal, una meditación 

dramática sobre el símbolo que, según algunos, se usa todavía hoy para representar la profesión 

médica (figura 4).15 Entonces como ahora, el Antiguo Testamento se entendía como un anuncio 

del Nuevo, y la serpiente de bronce de Moisés sobre una vara fue la señal de la futura crucifixión 

de Cristo –una muerte horrible que no obstante traería salud o salvación, un phármakon. La Santa 

Cruz de Cristo fue vista como el antídoto definitivo: “la Inmensa crueldad de un Leño. / En virtud 

de sus Virtudes / postrar podrás sus Venenos, / que no tendrán fuerza alguna” (Calderón, Los 

encantos de la culpa). La sintaxis retorcida de estas líneas busca expresar la complicada relación 

de la Virtud con el veneno. 

Una importante variación sobre este tema es la combinación de extractos de dos plantas 

diferentes que, si se toman por separado, son venenos; pero si se toman en conjunto se combinan 

para formar una buena medicina: 

 

También de dos peregrinas 

hierbas oí, que en sus senos, 

apartadas son venenos, 

y juntas son medicinas.  

                                                      
15 Hay un debate sobre qué representa en realidad el símbolo comúnmente utilizado para representar la 

profesión médica. La mayoría de los estudiosos trazan su origen en el dios griego de la medicina, Asclepio. 

Sobre la relevancia más profunda de este símbolo, véanse Antoniou et al. y Ramoutsaki et al.  
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(Calderón, Las tres justicias en una, Acto 1)    

 

Estas dos mismas plantas reaparecen en La gran Cenobia de Calderón: “Dos plantas hay 

con divina / virtud, que sin duda alguna / son veneno cada una, / y juntas son medicina” (Calderón, 

La gran Cenobia, Jornada 3). Un pasaje más extenso se dedica a las mismas en otra obra del mismo 

dramaturgo: 

 

De dos plantas dos venenos 

nacen, cada cual impío, 

uno ardiente, y otro frío, 

están de ponzoña llenos: 

si estos se aplican mezclados, 

no sólo del corazón 

tósigo, epitictima16 son, 

uno con otro templados.  

(Calderón, Agradecer y no amar, Jornada 1)  

 

Una vez más, encontramos un discurso semejante en la segunda parte de su obra La hija 

del aire: 

 

Bien así como dos plantas, 

que los naturales cuentan, 

que son cada una un veneno, 

y estando juntas se templan, 

de suerte, que son entonces 

la medicina más cierta.  

(Calderón, La hija del aire, segunda parte, Jornada 2) 

 

Y finalmente, en la comedia calderoniana Peor está que estaba: 

 

escriben los naturales 

de dos plantas diferentes, 

que son venenos, y estando 

juntas las dos, de tal suerte 

se templan, que son sustento.  

(Calderón, Peor está que estaba, Jornada 2)  

 

Este topos médico comienza a parecer una preocupación literaria durante este período. En 

mi opinión, la Virtud se representa tan ambiguamente en el drama de la Edad Moderna española 

que la noción de phármakon no es solo una forma posible de caracterizarla, sino en efecto la única 

que tiene sentido, dado el predominio apabullante de referencias. Esto nos dice algo importante 

sobre la moralidad de la Edad Moderna y, más específicamente, sobre la incursión de nociones 

paganas de la Virtud en la síntesis humanista cristiana. Un reconocimiento de este modelo, a su 

vez, nos permitirá explorar cuestiones más complejas en torno a la participación 

                                                      
16 Epitictima puede ser una versión vulgarizada del latín epithema, que es una cataplasma aplicada a una 

herida como remedio.  
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sorprendentemente activa de España en la recuperación de la ética clásica y secular que ha venido 

a ser considerada un sello distintivo del Renacimiento europeo en un sentido más amplio.      
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1. “La Castidad sujeta a la Lascivia” (“Pudicitia Libidinem gladio”) de la Psychomachia de Prudencio, siglo 

10, Bruselas, Bibliothèque royale, Ms. 10066-77, fol. 116v 
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2. (a) Árbol de Vicios, de un manuscrito de Speculum Virginum (Walters Art Museum ms. W. 72, fols 25v-

26r, ca. 1200) 



Hilaire Kallendorf  119 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista 39 (2018): 105-121 

 
 

2. (b) Árbol de Virtudes, de un manuscrito de Speculum Virginum (Walters Art Museum ms. W. 72, fols 25v-

26r, ca. 1200) 
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3. Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos, de Andrés de 

Laguna (Salamanca, 1566) (R.Micro/17685, Biblioteca Nacional de España, Madrid) 
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4. Estéban March, Moisés y la serpiente de metal (ca. 1650), Colección Banco Santander, Madrid 

 


