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Introduccion

En 2009 La Casa de Veldzquez publicod un libro esencial para nuestro tema: A/-
Andalus/Esparia. Historiografias en contraste (siglos XVII-XXI), un conjunto de trabajos
reunidos y presentados por Manuela Marin entre los que pueden encontrarse los de
muchos de los mas importantes investigadores, tanto arabistas como medievalistas, que
han abordado recientemente la compleja y cambiante cuestion del encaje de la historia
andalusi —mas aun, de lo que Al-Andalus fue mientras existio— en la de Espafia. El examen
de las distintas contribuciones a esa obra, diferentes en ambicion interpretativa, a algunas
de las cuales se recurrird con insistencia a lo largo de estas paginas, permite asegurar una
cosa: que estamos en un terreno marcado por el signo de los subjetivo, de lo opinable, en
el que por mas que algunos intenten revestir sus pareceres de ropajes cientificos, y por
brillantes y atractivos que puedan resultarnos, todos quienes nos adentramos en él
acabamos moviéndonos en el a veces pantanoso, casi siempre inestable, terreno de lo
ideologico.

Y eso es algo que no puede extrafiarnos, pues la cuestion no sélo arrastra el peso
de debates culturales y politicos vivisimos en la actualidad, es que no ha dejado de hacerlo
desde que emergio en el seno de la historiografia espafiola, lo que es tanto como decir
desde los mismos origenes de ésta. Que se trate de un tema propiamente tradicional, en
el sentido de que no haya habido época en la que los historiadores, espafioles o
hispanistas, no lo hayan tratado, y siempre muy en relacion con las tendencias ideoldgicas
mas en boga, y que siempre haya estado cargado de polémica, nos indica que estamos
ante un problema de interpretacion, de juicio historico, cuya comprension exigiria, en
cada momento, la adecuada contextualizacion. Una contextualizacion que no se agota en
cuestiones de escuela o tendencia historiografica, sino que hunde su raiz en cada momento
de la vida de Espafa, reproduciendo con gran fidelidad las tensiones y pasiones
dominantes.

En ese sentido, y como sucede tan a menudo en otros ambitos historiograficos, es
facil comprobar que quienes pretenden presentarse a si mismos como exponentes de la
maxima pulcritud cientifica, suelen ser quienes en sus trabajos se dejan llevar, de manera
mas evidente, por el peso de sus ideas, cuando no de los prejuicios. Del mismo modo,
quienes juzgan mas severamente las posiciones historiograficas de los maestros del
pasado, aireando con afectado rasgar de vestiduras sus obvias raices ideoldgicas, parecen
no advertir hasta qué punto se transparentan las suyas propias, aunque éstas les resulten
a ellos, desde la habitual superioridad moral que algunos se conceden a si mismos, el
colmo de la objetividad y la racionalidad. No quiero decir con esto que quienes asi actuan
lo hagan con deshonestidad o ventajismo, pero cuesta creer que muchos no sean capaces
de percatarse de la visibilidad de sus propios intereses ideologicos, vinculados a menudo
a causas contemporaneas altamente discutibles, patrimonio de minorias radicalizadas y
sin conexion con el estado real de la opinidn publica.

La imbricacion de al-Andalus en la historia de Espafia es un asunto esencialmente
contemporaneo y dotado per se de una fuerte carga ideologica, cuya formulacion mas
correcta tal vez debiera ser el problema de la imbricacion de la Espafia de cada momento
y de hoy en la dialéctica entre civilizaciones, y el papel que debiera asumir ahora y en el
futuro en el cambiante abanico de posibilidades que se abren ante un pais como el nuestro,
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el cual se ubica en plena linea de contacto entre la occidental de raiz cristiana y la islamica.
Asi, valga como ejemplo precisamente por la relevancia que otorgo a su juicio en esta
materia, cuando Eduardo Manzano, en su tan sugestiva colaboracion en la obra arriba
mencionada, termina exponiendo la “necesidad de revisar los viejos modelos
interpretativos” para hacerlos asequibles en las aulas a quienes “en un futuro ya inmediato
[...] reclamen la historia de al-Andalus como propia”, rechazando de paso las
“ensofiaciones sobre supuestos proyectos de unidad nacional espafiola en la Edad Media”
(229-230), no plantea esa pretendida necesidad desde presupuestos cientificos ni como
consecuencia de la irrupcion de nuevos conocimientos, sino desde el deseo de que la
explicacion de la historia de Espafia se acomode a unas ideas sobre lo que deberia ser su
futuro tan personales como, en este momento, puramente especulativas.

Al-Andalus en la Historia de Espaifia

Lo cierto, aunque no siempre asumido, es que al-Andalus, su significacion y su
legado cultural, dejaron de formar parte de la realidad de Espaia y del horizonte de sus
habitantes ya en el siglo XVI y de forma mas plena y definitiva desde la expulsion de los
moriscos entre 1609 y 1613, hace mas de cuatrocientos afos. Desde entonces la memoria
de al-Andalus, despegada en buena medida de la historia, se convierte en un constructo
ambiguo, sujeto alternativo de idealizacion y denigracion, cuando no de ambas cosas a la
par, reflejo de un “otro” casi absoluto que por oposicion contribuye a la elaboracion de la
propia imagen. Serafin Fanjul ha rescatado una pieza maestra de esa actitud al evocar en
su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia el que en pareja ocasion
pronuncié Modesto Lafuente el 23 de enero de 1853, y a esas paginas remito (2012, 21-
23). Muestra agudamente Fanjul como la imagen que en ese preciso momento exponia
Lafuente de al-Andalus, alimentada por una parte de todos los topicos romanticos ya en
boga, reflejaba igualmente el estado de la opinién publica que pocos afios después
encontraria expresion en las manifestaciones de entusiasmo popular con que se despidio
en Madrid a los regimientos que partian para la pequena guerra de Marruecos. Y es que,
desde hace siglos y hasta hoy, la imagen de al-Andalus y el lugar que se le reserva en la
historia de Espafia no dependen de lo que aquel pais desaparecido y aquella formacion
social y politica desvanecida significaron, ni de la verdad historica que la investigacion
va poco a poco alumbrando, ni siquiera de la realidad coetanea del mundo arabe y de la
lectura que de ella se haga, sino fundamentalmente de los avatares propios de la
conciencia espafiola y de la coyuntura politica. Y esa conciencia, en su cambiante y
torturado discurrir, ha necesitado siempre, como consecuencia de la propia idiosincrasia
hispana, de la continua y a veces erratica reelaboracion de su propia historia, de su
adaptacion a sucesivos momentos de vigorosa afirmacion o rabiosa negacion, pasando
por etapas de despegada indiferencia o escepticismo, quiza en una de las cuales hoy nos
encontramos sumidos. Que el nacimiento entre nosotros de la historiografia con voluntad
mas o menos cientifica viniera a coincidir, de manera sintomatica y quiza no casual, con
la aparicion de los primeros sintomas de crisis de la conciencia nacional espaiiola, ha
facilitado esa dependencia de la historia y valoracion de al-Andalus respecto de procesos
e incertidumbres que, en el fondo, le son totalmente ajenos y que los historiadores han
ido proyectando sobre él por puro reflejo. El “otro” absoluto, pues ese papel ha
representado siempre el “moro” en la historia y percepcion de los espafioles, hoy mas
afirmado que negado, mas exaltado que despreciado (en la medida en que, como veremos,
la reivindicacion de al-Andalus forma parte hoy para muchos de la paralela puesta en
cuestion e incluso negacion de Espafia), sigue cumpliendo, pues, el papel asignado desde
hace tantas generaciones.
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Como sucede con todas las formaciones historicas desaparecidas y, por tanto, sin
herederos que asuman como propia la tarea de explicarlas en funcion de lo que ellos
mismos representan, el destino de al-Andalus ha sido y es dependiente de los avatares de
quienes en su momento lo truncaron. Ese hubiese sido también el destino de la Hispania
sobre cuyas ruinas se construy6 al-Andalus si en remotos y olvidados rincones de su
geografia no se hubiera podido mantener, sin solucion de continuidad, el rescoldo de su
memoria y un vivo sentimiento de herencia. Lo que cualquiera puede observar, cuando
se leen los documentados y penetrantes trabajos destinados a dar cuenta de la evolucion
de los estudios sobre al-Andalus, sea desde el arabismo o desde el medievalismo, es una
estricta correlacion entre las tendencias dominantes en ellos a lo largo del tiempo y los
grandes debates sobre el ser de Espafia que han ocupado a varias generaciones de
intelectuales espafioles, a una parte considerable del hispanismo y hoy, muy a tono con el
pensamiento dominante en Occidente, con la misma vieja pasion pero en clave
deconstructiva.

Asi, desde mediados del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, la llamada
escuela o corriente “tradicionalista”, aunque mucho mas propiamente deberia ser llamada
liberal, representada por figuras de la talla de Modesto Lafuente, Rafael Altamira, Ramon
Menéndez Pidal y Claudio Sanchez Albornoz, se ocup6 en investigar los elementos que
debian configurar la identidad colectiva de los espafioles en su historia. En ella, como es
sabido, se resalté todo lo que habia de occidental y naturalmente hispanico, de lo que se
derivo una interpretacion de la conquista y dominacion islamicas en la que los aspectos
de ruptura con el pasado romano y visigodo eran necesariamente minimizados, de forma
que al-Andalus podia ser presentado, hasta cierto punto, como continuador de ciertas
constantes de la idiosincrasia hispana. En esa vision, la Reconquista aparece como un
proceso de verdadera reunificacion de lo que solo el azar histdrico habia separado sin
haber creado un foso insalvable entre los cristianos autdctonos y unos musulmanes
igualmente hispanos. Como ha resumido Safia Boumahdi,

ce courant se caractérise par une vision continuiste et nationaliste de 1’histoire de
I’Espagne: il défend en effet la notion d’hispanité essentielle et de continuité de la
romanité ethnique sociale et culturelle, 1I’Espagne étant pergue como une «essence
historique» sur laquelle des influences venues des différentes civisilations auraient
agi sans en modifier la constitution essentielle. Il n’y aurait pase u
d’orientalisation de I’Espagne suite a la conquéte arabe: au contraire, ce sont les
envahisseurs qui deviennent de “purs Espagnols”. (84-85)

Esta linea es la que van a seguir igualmente los arabistas discipulos de Francisco
Codera, los autodenominados con humor Beni Codera por su fuerte espiritu de grupo, y
buena parte de los hispanistas extranjeros dedicados a temas andalusies, como Henri Pérés
y Henri Terrasse, entre otros.

A proposito de estos planteamientos, no es ocioso mencionar como en el curso del
seminario celebrado en diciembre de 2016 en Casa Arabe de Madrid, titulado Hispania,
Al-Andalus y Esparia/Portugal: identidad y nacionalismo en la historia medieval
peninsular, cuyas actas estan en este momento en proceso de edicion, alguien defendié
con la vehemencia que afloré en buena parte de aquellos debates, la necesidad de
prescindir de una vez del “nosotros”, o del posesivo “nuestro”, en el relato historico para
evitar la contaminaciéon de carga identificativa con el objeto de estudio que
plausiblemente ello implica. Aunque el que esto escribe se pronuncid en contra de esa
limitaciéon —una mas de las que tendriamos que asumir en nombre de lo politicamente
correcto—, desde luego no llegué a expresar mi rechazo con la contundencia implicita que
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si emplearon en 1933 Miguel Asin Palacios y Emilio Garcia Gémez, insignes exponentes
de la estirpe de Codera, al redactar la “Nota preliminar” del primer nimero de la revista
Al-Andalus, en la que se afirma:

Los estudios arabes son para nosotros una necesidad intima y entrafiable, puesto
que [...] se anudan con muchas paginas de nuestra historia, revelan valiosas
caracteristicas de nuestra literatura, nuestro pensamiento y nuestro arte, se
adentran en nuestro idioma y hasta, tal vez, mas o menos en nuestra vida. (5)

Dificilmente podria encontrarse un mas cumplido ejemplo de acercamiento a una
realidad historica a través de una identificacion que supone una verdadera apropiacion.

Como se ha sefialado, la tendencia continuista entre la historia de Espafia previa a
al-Andalus, la historia del “Islam espafiol” y la de la Espafia moderna es indiscernible de
la vision esencialista que puso sello distintivo a la escuela de los discipulos de Francisco
Codera. La reiteracion del “nuestro/a” en la Nota de Asin y Garcia Gomez es totalmente
coherente con esa vision que, a su vez, es la de la historiografia dominante también en
otras parcelas del conocimiento historico a lo largo de buena parte del siglo XX. Se podra
criticar esa perspectiva todo lo que se quiera, como se ha hecho con mas o menos
virulencia segun los lazos cientificos o afectivos que se haya tenido con los exponentes
principales de esa escuela o sus epigonos, pero no se puede negar que ofrecia un marco
ideologico adecuado para el desarrollo de los estudios sobre al-Andalus y, de forma mas
amplia, sobre la cultura y civilizacion islamicas en aquellos tiempos. Sin duda, el gran
éxito que a lo largo de casi cincuenta afios supuso la existencia de la revista Al-Andalus
se explica en buena medida por la adecuacion de esa vision con otros muchos aspectos de
la vida espafiola de esas décadas, y no nos referimos exclusivamente, ni siquiera
prioritariamente, a los politico-administrativos. Maria Jestis Viguera ha expuesto muy
bien, en su colaboracién en la obra citada al principio de estas paginas (68-74), las
circunstancias que propiciaron el cambio de rumbo en el arabismo hispano que llevaron
a la clausura de A/-Andalus y a la creacion de A/-Qantara en 1980. También esta revista,
en la estela inicial de la primera, emitido su “Nota preliminar”, y en ella se dice sin
paliativos que en el arabismo espafiol se habia producido, en aquellos afios, “por razones
cronologicas y sociologicas [...] una falla, un boquete”. Tal vez, como dice Viguera con
todo conocimiento de causa, las fisuras comenzaron a percibirse con ocasion de los
cambios metodoldgicos y cientificos acaecidos en los afios 70, pero no puede obviarse su
absoluta sincronia con la mutacién politica e ideoldgica que se produce en Espafa desde
1975 y que conocemos como Transicion. Una transicion politica que tiene un efecto
decisivo en la percepcion de la historia de Espafia a través del surgimiento e implantacion
del régimen autonémico. En la nueva configuracion politica, y en correspondencia plena
con ¢€l, el discurso esencialista y unitario de la historia de Espafia es abruptamente
sustituido por una vision regionalista, pronto tefiida de nacionalismo agresivo contra la
hasta entonces indiscutida patria comun.! En Andalucia especialmente, la nueva formula

! Asi denunciaba este fendmeno hace unos afios Serafin Fanjul: “Los espafioles han pasado sin solucion de
continuidad de la nacion imperial de carton piedra que proclamaba la dictadura a otra donde las tendencias
centrifugas y disgregadoras ocupan todo el escenario, inconscientes ante el riesgo suicida que conlleva la
fragmentacion de un pais ya débil. Y una de las ideas-fuerza mas recurrente y aceptada de manera por
completo acritica es la negacion continua de nosotros mismos, en gran medida por la incultura media
dominante. No faltan quienes se regodean en la autoflagelacion eterna y mientras el nacionalismo de
campanario se inventa milenarios y héroes miticos para encubrir la especulacion local, de forma simultanea
se ataca a la identidad colectiva de todos los que admitan con naturalidad desacomplejada que son los que
son: espafioles. ;{Debemos avergonzarnos? ;Pedir perdon sin tregua por acontecimientos en los cuales no
intervinimos y que si antes se tifieron de rosa ahora se tifien de negro? ;Qué nacion hace otro tanto?” (2004,
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politica va a hacer de al-Andalus el instrumento identitario que los tiempos reclamaban,
algo facilitado por la exaltacion maurofila y andalusi de Blas Infante, el “padre de la patria
andaluza”, en su obra principal, El ideal andaluz.

Sin embargo, en el plano del auténtico conocimiento historico, el gran
acontecimiento, como naturalmente recoge Maria Jestis Viguera, es la aparicion en 1976
de la version espafiola del libro de Pierre Guichard A/-Andalus, estructura antropologica
de una sociedad islamica en Occidente. Desde ese momento se hace cada vez mas dificil
el mantenimiento de la idea de una continuidad y permanencia basica entre la Espafia
preislamica y al-Andalus, pues la exitosa perspectiva de Guichard consiste precisamente
en sefalar la discontinuidad fundamental en el orden social y etnologico entre ambos
momentos.? Pero serd bueno recordar que en otros ambitos del estudio de la historia
peninsular se seguia por aquellos afios un itinerario parecido, en el cual se ponian de
relieve las rupturas reales o supuestas entre la Espafia previa a la invasion islamica,
dominada por la herencia romana y el regnum visigodo, y los distintos espacios
resultantes de la primera resistencia autoctona frente al Islam.®> El interés y hasta
entusiasmo con que tales obras fueron acogidas debia mucho a la situacion politica del
momento, porque en ellas se materializaba desde posiciones que entonces parecian y
pasaban por progresistas la nueva vision de la historia de Espafia que el nuevo régimen
necesitaba y que propicio el comienzo de un intenso debate, fuertemente apoyado por las
nuevas instancias politicas, sobre una realidad nacional que empezaba a discutirse en
todos los 6rdenes. Es evidente que el tiempo transcurrido y los avances de la investigacion
no han tratado igual a todos aquellos productos. Mientras la gran obra de Guichard
conserva hoy su frescura en todo lo esencial, no puede decirse ni mucho menos lo mismo
de aquellas que vinieron a justificar tantos hechos diferenciales como convenia a la nueva
situacion y a los politicos que se instalaron en ella y, hasta hoy, se mantienen al frente.

En relacion con el asunto de que ahora se trata, la principal conclusion de la tesis
de Guichard es que no es defendible la idea de que al-Andalus haya podido constituir una
version musulmana de un alma o genio espafiol que hubiera podido sobrenadar los siglos
y los distintos momentos histdricos, tal como explicitamente planteaba alguien de tanta
influencia sobre el medievalismo espafiol como Claudio Sanchez Albornoz. El nuevo
pensamiento al respecto, que ha implicado la desaparicién de términos como “Espafia
musulmana” o “civilizacion hispano-musulmana”, supone la “constatacion irrefutable de

2). O bien alguien tan poco sospechoso de ideas derechistas como Antonio Morales Moya: “Seguramente
la situacion actual del hispanismo debe ponerse en relacion con las dudas y vacilaciones que los espafioles
—una minoria, cuantitativamente imprecisa, de los habitantes del territorio del Estado, rechaza llamarse asi—
sentimos acerca de nuestra nacion y que se traducen en una innegable crisis de identidad [...] Sirva de
ejemplo de lo que nos pasa los debates recientes sobre la llamada Guerra de la Independencia: ;fue una
guerra de liberacion nacional? ;Le corresponde, incluso, el nombre de Guerra de la Independencia? La
nacion espaiiola, jsurge en Cadiz? ;Se puede hablar histdrica —y actualmente— de nacion espaiola o se trata
mas bien de un Estado plurinacional, en el que se incluyen, mas o menos, forzadamente, las verdaderas
naciones? Ricardo Garcia Carcel ha precisado los factores del proceso desmitificador de las concepciones
clasicas de tan trascendental acontecimiento: fascinacion por la representacion como objeto historico en si
mismo, que convierte la realidad historica en puro constructo, la radical separacion entre Historia Moderna
e Historia Contemporanea —todo empieza en 1808— y el peso, la presion politica de unos nacionalismos,
interesados en la minimizacion del Estado-Nacion ‘que han contaminado el conjunto de nuestra
historiografia’” (177-178).

2 Esto es algo que recalca explicitamente el autor, a prop6sito de una polémica con Joaquin Vallvé sobre la
aportacion del elemento beréber en la formacion de al-Andalus, en una nota aparecida en el primer nimero
de Al-Qantara (1980, 423). Citado por Viguera (75).

3 Baste recordar el fuerte impacto de una obra como Sobre los origenes sociales de la Reconquista, de
Abilio Barbero y Marcelo Vigil, aparecida en 1974, que ya en su contraportada deja clara la intencion de
los autores de llevar a una reconsideracion de la continuidad sostenida tradicionalmente entre el reino
visigodo y los reinos cristianos primitivos.
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que al-Andalus fue una sociedad arabe e isldmica” (Manzano, 229). La forma en que esto
se ha trasladado al conjunto de la comunidad académica ha sido bien expresado por una
arqueologa, Marienne Barrucand, citada a este proposito por Safia Boumahdi:

Il est certain que dans leur grande majorité, les musulmans espagnols (a
I’exception évidenment des premieres générations de convertis) se considéraient
comme des musulmans vivant sur le sol ibérique, et nullement comme des
Espagnols islamisés [...]. On peut douter que les musulmans espagnols aient
jamais développé un sentiment national territorial, car c’est beaucoup plus la
religion et 1’appartenance tribale qui fondaient leur identité. (Barrucand y
Bednorz, 17)*

Es evidente que, como no se le oculta a nadie, este planteamiento, unido al de la
discusion actual sobre el propio concepto de historia de Espafia, en cuya demolicion se
trabaja activamente con verdadera irresponsabilidad, atrae problemas de enorme
complejidad, entre otros, como sefiala el ya citado Eduardo Manzano, el hoy ya
indisimulable de que las

alegres y poéticas evocaciones de al-Andalus que a muchos les parecian la mejor
manera de quedar bien con las audiencias de allende el Estrecho o del Oriente,
eran tomadas completamente en serio por un nacionalismo arabe o por un
integrismo islamico que, desde luego, bien poco necesitan también para describir
sus piruetas historicas. (229)

Y es que parece claro que la muy logica, desde el punto de vista cientifico,
exclusion de al-Andalus del continente histérico espafiol, de la historia de Espafia
propiamente dicha, tiene la consecuencia, impensable todavia hacia 1980 pero no ya hoy,
de facilitar y, hasta cierto punto, justificar la reivindicacion del legado y del viejo
territorio andalusi por los herederos culturales, sociologicos y étnicos de aquel pais
islamico. Incluso sin necesidad de incurrir en proyecciones que a muchos pueden parecer
apocalipticas, lo que no cabe duda, como sefialara hace ya afios Serafin Fanjul, es que el
trasfondo politico esta presente en todo este enredo, y que las conveniencias ideologicas
y politicas “han venido a enrarecer y embarullar todavia mas las nada claras ideas de los
espafioles en torno a al-Andalus o a los arabes actuales” (2000, 88).

Los debates suscitados en el Seminario de diciembre de 2016 en Casa Arabe de
Madrid, al que me he referido arriba, ilustraron mas que cumplidamente esta situacion.
Para sorpresa de algunos de los participantes, otros se empefaron desde el primer
momento en hacer de las sesiones una especie de juicio politico sobre la incardinacion
que la historiografia “tradicional” o “conservadora”, para ellos impregnada de franquismo
0, mas recientemente, de aznarismo, habia hecho de al-Andalus en la historia de Espatia,
con acusaciones nada veladas de tergiversacion, manipulacion, islamofobia o
“espaflolismo” a varias generaciones de historiadores y arabistas, incluyendo a algunos
de los presentes. A cualquier oyente que ignorara el trasfondo de los debates, le hubiera

4 Notese que las dificultades para perfilar la idea que se desea expresar fuerzan un lenguaje altamente
impreciso o contradictorio: ;qué quiere decir en ese parrafo “musulmanes espafioles”? ;Qué realidad se
desea abarcar con un término forzosamente tan indeterminado como “suelo ibérico”? ;Quién sostendria
hoy que los hispanos conversos podrian sentirse como “espafioles islamizados”? ;Qué sociedad o
comunidad contemporanea a la andalusi habria desarrollado “un sentimiento nacional territorial”? Por otra
parte, jse quiere decir que las primeras generaciones de conversos si podian sentirse “espafioles
islamizados™? Y esto en apenas cinco lineas.
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costado imaginar que pudieran tratar sobre un pais y un pueblo desaparecidos para la
historia hace mas de quinientos afios, y no sobre una nacioén actual amenazada por fuerzas
hostiles que procuraran su exterminio. Naturalmente, aplicando un concepto de tiempo
historico que hubiera conseguido la adhesion de cualquier tedlogo medieval que deseara
asentar la culpabilidad del pueblo judio en la muerte de Cristo, Espaiia, tanto la de ayer
como la de hoy, resultaba culpable de la atrocidad de haber acabado con la presencia del
Islam sobre lo que ya sabemos que debemos llamar “suelo ibérico”, Iberia o algo asi.’
Una Espafia a la que se imputaba el crimen al mismo tiempo que se negaba toda
existencia, antes, durante y después de lo que tampoco debemos llamar “Reconquista”,
aunque nadie acierte a proponer un término alternativo que el comun de los historiadores
podamos aceptar.

Una de las conclusiones a las que personalmente pude llegar en aquel tan
instructivo Seminario es que, por increible que pueda parecer, la desaparicion historica
de al-Andalus no es un tema cerrado ni mucho menos asumido por una parte nada
despreciable de la actual comunidad cientifica que se ocupa en estas tareas. Y que la
acritud que la cuestion suscita se extiende a parcelas de la vida social o politica que pocos
sospecharian concernidas: Al-Andalus es hoy otro ambito al que se pretende trasladar el
inacabable ajuste de cuentas en que se ha convertido la vida intelectual y cultural
espafiola. En ese sentido, su recreacion en buena parte ficticia, su mantenimiento al
margen de las condiciones formativas del juicio historico que se manejan para cualquier
otro momento o estructura no son caprichosos, sirven a un prop6sito, son armas al servicio
de los debates generados por la actual crisis de la conciencia nacional espafiola y los
desenlaces que se adivinan en el horizonte.

No traeria aqui esta cuestion si no creyera en su enorme importancia para el tema
que nos ocupa: en medio de todos estas turbulencias ha venido a irrumpir desde 2007,
para afiadir mas polvora al asunto, la llamada Ley de la Memoria Historica (Ley 52/2007
de 26 de Diciembre), que supone no so6lo la condena global, absoluta y sin matiz —y por
lo tanto ahistorica— de un régimen politico, también de medio siglo de la vida de Espaiia
con la excepcion de los pequefios nucleos que mostraron una oposicion activa al
franquismo. Esa Ley implica, por supuesto, la necesaria reinterpretacion del pasado
contra el que se dirige, pero también la de la historia de Espafia en la medida en que pudo
verse asociada, de muy diversas maneras, a la justificacion y legitimacion de aquel
régimen desaparecido hace ya cuarenta afios. Como quiera que éste, por su propia
configuracion ideologica, reclamaba como precedente valido de si mismo a todo periodo
considerado de alguna manera como formador de la nacién o como expresion de su vigor,
relevancia o mision, no hay apenas periodo de la historia de Espafia que pueda sustraerse
de la feroz reinterpretacion o anulacion que la Ley exige. No es posible entender la
virulencia del ataque actual mas o menos cientifico a conceptos como el de Reconquista,
Descubrimiento de América, Siglo de Oro o Guerra de Independencia, por no hablar sino
de aquellos que hasta hace no mucho suscitaban el dificil aplauso unanime de todos los
espafioles, sin tener en cuenta las imposiciones de esa Ley y las caracteristicas ideologicas
de los grupos politicos y académicos que estuvieron detrds de ella hace diez afios y
alcanzan hoy sus “Gltimos objetivos militares.”®

3> Sobre la impropiedad e inadecuacion de este término para sustituir el de Hispania o simplemente Espaiia,
véase Fernandez-Morera (14).

¢ Esos ultimos objetivos, llevados al paroxismo, estan presentes en la Ley de Memoria Democratica de
Andalucia, de marzo de este 2017, que, en opinién del izquierdista diario Publico, “supera en muchos
aspectos a la legislacion estatal aprobada por el Gobierno de José¢ Luis Rodriguez Zapatero en 2007” (15
de marzo de 2017). Web. 15 mar. 2017 <http://www.publico.es/politica/seis-claves-nueva-ley-
memoria.html>
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La ideologizacion extrema del actual debate sobre la forma en que al-Andalus
puede y debe ser explicado en el conjunto de la historia de Espafia no puede separarse,
pues, del hecho de que es ésta la que en estos momentos es discutida como nacién, como
proyecto comun y hasta como marco histdrico e identitario en contra de la evidencia que
los siglos respaldan como expresion auténtica de la voluntad de las sucesivas
generaciones. Esos elementos son negados o, en todo caso, considerados un mero
exponente de la violencia y la opresion, como si éstas pudieran mantenerse durante siglos
sobre un pueblo que, al mismo tiempo, alcanza el maximo rango histérico o, por otra
parte, como si se pudiera echar mano de un solo ejemplo, a lo largo de toda la historia de
la humanidad, de la creacion de un Estado que no haya precisado de la fuerza, aunque
naturalmente no s6lo, ni siquiera prioritariamente, de ésta. Por supuesto, se disimula o se
ignora que los elementos que en cada momento se opusieron a la progresiva formacion
de Espafia o rivalizaron con ella, no dudaron tampoco en hacer uso de esa misma fuerza
siempre que estuvo en sumano y mientras pudieron. El debate sobre al-Andalus se ve asi
contaminado por otros que sobrepasan lo historico pero incorporan los argumentos mas
o menos historicos con los viejos y archisabidos fines de legitimacion y justificacion. Las
propuestas deudoras de semejante clima reman hoy a favor de la corriente y gracias a ello
obtienen una presencia y un aura de respetabilidad académica que, nos tememos, el futuro
no compartira, pero hoy forman parte del panorama y tienden a ocuparlo hasta hacer casi
invisibles otras alternativas.

Un rasgo patente del debate asi planteado es la fuerte agresividad de sus
manifestaciones, algo por lo general desconocido en otras ramas del medievalismo. Ya
he mencionado mi inicial perplejidad ante los argumentos y el tenso ambiente que se pudo
producir en algunos momentos en el seminario madrilefio ya aludido, pero mi sorpresa
fue atn mayor cuando muy pocas semanas después aparecio en una revista digital de
cierta universidad espafiola una especie de amplia resefia de un reciente libro mio, 4/-
Andalus y la Cruz, a cargo de uno de los asistentes al encuentro, en el que ya me anuncio
sus discrepancias con las tesis que yo defiendo en esa obra. La pretendida critica cientifica
se adobaba de tal manera con ataques directos a creencias religiosas, supuestas
adscripciones politicas, acusaciones de islamofobia y llamamientos bien explicitos a la
exclusion de la comunidad académica, que consideré preferible no contestar a semejante
provocacion, y si ahora hago mencion del incidente es para ilustrar mis anteriores
opiniones y que nadie pueda creer que hablo de oidas. A pesar de mi edad y de una
trayectoria en el medievalismo que sobrepasa ampliamente las tres décadas, s6lo muy
recientemente y en ese libro he incursionado de forma directa en la historia de Al-
Andalus, pero el grado de maniqueismo y apropiacion de la pretendida verdad con que
algunos estan embarrando esa historia, es algo que debiera hacer reflexionar al conjunto
de los especialistas en ella, ya que sera la disciplina en su conjunto la que antes o después
acabara resintiéndose inevitablemente del empleo de tales métodos. No obstante, no me
hago la menor ilusion de que ello sea posible en los tiempos inmediatos venideros por lo
mismo que he venido sosteniendo hasta aqui: el debate subyacente a la cuestion sobre al-
Andalus en la historia de Espafia depende de tal modo de los acontecimientos politicos
de la Espana actual que cualquier peticion de cordura y responsabilidad tropezara con los
mismos obstaculos ideologicos que hacen hoy tan compleja y a menudo ingrata la vida
politica, social y cultural en el conjunto del pais. Mi posicion personal en este asunto
coincide muy exactamente con la que G. K. Chesterton expresé a propodsito de no
recuerdo muy bien qué, aunque pueda adivinarse, y es que “no hay mas valor en atacar
cosas venerables y anticuadas que en ofrecerse a luchar con tu abuela. El hombre valiente
de verdad es el que desafia tiranias jovenes como la mafiana y supersticiones frescas como
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las primeras flores. El unico libre pensador es aquel cuyo pensamiento es tan libre del
futuro como del pasado”.

Como digo, lo deseable seria que semejantes malas pasiones ¢ intereses fueran
ajenos al estudio y presentacion del conocimiento histdrico sobre al-Andalus, pero nos
tememos que ello, como ya he dicho, no es ni sera posible en mucho tiempo. Pascal Buresi
—y recurrimos aqui a un historiador muy reconocido pero no espafol con toda intencion—
ha significado la indudable importancia que para la identidad de Espafa, incluso para su
propia existencia, tiene el lugar que se le asigne a al-Andalus en su historia, pero al mismo
tiempo ha sefialado las dificultades que esa operacion conlleva a tenor de la matriz
ideologica y la herencia genética impresa por el cristianismo en la historia de Espafia. Y
es que, segun nos dice,

I’Islam péninsulaire est donc resté le contrepoint géographique et chronologique
de I’identité nationale qui s’est construite autor du christianisme, de I’expansion
dans les cadre des Grandes Découvertes et du doublé refus de I’islam et de la
Réforme. (2009, 120)

Pero a esto, siendo tan importante, se une el caracter, la propia condicion genética
del Islam andalusi que el propio Buresi, en contraste con una parte muy importante de los
estudiosos espafioles de al-Andalus a lo largo del tiempo, no duda en vincular primero
con Oriente, después con el norte de Africa:

11 est clairement évident, a I’époque des grandes empires almoravide et almohade,
que I’histoire d’al-Andalus reléve pleinement d’abord de I’histoire de 1’Orient
musulman, puis de celle du Maghreb. Le territoire andalusi est la doublé
périphérie de ces deux ensembles. (2009, 128)

No es solo, pues, el rumbo seguido por la Espafia moderna la que ha creado un
foso progresivo con el pasado andalusi, es que los elementos constitutivos de al-Andalus
y su enraizamiento cada vez mas evidente para los especialistas en los ambitos
norteafricano y oriental dificultan una integracion que, para ser minimamente creible, ha
de conllevar una operacion de adulteracion sistematica de la realidad historica de Espafia
que en algunos casos llega a plantear, de forma implicita o explicita su simple negacion.
Pero aun asi, y por mas que esa operacion esté ya en marcha en sectores de la propia
historiografia espafiola, las cosas no son féciles. En la medida en que la trayectoria
historica de Espafia, también en funcion del presente y sus opciones, se nos muestra y
configura de modo mas y mas exclusivo como la de un pais europeo en toda la extension
de la palabra, que encuentra en la vocacion europea la explicacion de su pasado y la razon
de su futuro, hasta el punto de que la tan poderosa vinculacién con la América hispana
parece hoy cosa secundaria, al-Andalus va quedando desplazado de la linea fundamental
de interpretacion historica como realidad, aunque, precisamente por esto, ello refuerce su
presencia como mito ahistorico al margen de las exigencias del andlisis historico y, sobre
todo, del juicio moral que con toda naturalidad ejerce el historiador, llegado el caso, sobre
otros momentos y situaciones de la historia de Espafia y de Occidente. El mito de las Tres
Culturas, tan dependiente del multiculturalismo como modelo social y de relacion entre
civilizaciones, por desacreditado que se encuentre en el &mbito académico y cientifico,
sigue siendo el paradigma interpretativo triunfante en los medios de comunicacion de
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masas, en los programas de ensefianza de la historia en todos los niveles, especialmente
en los preuniversitarios, y en la politica cultural.”

Ahora bien, si, como afirma Buresi, el Al-Andalus de los siglos XII y XIII es ya
un territorio tan integrado en los planos ideoldgico, social y econdomico en la construccion
imperial almohade, que en tantos aspectos representa la cuspide del Islam norteafricano,
que “ne peut donc participer a I’histoire des royaumes chrétiens en cours de construction
que depuis la périphérie”, esta claro que s6lo desde el concepto de frontera, como veremos
mas adelante, serd posible adentrarse en las relaciones entre estos reinos cristianos, cuyo
vinculo con el destino posterior de Espafia no parece discutible, y al-Andalus. Un
corolario logico de lo anterior seria la integracion de €ste en la historia nacional y cultural
de los paises magrebies, algo cada vez mas habitual, lo que, como agudamente observa
Buresi, pone a los espafioles en una posicion aun mas complicada en su relacion con al-
Andalus. Para él, las dificultades proceden del hecho innegable de que “I’entité Espagne
s’est construite, sur les plans politique, économique, culturel et religieux, sur les
décombres d’al-Andalus” (2009, 129). No hace falta decir que para algunos esa “entité
Espagne”, al carecer de toda realidad y derecho a la existencia mas que de forma
transitoria y sostenida por la violencia sobre pueblos sometidos, no puede ser obstaculo
para nada siempre y cuando sean acalladas las voces discrepantes y atin afectas a ella.

Ciertamente, si la idea de frontera, como sostengo, es valida hoy para responder a
la apremiante cuestion del lugar de al-Andalus en la historia, si esa cualidad fronteriza
pudiera iluminarnos hoy para entender la cuestion, entonces no debiera asombrarnos
demasiado que la materia andalusi tenga que ver y haga aflorar la afieja dialéctica de las
dos Espaiias, también necesitadas de fronteras a través de las cuales relacionarse. Pero,
como muchos fundadamente han escrito, la frontera no es sélo cancha de enfrentamiento,
también el lugar caracteristico del intercambio y la aproximacion. Evitar que lo que es
todavia un debate acabe deviniendo en un problema para las disciplinas concernidas —
esencialmente el arabismo y el medievalismo—, depende de todos nosotros y del enfoque
que atinemos a dar a la cuestion. Desde mi particular punto de vista, ello haria preciso
que se acertara a enterrar definitivamente a Al-Andalus y se le recluyera en la historia, en
el pasado al que pertenece, como se haria con cualquier otra realidad extinta.
Parafraseando a Joaquin Costa, es necesario echar doble llave al sepulcro de Almanzor,
pero no podemos hacernos la menor ilusion al respecto, y menos en estos tiempos. La
experiencia de al-Andalus, lo que significé historicamente su existencia es so6lo un
elemento mas, no digo que sin importancia o efecto sobre las opiniones, del debate
abierto. No es dificil conjeturar que mafiana, como ayer, la forma en que se interprete
desde Espafia la historia de al-Andalus estard condicionada por los cada vez mas
desgarrados debates sobre su propio pasado, incluso el mas reciente, sobre su futuro e,
igualmente, por su compleja relacion con los paises del Magreb, especialmente con
Marruecos.

Y sin embargo, si Espafia fuera un pais como cualquier otro de su ambito cultural
y, en consecuencia, sus elites intelectuales y politicas hubieran sido capaces de alcanzar
un punto de equilibrio respecto de la comprension de su pasado y de generar un proyecto
de futuro mas o menos definido, no seria posible que hubiera un debate que no fuera
estrictamente cientifico sobre el papel de al-Andalus en la historia de Espafia. Ese papel
estaria necesariamente ligado al de la época en la que al-Andalus existido y a la que
pertenecio, al margen de proyecciones y ensofiaciones. Ello nos obligaria a vincularlo a
la Edad Media y a esa idea de frontera que tan fructifera se ha mostrado para permitir la

7 Sobre esta cuestion nos hemos ocupado brevemente en nuestro 4Al-Andalus y la Cruz (2016, 350-354).
Son fundamentales las obras de Serafin Fanjul (2004, 21-54 y 194-253) y, sobre todo, la monografia que
recientemente ha dedicado al tema Dario Fernandez-Morera (2016).
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comprension de todo aquel periodo en Europa y, sobre todo, obviamente, en sus
margenes.

La Frontera

No es discutible que las dos naciones ibéricas, Espafia y Portugal, que no son tan
singulares y diferentes del resto de la sumamente plural realidad europea como a menudo
suponemos los espafioles, forman parte de ese gran espacio geografico, historico y
cultural en el mas amplio sentido que conocemos desde hace siglos como Europa. Una
Europa que en el Medievo se reconocia mas propiamente en el término Cristiandad, si
bien sus limites especificos se redujeran a lo que llamamos Cristiandad latina. Entre los
siglos X1 y XIII alcanza su plenitud en correspondencia con la de la civilizacion medieval,
pues, como ha sefialado Miguel Angel Ladero,

en aquellos siglos llegd a su culminacion la forma historica del cristianismo mas
integrada en valores e inspiraciones de raiz latina y surgieron muchos elementos
definidores que la catolicidad ha conservado hasta tiempos muy recientes. (2000,
19)

Esa Cristiandad, innecesario es recordarlo, poseia limites que en aquellos tiempos
fueron bastante imprecisos debido al impulso expansivo que surgié en ella desde, al
menos, mediados del siglo XI. Ese impulso es s6lo uno de los aspectos del crecimiento
experimentado desde entonces por aquella civilizacion, y permitio, como es bien sabido,
la incorporacion de grandes franjas de terreno en aquellas zonas en las que la Cristiandad
se abria al contacto con otras formas sociales, religiosas y culturales. Esas zonas
incorporadas mediante procesos mas o menos violentos de conquista y colonizacion, las
fronteras de la Cristiandad, presentan particularidades que se han expresado de muy
diversas maneras a lo largo de los siglos, aunque nunca sean tan profundas y definitivas
que permitan la exclusion de esas tierras del marco comun aportado por la civilizacion
occidental. En todo caso, las fronteras de la Cristiandad, como las de otras civilizaciones
en contacto con ella, han presentado rasgos que las han caracterizado tanto frente a las
zonas nucleares como frente a las vecinas que les han otorgado su condicion fronteriza;
es decir, han hecho de esos rasgos uno de los principales elementos sustentantes de su
propia identidad. La diferenciacion interna de Europa, la realidad incuestionable de sus
nacionalidades como verdadero elemento constitutivo de la vida social y politica,
responde en buena medida a la diferente historia vivida por cada uno de sus pueblos como
consecuencia de la existencia de esas fronteras en distintos momentos de su evolucion y
de las distintas personalidades forjadas a su sombra. Por supuesto, los territorios interiores
de la Cristiandad, alejados de sus margenes con otras civilizaciones —aunque también
presentaran rasgos propios de sociedades de frontera como, de hecho, todas las
medievales occidentales—, han desarrollado igualmente versiones particulares de la
cultura comin, en unos casos por la simple inexistencia de aquellos ingredientes que
dieron su caracter a las propiamente fronterizas, en otros porque la ausencia de contacto
con realidades exteriores permitid el ahondamiento de rasgos que estaban en la médula
misma de la civilizacion occidental medieval. Asi, por ejemplo, el desarrollo del
feudalismo o de la tradicién imperial en los paises nucleares de la Europa medieval
alcanzo niveles que no es posible encontrar en las zonas dominadas por la existencia de
una frontera exterior, pero a su vez, y en contraposicion a éstas, esos elementos pueden
convertirse en elementos muy importantes de su propia personalidad historica.
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No es esta ocasion para entrar en el inabarcable y apasionante mundo de las
fronteras medievales y de los estudios que le han sido consagrados,® pero si se ha de
subrayar una vez mas la singular importancia que el fendémeno fronterizo tuvo en la
configuracion historica de Espafia, hasta el punto de que mas alla de lo que el toponimo
indica desde el punto de vista meramente geografico —como heredero de la Hispania
romana—, la realidad social y cultural que ya en los siglos centrales de la Edad Media era
conocida plenamente con el nombre de Espafia va surgiendo al hilo del avance de la
frontera que la separaba de al-Andalus y al mismo tiempo la vinculaba a él. Recordemos,
eso si, que la palabra frontera en la Edad Media evoca dos conceptos distintos: por una
parte, la raya o linea divisoria que de forma mas o menos cierta separa espacios bajo
distinta soberania; por otra, la franja de terreno, de profundidad variable, cuya
organizacion politica, administrativa y militar, asi como las formas econdmicas y sociales
imperantes, ademas de los estilos de vida de la poblacion, podian verse afectados por el
hecho fronterizo. Pero la frontera hispanica medieval, que tan bien ejemplifica esta
segunda acepcion, ademas de cambiante, como la caracterizara el recordado Derek
Lomax, siempre poseyo los rasgos de profunda y compleja.

Profunda y compleja, pero también ambigua. Para David Abulafia la frontera no
seria tanto un fenomeno identificable, “a hard fact”, cuanto una herramienta conceptual

used by historians in a wide variety of ways to make sense of social and political
developments in those areas of medieval Europe where the predominant values
and assumptions of Latin Christendom encountered (or indeed collided with) the
values and assumptions of other societies. (5)

Un concepto asi requeriria ser desmenuzado en sus componentes para comprender
qué hay detras de ¢l mas alla de lo que intuitivamente todos suponemos; también para
poder organizar las distintas partes sobre las que fijar nuestra atencion a la hora de
describir o dar cuenta de una frontera, bien entendido que no seria necesario que cada una
de las fronteras medievales haya tenido que registrar todos estos componentes. Asi,
Abulafia distingue fronteras econdmicas, politicas, culturales, mentales y religiosas,
ademas de la existencia de pequefios enclaves en el seno de las formaciones dominantes
0 en sus margenes, que constituyen de por si “fronteras miniatura” que generan sus
propias preguntas (6-33). Para ¢€l, la frontera no es s6lo un lugar, también un conjunto de
actitudes, condiciones y relaciones:

Neighbouring societies which retained differences in customs, language and
ethnic identity, sometimes interacting closely with one another, sometimes failing
to do so, for reasons which are often hard to explain. (34)

8 Sobre la inabarcable cuestion de la frontera en la Edad Media, remitimos ahora a los trabajos de algunos
autores en los que puede encontrarse materia suficiente para iniciarse en la cuestion y las referencias
precisas para ahondar en ella si se desea. Sobre las fronteras en la Edad Media, nos parecen muy
recomendables por distintos motivos las obras de Robert Bartlett y Angus MacKay (1989), Pierre Toubert
(1992) y (2001), André Bazzana (1997), David Abulafia (2002) o Giles Constable (2006). Una muy
interesante coleccion de trabajos clasicos sobre la materia en James Muldoon y Felipe Fernandez-Armesto
(2008). Sobre la frontera hispanica medieval, es interesante en si y aporta una escogida bibliografia de las
obras clasicas sobre la cuestion, un conocido trabajo de André Bazzana, Pierre Guichard y Philippe Sénac
(1992), asi como la obra colectiva, fruto de un encuentro realizado en La Casa de Velazquez y la
Universidad Autéonoma de Madrid, reunida y presentada por Carlos de Ayala, Pascal Buresi y Philippe
Josserand (2001). Presenta mucho interés también, como obra colectiva y miscelanea, la dirigida por
Manuel Alejandro Rodriguez de la Pefia (2009).
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Es evidente que la frontera hispanica reunid, y en grado sobresaliente y
perdurable, todo ese conjunto de elementos caracterizadores de una realidad que la
palabra frontera revela y, a veces, por su misma fuerza evocadora, encubre.

Ahora bien, el hecho de que la frontera hispana medieval haya enfrentado y puesto
en relacion a un pais islamico y a otro cristiano, implica la existencia de ciertos rasgos
que es necesario tener en cuenta para una mejor comprension de lo que ello suponia. Y
es que, si la Cristiandad va poseyendo desde el siglo XI en adelante una conciencia cada
vez mas neta de sus limites, de sus fronteras, y de la identidad cristiana y latina de las
tierras que comprendia dentro de ellas, esa misma conciencia parece ser un rasgo muy
acusado del Islam desde sus origenes. La division que el derecho islamico clasico hace
del mundo entre dos partes enfrentadas, la “casa del Islam” (dar al-Islam) y la “casa de
la guerra” (dar al-harb) o “casa de la infidelidad” (dar al-kufr), ya es suficientemente
elocuente al respecto, sobre todo si se tiene en cuenta que las tierras de éstas ultimas estan
permanentemente bajo la amenaza del Islam mediante su exposicion a la guerra santa
(yihad), una lucha que, como es sabido, tiene como objetivo “la expansion o defensa del
Islam, sin por ello conllevar la aniquilacién de los no-musulmanes ni su conversion
forzosa” (Carmona Gonzalez, 48). La importancia grande a nuestros efectos del concepto
de frontera para el Islam se ve reforzada por el hecho, menos conocido que el anterior, de
que en ¢él se distinguen muy claramente las fronteras internas entre distintas formaciones
politicas musulmanas y las que separan la “casa del Islam” del mundo cristiano. Como
dice Pascal Buresi (2001, 57) el término tagr, que es el habitualmente usado para designar
a las tierras andalusies fronterizas con los diversos principados cristianos, no es
equivalente sin mas al de frontera, sino que desde sus origenes en las regiones limitrofes
con Bizancio hace referencia a una realidad mas amplia, a regiones enteras con
personalidad administrativa reconocida que son periféricas en la “casa del Islam”,
verdaderas marcas que por ello ven reforzado su caracter y organizacion militar. En al-
Andalus, esas regiones tenian un papel preciso en la ideologia del régimen omeya, pues
su misma denominacién busca un paralelismo con la situacion en Oriente que favorecia
los intentos de legitimacion de la dinastia. Estas marcas poseen una relativa autonomia y
se organizan alrededor de ciudades (Zaragoza, Toledo o Talavera, Badajoz) que en mas
de una ocasion alimentan tendencias centrifugas, como se vera muy claramente durante
la eclosion de los reinos de taifas. Aunque los imperios norteafricanos moderaron la
autonomia de esas marcas, no la eliminaron, lo que nos muestra lo profundamente
enraizadas que estaban, tanto en la realidad geoestratégica andalusi como en la propia
concepcion islamica de tierra de frontera. Como subraya Buresi,

la notion de fagr est trés liée a celle de guerre sainte: les tugiur (plural de tagr) sont
les avant-postes de I’Islam face au dar al-harb, le territoire de la guerre, en attente
de conquéte. (2001, 58)

No puede pasarnos desapercibido que en el seno de semejante concepcion
fronteriza, todo al-Andalus podria ser considerado, en relacion con el resto de las tierras
islamicas, como fagr con las consecuencias que ello supone y acabamos de sefialar. Como
expresara Maribel Fierro, en el imaginario musulman al-Andalus quedd configurado
desde muy pronto como una tierra de ribat, es decir, como lugar de asiento de gentes
piadosas que viven inmersos en la oracion y en la lucha contra los infieles. Ello abunda
en las observaciones que la misma Fierro ha realizado sobre el sentimiento de aislamiento
y precariedad existente entre los andalusies, quienes a menudo se veian a si mismos como
habitantes de una isla separada del resto del Islam, rodeada de mares excepto por esa
frontera mas alla de la cual los cristianos ocupaban extensos y poderosos reinos (32 y 75).
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No conviene entretenerse ahora con la pormenorizacion de los modos en que ese acusado
sentimiento de margen y precariedad ha incidido sobre el desarrollo y peripecia de al-
Andalus en sus diversos momentos histéricos, sobre todo cuando se dispone de
importantes trabajos sobre la frontera andalusi que eximen de ello con gran ventaja para
los posibles lectores,’ pero si es necesario sefialar el hecho de que ese caracter fronterizo,
de verdadera marca islamica frente a la Cristiandad, no parece haber sido asumido por la
sociedad andalusi mas que a regafiadientes y de forma muy insatisfactoria. Ante esa
constatacion, hace ya tiempo que Pierre Guichard planted la hipdtesis de la ausencia de
una sensibilidad de yikdd en la cultura andalusi (1990, 91-100), pero para Pascal Buresi
no se trataria tanto de eso cuanto de la incapacidad de aquella sociedad para crear los
cuadros intermedios entre el compromiso individual con la guerra santa, del que hay
muchos ejemplos, y el del Estado islamico. Subraya Buresi la diferencia existente con la
sociedad cristiana del momento: en al-Andalus las milicias concejiles son débiles, no hay
nada parecido a las 6rdenes militares, la solidaridad interregional en caso de agresion s6lo
procede de la iniciativa del Estado, cuyos ejércitos son los tinicos comprometidos con la
carga de la yihad: “la frontiére ne semble pas €tre un project pour la societé d’al-Andalus,
qui supporte mal les Berbéres qui la dirigent; elle est plutdt source de ressentiment et de
frustration”. A medida que la Reconquista progresaba, esos sentimientos de miedo y
rechazo se acentuaron (2001, 73). Sin embargo, no me parece tan demostrable que tal
situacion pueda remontarse a los primeros siglos de presencia musulmana en Espafia y
hasta el siglo XI, pues nada permite suponerlas en las actitudes andalusies frente a los
poderes cristianos de aquellos tiempos, dominadas por una clara agresividad. Es posible
que, entre otras causas concomitantes, la conocida desmilitarizacion de la sociedad
andalusi por el régimen omeya, y la preferencia por ejércitos mercenarios, haya tenido
esa perdurable e impensada consecuencia.

En todo caso, el vinculo de la nocion de fagr con la de yihad hace ain mas logico
y pertinente el que nos sefiala Pierre Toubert (2001, 3) en la historiografia espafiola entre
frontera y Reconquista, términos que en ella le parecen inseparables, y que le remiten a
la influencia que los puntos de vista de Frederick Jackson Turner, planteados por este
historiador norteamericano desde 1890 aproximadamente, ejercieron sobre los
medievalistas espafioles de las primeras décadas del siglo XX. Una influencia, por demas,
que a Toubert le parecia un tanto misteriosa, al menos en cuanto a la recepcion en Espaiia
de las ideas turnerianas. Aun envueltas en ese misterio, lo que no admite duda es que tales
ideas permitieron, como sefala el historiador francés, que

le phénomene central de la frontiére —ou de la “frontera”— a été clairement percu
non seulement comme celui d’une ligne ou d’une marche de peuplement ou de
Reconquista, mais encore comme le processus original de formation d’une societé
tout entiére et comme le lieu stratégique ou s’est operée la prise de conscience
collective de constructions que 1’on peut, avec toute la prudence requise, qualifier
de ‘nationales’.

9 Véase al respecto la nota 7 del trabajo de Pascal Buresi citado arriba (2001, 52-53). Un muy buen resumen
de las caracteristicas de la frontera andalusi a lo largo del tiempo, y de los cambios estratégicos y de
percepcion del hecho fronterizo con que se traté de responder al avance cristiano, en A. Bazzana, P.
Guichard y Ph. Sénac (47-55).
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Lo cierto es que a un lado y otro de la raya, al menos desde el siglo XIII, como
quiere Buresi, aunque sospechamos que desde mucho antes,'? la idea de frontera en la
Peninsula Ibérica, tanto en al-Andalus como en Espafia,'!

est inextricablement liée a un processus identitaire. Il y a “nous”, et il y a les
“autres”, source du mal. Qu’y a-t-il entre les deux? L’apparition de nouveaux
termes contribue a répondre a cette question. Elle n’y suffit pas. En effet, d’une
part I’objet désigné, la frontiére, nést pas encore une réalité stable, d’autre part
I’identité des protagonistes est en cours de différenciation. (2001, 60)

Dicho todo lo cual, parece urgente ahora rebajar el dramatismo que
inmediatamente asociamos a términos como los que hasta aqui han ido apareciendo para
subrayar la existencia de una frontera entre Espafia y al-Andalus en la que pudiera hallarse
la raiz misma de la personalidad de cada formacion y las caracteristicas principales de las
relaciones que mantuvieron a lo largo de muchos siglos. En apenas tres lineas, Pierre
Toubert, en el breve trabajo ya varias veces citado, consigue ese efecto al remarcar que
la frontera, en el caso de la historia andalusi, hace referencia no so6lo a la historia politico-
militar, también a “un espace de transferts technologiques, d’échanges économiques et de
contacts culturels” (2001, 4). No debemos olvidar que la frontera medieval no es nunca
un muro, una linea amojonada sin mas, “sino mas bien una membrana viva”, un 6rgano
periférico de un cuerpo vivo mayor, compuesto de las regiones interiores y del centro de
la formacion de que se trate, que posee “particularidades y caracteres originales”,
especialmente en el aspecto humano, que dan lugar a configuraciones sociales originales.
Por otra parte, la permeabilidad es un aspecto esencial de la frontera medieval, traspasada
por viejas y nuevas vias de comunicacion y por cafiadas pecuarias, que hacen posible y
estimulan los intercambios econdmicos (Bazzana, 31y 38). Entre tantas pruebas como
podrian aportarse, Pascal Buresi nos propone el ejemplo del fuero de Caceres (1229), uno
de cuyos capitulos autorizaba a cristianos, judios y musulmanes, amigos o enemigos,
siervos o libres, procedentes de territorio islamico o cristiano, a participar con toda
libertad y paz en la feria que debia celebrarse en la ciudad durante un mes (2001, 74).

Con mayor profusion que Toubert en el texto citado, pero de forma igualmente
sintética, Miguel Angel Ladero ha resumido el contenido, posibilidades y limites de las

10 Segtin Bazzana, Al-Andalus “se encuentra delimitado por una “frontera” que, al principio y con la
desaparicion del poder visigodo, es sobre todo cultural y religiosa”. El asentamiento de la sociedad andalusi
en los tiempos siguientes generd unos limites imprecisos con los reinos cristianos: “simple linea de posicion
(provisional) de las fuerzas en presencia, limite adonde llega una ofensiva militar que esta agotandose, zona
imprecisa y fluctuante, donde la escasez de habitantes y, por supuesto, de soldados trae consigo una dilucion
progresiva de la ocupacion humana, la frontera es raramente lineal; siempre es muy incierta —la “tierra de
nadie”— pero nos muestra sin embargo una estabilidad bastante grande, por ejemplo durante las épocas
emiral y califal”. En cuanto al lado cristiano, Bazzana, siguiendo expresamente a Philippe Sénac, distingue
tres fases: 1) previa al afio 1000: s6lo podria hablarse de “zonas fronterizas”, casi vacias, refugio para los
mali cristiani, pero donde no hay verdadero poblamiento. 2) Alrededor del afio Mil, entre 950 y 1050, se
va produciendo un cambio que implica mayor poblamiento, presencia de una aristocracia local,
construccion de los primeros castillos y aparicion de lineas fortificadas. Seria el momento en que, por vez
primera, aparece el vocablo firontera en los documentos latinos. 3) Desde la segunda mitad del siglo XI el
frente militar empieza a desplazarse hacia el sur, en una dinamica que permite hablar de “frontera de
Reconquista” (1997, 32 y 38). Los componentes ideoldgicos y las consecuencias politicas y sociales de esa
frontera, tanto en sus momentos de avance como en aquellos en que recula o se estabiliza, son descritos en
Bazzana, Guichard, Sénac (55-57).

1'Si, como vimos en su momento, la historiografia y el arabismo recientes no admiten ya, por razones de
tanto peso como entonces se expusieron, la inexistencia de una “Espafia musulmana”, ;qué sentido tiene
seguir usando la expresion paralela de “Espafia cristiana” para referirnos al conjunto de los principados
cristianos espafioles?
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relaciones interculturales entre Espafia y al-Andalus en unas paginas de su monumental
La formacion medieval de Esparia. Territorios. Regiones. Reinos, y a ellas deben recurrir
quienes deseen tener una imagen suficiente de lo que la sociedad cristiana y occidental,
que iba naciendo y desarrollandose a medida que la frontera avanzaba sobre nuevas
tierras, debia a su contacto con la sociedad andalusi. Bastenos ahora sefialar que la
indudable influencia del Islam sobre la Espafia medieval, y en parte sobre el resto de
Europa a través de ésta, se ejercié predominantemente de cuatro maneras: la primera, de
caracter intelectual y literario, sobre todo en los siglos XII y XIII; la segunda, de caracter
estético, en especial en la arquitectura y las artes decorativas, y hasta cierto punto en otros
aspectos de la vida material, tales la alimentacion o el vestido, aunque no debe exagerarse
la extension de este mimetismo. En tercer lugar, ademéas, hay que mencionar las
influencias técnicas e institucionales de caracter econoémico, tanto en la vida agricola
como en la urbana, y ya en cuarto, las que afectaron al desarrollo de la fiscalidad y de la
organizacion de la hacienda y de la moneda en los distintos reinos cristianos. Por ltimo,
senala el profesor Ladero que otro aspecto resefiable de la relacion fronteriza entre moros
y cristianos fue la acentuacion de la oposicion religiosa y cultural entre unos y otros, algo
que no puede ser considerado un factor de aculturacidon, aunque ciertamente sea una
influencia mas, incluso mas perdurable historicamente que las anteriores (2004, 43-45).

La mencion de estas cuestiones demuestra que en verdad fueron muy importantes,
pero esa relevancia solo adquiere su verdadera dimension cuando se compara con los
elementos que permiten asegurar sin sombra de duda que esa sociedad emergente que
poblaba los diversos reinos de Espafia pertenecia

al mundo religioso, politico y cultural del Occidente medieval como consecuencia
de la herencia romana y germanica y, sobre todo, por la integracion en la Europa
de la plena Edad Media desde el ultimo tercio del siglo XI. El sistema social, los
fundamentos econdmicos y las formas de reparto y ejercicio del poder son
homologables con las del resto de Europa, lo que no quiere decir que fueran
idénticas a las del norte de Francia o a las de cualquier otra parte de Occidente,
que ha sido siempre una civilizacion rica en diferencias regionales. (2004, 46)

Por otra parte, no es necesario insistir en la idea de que, al otro lado de la frontera,
en la parte musulmana, la recepcion de influencias procedentes del ambito cristiano
occidental fue ain mas limitada, ya que, como sefialara Felipe Maillo, la actitud general
del Islam peninsular hacia las caracteristicas culturales de sus vecinos, al sur y al norte de
los Pirineos, fue de una gran indiferencia e incluso desprecio (146). De hecho, la mayor
prueba de la escasa porosidad de los musulmanes hacia los presupuestos de culturas
ajenas, mas alla de los dictados que el trato cotidiano y el pragmatismo mas desnudo
imponen, es su escaso aprovechamiento de la presencia entre ellos de una fuerte
comunidad andalusi pero cristiana, los llamados, ya en fecha tardia y en la historiografia,
“mozarabes”.'> Sea cual sea el punto de vista que deseemos adoptar, una de las
conclusiones que se extraen de la escasa huella dejada por los mozarabes sobre el
conjunto de la civilizacion andalusi es el escaso interés que el Islam tenia por las
expresiones de culturas ajenas una vez alcanzada la preponderancia. El silencio casi
increible de las fuentes islamicas sobre esas comunidades, sus avatares y modos de vida
es un reflejo de esa indiferencia, que no se limitaba a ellas. La presion continuada sobre
los mozarabes, su definitiva eliminacion ya en el siglo XII, la imposibilidad de una
verdadera convivencia y, llegado cierto punto, ni tan siquiera mera coexistencia,

12 Aunque la bibliografia sobre el tema es ingente, remitimos a nuestra obra reciente y de conjunto A/
Andalus y la Cruz, 2016.

ISSN 1540 5877 eHumanista 37 (2017): 185-205



Rafael Sanchez Saus 201

constituyen en conjunto una gran oportunidad perdida que, en mi opinion, tiene mucho
que ver con el fracaso final del islam peninsular y su incapacidad para asegurar su futuro
en Espafia. Por otra parte, Pascal Buresi ha sefialado el impacto de la desaparicion de los
mozarabes en el reforzamiento de la percepcion de la frontera entre al-Andalus y los
territorios cristianos (2001, 72).

El proceso identitario andalusi pudo hacerse asi en condiciones que aseguraban la
exclusividad de lo arabe y musulman, pero a costa también de suprimir el vinculo de
continuidad de al-Andalus con cualquier otra realidad previa en la peninsula Ibérica,
como indica Gonzélez Ferrin:

Pese a que Al Andalus fue, en todo momento, un concepto territorial asociado a
la arabidad, el andalusi ya no contara con un pasado asociado a su propio territorio
[...] Los andalusies se pensaron —ya lo veiamos— arabes de Oriente y asi
empezaron a citar el pasado. (384-385)

Ninguna influencia relacionada con la condicion fronteriza de al-Andalus pudo,
pues, matizar su esencial condicion de pais drabe y musulmén y su vinculo cultural con
un Oriente admirado y mitificado hasta los mayores extremos. En ese sentido, podemos
aplicar a al-Andalus, de forma mas intensa atin, la misma idea ya expresada para los reinos
espafioles y su preferente relacion con la Cristiandad latina, recordando con Bazzana,
Guichard y Sénac que “il ne faudrait cependant peut-étre pas accentuer démesurément le
concept de frontiére comme lieu d’échanges culturels ou humains” (59).

Conclusiones

Pudiera decirse que desde el principio, y en la medida en que la historia de al-
Andalus ha sido casi siempre monopolio de espafioles e hispanistas, ésta se ha visto
fuertemente condicionada por los avatares de la historia de Espafia y las posiciones que
sobre ella han ido adoptando, sucesivamente, las distintas generaciones y las diversas
corrientes ideoldgicas que han dejado su huella en nuestro discurrir. Pero, por si fuera
poco lo anterior, es un hecho que desde hace no menos de dos largos siglos el concepto
de Espafia y su plasmacion historica es cualquier cosa menos pacifico, sin duda como
consecuencia de la crisis de la conciencia nacional que, con episodios alternos de
exaltacion y depresion, ha regido la evolucion de la vida espafiola.

La tendencia hoy dominante en los estudios histdricos y culturales nos presenta a
al-Andalus como un pais, una formacion politica, religiosa y cultural de inequivoco
caracter arabe y musulman, fuertemente vinculado al Magreb, hasta el punto de hacer del
todo improcedente la posibilidad de su inmersion en una historia general de Espafia. Esta
posicion, fundada en los conocimientos adquiridos en las Ultimas décadas y que se
consolida de forma cada vez mas convincente, sin embargo, contrasta con la previamente
mantenida por varias generaciones de arabistas, historiadores e hispanistas que hasta los
afios 70/80 del siglo pasado mantuvieron esencialmente un criterio muy distinto: el “Islam
espafiol” habria sido en buena medida dependiente de estructuras y procesos autdoctonos
y muy diferenciados del resto del mundo musulmén, especialmente del Magreb. Es mas,
no parecia existir problema alguno en subrayar hasta qué punto al-Andalus se habia
elevado por encima de ese ambito, apelando precisamente a lo que en ¢l habia —al menos
asi se interpretaba— de hispano y europeo. Las raices de esa apropiacion son muy viejas
en la cultura espafiola, como demostrara, entre tantas, la obra clasica de Soledad Carrasco
Urgoiti El moro de Granada en la literatura (1956), pero adquieren su plena forma en la
segunda mitad del siglo XIX, cuando el nacionalismo liberal asume la tarea de encontrar
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en la historia de Espafia la justificacion de sus planteamientos sobre el Estado. Para
determinadas corrientes liberales progresistas la asimilacion y presentacion de al-Andalus
en clave espafiola tenia el enorme atractivo ideologico de que permitia romper el
monopolio de la imagen de Espafia por los grupos conservadores y reaccionarios,
coincidentes en su defensa de la idea de una nacion inequivocamente cristiana en la que
la fe catolica se convertia en su principal elemento formador y conformador.

Parece logico que la liberacion de al-Andalus de la falsificacion de su auténtica
identidad que esas posiciones ideoldgicas suponian, debiera aparejar la correspondiente
de Espaiia de aquellos elementos introducidos en su historia por esa misma vision. Estos
implicaban, como minimo, la existencia de un mestizaje que, sin embargo, no se veia
reflejado en los siglos modernos ni en términos étnicos, ni religiosos o culturales. Ello
desencadenaba una tension de enorme poder deformador sobre aquellas etapas del pasado
a las que, en buena logica, era preciso considerar responsables, en términos siempre
oprobiosos, de la supresion del anterior pluralismo.

Mas aun, de la desaparicion, por efecto de la critica y el conocimiento histérico,
de los elementos que en otro tiempo permitian la integracion de al-Andalus en la historia
de Espafia debiera haber resultado, si bien se piensa, la dependencia ain mas intensa de
ésta, sujeto historico innegable, del campo gravitatorio de la civilizacion occidental desde
sus mismos origenes. Ello no tendria por qué implicar, sin embargo, la negacion de la
reciproca influencia entre ambas formaciones, al-Andalus y Espafia, aunque cada una
podria asi exhibir una personalidad auténoma y diferenciada. En realidad, y aunque
expresar las cosas de esta forma no puede hacerse, al menos en el caso de quien esto
escribe, sin vencer cierta resistencia interior, lo que produce asombro, a la luz de lo que
hoy podemos saber y de tantas evidencias, es que durante tanto tiempo la historiografia y
la erudicion espaiiola haya mostrado tanto empefio en mostrar justamente lo contrario y
no se haya patentizado antes la radical distancia entre al-Andalus y Espafa.

Un efecto colateral de la tradicional dependencia de la percepcion de al-Andalus
de la que los propios espafioles tenemos de Espafa y de su historia, resulta ser la
permanente utilizacion de al-Andalus, su brillante cultura, su compleja sociedad y su
tragica trayectoria, como parte en los debates que agitan nuestro presente y amenazan el
futuro de la nacion. No puede discutirse que una correcta valoracion de la historia de al-
Andalus y de su cultura deberia pasar por la emancipacion de esos debates internos, tan
completa como fuera posible. Pero ello supondria su definitivo ingreso en la historia vy,
como necesaria consecuencia, la imposibilidad de la utilizacion ideologica e incluso
sectaria de su legado. Un legado que, cualquiera que sea la valoracién que podamos hacer
de ¢él, deberia provocar en nosotros la misma carga nostalgica que cualquier otra parcela
del pasado remoto, es decir, ninguna. Naturalmente, en la medida en que para amplios y
poderosos sectores de la opinion publica, los medios de masas y los organismos culturales
al-Andalus siga gozando del estatuto de paraiso utdpico de la multiculturalidad, de ente
ahistorico sobre el que no rigen los presupuestos criticos que el analisis historico ejerce
sobre cualquier momento o formacion del pasado, ello no serd posible. Y menos atn si
ese estatuto privilegiado es alimentado por sentimientos de visceral rechazo o
reivindicacion sobre el pasado, el presente o el futuro de Espafia y de su pueblo.

(Qué relacion podria establecerse, pues, entre esas dos realidades historicas,
coetaneas y vecinas durante siglos pero tan distintas que impiden la posibilidad de una
misma explicacion abarcadora de ambas en clave de integracion o continuidad? Las
investigaciones nos abren desde hace mucho tiempo el concepto de frontera, tan rico y
complejo como seamos capaces de construirlo, para darnos una respuesta a esa pregunta.
La radical condicion fronteriza reciproca entre la Espafia medieval y al-Andalus puede
confirmarse en cualquier aspecto o terreno en el que deseemos fijar la mirada con animo
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comparativo, sea éste religioso, lingiiistico, étnico, social, cultural o econdomico. Hasta el
mismo concepto de frontera posee elementos y esta cargado de consecuencias muy
distintas a un lado u otro de la raya, el musulman o el cristiano. Pero aun asi, ese concepto
complejo y provisional nos ha ofrecido y ofrece a los historiadores recursos y
explicaciones que nos han permitido conocer mucho mejor las verdaderas relaciones entre
dos paises nutridos de cosmovisiones tan distintas. La complejidad y provisionalidad que
caracterizan e informan la realidad de las fronteras medievales, y de forma tan acusada la
hispanica, son también los rasgos que debieran prevalecer en el relato historico sobre la
Espafia medieval y al-Andalus, sus contactos y reciprocas influencias. En estas paginas
pueden encontrarse algunas razones que tal vez sirvan para subrayar la conveniencia de
ese marco, tanto para el debate como para la serena reflexion.
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