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El texto de Celestina: hacia una vulgata editio

José Antonio Torregrosa Díaz
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El desarrollo en el siglo XX de métodos científicos aplicados a la edición de textos
literarios hizo que miráramos con recelo las viejas publicaciones decimonónicas que recogían
el legado literario castellano. La magna colección de Rivadeneyra, la Biblioteca de Autores
Españoles,  muy meritoria  al  poner en circulación ese rico patrimonio de nuestro pasado,
constituyó durante muchos años una referencia indispensable al respecto. Sin embargo, el
paso  del  tiempo  fue  evidenciando  sus  imperfecciones.  La  ausencia  de  un  procedimiento
ecdótico medianamente consolidado y coherente no garantizaba la fiabilidad que la ciencia
nueva (nueva en España, en realidad) exigía. Por otra parte, el acceso a más variadas fuentes
textuales, fruto de la investigación, iba enmarañando aún más ese concepto tan vagaroso –por
lo menos aplicado a los textos medievales y del Siglo de Oro– de “original”.

Cuando  de  manera  progresiva  la  filología  editorial  ha  ido  entrando  en  nuestras
universidades, se ha creído forjar unas herramientas eficaces con que acometer el muchas
veces tortuoso trabajo de la edición de los clásicos. Incluso esas técnicas de escuela aplicadas
recientemente  han  generado  en  ocasiones  la  quimera  de  la  consecución  de  logros
“definitivos” que no lo son. Sin duda, es un anhelo, y una necesidad, el establecimiento de
unas bases sólidas, soportadas por la coherencia y, hasta donde sea posible, por la objetividad
de la tarea científica. Pero, para desaliento nuestro, la observancia de todas estas premisas no
asegura unos resultados incontestables.

En el terreno de las publicaciones filológicas hay un marbete que se ha usado con una
enorme  largueza,  por  no  decir,  a  veces,  con  inconsciencia.  Me  refiero  al  de  “edición
definitiva”, con el que se etiqueta un producto editorial. Si esta calificación se aplica a textos
del Medievo o a aquellos difundidos a través de la imprenta manual en, digamos, los dos
primeros siglos de su existencia, revela algo de exageración, a la par que denota un tanto de
soberbia, si no se trata solamente de un lazo publicitario. Sancionar como “definitiva” una
edición es proclamar la rotunda excelencia de la misma, alardear de que después de una
determinada labor no caben nuevas aportaciones de mejora. Una insensatez que, es verdad,
no se ha cometido a propósito de  Celestina,1 texto sobre cuya compleja ecdótica haré aquí
algunas consideraciones.

Durante siglos el proceso de edición y reedición de las obras literarias  –y no solo
literarias: el campo de extensión es por supuesto ampliable– parecía presuponer que el texto
salido del molde tipográfico era la voluntad última y definitiva del autor. De modo que la
edición príncipe se convertía (si no había otra posterior con modificaciones autorizadas) en
testimonio notarial de esa voluntad. Pero sabemos el desapego que en épocas pasadas tenía,
por lo general, el autor respecto de su obra, al menos considerados los hechos desde una

1 En el presente trabajo la denominación Celestina se refiere, las más de las veces, a la Tragicomedia de Calisto
y Melibea. No la usaré o la aclararé cuando sea pertinente una discriminación entre Comedia y Tragicomedia.
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perspectiva actual. El que los estudios filológicos no se plantearan hasta época muy reciente
la cuestión de qué ocurría después de que un autor pusiera el punto final al manuscrito de su
obra puede deberse al carácter extraliterario de este asunto, vinculado, en primer lugar, con el
interés económico de la imprenta: ahorro de materiales, mayor rendimiento de los operarios,
incremento de la producción. Y es claro que estos mundanos afanes han quedado fuera y muy
lejos de la suave aureola estética que siempre ha envuelto a las “bellas letras” y, en general, a
toda escritura.

Pese a que la bibliografía material es todavía entre nosotros una ciencia naciente, ha
hecho ya contribuciones destacadas, que no hacen más que declarar la incidencia que en el
texto publicado tienen una serie de agentes interpuestos.2 Irremediablemente interpuestos,
pues  son  actores  necesarios  para  la  realización  del  producto  comercial:  copistas  y
componedores, entre ellos. Pero no solo.

1. Celestina, un caso único

En el vasto conjunto de obras literarias de nuestro patrimonio antiguo, Celestina bien
puede  representar  la  antonomasia  de  la  dificultad  ecdótica:  “un  caso  único  de  tradición
textual, que no tiene semejantes en ninguna otra obra del Siglo de Oro”, ha escrito Patrizia
Botta (2001, 100).

La peculiar configuración de su amplia y compleja historia compositiva y editorial (de
los  16  a  los  21  actos,  además  de  otros  cambios  menores;  una  abundantísima  tradición
impresa),  la  pérdida  de  ediciones  tempranas,  la  identificación  reciente  de  un  manuscrito
cercano en el tiempo a la edición príncipe (sea cual fuere esta) con parte del primer acto, la
inmediata  traducción de la  Tragicomedia al  italiano realizada  a  partir  de un modelo  hoy
perdido, la existencia de versiones dramáticas y en verso, la pronta consideración de obra
“clásica” y, por consecuencia, la elaboración de anotaciones eruditas ya en el siglo XVI, todo
ello  configura  un  panorama  que  el  estudioso  ha  de  atender  en  todas  sus  nudosas
ramificaciones. Y no olvidemos que esta suma de factores se produce en un momento en que
la lengua española, viva y cambiante, busca su definitiva madurez, lo que propicia –y esto no
afecta solo a Celestina, es claro– que, por ejemplo, diferentes obradores tipográficos tengan
usos  lingüísticos  distintos;  divergencias  que  incluso  podríamos  imaginarlas  entre  los
operarios de un mismo taller. Y a este conjunto de razones literarias y lingüísticas hay que
añadir por fuerza las que más arriba se han enumerado y que tienen que ver no con el arte,
sino con el modus operandi del negocio impresor que, ya lo hemos dicho, está por naturaleza
subordinado a la economía.

2 Existen libros muy valiosos sobre el nacimiento y desarrollo de la imprenta en diferentes ciudades de España,
algunos con información muy detallada sobre las prácticas habituales de los operarios del taller. El  texto del
Quijote,  de Francisco Rico, estudia las consecuencias que tiene en el  texto cervantino impreso el  modo de
trabajo de esos profesionales.
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2. Del manuscrito al texto impreso

Ese taller, como se sabe, utiliza para la composición del texto un original de imprenta,
una copia del ológrafo hecha con limpieza y con buena letra, realizada por alguien curtido en
esa tarea pero que está expuesto a comprensibles descuidos humanos: sustituciones, saltos de
línea,  trivializaciones  de  vocablos  que  son  ajenos  a  su  mundo  cultural,  etc.  A  esas
desviaciones que ya se incluyen en la copia que entra en la imprenta se sumarán las que
propaguen, de manera también involuntaria, los cajistas, ellos a través ya de tipos móviles.
Para mayor enredo, sabemos que podían existir en una misma edición varias tiradas, y que
cada una de ellas podía contener correcciones hechas al texto de la anterior. De modo que si
en nuestros días apareciese un nuevo ejemplar de la Comedia de Burgos, de la de Toledo o de
la de Sevilla (de las que solo conservamos, respectivamente, el ejemplar de Nueva York, de
Ginebra y de París) no sería maravilla que nos encontrásemos con tal lección que aclarase u
oscureciese la de su aparente gemela.

Pero  es  que  los  involuntarios  errores  de  lectura  de los  artesanos  no son la  única
manera de desvirtuar el texto. Lo es también la manipulación natural y consciente que la
composición por tipos genera y que tiene que ver especialmente con los ajustes de espacio:
adición y supresión de texto, según las necesidades.

En fin, un panorama, como digo, que coloca al editor moderno dentro de un escabroso
laberinto en el  que con frecuencia está rodeado por una penumbrosa incertidumbre.  Y en
mayor medida cuanto más conocimiento tiene del camino que conduce desde el autor hasta el
libro impreso y de los jalones que señalan las distintas etapas de ese trayecto. Se produce
entonces una aparente paradoja: cuanto más sabemos sobre el proceso editorial en el pasado,
más conciencia tomamos de nuestras limitaciones en nuestro intento de restaurar la llamada
“voluntad del autor”. Lo que no quiere decir, en absoluto, que nos encontremos más lejos de
nuestra meta. Quiere decir, ni más ni menos, que ahora estamos reconociendo la realidad un
tanto difusa de sus perfiles, mientras que antes, adormecidos por nuestro desconocimiento,
nos asistía una falsa sensación de cercanía al objetivo, cuando en verdad estábamos más lejos
sin saberlo.

Con la exposición anterior no quiero proyectar, en absoluto, la idea decepcionante de
un círculo diabólico en el que estemos condenados a abandonar  ogni speranza de ofrecer
textos clásicos genuinos, rubricados con el timbre de la fidelidad. Vengo a decir solo que las
nuevas herramientas obligan también a replantear con novedades la tarea. Aunque en algunos
aspectos quizá deberíamos atenuar el grado de tortura que nos infligimos ante problemas que
pueden ser ciertamente insolubles. Si hablamos de las manipulaciones físicas de los operarios
en los ajustes de la plana, justificadas por la necesidad, quizá concluyamos en más de un caso
que el esfuerzo de la filología por advertirlas puede resultar una tarea desproporcionada con
respecto a los frutos que obtengamos. No puede negarse que el usus scribendi confirmará en
ocasiones la sospecha de bastardía lanzada sobre un determinado pasaje. La detección de una
anómala  omisión  de  texto  (digamos,  por  ejemplo,  determinantes,  algún  adjetivo,  el
pronombre sujeto…; la preferencia por las abreviaturas en ciertos lugares de la página) o, al
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contrario,  de una adición (citemos la inclusión de dos sinónimos, el  uso de vocativos, el
superfluo pronombre sujeto… también en lugares estratégicos) podría hacernos diagnosticar
una ratio typographica en ese proceder, y a partir de ahí podríamos intentar restituir el texto
original, mermado o engordado imperativamente por los operarios según el espacio de que
disponían. E incluso las tendencias comprobadas de estos impresores pudieran dejarnos pistas
valiosas sobre sus intervenciones. Pero si la certeza no es completa, el método corrector se
presta  con  facilidad  a  ver  manejos  donde  pudiera  no  haberlos  o  a  reposiciones  y
eliminaciones desatinadas.

Pensemos, además, en que los autores conocían las prácticas de imprenta y que, en la
mayoría de los casos, debían de mostrarse indolentes (o impotentes) ante ellas, pues sabían
que la supresión de un artículo o de un adjetivo, la adición de un sinónimo, la duplicación de
una pregunta y otras alteraciones de esta especie iban a ser manejos habituales en el taller
durante el proceso de composición de una obra. Y así se difundiría esta entre los lectores,
convertida en  textus receptus aceptado por el autor, quien asumiría que las modificaciones
impuestas por mano ajena carecían de relevancia semántica y eran inherentes a la industria.
Es cierto que las erratas son también consustanciales a la imprenta y se busca en cambio su
reparación. Pero estas surgen de manera involuntaria y, en caso de hacerse manifiestas, serían
extirpadas por el mismo agente que las insertó. Y sobre todo: su presencia puede incluso
desnaturalizar el sentido del texto y la intención del autor. De modo que por fuerza ha de
ponérseles cerco. Así pues, salvo caso palmario de arreglo fácil habría que actuar ante este
asunto con un razonable comedimiento, dado que la tentativa sistemática de restauración de
un manuscrito (o de una princeps perdida, en nuestro caso) vaga casi siempre sobre terreno
movedizo.

3. Algunos problemas de la Tragicomedia

Ha  sido  en  los  últimos  años  cuando  esta  parcela  material  de  la  Filología  ha
comenzado  a  preocupar  a  la  ecdótica  de  Celestina.  Y la  nueva  perspectiva,  tendente  a
denunciar un cúmulo de manejos artesanos espurios, no debiera traer la consecuencia del
desamparo crítico de otros rincones textuales del clásico castellano, con la falsa justificación
de haberse alcanzado el límite de nuestras posibilidades para mejorar el texto.

Hay unos cuantos pasajes en la Tragicomedia sobre los que la crítica celestinesca ha
martilleado durante décadas de manera repetida: “Eras y Crato”, “piedad celestial”, “Minerva
con el  can”,  “comedor de huevos asados” y alguno más que se podría citar.  Es sin duda
necesario apurar la investigación en busca de soluciones textuales para los problemas que
plantea la obra, se ha de intentar una explicación coherente para ciertos pasajes que desde
años  encierran  incógnitas  que  no  acaban  de  ser  satisfactoriamente  reveladas.  Pero  me
pregunto si la reincidencia en estos loci ya famosos no causará el efecto de crear la sensación
(absolutamente falsa) de que en ellos se agotan las dificultades “verdaderamente importantes”
del clásico. No sé si ocurre esto. Lo cierto es que persisten en las ediciones actuales, aún en
las más acreditadas, muchos lugares que necesitan sanación, lugares que no se han entendido
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todavía –y el  propio editor confiesa a veces en su nota la oscuridad del texto– o se han
explicado mal  creyendo entenderlos.3 Hay pasajes  que se editan  reiteradamente mal,  con
lecciones defectuosas; otros muchos (y digo muchos) a los que se les aplica una puntuación
desorientada que produce un sentido o una intención alejados de la realidad; y aun otros que
se  anotan  con  verdadero  desacierto  y  dejan  al  lector,  fiado  de  la  nota,  en  desamparo
interpretativo. Se da el hecho de que los problemas famosos antes citados no causan, aun
cuando no acertáramos a darles una solución plena, excesivo deterioro en la comprensión del
pasaje, penetrable grosso modo, mientras que hoy se siguen editando y anotando pasajes en
los que se hace decir a los personajes lo contrario de lo que el autor escribió. Más adelante
pondré algún ejemplo.

Me he ocupado en otra  ocasión de este asunto intentando enfocar  las oscuridades
textuales de la Tragicomedia.4 Ahora repasaré con brevedad algunos puntos que van desde el
plano oracional al léxico y semántico. Pretendo llamar la atención sobre la necesidad de un
nuevo texto de Celestina (y no solo de la Tragicomedia) que elimine errores, incertidumbres
y nos haga transitar con mayor seguridad por los agitados amoríos de Calisto y Melibea. Por
supuesto,  es  un  deseo  que  no  ignora  el  hecho  más  arriba  mencionado,  la  imposibilidad
presente de una edición definitiva, pero que se ampara en nuevos e indiscutibles avances.

Al abrir  una edición actual  de un texto antiguo,  el  lector  de hoy se encuentra un
producto editorial  que presenta una puntuación acomodada a los usos establecidos por la
norma académica; pasa de un párrafo a otro en función de la variedad de contenido; se le
facilita la comprensión con signos de exclamación y de interrogación; y si se trata de una
obra teatral,  hallará destacado a la izquierda (o, a veces, encima de cada intervención) el
nombre de cada personaje. Nada de esto hallamos en las ediciones antiguas, caracterizadas
por una muy rudimentaria puntuación, que incluso podía variar de un taller a otro, y por el
eficiente  aprovechamiento  del  papel,  que  rechaza  improductivos  espacios  en  blanco.  De
modo que al dotar de una determinada configuración al texto, el responsable de la misma
actúa  de  mediador  ante  sus  receptores.  Y ello  tiene  consecuencias.  Aún  encontramos  en
Celestina erróneas divisiones de periodos oracionales que producen una semántica desviada.
Me valgo de unos pocos ejemplos entre otros varios: “Vete con Dios de mi casa tú, y esotro
no dé voces, no allegue la vecindad” (acto XII, Celestina) es la manera como se difunde este
texto en la muy prestigiada edición de la Biblioteca Clásica de la Real Academia Española, y
antes  en algunas  otras,  incluso en  antologías  escolares,  pues  reproduce el  fragmento  una
situación especialmente dramática dentro de la obra, la disputa entre mozos y alcahueta y el
asesinato de esta por aquellos. Según tal presentación, la vieja le dice a Sempronio que se

3 Por no afectar a la fidelidad del texto, no entro ahora en una cuestión que afecta grandemente a nuestro clásico.
Me refiero a la sobreinterpretación a que se nos ha acostumbrado en las notas, cuando no hay oscuridad que
aclarar. Con frecuencia sucede por la vía anacrónica de juzgar el texto a la luz de usos y costumbres de hoy. En
el fondo late, quizá, la idea de que un texto magistral ha de serlo por ofrecer una semiosis casi infinita.
4 En mi tesis de doctorado de 2015 “Tragicomedia de Calisto y Melibea”. Anotaciones críticas y textuales y
versión  modernizada,  que  puede  leerse  on-line  en  https://digitum.um.es/xmlui/handle/10201/44586 y  en
http://www.tesisenred.net/handle/10803/316578.
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vaya y que Pármeno no grite,  no sea que vengan los vecinos.  Pero a todas luces resulta
incuestionable que la puntuación ha de ser: “Vete con Dios de mi casa tú y esotro, no dé
voces, no allegue la vecindad”. De modo que quien gritará si las amenazas continúan será
Celestina, y lo hará, precisamente, para que vengan los vecinos; y quienes se han de ir de casa
de la alcahueta son los dos mozos. Hay que decir que el uso de verbo en singular seguido de
una pareja de sustantivos o pronombres en función de sujeto es frecuente en la obra. Pero en
el caso presente, a la consideración de texto viciado se llega, sobre todo y en primer lugar,
por una elemental contextualización de los hechos que vienen sucediendo en la escena desde
unas páginas atrás.

Me detendré ahora en un caso de sintaxis y semántica confusas que tiene arreglo
mediante la puntuación adecuada: “Mañana haré que vengo de fuera, si pudiere vengar estas
muertes”  (acto  XIII,  Calisto).  Así  se  editan  frecuentemente  las  palabras  de  Calisto.  Pero
carece de sentido lo que dice (“en el caso de que pueda vengar estas muertes, fingiré que
vengo de fuera”). Yo mismo acepté como solución una enmienda del siglo XVII, rescatada
por Patrizia Botta en su edición digital: “vengaré”. Pero toda la tradición es unánime en el
infinitivo. Ahora veo que no hace falta restituir nada (aunque la forma de futuro iba en la
dirección  acertada  para  conseguir  el  sentido  correcto).  Lo  que  hace  falta  es  aplicar  la
puntuación pertinente: “Mañana haré que vengo de fuera; si pudiere, vengar estar muertes; si
no, purgaré mi inocencia”.

Otro caso de mala puntuación trae derivaciones subjetivas hacia la mayor o menor
pericia literaria del autor. En el acto I, cuando Sempronio recibe de Calisto el mandato de
prepararle la cama, el criado contesta: “Señor, luego. Hecho es”. Pero con frecuencia se edita
"Señor,  luego  hecho  es".  Y se  invierte  erróneamente  la  perspectiva  temporal  de  lo  que
realmente  ocurre  en  la  escena.  En  el  primer  caso,  el  correcto,  el  mozo  responde
diligentemente que lo va a hacer y a continuación anuncia que ya lo ha hecho. Y hemos de
entender que ha pasado, entre ambos mensajes del criado, el tiempo necesario para que la
acción sea ejecutada, según un procedimiento dramático que se utiliza a menudo en la obra. Y
todo ello tiene refrendo en el contexto: inmediatamente después de que el criado diga “Hecho
es”,  Calisto  le  pide  que  cierre  la  ventana  para  que  las  tinieblas  acompañen  sus  penas
amorosas. Ventana que, si no estaba abierta antes, debió de abrirla Sempronio para aderezar la
cama. Precisamente la descaminada consideración del tiempo dramático de las acciones en
Celestina ha  producido  serias  críticas  al  autor,  por  la  imputación  de  pretendidos  yerros
compositivos, pues lo que a veces dicen los personajes respecto a la duración de algunas
acciones no se confirma a través de lo que podemos leer en la obra. En ocasiones tales tachas
son sencillamente injustas, pues ha de entenderse que aquello a lo que asistimos es solo una
muestra de lo que en las acciones “reales” de los personajes ocurre o ha ocurrido. De modo
que cuando Melibea confiesa a su padre que Calisto ha estado un mes escalando las paredes
de su huerto, y cuando el simplón de Sosia confiesa a Areúsa, antes de la última entrevista,
que en ese mes su señor no ha ido ni siquiera ocho noches al encuentro amoroso, no podemos
ni debemos actuar con mira estrecha y desmentir a la joven y al criado (incusando el descuido
del  autor)  con  la  prueba  del  texto:  solamente  dos  o  tres  entrevistas  nocturnas  hemos
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presenciado. Este recurso a la elipsis temporal, recortando en la escena lo que en la realidad
tendría un dilatado desarrollo, está en la base compositiva de la obra, y el desconocimiento
del  código  artístico  utilizado  genera  un  abuso  crítico.  Y  en  el  fragmento  señalado  la
puntuación correcta incide en ello.

Aunque no encuentran amparo resolutivo en la tradición prior, dado el lábil sistema de
puntuación de 1500, los casos que han sido citados tienen un arreglo indisputable. Pero esa
precariedad del pasado en los usos ortográficos dificulta a veces enormemente la tarea del
editor y conduce a este, en ocasiones, a resultados inseguros. El de las señales gráficas es un
problema  que  todavía  toca  un  gran  número  de  pasajes  celestinescos,  pues  la  inestable
presentación de todas las ediciones base, las pocas facilidades que aportan los testimonios
coetáneos,  apadrinan no pocos errores  de  interpretación.  Por  esta  vía,  que  llega  hasta  la
prosodia de las palabras –por la carencia de tilde– y a la de la oración –un ejemplo extremo: la
Comedia de Burgos desconoce los signos de interrogación–, se explican muchas lecciones
mendaces actuales, como la expresión de Calisto en el acto V: “Quita ya esa enojosa aldaba;
entrara esa honrada dueña”,  por “entrará”; la de Sempronio en el  acto VIII:  “¡Trovara el
diablo! Está devaneando entre sueños”, en lugar de la correcta “¡Trovará el diablo!”; y otra
vez Sempronio, ahora en el acto XII: “¡No mandó un maravedí aunque caiga muerto!”, por
“mando”. Y no resulta claro si la presentación gráfica ha de ser Parmeno o Pármeno, a falta
de signo desambiguador en la imprenta antigua. Fue la edición de Julio Cejador la que ofreció
por primera vez,  en 1913, la forma escrita  esdrújula,  y la  reputación del  erudito y de la
colección  que  acogía  su  texto  (Clásicos  Castellanos,  Ediciones  de  “La  Lectura”)  tuvo
definitiva  prevalencia.  Pero  en  ediciones  que  corresponden  a  momentos  en  que  está  ya
establecido un sistema de signos de escritura que se acerca mucho al  actual o es casi  el
mismo (Amarita; Gorchs; Aribau; Krapf; u Ortega y Mayor) leemos “Aristóteles”, “Dédalo”,
“Eráclito”, “Séneca”… junto a “Parmeno”, lo que es significativo. Y la versión rimada de
Sedeño coloca en más de veinte ocasiones el nombre del criado en posición consonante con
“ajeno”, “bueno”, “Nazareno”, “peno”, “seno”, “sereno”…

4. El iudicium y la lógica contextual

Estos son casos, como digo, en que todos los testimonios antiguos dejan al crítico a la
intemperie y sin amparo documental, y este ha de buscar abrigo en la cobertura filológica.
Pero en muchas ocasiones la tradición enfrenta lecciones y entendemos que una de ellas es la
que se ha de admitir, con lo que sí se nos ofrece una solución, aunque a falta de identificar
esta mediante las técnicas apropiadas y el  iudicium del  editor.  Lo que desde luego exige
siempre  cautela,  porque lo  que  ha parecido  durante  años la  piedra  angular  de  la  ciencia
neolanchmanniana,  la  constitución  del  árbol  estemático  de  una  obra  (el  conjunto  de  los
testimonios priores y el establecimiento de sus dependencias), no es, en absoluto, el seguro
visado para entrar por la puerta de la verdad ante un texto dudoso. La aplicación mecánica del
método  ecdótico  nunca  puede  pasar  por  encima  de  la  propia  lógica  del  discurso  de  los
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personajes y de las circunstancias en que este se produce, aspectos que han de salvaguardarse
siempre frente a cualquier forzado cientifismo apriorístico.

“La  prudencia  es  cosa  loable”  que  se  lee  en  el  acto  VIII  de  la  Tragicomedia  se
enfrenta al anterior “la providencia es cosa loable” que se leía en la Comedia. Y de nuevo la
contextualización de los hechos nos ayuda a preferir una lección sobre otra. Sempronio le
está diciendo a su amo que se prepare para aguantar con fuerza lo que venga en el negocio
amoroso,  porque  “el  apercibimiento  resiste  el  fuerte  combate”.  Y  en  este  contexto  la
“providencia” halla mucho mejor encaje que la “prudencia”: Calisto ha de proveer, ha de
preparar su ánimo para la insoportable espera o para los reveses venideros. De modo que en
la  Tragicomedia se ha producido una banalización del texto y no hace falta traer aquí más
método discriminador que la contextualización de los hechos. La legitimidad de un enunciado
o de una lección determinada, considerados ambos per se, puede quedar desmentida cuando
se abre el foco hacia el ámbito más amplio del contexto interno de la obra, el cual quizá los
convierta inmediatamente en inaceptables, incluso sin el apoyo de otras fuentes testimoniales,
pues ya resultan contradictorios con los acontecimientos o con el razonamiento del mismo
personaje en otro momento de la obra, sin que sea posible atribuir tal absurdo a juego literario
ni a intención argumental. Es así que se han introducido enmiendas ope ingenii en el texto de
Celestina o  se  han  preferido  determinadas  lecciones  que,  si  bien  podrían  encontrar
aceptabilidad dentro del pequeño marco de la semántica de la oración, atentaban contra la
razonable  semántica  del  discurso  del  que  formaban  parte,  y  por  ello  han  de  ser
inmediatamente desautorizadas. Las palabras de Melibea en el acto XX según la edición de
Zaragoza pueden parecer aceptables si se juzgan en sí mismas: “no había de remedarlo en los
que mal hicieron”. Pero cuando se examina el sentido del discurso completo se comprueba
que  representan  un  disparate  semántico,  contrario  a  las  propias  intenciones  que  está
declarando  la  joven  en  ese  momento,  de  modo  que  sin  más  elemento  de  contraste  ya
habríamos de consignar la anomalía. La lección correcta se nos aparece en  Tragicomedias
posteriores: “No había de remedarlos en lo que mal hicieron”.

Como  vemos,  hay  procedimientos  que  están  por  encima  del  método  de  escuela
filológica e incluso podrían contradecirlo.  Se comprenderán entonces las flaquezas de tal
método, superado por un juicio crítico –y no necesariamente “ingenioso”– que puede llegar a
rebatir la genealogía de los testimonios. Y si una lección presuntamente más autorizada por su
origen pudiera quedar  postergada frente  a  otra  de una rama más baja  con el  apoyo,  por
ejemplo,  de  la  lógica  contextual  (lógica  que,  lo  diré  de  pasada,  no  nos  descubrirá  una
máquina), habremos de suponer que la misma falla podría ocurrir, sin que lo sepamos, en
otros casos que no han levantado nuestras sospechas simplemente porque no disponíamos de
prueba para delatar el deterioro del texto. De nuevo, no se pretende aquí demoler el edificio
hasta su piedra basal. El método neolachmanniano tiene sus taras connaturales, que hay que
sobrellevar, pero sus postulados parecen un valioso punto de partida y es en el desarrollo de
su aplicación cuando habrá que ir refinando técnica y juiciosamente sus imperfecciones.
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5. Maneras y métodos de reparación

Ni siquiera nos sirve siempre de experiencia la intervención en un problema textual
para  tomar  la  misma  decisión,  de  manera  automática,  en  otro  problema  de  apariencia
semejante al anterior, porque cada uno presenta sus particularidades. En el largo lamento de
Pleberio, tras la muerte de su hija, se desliza en todas las ediciones antiguas el error de llamar
“duque de los atenienses” a  Lambas de Auria,  que lo fue de los genoveses; y de llamar
“Hipermestra”  a  Clitemnestra,  la  esposa  de  Agamenón  que  con su  relación  adúltera  con
Egisto trajo la desgracia para sí y para su familia. ¿Hemos de corregir estos errores a la vez,
pues sabemos qué debería haber aparecido en tales lugares? La pregunta no es pertinente. En
todo caso se ha de formular lección por lección, pues no podemos actuar mecánicamente en
bloque, ya que en realidad son problemas distintos. En el acto XX Melibea ya nombraba
(bien) a Clitemnestra junto al asesino de esta, su hijo Orestes. Por tanto la historia legendaria
pertenecía  al  acervo  cultural  de  Rojas.  La  aparición  de  Hipermestra  tiene  toda  la  traza
entonces de no ser más que un lapsus de autor o, en último extremo, de copista (el origen
culto del nombre hace inocentes a los componedores, o al menos reduce su responsabilidad
ante  nuestros  ojos).  No  se  trata  de  un  yerro  por  ignorancia,  lo  que  pondría  freno  a  la
intervención. Es de notar que aquí no entran en juego los aspectos semánticos o de propiedad
o impropiedad del término. Por supuesto que Hipermestra es nombre que no tiene encaje
dentro de la enumeración de personajes a los que el amor desordenado llevó al desastre, pero
no es este el factor que decide la restitución de Clitemnestra.

Y esto nos lleva al segundo caso, “atenienses”, el origen de cuya impertinencia no nos
es posible establecer. Rojas bebió en la fuente de Petrarca, donde se halla “Ianuensium” (“de
los genoveses”), pero precisamente “genoveses” es lección que no podemos aceptar, pues no
se explica la corrupción de “genoveses” a “atenienses”. Y es que no basta con proponer una
enmienda ope ingenii, sino que hay que detallar el tránsito verosímil desde el original hasta la
degradación.  Más  semejanza  presentaría  un  hipotético  “genuenses”.  Cabe  incluso  la
posibilidad de una mala lectura del original por parte del autor, y en este caso no podemos
intervenir.  De  modo  que  la  complejidad  del  problema  aconseja  prudencia:  mientras  no
tengamos  documentación  concluyente  habrá  que  editar  “atenienses”  y  explicar  su
impropiedad en nota.

Hemos puesto estos dos ejemplos como paradigma de una manera de proceder ante
las dificultades textuales. Es imprescindible la consideración individualizada de cada una de
ellas, y solo tras su ponderada evaluación se podrán establecer semejanzas, si las hubiere,
entre  unas  y  otras.  De modo que  la  decisión  aplicada  en  un  caso  no  necesariamente  es
aplicable a otro en apariencia similar.

Pero el  filtro  textual conoce una gran variedad de procedimientos.  Sorprende,  por
ejemplo,  que  nunca  se  haya  aplicado,  que  yo  sepa,  la  ratio  prosodica a  las  octavas
preliminares  y  a  las  finales.  Es  sabido que en  la  estructura  de  las  coplas  de  arte  mayor
castellano no prevalece un criterio métrico, sino que es la prosodia, con base en el ritmo
dactílico, la que conforma su estructura, como estudió magistralmente Lázaro Carreter. Y esa
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particularidad nos permite en más de un caso discriminar lecciones de mano perita frente a
otras introducidas groseramente.

6. Descodificación del texto y problemas textuales

Pero mostraríamos una gran miopía intelectual si pensáramos que las dificultades de
editar  un  texto  clásico  como  Celestina quedan  acotadas  en  el  muestrario  anterior.  La
experiencia  de  muchos  años  trajinando  el  texto  castellano  me  ha  descubierto  un  denso
apartado de escollos textuales que encuentran su génesis en la dificultad para desentrañar el
sentido literal de muchos pasajes. Desde antiguo, y hasta hoy mismo, es un recurso ordinario
denunciar deturpaciones en los loci presuntamente abstrusos. No se puede negar en muchas
ocasiones la existencia de texto estragado y es entonces necesaria una indagación que nos
ponga sobre la pista de lecciones cabales. Pero también sucede a menudo que la incapacidad
lectora para penetrar el  sentido de una oración lleva desacertadamente al recelo crítico y,
como consecuencia de ello,  a “arreglar” el  locus obscurus para adecuarlo al  mensaje que
parece convenir al contexto. Y se generan los falsos problemas textuales, bien abundantes en
la historia editorial de  Celestina desde el siglo XVI. Se trata de un caso de trivialización,
ahora  no  solo  en  su  variante  léxica,  sino  también  oracional,  pues  el  crítico  construye,
mediante el recurso de la “enmienda ingeniosa” un nuevo enunciado facilior que se adapta
mejor a su propio universo semántico, a su propia e imperfecta competencia interpretativa a
la hora de enfrentar un texto del pasado.

A este propósito, se ha alabado alguna vez tal o cual edición de la Tragicomedia con
el encomio de que en diferentes lugares mejoraba el texto transmitido a través de enmiendas
ope ingenii dictadas por el “buen sentido”. Si en el “buen sentido” cabe todo aquello que no
es disparatado ni absurdo, me parece que se concede demasiada manga ancha al quehacer
ecdótico. La edición salmantina de 1570, de Mathias Gast, participa de esta característica. Y
aunque  sobre  ella  se  han  prodigado  los  elogios  por  su  intención  de  presentar  la  obra
“corregida y emendada de muchos errores que antes tenía”, se puede afirmar que las “doctas”
intervenciones  en  el  texto  (guiadas  por  una  aparente  sensatez)  tienen  más  veces  la
consecuencia  de la  deformación que el  fruto del  éxito.  No digo que no aporte  lecciones
juiciosas, afirmo que el número de los errores introducidos (dejo al margen los que repite de
su modelo crombergeriano) es superior al de las mejoras. No hablo de erratas de impresión,
sino de intervenciones voluntarias. Y la alteración es en ocasiones consecuencia clara de una
mala interpretación. He aquí un par de casos, y se me puede creer si digo que la lista podría
ser larga:

Pues  cree  que yo  no vine  acá por  dejar  este  pleito  indeciso [añadido:  “porque él
alcanzará su intento”] o moriré [en vez de “morir”] en la demanda. (Acto I, Celestina)

 Y aquel Macías, ídolo de los amantes, del olvido porque no se olvidaba [en vez de
“porque le olvidaba”] se queja. (Acto II, Sempronio)
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En el terreno que ahora nos ocupa, las intervenciones por conjetura que después se
han revelado erróneas buscaban por lo general, por no decir siempre, dotar de un sentido
aceptable  al  texto,  sentido  del  que  este  parecía  carecer.  Tal  comportamiento  cruza
temporalmente, y desde antiguo, toda la historia del texto celestinesco. De modo que la buena
voluntad que guiaba el intento de reparar una inexistente impostura generó una adulteración.

Ocurrió con unas palabras de Areúsa en el acto XV, correctas en Zaragoza 1507 (no
aparecen en la Comedia), y que fueron pronto viciadas por no ser entendido su mensaje, de
modo que el “con nuevo sucesor se cobra la alegre memoria y placeres perdidos del pasado”
se  cambió,  ya  en  la  edición  del  Libro  de Calixto  (c. 1518-1520),  a  “se pierde  la  alegre
memoria […]”, y actualmente bastantes editores siguen prefiriendo, sin comprender el texto,
el sentido contrario, absolutamente erróneo. Igual ocurre hoy cuando se edita “si nuestra edad
alcanzaran aquellos pasados Eneas y Dido” (acto VIII, Calisto), contra la tradición textual
antigua, unánime y correcta: “si nuestra edad alcanzara aquellos pasados Eneas y Dido”, pues
el sujeto no es “Eneas y Dido”, sino “nuestra edad”. Y el mismo despiste crítico es causa de
que  un  texto  de  transmisión  intachable  haya  sido  repetidamente  manipulado  para  salvar
nuestra insuficiencia de lectores imperfectos:

No el solo comer mantiene. Mayormente a mí, que me suelo estar uno y dos días
negociando encomiendas ajenas ayuna, salvo hacer por los buenos, morir por ellos.
(Acto IV, Celestina)

Incluso ante un pasaje que reproduce claramente una fuente clásica, pero con falta de
fidelidad, el exceso de celo erudito del estudioso puede ocasionar un problema si no es capaz
de  adivinar  la  intención  paródica  o  irónica  del  personaje  (si  es  que  en  algún  caso  no
aceptamos que el autor interpretase o tradujese mal el texto latino). Se aferra entonces el
editor  al  scriptum subyacente  y,  creyendo  que  el  descuido  se  ha  cebado  en  el  texto,
restablecerá tenazmente la integridad de su noble origen, una pureza de la que, de intento,
huyó el propio autor en pos de un determinado propósito. Sucede por ejemplo con esta cita
subversiva de Aristóteles en boca de Celestina en que la vieja retuerce a su sabor el texto de
la  Metafísica para adecuarlo a sus fines argumentativos en su afanosa tarea de atraerse el
favor de Pármeno:

¡Oh simple!, dirás que adonde hay mayor entendimiento hay menor fortuna, y donde
más discreción allí es menor la fortuna; dichas son. (Acto I)

Pero se la ha juzgado víctima del desaliño y se ha creído necesario mejorarla. Por
cierto, de varias maneras y todas ellas erróneas por innecesarias. Por ejemplo (los énfasis son
siempre míos):

¡Oh simple!, dirás que adonde hay menor entendimiento, hay mayor fortuna, y donde
más discreción allí es menor la fortuna.
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Una edición como la de Tomás Gorchs (Barcelona, 1841) mejora, a pesar de sus no
pocas imperfecciones, a la madrileña de León Amarita de 1822 (de la que se sirve también)
precisamente  porque  ante  pasajes  de  difícil  inteligencia,  que  acaso  el  propio  editor  no
entendiera, opta por no intervenir con enmiendas arriesgadas y a la postre infundadas. La
edición de Amarita (reeditada con alguna corrección en 1835) venía a cerrar un paréntesis de
siglo y medio sin ediciones de Celestina. En el prólogo lanzaba quejas sobre la incuria con
que  había  sido  tratado  el  texto  anteriormente  y  proclamaba  además  valerse  de  varios
testimonios  que  utilizaba  con  tiento  en  busca  de  lecciones  seguras.  Tan  estimables
declaraciones hicieron que se la considerara durante muchos años como el mejor texto del
XIX.  Fue  el  que  utilizó  Buenaventura  Carlos  Aribau  en  1846  para  reproducirlo  en  la
Biblioteca de Autores Españoles. También sirvió de base a Germond de Lavigne para su
traducción francesa de 1841 y a Eduard Von Bülow para la versión alemana de 1843. Y sin
embargo, el texto de Amarita es inferior al de Gorchs, quien utiliza un ejemplar de Zaragoza
1507, texto que no debía de ser fácilmente accesible entonces, pues la edición de 1899-1900
de Krapf aporta en su aparato de variantes lecciones de la edición zaragozana, pero es fácil
advertir que no cita de primera mano, sino que se valió de la edición de Gorchs. En efecto,
atribuye erróneamente a 1507 lecciones que la edición barcelonesa rechaza de su modelo para
seguir a Amarita.

Gorchs  se  mantiene  fiel  a  lecciones  singulares  del  texto  zaragozano  frente  a  la
innecesaria manipulación de otras  priores y de toda la tradición posterior hasta hoy.  Antes
que trivializar el texto para obtener un enunciado cómodamente entendible (pero ajeno al
autor), adopta muchas veces la actitud más sobria de abstenerse de intervenir (aun cuando la
semántica tenga difícil soltura), acaso movido por la humilde aceptación de que no es más
seguro el fallo en el texto que una insuficiencia de conocimientos lingüístico-literarios en el
receptor. Y acierta más que Amarita.  Edita perfectamente, por ejemplo: “antes pienso que
faltará igual a nuestra hija, según tu virtud y tu noble sangre, que no sobrar muchos que la
merezcan” (acto XVI, Alisa), cuando es general, incluso hoy, el incorrecto “sobrarán”.

Pero, claro, aun reconociendo el daño que las intrusiones han producido en el texto, el
problema no se  resuelve  simplemente  frenando  el  impulso  de  la  intervención,  pues  esta
parálisis, abonada por el argumento extremo de que el autor sabía lo que quería decir aunque
nosotros no lo entendamos, haría pasar por buenos incluso los textos ininteligibles o absurdos
por ser realmente lagunosos. Gorchs, por ejemplo no enmienda el texto defectuoso de 1507
“callado  tu  deseo”  (acto  X,  Lucrecia)  mientras  que  Amarita  sí  trae,  de  acuerdo  con sus
fuentes, un acertado “calado tu deseo”. Por eso, de nuevo nos movemos entre dos extremos
igualmente expuestos, sin que sea fácil decir en qué punto intermedio se halla el resguardo
ante lo aventurado.

7. Editar Celestina hoy

Sea como sea, no se puede rebatir la evidencia de que una parte de los problemas
textuales que el paso de los siglos ha ido acumulando sobre Celestina tiene su origen en una
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deficiente  descodificación  del  texto.  Sin más.  Y esto  nos  conduce  a  la  vieja  máxima de
Giorgio Pasquali:  recentiores non deteriores. Por ser más reciente un texto no ha de tener
necesariamente más taras que uno más antiguo. No voy a entrar en el debate de la validez
universal del aserto. Ahora bien, para la historia textual de  Celestina en su primer siglo y
medio de vida no podemos aceptarlo si hablamos de ediciones tardías que se constituyan en
mejores  testimonios  que  las  priores.  Y entre  estas  últimas  nos  habremos  de  quedar,  si
hablamos de la Tragicomedia, con la primera conocida, la de Jorge Coci (Zaragoza, 1507), el
testimonio más cercano,  cronológica y textualmente,  a  la  Comedia.  Será cierto  que otras
ediciones  posteriores  pudieron  corregir  algunas  lecciones  concretas  de  los  testimonios
primitivos,  pero,  contrariamente,  fueron  introduciendo  tales  desfiguraciones  que,  en  su
conjunto, el texto salió perjudicado. En la actualidad parece desechada, creemos, la tendencia
que se repitió en varios intentos editoriales en el siglo XX: la de reconstruir un texto artificial
a base de la  Comedia con los añadidos de la  Tragicomedia. Se trataba de un híbrido que
nunca  existió  ni  tuvo voluntad el  autor  de que existiera.  Y con razón,  porque la  mezcla
produce pasajes contradictorios. Para editar la Tragicomedia se impone hoy partir del texto de
1507, sin que ello presuponga un seguimiento ciego del mismo, pues contiene anomalías que
precisan, para su reparación, del cotejo con otros testimonios, comenzando por la Comedia y
siguiendo  por  las  ediciones  priores más  antiguas.  Respecto  de  aquella,  y  por  citar  solo
problemas de menor calado, Zaragoza contiene con frecuencia mínimas variaciones sin valor
estilístico ni semántico sobre las que cabe lanzar sospechas de descuido antes que reputarlas
como enmiendas de autor.

Dada la compleja historia editorial de la obra, la aspiración a una mínima fidelidad no
nos permitirá manejar solamente el texto base, aun apoyado este por el  iudicium del más
experto editor. Con la sucesión exitosa de ediciones, nuestro clásico ha ido cargando con un
lastre ajeno y espurio de mayor envergadura que las máculas que hayan podido ser aseadas en
cada una de sus salidas (de ahí la importancia de aquilatar los aciertos de cada una de estas
ediciones para utilizarlos en el saneamiento del texto zaragozano).

Pero es que incluso en el siglo XX, el momento de mayor esplendor editorial de la
Tragicomedia,  ha  seguido  ocurriendo  lo  mismo.  Y aun  hoy  el  editor  se  convierte  con
frecuencia en contaminador.  La mala inteligencia del texto aboca a la  dificultad crítica e
incluso a la adulteración durante la tarea ecdótica. Siendo, por tanto, un viejo problema, y
visto que se perpetúa, habremos de volvernos por fuerza y por conveniencia, a salvaguardar
el primer mandamiento de la Filología: la literalidad del mensaje, elucidar su sentido. Por
necesidad, la hermenéutica es una labor que precede al establecimiento del texto. Y es que la
base de cualquier crítica solvente, no importa la especialidad, ha de ser un texto fiable.

Fácil  resultará  adivinar  que el  problema no se circunscribe a  los  loci  critici.  Hay
todavía  muchos  pasajes  de  Celestina que,  sin  que  hayan  traído  la  consecuencia  de  un
problema  textual,  siguen  sin  ser  explicados  satisfactoriamente.  O  para  decirlo  con  más
aspereza, se explican erróneamente por desconocimiento.

No existe hoy ninguna edición anotada a la que no le haya correspondido, a su pesar,
un lote de desatinos en la explicación del sentido de este o aquel pasaje celestinesco. Incluso
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el  silencio  ante  lugares  que  esconden complejidad conceptual  tras  una aparente  sencillez
puede ser elocuente, pues denota la inadvertencia del escollo. Los ojos “rasgados” de Melibea
que describe Calisto a Sempronio en el acto I no son ojos “achinados”, como tampoco lo son
los de tanta bella de nuestro Siglo de Oro así descritos. Son sencillamente ojos grandes y, por
tanto, hermosos. Cuando Sempronio dice a Calisto “Tus acelerados deseos, no medidos por
razón, hacen parecer claros mis consejos” (acto II) no habla de consejos “transparentes”, sino
“perspicaces, agudos, elevados, casi filosóficos”. Y los “pasos” a los que se refiere Melibea
cuando relata a su padre la caída mortal de Calisto (“no vido bien los pasos”, acto XX) no son
los del propio enamorado, sino los de la escalera: los peldaños.

 Sin duda un texto del que nos separan más de quinientos años, con las diferencias de
lengua, de tradiciones culturales, de costumbres, no resulta fácil siempre de allanar. Ha de
mostrarse  un dominio  de muchos conocimientos  pertenecientes  a  ramas heterogéneas  del
saber, las propiamente filológicas y otras muy diversas: el derecho, la medicina, la historia…
Y tal dominio sería más fecundo si se diese todo junto en cada filólogo. Obviamente no es
así,  de  modo  que  se  comprenden  fácilmente  nuestras  limitaciones.  El  propio  Azorín  no
acertaba –creo que no se ha señalado nunca– en la comprensión de un diálogo mantenido por
Celestina  y  Pármeno  en  el  acto  I,  y  ello  le  llevó  a  establecer  erróneas  bases  para  sus
afirmaciones acerca de la complicación del estilo como característica propia de los ingenios
españoles. En su discurso de ingreso en la Real Academia Española, “Una hora de España”
(1924), decía el autor alicantino que las conceptuosas palabras del criado hablando de acto y
potencia obligan a la vieja a decirle que no le entiende (1516-1517):

PARMENO.- […] en los bienes mejor es el acto que la potencia, y en los males mejor la
potencia que el acto. Así que mejor es ser sano que poderlo ser, y mejor es poder ser
doliente que ser enfermo por acto; y por tanto es mejor tener la potencia en el mal que
el acto.
CELESTINA.- ¡Oh malvado, como que no se te entiende!

Y afirmaba también Martínez Ruiz que un siglo después la exclamación de Celestina
ya no tendría sentido, “se la tendría por asombrosa” (1517), pues el estilo se había ido poco a
poco barroquizando y nadie se extrañaría de unas palabras enrevesadas como las del mozo,
como sí lo hizo Celestina en 1500. Pero, en realidad, Azorín no comprendió el pasaje. Las
palabras de la vieja han de interpretarse con arreglo a su sentido en la época, y querían decir
simplemente –y debería anotarse, pero no se hace, en las ediciones actuales– que Pármeno no
entendía nada de lo que Celestina le estaba diciendo acerca de la enfermedad amorosa de
Calisto. “No se te entiende” significa que “tú no entiendes”, no que “yo no te entiendo a ti”.

Los ejemplos anteriores constituyen muestras de silencio en las ediciones anotadas.
Pero a lo largo de la obra hay otros muchos lugares (y enfatizo ese “muchos”) en los que ha
tropezado la labor filológica sin alcanzar su meta primera de allanar el texto para los lectores
actuales. Cuando la alcahueta proclama con oculto cinismo su integridad moral ante Melibea:
“Una sola soy en este limpio trato” (acto IV), no está diciendo que “no hay otra igual en su
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oficio”, sino que manifiesta con desvergüenza: “no tengo doblez”. Las palabras de Celestina
dirigidas  a  Sempronio  que  escucha  con  embeleso  las  cosas  de  Melibea:  “¡Calla,  loco,
altérasete la complesión!” (acto V) no se revelan con la claridad que el caso merece (“te estás
excitando”, en sentido sexual), y se apela a explicar cándidamente qué es en medicina la
“complesión”. El lamento de la vieja en el acto VII por la molicie de una de sus pupilas:
“Yerba pace quien lo  cumple” (‘es un asno la  persona que carga con todos los  trabajos,
propios y ajenos’), produce en las anotaciones a pie de página un tropel de explicaciones
divergentes –y erróneas– que causan perplejidad al lector que coteje varias ediciones.

De nuevo el problema recorre toda la obra, comenzando por los paratextos, que se han
usado casi exclusivamente como elemento secundario del que conseguir pistas o pruebas para
establecer  determinada hipótesis  acerca de la  autoría  y de la  gestación de la  obra,  y,  sin
embargo, han merecido escasa atención en lo que se refiere a su mensaje literal, no siempre
bien esclarecido. Basta con recordar, en los versos acrósticos, la alusión a Apolo, junto a
Diana y a Cupido, con la que el autor se inviste de clasicismo, y que no ha sido correctamente
explicada: alude al tópico de la navegación literaria, regida por Apolo como inspirador de las
artes, y el lector juzgará si este ha cedido los remos de la nave-escritura a la casta Diana o al
incontinente Cupido.

Los primeros versos que entona Lucrecia en el acto XIX (mientras señora y criada
esperan la llegada de Calisto) se han resistido también a la explanación, incluso han llegado a
ser interpretados como un canto de despedida de los amantes (albada), cuando es justamente
al  revés.  Y en  la  propia  estructura  métrica  de  las  estrofas  se  encuentran  las  claves  para
transitar un camino menos espinoso hacia su correcto sentido, que es el encuentro de los
amantes, no su separación. Sin duda tiene más gravedad una interpretación completamente
equivocada o un texto adulterado al que se hace decir lo contrario de lo que realmente se nos
ha transmitido, que la dificultad, que no ocasiona perversión semántica, residente en los muy
conocidos loci tan manoseados por la crítica celestinesca.

Resulta finalmente claro que una mala inteligencia del testimonio aportado para la
argumentación puede invalidar de raíz el razonamiento. La alusión a la “escritura / corta” en
una de las octavas de la  Comedia, lección correctísima cuyo sentido alude al texto hallado
inconcluso, aparece en innúmeros escritos críticos sobre la autoría de la obra, no todos bien
encaminados por aceptar la enmienda ilegítima “Cota”.

Decía Celestina, recordando un viejo refrán, que “a cada cabo hay tres leguas de mal
quebranto”. El dicho viene como de molde al texto celestinesco. No hay página en la que no
haya que sortear un escollo textual, y aun gobernando nuestra nave con el tiento de Ulises, al
final parecemos condenados a perder parte de nuestro crédito engullidos por algunas de las
muchas dificultades. Y ciertas actitudes críticas no favorecen la salvaguarda del texto veraz y
de su interpretación recta. Me refiero a que siguen publicándose ediciones con pretendido
empaque científico que se empeñan de manera contumaz en seguir lecciones torcidas de su
texto  base  que  ya  habían  sido  enderezadas  en  investigaciones  anteriores.  Se  trata  de  un
respeto  reverencial  al  modelo  que quizá  halle  su explicación en una  recóndita  causa:  no
procede apartarse con excesiva frecuencia de la senda maestra para no propiciar la insidiosa
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pregunta de si fue acertada, precisamente, la elección de la fuente textual. Si se diera este
temor, deberíamos hacerle frente sin complejos. Para el caso de la edición de Jorge Coci de
1507, resulta más que probado que el  editor  ha de buscar en infinidad de ocasiones una
alternativa al texto que tiene delante, ora porque es evidente la errata ora porque el cotejo con
sus iguales o con la  Comedia revela una anomalía. Y se ha de enmendar cuantas veces sea
necesario, que no serán pocas. Pero sucede que lo mismo, no corregido pero sí ampliado, nos
encontraremos  en cualquier  otro  testimonio antiguo que pudiéramos elegir,  de modo que
volvemos a señalar el texto zaragozano como el punto de partida para la edición en 21 actos,
una vez establecida su posición estemática de privilegio entre las Tragicomedias conservadas,
como puede verse en Rico & Lobera (529-538).

Y ya que he hablado de cotejo de fuentes, he de aludir a lo que creo un exceso de
legitimidad. Fue el crítico venezolano Miguel Marciales quien en los años setenta del siglo
pasado colocó encima de la  mesa en pie  de igualdad con otros  testimonios coetáneos la
traducción italiana de la  Tragicomedia aparecida en Roma en 1506. Y ha sido frecuente a
partir  de  él,  en  diferentes  grados,  enmendar  temerariamente  el  texto  sobre  la  base  de
supuestas lecciones mejoradas presentes en ediciones perdidas de las que el texto italiano
sería  testigo.  Y ello  con  olvido  de  un  elemental  principio  que  no  debería  ser  necesario
recordar en filología: por naturaleza, toda traducción tiene un código distinto al del modelo,
del  que  no  es,  en  absoluto,  un  calco  ni  léxico  ni  sintáctico.  Reconocemos  el  carácter
excepcional de la edición romana de Alfonso Ordóñez por ser la primera versión celestinesca
en 21 actos que nos ha llegado. Resulta a veces provechosa para apoyar (solo apoyar, no
confirmar) ciertas variantes que encontramos en algunas priores. Es igualmente muy útil para
aclarar más de un lugar de dudosa semántica en la obra castellana. Pero no podemos pasar
por alto que se trata de un testimonio secundario y, aun teniendo jerarquía, no se le puede
atribuir artificiosamente más rango que el que le corresponde.

8. Hacia una vulgata editio

Afortunadamente, la Tragicomedia sigue manteniendo hoy el éxito editorial que logró
durante el siglo y medio posterior a su aparición. Aunque es cierto que en el aspecto literario
son cada vez más las voces autorizadas que hoy conceden la primacía artística a la Comedia,
todavía el texto en 21 actos goza de toda consideración y el título Celestina o La Celestina se
asocia  popularmente  a  él.  Contamos,  sobre todo a  partir  del  siglo  XX, con ediciones  de
mucho mérito. A los estudiosos del tema nos es fácil pensar con enorme reconocimiento en
un buen número de nombres que han contribuido a resolver muchos de los problemas léxicos
y semánticos de la obra. A críticos y editores –en una larga y productiva línea temporal– hay
que agradecer sus aportaciones para que las oscuridades de Celestina sean cada vez menores.
Últimamente,  a  la  edición  de Biblioteca  Clásica  se  le  puede otorgar  con toda  justicia  el
calificativo de “crítica”. La colación de decenas de ediciones antiguas pone al alcance del
estudioso  un  material  impagable,  que  incluso  permite  debatir  en  muchas  ocasiones  la
oportunidad de las propias decisiones tomadas por los editores,  y esto no lo anoto como
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crítica, sino como mérito. Por otra parte, nunca antes se había anotado la obra de una forma
tan  enciclopédica,  atendiendo  un  sinfín  de  aspectos:  el  léxico  antiguo,  las  paremias,  las
fuentes cultas, las costumbres, los objetos cotidianos. Pero, por desgracia, nadie que dedique
algún estudio en profundidad al texto de Celestina está libre de desaciertos. Todos tenemos
materia que perfeccionar. El yerro de una edición es acierto en otra que a su vez pudiera errar
donde la  primera acertó.  Y el  lector  queda a  veces  confundido sobre cuál  de las  dos  se
muestra más orientada.  En este  sentido,  sería  deseable que culminara una aspiración que
Francisco Rico, responsable de la citada colección, manifestaba ya en la primera salida de la
misma en la Editorial Crítica: conseguir una especie de vulgata de cada una las obras señeras
de nuestra literatura. Aplicado a la Tragicomedia, tengo mi particular concepción del término
vulgata,  que  no  puede  ser  un  texto  definitivo,  sino  un  producto  editorial  que  recoja  y
aproveche lo mejor de la investigación literaria, los logros acreditados y consolidados; que
deje atrás para siempre intentos e hipótesis que se han demostrado erróneos, y que, a la vez,
pueda y deba contener nuevas conjeturas muy razonables allí donde no haya certidumbres.
Un texto, en suma que, sin retrocesos, haya estrechado el cerco de las dificultades y sirva de
punto de partida para futuros trabajos críticos y que, aceptado, sea el texto divulgativo de
nuestro clásico, el que se utilice en ediciones populares, mientras no se produzcan nuevas
aportaciones críticas que obliguen a revisarlo. Ha de nacer, por tanto, con el destino definido
de ser relevado al cabo de un tiempo por una nueva vulgata.

Hoy  sabemos,  por  el  cotejo  de  ediciones,  la  enorme  responsabilidad  que  los
trabajadores de la imprenta manual tuvieron en las variaciones fonéticas y ortográficas que
existen de una edición a otra. Mantener un escrúpulo notarial ante las mismas, como se actúa
en una edición diplomática, acaso rinda beneficios para el estudioso de la lengua, pero no
servirá,  a  falta  de  un  manuscrito  ológrafo,  para  sustentar  una  voluntad  de  autor,  porque
estamos, en verdad, ante un diasistema (o más de uno) que quizá represente a los cajistas. Por
ello mismo, una edición vulgarizada podría regularizar el texto eligiendo la forma lingüística
más cercana a nosotros cuando hubiese vacilaciones en los testimonios más antiguos. Y ello
con  el  fin  de  apoyar  la  modernidad  de  una  obra  que,  en  tantos  otros  detalles  de  ideas,
pensamiento y representación del mundo, es actual.

No poseemos aún este logro para la Tragicomedia (tampoco para la Comedia). No se
constituye aún como vulgata el texto de Biblioteca Clásica, pues junto a los incuestionables
avances que presenta, contiene desde su primera salida algunos retrocesos que corresponden
a enmiendas innecesarias, a puntuaciones inadecuadas y a ciertas interpretaciones del texto
desencaminadas, cuando algunas ediciones anteriores habían acertado en esos lugares (pero
errado en otros muchos en que Biblioteca Clásica los mejoraba). Por otra parte, persisten
bastantes  lugares  en  la  obra  que  aún  esperan  verse  editados  con  la  luz  que  las  últimas
investigaciones  han  proyectado  sobre  ellos.  Hace  falta,  entonces,  una  nueva  edición  de
Celestina que salga libre de contaminaciones probadas y ya sanadas, que nos explique con
acierto tantos y tantos pasajes intrincados cuyo sentido ha sido motivo de disensión entre la
crítica (y no me refiero a pasajes intencionadamente ambiguos, sino a tantos otros en los que

ISSN 1540 5877 eHumanista 35 (2017) : 257-276



José Antonio Torregrosa Díaz 274

no hemos sabido penetrar hasta hoy). Hace falta, en fin, una  vulgata de  Celestina que nos
ponga en el camino de esa quimera –y sabemos todos que lo es– llamada edición definitiva.
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