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Cupido, Peropalo, Plutén y san Antonio de Padua:
mito, rito e iconoclastia (entre La Celestina y Lope)!

José Manuel Pedrosa
(Universidad de Alcalé de Henares)

Lope y Belardo contra Cupido

El romance “Una estatua de Cupido” es uno de los més celebrados de entre los
que han circulado atribuidos a Lope de Vega. No hay pruebas fehacientes de que él
fuera el autor, pero los criticos son unanimes al opinar que el pastor Belardo que vierte
en él sus quejas contra Cupido es trasunto autobiografico del propio Lope, quien habria
escrito sus versos poco despues —algunos sefialan que en el destierro en Alba de Tormes,
en torno a 1593— de que fuera abandonado —en pro de un rival mas rico, el noble
Francisco Perrenot de Granvela— por su amante Elena Osorio, y expulsado de la corte
por los libelos que escribid contra la joven y su familia. No faltan quienes defienden que
los nombres de los demés pastores que tercian en sus versos son alias de los poetas
amigos del Lope de entonces. El caso es que es romance que ha llegado hasta nosotros
en un buen nimero de textos impresos y manuscritos, con variantes significativas, que
delatan la popularidad que alcanzaria, y el trasiego intenso que debid de conocer, entre
la letra y la voz, y viceversa.

Reproduzco la version editada por Antonio Sanchez Jiménez?:

Una estatua de Cupido,
que al templo de unos pastores
de dios de amor les servia,
siendo dios de sinrazones,

colgaba el pastor Belardo
del alta rama de un roble,
que quiere que lleve el fruto
a su dureza conforme.

Descifiendose la honda,
de un arroyo piedras coge
y, resonando los valles,
la dorada imagen rompe.

“Ahi quedaras” —Ile dice—,
“persecucion de los hombres,
maestro de hacer agravios,
inventor de tratos dobles;

1 Agradezco sus orientaciones y ayuda a José Luis Garrosa, Maria Tausiet y Francois Delpech.

2 Es romance que ha gozado de cierta fortuna critica, aunque insuficiente todavia, si se tienen en cuenta su
calidad y relevancia dentro de la obra de Lope, y sus posibilidades de analisis. Fue estudiado en una
monografia muy minuciosa de Ferndndez Montesinos 1955. Después ha conocido una edicion muy
escrupulosa, concienzudamente anotada, a cargo de Sanchez Jiménez, en Vega 2015: 302-310, nim. 19; y
otra edicion, igualmente muy pulcra, en el Cartapacio de Pedro de Penagos 2015: 241-242, nim. 289.
Sanchez Jiménez da el detalle de otros criticos (Pedro Duran, Entrambasaguas, Gonzalez Palencia,
Rennert, Castro, Pedraza Jiménez) que se han detenido, aunque de manera mas somera, a comentar el
romance. Aunque es un libro que presta atencion a otro romance de este ciclo lopesco, el de “Hortelano
era Belardo”, me parece justo citar aqui la excelente monografia de Teijeiro Fuentes 1993, que propone
una indagacion de los versos de Lope, a la luz de la poesia popular y del folclore, conforme a un método
no muy distante de la que voy a proponer yo con respecto a “Una estatua de Cupido”.
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aspid fiero que se cria
dentro de los corazones,
que su propia sangre bebe,

y de sus entrafias come;

locura en que dan las almas,
alegre mal y bien pobre,
enfermedad sin remedio,
que con él se aumenta al doble;

padre de celos y olvido,
ladron de puertas y torres,
afrentador de linajes,
ingeniero de traiciones.

Mejor estaras ahi,
donde te echen maldiciones,
que no en los sacros palacios,
adonde necios te adoren.

La estatua sola te afrento,
por si a los cielos te acoges,
para que, viéndote infame,
de alla te arrojen los dioses”.

En esto, vio que bajaban
al valle algunos pastores,

y contandoles el caso
les ruega que le perdonen.

“Por mi parte” —dijo Albanio—,
“no hayas miedo que me enoje,
que alla me tiene diez afios,
de mi vida los mejores”.

“Sinrazon es” —dijo Alcino,
que entonces amaba a Floris—,
“sacar al dios de su templo,

y deshonrallo en el monte.

El amor en si no es malo;
mire el hombre lo que escoge,
que si sus 0jos le engafan,
es justo que ellos le lloren”.

Mientras ellos argtian,
se fue acercando la noche
y Filis, con otras damas,
bajo de secreto al bosque.

Llego piadosa a Cupido
y de la rama quitole,
como aquella que tenia
mayores obligaciones:

“Que no es bien” —dijo llorando
“que por un villano torpe
un dios tan bello se afrente
y que de infame le noten.

Este hizo a mi hermosura,
celebrada en todo el orbe,
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y gque ya en mi edad postrera
descanso y oro me sobre”.

Con esto muy triste Filis,
de la soga desatole,
haciéndole sepultura
entre jazmines y flores.

Conviene subrayar, porque atafiera muy directamente a nuestro analisis, que
unos cuantos versos de otro romance atribuido igualmente a Lope, el de “;Cuéando
cesaran las iras?” —el siguiente dentro de la presumida serie de las alegorias en verso de
sus (des)amores—, retoman el conflicto entre el poeta y el dios del amor en el punto en
que se quedd en “Una estatua de Cupido”. El poeta se nos muestra, en esta otra
composicion, lleno una vez més de furia contra la mujer que lo ha abandonado, y de
rencor contra el dios que, para vengarse de las injurias y torturas que habia recibido su
imagen en el arbol, se ensafia con mas malignidad a(n contra el sacrilego amante:

Vengaste tu estatua, Amor,
afloja el cordel, no aprietes;
ofensor, martir del alma,
deja el cuerpo, que no siente.

Tu estatua colgué de un roble:
todo se sufre a quien pierde.
Viva Filis, vencio Filis,
vive amor, Belardo muere®,

Tampoco debemos pasar por alto que, en otro romance del lopesco ciclo pastoril
de Belardo, el de “El tronco de ovas vestido”, asoma otra vez el trasunto presumible de
Lope, que se empefia en apedrear —disparando sus proyectiles en direccién a un arbol,
como en “Una estatua de Cupido”— a unas tortolas amantes, simbolos del amor, para
dar rienda suelta a sus celos y despechos:

Vio de dos tortolas bellas
tejido un nido en lo alto,
[y que con arrullos roncos]
los picos se estan besando.

Tomé una piedra el pastor
y esparcio en el aire claro
ramas, tortolas y nido,
diciendo alegre y ufano:

“Dejad la dulce acogida,
que la que el amor me dio
envidia me la quito,

y envidia os quita la vida™.

Abandonos, celos, animosidades que culminan en violencia iconoclasta, los de
estos Belardos lopescos obsesionados por apedrear y destruir fisicamente los simbolos
del amor. Como si buscasen emular a aquel descomunal Orlando furioso ariostesco —

3 Lope de Vega, “;Cuando cesaran las iras?”, Romances de juventud, ndm. 20, vs. 61-69, 316.
4 Lope de Vega, “El tronco de ovas vestido”, Romances de juventud, nim. 11, vs. 17-28, 252. Sobre el
simbolismo amoroso de la tortola, véase Pedrosa 2013, y la bibliografia a la que remite.
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un modelo literario evidente, aunque poco reconocido, del Belardo de Lope—, a quien
exaltaria el memorioso don Quijote diciendo aquello de que “cuando hallé en una fuente
las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya
pesadumbre se volvid loco, y arrancO los arboles, enturbié las aguas de las claras
fuentes, mato pastores, destruy6 ganados, abrasé chozas, derribé casas, arrastré yeguas,
e hizo otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y escritura...” (Cervantes
Saavedra 1998: I,xxv, 275).

Los versos de Lope rezuman furia e ironia a un tiempo. Una furia que tendria
bastante de sentida por dentro, y bastante de tpicamente literaria. Y una ironia que a
medias apunta hacia si mismo y a medias sefiala hacia tradiciones literarias y culturales
diversas de las que Lope se sentia eslabon. Porque desnudar el corazén con tal crudeza,
declararse amante humillado, irremisiblemente vencido en el terreno en que a un macho
notorio —y Lope lo era— mas podia dolerle, admitir que solo le quedaba la triste y
pirrica derrota de apedrear a una estatua fria e indefensa, era algo que, en un poeta tan
seguro de si mismo como era él, solo puede ser interpretado desde las claves de la ironia
y de la asuncion de convenciones literarias heredadas. Unas actitudes que se hallaban
cifradas, por otro lado, en una encrucijada ideoldgica y cultural complejisima, en la que
orbitan ritos atavicos, extendidisimos, polisémicos, a caballo entre lo erdtico, lo tragico
y lo tragicoémico.

Entre esos ritos de violencia codificada que se intuyen parientes —aunque
lejanos— del que manifiesta el romance de Lope pueden ser mencionados el de lanzar
piedras o frutas, galantemente, a las personas a las que se intenta seducir o dar sefiales
de amor®; o el de apedrear a sujetos enmascarados 0 a mufiecos y peleles mas 0 menos
carnavalescos —pharmakoi eran llamados algunos de sus tipos por los griegos— que
cumplian el papel de victimas expiatorias de los males y conflictos que aquejaban a la
comunidad —cuestién sobre la que me extenderé en las paginas que siguen—; 0, en un
nivel de intensa degradacion parodica, el de apedrear a perros, gatos, animales o0 vecinos,
que ha sido uso tradicional en las fiestas de carnaval de un sinniimero de pueblos®.

Aunqgue esa sera materia de otro trabajo, no vendra mal dejar constancia, antes
de cerrar este epigrafe acerca del romance de Lope, de que otros versos de su juventud
se acogen a las estructuras y formulismos de lo que podriamos Ilamar maldiciones o
imprecaciones de amor, cuya tradicién tenia, entre otros modelos —algunos populares o
semipopulares—, varias de las cartas de heroinas abandonadas por los héroes que habian
sido sus amantes que estaban insertas en las Heroidas de Ovidio.

Amor, sexo y violencia verbal, simbolica y ritual contra el Peropalo

La mayoria de los criticos que se han acercado al romance “Una estatua de
Cupido” han concentrado sus esfuerzos en la exhumacion, cotejo y edicion de las
abundantes versiones barrocas que de él nos han llegado, y en explicar el engarce que
podria tener dentro de la agitada biografia amorosa de Lope, sin meterse demasiado en
las cuestiones de interpretacion cultural en las que voy a indagar ahora. Porque lo cierto
es que el poema de Lope es, ademas de un intrigante desafio desde el punto de vista de
la critica textual y de la historiografia literaria —incluida la que atafie a la vida y la obra

5 Véase Pedrosa, 2006.

® Véase Caro Baroja 1992, “Manteamiento y persecucion de los animales”, “Los peleles”, “Pedreas” y
“Los agravios de Carnaval”: 77-79, 79-81, 83-84 y 111-121. La iconoclastia ha tenido, ademas,
dimensiones y manifestaciones asociadas a conflictos de tipo religioso, politico y militar que desbordan
(aunque también, a veces, calan en él) el cufio mas etnografico y antropoldgico, centrado en lo
carnavalesco y en lo cémico, que he querido dar a mi indagacién. Conviene, en cualquier caso, llamar la
atencion sobre los tratados de Besangon 2003, Delgado 2012 y Thomas 2014.
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de Lope—, un crisol de motivos folcloricos, literarios y culturales cuyo
desentrafiamiento puede llevarnos a una comprension de sus versos mas rica y compleja
que la que puede ofrecer una lectura lineal, apegada mayormente a la ecdética 0 a
presuntos y topicos autobiografismos.

Las limitaciones de espacio me obligaran a privilegiar en este articulo, de hecho,
el analisis del motivo de las injurias y violencias iconoclastas contra la estatua de
Cupido perpetradas por el amante dominado por la ira y el despecho. Ello nos pondra en
contacto, al cabo de unas cuantas paginas, con una serie muy compleja y pintoresca de
rituales, que se siguen practicando hasta el dia de hoy, ejecutados por mujeres
decepcionadas o enfadadas que, cuando no se sienten favorecidas en cuestion de
amores, apedrean o someten a todo tipo de vejaciones a imégenes y tallas de san
Antonio de Padua, el santo casamentero por excelencia en Espafia y Portugal.

Pero, antes de volvernos hacia ese desdichado y humillado san Antonio de las
tradiciones populares ibéricas, miraremos, aunque sea de manera muy somera, hacia el
Peropalo y hacia Plutdn, otros nimenes singulares y pintorescos de nuestra mitologia
ibérica, con los que el Cupido del romance de Lope guarda concomitancias que se nos
revelaran, como minimo, sugestivas.

Atendamos primero al Peropalo, un mufieco antropomorfo que acaba herido,
vejado y destruido en el apogeo de las celebraciones de carnaval que cada afio se
celebran en el pueblo de Villanueva de la Vera (Caceres). Su fiesta es muy compleja en
el plano de lo ideoldgico y de lo ritual, y de ella solo podremos hacer aqui una muy
escueta y selectiva sintesis. Para algunos nativos, el Peropalo es la personificacion de un
judio de los que habitarian antiguamente en el pueblo, y para otros la de un bandolero
de los que habrian perpetrado sus fechorias por la zona. Pero la interpretacion que mas
ha calado en el imaginario del pueblo, y en el ritual carnavalesco que retofia al final de
cada invierno en Villanueva de la Vera, es la de que fue un personaje rico, poderoso
(para muchos, un judio), y ademas priapico, fecundo y fecundador, aficionado a seducir
y otorgar sus favores sexuales a las mujeres de la zona, para que la maternidad
floreciese en ellas y en el lugar; eso explica que ellas muestren veneracion por é€l, y
dolor cuando su imagen es agredida y destruida por los hombres; y que los varones de la
zona se empefien, en cambio, en profesarle una inquina inmemorial, en competir con él
en la exhibicién de potencia viril, y en hacerle victima de una serie de violencias
verbales, fisicas y simbolicas, que culminan en la tragicomedia de su ejecucion.

Las tensiones entre los varones de la comunidad y el personaje prodigioso que
otorga sus favores eréticos a las mujeres estallan draméaticamente en el tiempo de
carnaval, en el que ellas participan en la confeccion del mufieco —son las encargadas,
por ejemplo, de coserle una zona de su cuerpo tan significativa como es la bragueta—,
encabezan su (burlesca) procesion portando un falo enorme y grotesco, que exalta la
potencia genésica que se atribuye al Peropalo, y se lamentan después, con llanto
inconsolable, de la suerte que su querido va a correr. Todo ello en tensa contraposicion
con el papel que incumbe a los hombres, quienes se empefian en levantar tres veces el
pesado mastil de una bandera, en un ceremonial de evidentes connotaciones falicas,
antes de hacerse con su rival, de someterlo a agresiones de diverso tipo y de decapitarlo,
mantearlo, desmembrarlo, fusilarlo, quemarlo y esparcir sus cenizas por el suelo, en el
acto final de su pasion. Porque no cabe duda de que la pasion del Peropalo tiene
muchisimo, también, de inversién carnavalesca del modelo ritual de la pasion de Cristo.

El etnografo Fulgencio Castaiar ha dedicado una monografia muy exhaustiva al
desarrollo y el significado de la fiesta del Peropalo de Villanueva de la Vera. De ella
entresaco informaciones como la de que “en su confeccion antiguamente participaba
exclusivamente el grupo de iniciados y algunas mujeres encargadas de coser la
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bragueta”’. O aquella que concreta como era “la forma tradicional de dirimir los
conflictos que se planteaban cuando eran varias las personas que deseaban ser el
Capitdn de la fiesta, el abanderado del afio siguiente: no se acudia a criterios
econdmicos, de prestigio social, de edad, sino a uno de innegable base erética, pues
siempre se preferia a aquel que hubiese sido el Gltimo en contraer matrimonio; es decir,
se preferia a aquel que, supuestamente, por una razon externa, tenia una mayor actividad
erotica” (Castafiar 2010: 167-168).

Todo, en la fiesta del Peropalo, estad atravesado de tension sexual, de
competencia entre el personaje falico venerado por las mujeres y sus airados rivales, los
varones del lugar. Un episodio importante de la fiesta es el que recibe el nombre de la
Judid, que se desarrolla ritualmente el domingo de carnaval, cuando, “antes de ser izado
en la aguja, en el centro de la plaza, se procede a hacerle una burla al mufieco, la Judia,
que es, a nuestro parecer, un escarnio, aunque como habra adivinado el lector, de tipo
simbolico” (Castariar 2010: 109). Esa aguja o tronco fijo de madera de la que pende el
Peropalo cuando le tienen quieto, igual que el palo en el que va ensartado cuando es
sacado a “pasear” y a seguir sufriendo vejaciones y agresiones, pueden recordar al arbol
del que el lopesco pastor Belardo hizo colgar la estatua de Cupido para someterlo a sus
violencias verbales y fisicas, que acababan, igualmente, en destruccion fisica y regreso
de sus restos a la tierra. Y, aunque ese sera motivo de otro estudio, se asemeja también a
los rituales, bien atestiguados en muchos pueblos de Espafia y de la América Latina, de
colgar de un &rbol o de un palo a un mufieco que representa a Judas —en los dias de la
Semana Santa, por lo general—, para insultarlo, apedrearlo, y al final quemarlo y
esparcir sus restos.

La Judia que se repite varias veces consiste en sacar a pasear el mufieco por las
calles de Villanueva de la Vera. Llega a su punto culminante cuando, “al son del
tambor, se produce un entrecruzamiento de los grupos que estan situados enfrente, al
mismo tiempo que la persona que porta al Peropalo en el hombro, lo inclina hasta casi
rozar el suelo. La accion se repite tres veces, apifiandose todos al final en torno a quien
porta el mufieco” (Castafiar 2010: 110). Esa operacion de humillar y de levantar, tres
veces seguidas, al Peropalo, equiparable a la que, el martes siguiente, en el episodio de
la Jura de Bandera, ejecutaran los hombres deseosos de mostrar que son capaces de
levantar —en un alarde de simbolismo claramente genital— el mastil de la bandera,
resulta crucial dentro del disefio simbdlico de la fiesta, por cuanto consagra la victoria
de la potencia viril de los varones del pueblo sobre la del Peropalo, cuyo carisma de
sujeto sexualmente portentoso queda publicamente degradado a la de mero objeto
sexual manejado y controlado por sus rivales.

Las humillaciones del desdichado Peropalo no dejan de sucederse, porque
“después se organiza de nuevo la comitiva que, como siempre, va presidida por
tamborileros y algunos peropaleros armados de fuertes garrotas velando al mufieco, y se
dirigen hacia la aguja; alrededor de la misma dan todos varias vueltas ejecutando
cabriolas cual saltos de danza grotesca al tiempo que se emiten gritos al son del tambor”
(Castariar 2010: 110).

La fiesta llega a su desenlace el martes de carnaval, que comienza con una
“pantomima a puerta cerrada en la cual, sin que haya constitucion del Jurado, ni juicio
publico, se condena al Peropalo a muerte en la casa consistorial y se coloca, sobre la
espalda del mufieco, un cartel con la sentencia. Después se le sube al balcdn del
ayuntamiento y se le coloca con la cara hacia la pared, para que el publico vea la
sentencia” (Castafiar 2010: 111). A continuacion, un joven, vestido grotescamente y con

7 Castafiar 2010: 109. Véase ademas, sobre el personaje y la fiesta del Peropalo, Pedrosa 1996.
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la cara tiznada, es paseado por el pueblo a lomos de un burro. Un grupo de mozos,
mientras, lo rodea, para impedir que las injurias y vejaciones que recibe pasen de lo
puramente verbal y de unos cuantos empujones. Las reminiscencias, aunque inversas,
del itinerario de la pasion de Cristo por las calles de Jerusalén, a lomos de su humilde
cabalgadura, afloran aqui de modo aiin mas intenso.

Llega entonces el episodio, en mi opinion muy relevante también desde el punto
de vista simbdlico, del Paseo presidido por un gran falo portado majestuosamente por
las mujeres: “Poco después de iniciado el Ofertorio arranca desde la casa del Capitan el
Paseo. Es una procesion laica. Lo encabeza, como cada acto, el redoble de los tambores
y lo preside el Capitan, con la bandera y su escuadra de alabarderos; a su lado,
empufiando una gruesa zarza de la que pende un hermoso chorizo atado con un lazo
rojo, camina la Capitana, acompafiada de las damas de honor; tras ellos una larga
comitiva y el Peropalo [...] El Paseo no es sino una procesion en la que se exhibe por
las calles un falo con la finalidad de promover la fertilidad a través de la fuerza magica
conferida al simbolo. Cualquier observador habra podido advertir que el martes de
Carnaval en Villanueva acuden al Paseo casi exclusivamente mujeres; esto, que viene
de tradicion, estd en consonancia con el hecho de que, en principio, sobre ellas debia
recaer la fuerza misteriosa que se expandia del falo, segun las creencias de los
primitivos habitantes de la zona” (Castafiar 2010: 115).

Tras la exaltacion falica del Peropalo, propiciada por las mujeres del pueblo,
llega la respuesta de la exhibicion félica de los hombres, en el episodio siguiente, el de
la Jura de Bandera: “El Capitan y la Capitana, aquel con la bandera sobre el hombro y
esta con la zarza, pasan a ofrecer; él deposita dinero en metalico y ella el chorizo;
después el vardn ejecuta en la mitad del circulo una serie de ejercicios con la bandera en
gallarda exhibicién de habilidad masculina. Tras el Capitan realizan el mismo tipo de
movimientos cuantos varones lo desean, siendo cada uno de ellos, igual que el capitan,
izado en alto por sus familiares y amigos, al finalizar su actuaciéon, como muestra de
aprobacion y de jubilo. El ejerci6 resulta monétono, pues todos los hombres tratan de
hacer los mismos movimientos” (Castariar 2010: 116).

Cumplido el tramite de la deposicion y el ofrecimiento humillantes del falo de
Peropalo, y de los alardes de virilidad desplegados y celebrados por los varones del
pueblo, llega la hora de las Gltimas vejaciones y de la séxtuple muerte del Peropalo, por
decapitacion, manteo, desmembramiento, fusilamiento, quema y esparcimiento de sus
cenizas por el suelo:

Después de finalizado el Ofertorio y la Jura de Bandera se retiran las
autoridades, acompanadas jcomo no! por los tamborileros e, igualmente, lo
hacen los calabaceros; estos se dirigen, como ha hecho antes quien ha retirado al
protagonista, al domicilio del Peropalero mayor, que es el lugar donde se
guardan los elementos fundamentales del muiieco, especialmente el traje v,
sobre todo, la cabeza, durante todo el afio; alli se procede a la sustitucion del
cuerpo del Peropalo por otro, informe y decapitado, que se coloca sobre unas
angarillas con el fin de llevarlo a la plaza para que, al ser manteado, disparen
sobre él los escopeteros que ejecutan la orden de la justicia. Cuando, tras haber
volado varias veces por los aires, el cuerpo queda deshecho, se quema el heno
que servia de cuerpo.

El ajusticiamiento del Peropalo, tal como se celebra en la actualidad, dista
mucho del modo de celebrarlo afios atréds, pues si siempre se ha admitido la
suplantacion para guardar el traje, y la decapitacion para conservar la cabeza —
en el fondo este hecho tiene una significacibn mucho mas profunda, como
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veremos después— la tragedia tenia antes un aire de drama grotesco mucho mas
acentuado. El pueblo se dividia en dos bandos, mostrando cada uno una reaccion
contraria al otro sobre la muerte del Peropalo. Asi, unos gritaban euféricos
“iMuera!”, mientras los otros simulaban llorar por la suerte del personaje, al
tiempo que imploraban su perdon. Para contribuir mas al aire de farsa, algunos
ancianos se disfrazaban de mujeres y se enjugaban las lagrimas con las sayas
negras, poniendo una nota grotesca, proxima a lo esperpéntico, en la hora final
del protagonista de la fiesta; en este momento dramatico tambiéen estaba presente
la inversion de roles y el aire ludico propio del carnaval. En la actualidad hay un
grupo de enlutadas mujeres que simulan llorar sus desventuras, conscientes de
que, con la muerte del ajusticiado, se les acabaran las buenas horas que, por las
cualidades erotizantes, les ofrecia el protagonista (Castafiar 2010: 116-117).

Mi propésito, al demorarme en el andlisis de este ritual carnavalesco del
Peropalo de Villanueva de la Vera, no ha sido defender que exista una relacion genética
directa y univoca con el romance lopesco “Una estatua de Cupido”. Es decir, que no hay
necesidad de creer que Lope conociese de manera directa el carnaval de Villanueva de
la Vera, porque las fiestas, las burlas, los cuentos y los chistes acerca de nimenes
pridpicos coémplices de las mujeres y aborrecidos por los hombres, debian ser
relativamente frecuentes y andar circulando por muchos lugares, en su época y en otras.
Relacién estoy convencido de que si la hay, pero indirecta, voluble, comprensible solo
dentro de una gran constelacion de hechos rituales y de discursos de los que ambos, la
fiesta extremefia y el romance barroco, serian planetas singulares, no se sabe cuan
distantes entre si, y desde luego, emparentados con muchos otros.

No es este el espacio mas apropiado para que nos detengamos a analizar ese
topico del numen favorecedor en asuntos sexuales de las mujeres y contrario de los
hombres. Es tarea que aplazo para mejor ocasion. Pero si puede convenir adelantar que
ha conocido paralelos culturales y literarios fascinantes®, con proyecciones que alcanzan
por ejemplo hasta el fabuloso Esteban protagonista del cuento EI ahogado méas hermoso
del mundo de Gabriel Garcia Marquez. He aqui su argumento, muy resumido: un
ahogado misterioso llega a una playa y enamora a todas las mujeres del poblado cercano
cuando descubren que es “el mas alto, el mas fuerte, el mas viril y el mejor armado que
habian visto jamas”, antes de que los hombres, celosos al tiempo que fascinados por él,
impongan su devolucién al mar, tras una emotiva ceremonia funebre.

Repéarese en que el nombre y la identidad del Belardo del romance de Lope es
una mascara que no deja de estar rodeada, para sus lectores, de veladuras e
interrogantes; que el nombre y la identidad del Peropalo —¢bandolero? ¢judio?
¢delincuente sexual? ¢priapo favorito de las mujeres?— siguen siendo, también, objetos
de opinidn y controversia entre los nativos de Villanueva de la Vera; y que el nombre —
que le imponen los habitantes del poblado— y la identidad del portentoso Esteban de
Gabriel Garcia Marquez quedan en la penumbra, igualmente, del prodigio y el misterio.
Por cierto, que aunque no lo diga de manera explicita Garcia Marquez, el nombre de
Esteban remite a san Esteban, el santo que fue, segun la tradicion cristiana, violentamente
martirizado en un ritual de lapidacion

AUn mas significativa resulta esta otra coincidencia: en el romance de Lope, las
mujeres dan piadoso enterramiento a la imagen torturada y destruida de su dios; en la fiesta
del Peropalo cacerefio, las cenizas del mufieco desmembrado vuelven igualmente a la
tierra, tras recibir la ofrenda de los lamentos y llantos de las mujeres; y en el cuento de

8 Sobre personajes priapicos (a menudo dotados de rasgos de inocencia o necedad) cuyas dotes sexuales
enamoran a las mujeres, véanse Pedrosa 1996 y Pedrosa 2010.
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Garcia Marquez, los humanos, en medio de un duelo que afecta de manera muy singular a
las mujeres, ponen todo su cuidado en hacer un funeral y en devolver a la deidad ahogada a
su lugar de origen, que en su caso es el mar. En alguna futura ocasion compararemos todos
estos discursos con los rituales, atestiguados en culturas muy diferentes, y estudiados por
muchisimos mitografos —desde el clasico James George Frazer— de injuria, agresion,
muerte y devolucion a la tierra de los restos de seres numinosos que tienen vinculos con
los ciclos del calendario estacional y cultural, y del renacer y la fecundidad de la naturaleza
y de la comunidad tras el paso del invierno. Rituales en que suele destacar la intervencion
activa y providencial de las mujeres del lugar. Las concomitancias se extienden, por
supuesto, a las Ilamadas tres Marias que lloraron y actuaron en el relato de la pasion, el
rescate y el entierro de los restos de Cristo, que hay que insistir en que es otro jalén
significativo dentro de la abigarrada constelacion de ritos y de mitos en la que hemos muy
someramente escrutado. Y un modelo lejano y latente de las dolidas mujeres que en
rituales inversos, parodicos, carnavalescos entierran al Cupido torturado y roto del
romance de Lope, o de las que lloran, inconsolables, la suerte de los sexualmente
superdotados Peropalo y Esteban.

En fin, que tras considerar estos lejanos pero llamativos paralelos, no puede
quedar duda de que aquel Belardo despechado que lanzaba sus insultos y sus piedras
contra la imagen del dios del amor, colgado de un arbol, a la que las mujeres, en
cambio, honraban y lloraban mientras era vejado y devuelto a la tierra, no es una rareza
exclusiva del romance de Lope. Se trata de una manifestacion mas de un tépico cultural,
ritual y literario viejo y extendido, de reverberaciones difusas y atomizadas, cuyas
raices, contornos y avatares no sabemos de donde vienen ni hasta dénde alcanzarén, por
mAs que se acojan a semejanzas inapelables.

Amor, sexo y violencia verbal, simbolica y ritual contra Pluton

Situémonos ahora en los albores mismos de la Edad Moderna, y en el auto 111 de
La Celestina, aquel en que la protagonista, echando mano de todas sus mafias de maga
reputada, amenazaba al dios Pluton con injurias simbolicas y fisicas insoportables
(“heriré con luz tus carceres tristes y escuras; acusaré cruelmente tus continuas
mentiras; apremiaré con mis asperas palabras tu horrible nombre™) si no le otorgaba su
favor en los asuntos amorosos —la sumision de Melibea a los deseos de Calisto— en los
que ella se habia comprometido:

Conjurote, triste Plutdn, sefior de la profundidad infernal, emperador de la corte
dafiada, capitan sobervio de los condenados angeles, sefior de los sulfuros fuegos
que los hervientes étnicos montes manan, governador y veedor de los tormentos
y atormentadores de las pecadoras animas, regidor de las tres furias, Tesifone,
Megera, y Aleto, administrador de todas las cosas negras del regno de Stige y
Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y litigioso caos, mantenedor de
las bolantes harpias, con toda la otra compafiia de espantables y pavorosas ydras.
Yo, Celestina, tu méas conoscida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerca destas
bermejas letras, por la sangre de aquella noturna ave con que estan scritas, por la
gravedad de aquestos nombres y signos que en este papel se contienen, por la
aspera poncofia de las bivoras de que este azeyte fue hecho, con el qual unto este
hilado; vengas sin tardanca a obedecer mi voluntad y en ello te embolvas, y con
ello estés sin un momento te partir, hasta que Melibea con aparejada oportunidad
que haya lo compre, y con ello de tal manera quede enredada, que quanto mas lo
mirare, tanto mas su corac¢on se ablande a conceder mi peticion. Y se le abras y
lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto, tanto, que, despedida toda
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honestidad, se descubra a mi y me galardone mis passos y mensaje; y esto hecho
pide y demanda de mi a tu voluntad. Si no lo hazes con presto movimiento,
ternasme por capital enemiga; heriré con luz tus carceres tristes y escuras;
acusare cruelmente tus continuas mentiras; apremiaré con mis asperas palabras
tu horrible nombre, y otra y otra vez te conjuro [y], assi confiando en mi mucho
poder, me parto para alla con mi hilado, donde creo te llevo ya embuelto (Rojas
1998: 147-148).

El conjuro de Plutdn en La Celestina ha suscitado el interés y los estudios de los
criticos, que lo han puesto en relacién con conjuros anteriores —algunos grecolatinos,
otros italianos, y, ademas, con el que pronunciaba la hechicera de Valladolid en el
Laberinto de Fortuna de Juan de Mena—°. No es cuestion de repetir aqui lo ya tantas
veces afirmado, pero puede que sea interesante y novedoso cotejarlo, para que podamos
apreciar mejor lo profundo y pluricultural de su tradicién y de su poética, con otro
conjuro erético —uno mas entre los muchisimos que admiten comparacion con el de
Fernando de Rojas—. Esta sacado del llamado Gran papiro méagico parisino, que esta en
griego de los inicios del siglo 1V, y que amenazaba a Afrodita con impedir su reunion con
su amado Adonis si no otorgaba su favor. Lo que, entre otras reminiscencias que puede
convocar, recuerda las coacciones que, como veremos, en muchos lugares sufre el
desdichado san Antonio de Padua cuando le roban el Nifio Jesus que lleva en sus brazos y
se ve obligado a asumir que no lo recuperara mientras la persona que promueve el conjuro
no obtenga a la persona amada:

Si t0, como diosa que eres, acttas lentamente, no verds a Adonis subir del Hades.
Correré yo con toda presteza y lo ataré con fuertes ligaduras; después de hacer
guardia apretaré otra rueda ixionia y en modo alguno vendra a la luz, sino que,
dominado de esta forma, estard sumiso. Por ello, diosa, actda, te lo suplico, traeme
a fulana, hija de mengana, que se apresure, que venga a las puertas de la casa donde
yo vivo, fulano, hijo de mengana, por amor y para compartir mi lecho, empujada
por un aguijon, bajo la necesidad de violentos acicates, hoy, ahora mismo, pronto°.

No es este el espacio mas adecuado para que profundicemos en la compleja
poética —verbal, gestual y ritual— del género discursivo del conjuro, que en otro lugar
he definido de esta manera: “un conjuro seria un discurso que una persona dirige a un
personaje sagrado o demoniaco con el objeto de exigirle o de obligarle a la concesion de
un favor mégico, que puede ser (aunque no siempre) moralmente negativo o perjudicial
para otras personas. El conjuro suele tener un tono imperativo y autoritario, mientras que la
oracion y el ensalmo suelen mostrar sumision, reverencia e incluso stplica para obtener los
favores del sujeto magico-sagrado invocado. Lo que resulta claro es que el conjuro refleja
creencias mas apegadas a lo magico y que se sitan en los margenes o fuera de la norma
impuesta por la religion dominante” (Pedrosa 2000: 10).

Lo que mé&s nos importa recalcar aqui es que un conjuro es una estrategia, que
suele combinar lo puramente verbal —el recitado a modo de plegaria—, lo gestual y lo
ritual —con la escenografia, la farmacopea y la parafernalia magicas acompafiantes— para

® Entre la bibliografia Gltima y mas relevante destacan los trabajos de Canet Vallés 2000, Folger 2005,
Lara Alberola 2008 y Molinos Tejada y Garcia Teijeiro 2009. En las pp. 181-183 de este ultimo trabajo se
hace una critica muy aguda del uso del término philocaptio, que han empleado muchos eruditos, para
definir el proceso de captacion, mediante las artes de la magia y la hechiceria, del amor de una persona.

10 Fragmento del Encantamiento amoroso por medio de un perro de cera y resina, en Textos de magia
1987, Papiro IV, vs. 2902-2913, 174-175.
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conminar, bajo amenaza de actuacion violenta contra ella, a alguna figura numinosa para
que otorgue determinados favores. Pues bien: existen documentados, desde la antigliedad
mas remota hasta las paginas actuales de internet, una cantidad inabarcable de conjuros, y
entre ellos, méas especificamente, de conjuros amorosos y de formulas de magia erotica,
que contienen las més altisonantes, aterradoras y pintorescas intimidaciones, maldiciones,
defixiones, dirigidas a dioses y a genios de todos los pelajes, para obtener su asistencia o
complicidad en los asuntos del amor, o para amenazarlos y maldecirlos en el caso de que
no se muestren propicios. Su numero y su variedad son tales que no podemos aspirar a
trazar de ellos una panordmica, ni un resumen siquiera, en estas paginas.

Ademas, lo que pretendiamos al convocar aqui al Plutdn celestinesco ya esta
logrado: las violentas imprecacion y agresion contra el desfavorable dios del amor que son
escenificadas en el romance “Una estatua de Cupido” de Lope podemos situarlas en lo
que seria una fase del ritual posterior a aquella en que habria operado la admonicion
preventiva del conjuro, si hubiera sido formulado. Dicho de otro modo: las amenazas que
suelen ser dramaticamente pronunciadas en los conjuros amorosos las vemos safiudamente
ejecutadas en el romance del Fénix. EI conjuro amoroso que el Belardo lopesco no llegé a
pronunciar, y las torturas a la imagen del dios del amor que si perpetro, se acomodarian a
las dos fases, la que hubiera podido ser anterior y la que debia venir después, de un proceso
de violencia ritual.

Si Lope hubiese llegado a elaborar un conjuro en verso de romance, y si este se
hubiese revelado efectivo, no se hubiera visto en la tesitura de escribir el romance de
imprecacion que nos admira hoy a nosotros. Pero privilegio, acaso porque podria resultar
mas patético, mas efectista, lo segundo. A los lectores nos quedara, para siempre, el prurito
de saber como hubiera sido el conjuro que Lope nunca escribid, aunque nos quede el goce
de conocer las imprecaciones que si nos dio a cambio.

Amor, sexo y violencias iconoclastas contra san Antonio de Padua

Fernando Martins de Bulhdes, el fraile franciscano que ha pasado a la posteridad
como san Antonio de Lisboa (porque nacié en Lisboa en torno a 1195), y también como
san Antonio de Padua (porque muri6 en Padua en 1231), ha sido el santo posiblemente
mas amado y exaltado, al tiempo que méas odiado y vilipendiado, en los amplios y
pintorescos dominios de la religiosidad popular de la peninsula Ibérical!. Los favores
principales —aunque no los Unicos— que el pueblo le ha solicitado durante siglos han
sido dos: el de encontrar objetos, animales y personas perdidas; y el de asignar novio a las
mujeres solteras que se lo reclaman. Tantas confianzas se han tomado muchos (o quizés
fuera mejor decir muchas) con él, que, cuando no cumplia alguno de tales cometidos, sus
representaciones, tallas e imagenes llegaban a ser injuriadas, agredidas, torturadas de los
modos mas variados y pintorescos, segun iremos repasando en las paginas que seguiran.

Si el santo no propiciaba la localizacion de algun objeto que se hubiese perdido, los
castigos a los que podia enfrentarse eran a veces contundentes:

San Antonio bendito,
la lengua te ato;
Si N0 me aparece,

11 Acerca de su figura histérica, de sus proyecciones literarias, de sus cultos populares, existe ya una
monografia de absoluta referencia: la tesis doctoral de Santos 2014. Varios de sus capitulos tienen relacion
directa con los topicos que analizo en este articulo: “Santo Antoénio, recuperador de objectos perdidos”
(pp. 98-99); “Santo Antonio, casamenteiro” (pp. 112-117); “Santo Antonio, favorecedor da fertilidade”
(pp. 117-119) y “Castigos e maus tratos infligidos a imagem de Santo Antoénio” (pp. 125-128).
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no te la desato*?.

San Antonio bendito,
la picha te ato,

y si N0 me aparece,
no te la desato™.

Pero cuando el santo no se mostraba propicio en los asuntos del amor, las
consecuencias para sus imagenes podian resultar méas graves. Porque, en muchos pueblos
de la peninsula Ibérica, no ha habido demasiado escrupulo en apedrear sus imagenes —
como hizo el pastor Belardo con la imagen de Cupido—, 0 en amenazarlo e insultarlo en
todos los tonos posibles, pincharlo con alfileres, dejarlo tuerto, romperlo a palos,
sumergirlo en el agua de algun rio o pozo, ponerlo boca abajo o de cara a la pared, tirarle
insolentemente del cordon, o “robarle” el Nifio Jesus que el santo suele llevar en los
brazos.

A sus fieles mas ortodoxos y de costumbres mas pacificas les queda, por lo menos,
el consuelo de que también han circulado, a lo largo de los siglos, un sinnimero de relatos
piadosos y edificantes que auguran y asignan castigos terribles a quienes caen en la
irreverencia de la injuria o de la destruccion de imagenes, bien sean de san Antonio o bien
sean de otros santos 0 personajes carismaticos. Esa contra-literatura icondfila,
moralizadora, cuenta, entre sus antecedentes y paralelos mas conocidos, con los relatos
relativos a los castigos que sufrieron el troyano Laoconte o el espafiol Don Juan, por
agredir a las imagenes del caballo de Troya o del difunto y mayestatico comendador!*.

Pero volviendo al terreno de las violencias iconoclastas, estas cancioncillas no
pueden resultar mas reveladoras:

Yo tenia, yo tenia,

yo tenia y lo diré

un san Antonio en mi cuarto

y a palos lo destrocé (Jiménez Urbano 1990: 80).

Yo tenia, yo tenia,

yo tenia... y lo diré,

un san Antonio en mi cuarto

y a palos lo desarmé (Alcaléd Ortiz 1984-2005: nim. 1279).

No menos impregnado de violencia es el ritual, tradicional en el pueblo
malaguefio de Mijas, de que las mozas solteras tiren piedras al sexo de la imagen del
pobre san Anton, es decir, de san Antonio Abad (al que festejan cada 17 de enero), a
quien confunden —y no es el Gnico lugar en gque eso sucede— con el casamentero san
Antonio de Padua, cuya celebracion es el 13 de junio:

Las solteras de la localidad malaguefia de Mijas arrojaron ayer piedras contra los
genitales de san Antén, en la creencia de que esta tradicion les ayudara a

12 Informacién facilitada por una sefiora de Ciudad Real, quien ademas informé de que “se hace un nudo en el
pafiuelo” mientras se pronunciaba el conjuro. Fue entrevistada por José Manuel Pedrosa en mayo de 2003.
13Flores del Manzano 1996: 57. VVéase otra version similar en p. 173. Y ademas, sobre rituales del mismo tipo,
pero asociados a otros nimenes, Pedrosa 2007.

14 véanse relatos moralizantes sobre el respeto que se debe a las imagenes, y relatos carnavalescos que
exaltan la agresion, en Pedrosa 2013.
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encontrar novio. Medio millar de personas se congregaron en la ermita de san
Antén, donde al término de la misa las mozas practicaron este rito, que se ha
transmitido de generacion en generacion, y que mantiene que Si aciertan
encontraran novio este mismo afio.

Las mujeres tiraron chinas a los genitales de la imagen del santo que hay en la
fachada de la ermita, que es de piedra, tras la peticion del parroco de que no
dafiaran la existente en el altar, que es de madera.

El apedreamiento de san Anton forma parte de los actos organizados con motivo
de la festividad de san Antonio Abad, que también incluye la bendicion de los
animales™®.

En otros lugares de la peninsula Ibérica, las tallas e imagenes de san Antonio
de Padua suelen ser victimas de torturas y vilipendios realmente pintorescos. En Guijo
de Santa Béarbara (Caceres), “las mozas llevan las andas del Santo cuando sale en
procesion. En algunos pueblos encienden velas al Santo y cuando no da resultado meten
la imagen en un pozo por algin tiempo” (Marcos Arévalo 1997: 197). Estas inmersiones
forzadas han quedado muy bien documentadas en muchos pueblos de Andalucia: “Para
que salgan novios a una mujer, esta encendera dos luces a san Antonio o meterd una
imagen del mismo santo en un pozo, amarrada por el pescuezo con una soga. Copla:
Fuistes la que metistes / a san Antonio en el pozo, / y lo jartastes de agua / pa que te
saliera un novio. Este santo es popularisimo. Cierta parte del pueblo lo considera tan
milagroso que seria necesario creerlo si no observaramos que sirve de comodin para
porcién de practicas supersticiosas, actos de brujeria y hechiceria, para ser el abogado
de la gente non sancta y para otras cosas mas...” (Guichot y Sierra 1986: nim. 233).
Otro ritual analogo: “En algunos pueblos andaluces las jovenes solicitantes creen
obligar al santo metiendo en el pozo una estampa suya, costumbre curiosisima,
corroborada por esta otra copla: Tu fuistes la que metistes / a san Antonio en el pozo /y
le distes zambuyias, / pa que te saliera nobio” (Rodriguez Marin 1882-1883: 11, 452).

Maés torturas reservadas para el santo en Andalucia:

En cierto pueblo del Condado [de Niebla, Huelva] existe una imagen de san
Antonio pintada en azulejos, adornando la fachada de una casa en calle muy
pasajera. Como no es posible volver al santo hacia la pared, echarlo al pozo ni
colocarlo con la cabeza abajo, segun es de rigor en determinadas peticiones,
algunas devotas han ideado esta nueva especie de mortificacion: tapan un ojo del
santo con una pantalla de pafio negro y si lo deseado se retarda o es apremiante,
ponen dos pantallas, una en cada 0jo; y asi casi siempre estd el milagroso san
Antonio como mendigo con gafas, cosa que mueve de compasion. (Nogales
1907: 163)

En Carboneras y en Tijola (Almeria) y en Vélez de Benaudalla (Malaga), la
imagen del santo es “robada” y llevada de una capilla a otra por los lugarefios. En
Alcala de los Gazules (Sevilla) roban al nifio Jesus que tiene san Antonio entre los
brazos, antes de someterlo a otras vejaciones: “algunas roban al nifio que S. Antonio
tienen en los brazos, y amarrandole con un cordel le echan al pozo o a una tinaja llena
de agua, en donde le tienen hasta conseguir su fin, restituyéndole después al templo
donde fue secuestrado o le colocan en el sitio méas principal de la casa, vistiéndole y

15 “Las solteras de Mijas" 2009. Sobre la confusion, ocasional, de los perfiles y las devociones de san
Antonio Abad y de san Antonio de Padua, véase Tausiet 2011.
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adornandole con todas las galas compatibles con la posicion de la devota” (Limon
Delgado 1981: 103).

Permitasenos el excurso de sefialar que esta tradicion de robos rituales ha
encontrado eco en los que san Sebastian o el mismo san Antonio de Padua sufren
tradicionalmente en Brasil: “Al finalizar diversas fiestas religiosas, por ejemplo en junio,
existe la costumbre de robar la bandera del santo. El ladron de la bandera sera el festeiro
del afio siguiente. En las fiestas de cristianos y moros tiene lugar el robo de la imagen, por
ejemplo de la de san Sebastian en Prado (Bahia). Y las mozas casaderas roban el Nifio
Jesus de entre los brazos de san Antonio™®.

También en tierras brasilefias, “algunas [jovenes] llegan hasta el mismo altar para
arrancar al Nifio Jesus de los brazos de san Antonio; se lo devuelven solo cuando se ha
realizado el milagro; o le ponen boca abajo, 0 le quitan la orla y le ponen sobre la
tonsura una moneda pegada con cera, o, si es que el milagro se hace esperar, atan al
santo con una cuerda y le meten dentro de un pozo, lo que ha hecho que alguna vez
desapareciese la imagen, porque era de barro y se deshizo completamente en contacto
con el agua™?’.

Capitulo aparte merece el suplicio de los pinchazos con alfileres: en la iglesia
Ilamada de los santos Antonios, es decir, de san Antonio Abad y san Antonio de Padua,
que esté en el pueblo de Urkiola (Vizcaya), y que fue renombrada, hace algunos siglos,
por ciertos excesos sexuales que entre sus muros llegaban a cometerse, muchas jovenes
siguen dejando hoy ofrendas, limosnas, notas con sus peticiones al santo casamentero,
etc. “En tiempos todavia recordados —Yyo misma he practicado esto que describo—, las
muchachas casaderas clavaban un alfiler en un lienzo colocado en la capilla de exvotos
actualmente desaparecida. Se decia entre las chicas que el alfiler tenia que ser de cabeza
negra si la preferencia iba por un novio moreno, o de cabeza blanca si el deseado era un
novio rubio. En algunos casos este alfiler era clavado en el pie de la propia imagen de
san Antonio” (Arregi Azpeitia 2003: I1l, 328). Ademas, y aunque no incumba a san
Antonio, sino a otro santo que ha tenido fama también de casamentero, no vendra mal
saber que “en la iglesia de Arrazua (Bizkaia) hay una imagen de san Cristébal cuyo pie
desnudo se halla como arafiado, a causa de los alfilerazos con que le han herido las
jévenes que desean casarse” (Barandiaran 1926: nam. LXXI]I).

La tradicion de los alfilerazos a san Antonio es de las que también fue exportada
al otro lado del mar. En el valle de Teotihuacan,en México, “las muchachas casaderas
que notan frialdad en los impulsos sentimentales de su novio, 0 que no tienen con qué
contestar no obstante sus buenos deseos, envuelven la imagen de san Antonio en varios
trapos, pinchando después gran cantidad de alfileres en su escultura o estampa, y luego
lo encierran en una caja. Este recurso puede dar resultados a las casadas cuando sus
maridos se han descarriado en sus obligaciones conyugales. Sucede a veces que el novio
se ha perdido, ignorando su prometida qué ha sido de él. Entonces coloca una vela
delante de la caja donde yace encerrado san Antonio. La interesada comienza a llorar
con todas sus ganas, deseando conmover con sus lagrimas al santo, y este,
bondadosamente, le hace saber el lugar donde se encuentra el ingrato, de una manera
muy sencilla: haciendo que el pabilo de la vela se incline a determinada direccion. La
abandonada no tiene mas que recordar qué ciudad o pueblo se halla en esa orientacién,
actual residencia del ex enamorado. También es cierto que este procedimiento se usa

18 Traduzco de Poel 2013: s. v. Santo Anténio.
17 Extracto y traduzco todas estas informaciones de Cascudo 1980: s.v. Santo Antonio.
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para averiguar cosas menos elevadas, como por ejemplo, el paradero de algun asno
robado’*8,

Extensa, detallada e interesantisima es la crénica que nos avisa de que en otras
ciudades mexicanas, como Mérida, en Yucatan, figura

San Antonio de Padua, entre los santos mds “populares y taquilleros”. La
Iglesia festeja a san Antonio de Padua, uno de los santos mas “populares y
taquilleros™, sobre todo por las mujeres solteras, destaco José de Jesus Aguilar,
director de Radio y Television de la Arquididcesis Primada de Meéxico.
En entrevista sefialo que se trata de “uno de los santos mas taquilleros porque
tiene esta historia fantéstica llena de milagros”, sobre todo porque los solteros le
piden una pareja, lo que no puede lograrse “magicamente”, sino que tiene que
ver también con la actitud de las personas.
Explico que san Antonio, conocido como “santo del amor y del matrimonio”,
primero ayudaba a que los matrimonios tuvieran un entendimiento en sus
problemas, era una especie de terapeuta y ayudaba a que los novios se casaran
cuando realmente se amaban.
También se le reconoce como ‘“casamentero”; en particular para las mujeres.
Esta devocion viene de que en aquel tiempo se les pedia una dote para que se
casaran y las pobres que no tenian acudian a él, quien movia sus influencias con
los ricos y les daban esa ayuda para que pudieran casarse.
Advirtié que solo se recomienda asistir a misa, sin que haya necesidad de “poner
de cabeza la imagen”; baste recordar que él fue un patrono para conseguir
matrimonio, pero no se necesita hacer ritual, porque de lo contrario se convierte
en brujeria.
Ponerlo de cabeza al principio no tenia problema, pero ahora muchas personas lo
hacen sin saber por qué, se convierte en una supersticion y le dicen al santo: “te
voy a castigar y a poner de cabeza o contra la pared hasta que me consigas
pareja”. Explicd que estas personas piensan que el amor se consigue
“méagicamente”, sin esforzarse por ser mejores.
La proporcion es igual de hombres y mujeres devotos que piden a san Antonio
interceda para resolver los problemas del matrimonio; sin embargo “es mas la
urgencia de las mujeres en conseguir novio y sobre todo en casarse”. Ello,
detallo, se debe a que en la sociedad en algin tiempo una mujer no casada era
mal vista; de hecho mujeres que se quedaron solteras se sienten incompletas.
Record6 una forma disimulada en que las mujeres comenzaron a hacer
sus declaraciones el Dia de san Antonio, pidiendo 13 monedas a diferentes
muchachos para darlas al santo, pero mas bien era una manera de decirle al
joven “me gustas pero no te lo digo abiertamente”, asi que son mas las mujeres
las devotas a este santo.
A un lado del Museo Franz Meyer hay una iglesia que tiene al “san Antonio
cabezdén”, porque esta de cabeza y la tiene muy grande; ademas hay otra
parroquia dedicada a este santo en la colonia Napoles; en ambos lugares, se ha
registrado una gran afluencia de personas, en particular de mujeres que buscan el
“milagro” de un novio. (“San Antonio de Padua” 2009)

18 Tomo los datos de Coluccio 1884, s.v. San Antonio, que declara una fuente que no he podido localizar:
“Noriega y Hope, registrado por Vivante y Palma”.

ISSN 1540 5877 eHumanista 35 (2017): 475-494



José Manuel Pedrosa 490

De regreso a la geografia espafiola, en otros lugares la actitud de las mozas
solteras hacia el santo resulta menos violenta y mas impregnada de sensual persuasion.
Estan bien documentados, por ejemplo, los rituales de

-tirarle al santo del cordon de su habito (Cumbres Mayores, Huelva);
-besarle el pie (Cumbres Mayores);

-ensefiarle la tiranta del sujetador a san Antonio (Fregenal de la Sierra);
-ensefiarle la pierna (Fregenal de la Sierra).

En Ceuta, las chicas que quieren encontrar novio se acercan a la ermita de san
Antonio, en el monte Hacho, y pasan el trasero tres veces, cuidando que nadie
las vea, sobre unas losetas en forma de cruz que hay en el suelo, delante del
altar.

Lo que no deja de ser curioso es que, seguin una encuesta que realizamos en
1985, en el 1. B. “Siete Colinas” de Ceuta, entre un centenar de alumnas de 2°y
3°de BUP, cuyas edades oscilaban entre los quince y dieciséis afios, casi la
mitad de ellas reconocia haber arrastrado el trasero sobre las losetas de la citada
ermita de san Antonio. (Rodriguez Pastor 1996: 91)

Existen, por otro lado, en la peninsula Ibérica, muchos lugares y centros de culto
religioso en que la devocion a san Antonio de Padua adquiere dimensiones realmente
carnavalescas. Eso es lo que destaca en las celebraciones de san Antonio de la Florida
de cada 13 de junio en Madrid, con las mozas solteras que van a pedir sus favores a la
ermita del santo y a intentar pincharse los dedos con los alfileres que hay en las pilas del
agua bendita (un ritual de claras connotaciones sexuales), para luego concurrir a los
bailes y verbenas vespertinos, en que los noviazgos quedaran mas al alcance. En este
escenario madrilefio, no es el santo el que resulta atravesado por los alfileres, sino la
joven que le pide sus favores.

Enormemente interesante es, también, la fiesta denominada Os Casamentos de
santo Anténio de Lisboa, que fue promovida por el Diario Popular en 1952 para que el
santo apadrinase con algun ajuar doméstico (ofrecido en realidad por el diario y por
diversos comercios patrocinadores) a parejas que aspiraban a casarse. Suspendida en
1974, la fiesta resucité vigorosamente en 1997*°. En el pueblo portugués de Serpa (en el
Alentejo) se celebran también unas complejas fiestas en honor de san Antonio de Padua,
en las que, a veces, se produce “un hecho curioso, para concluir: algunas mozas, cuando
juzgan que el casamiento se retrasa, suspenden de una cuerda la imagen de san Antonio,
con la cabeza para abajo, le sumergen en un pozo, y prolongan el bafio hasta que suceda
el milagro, es decir, el casamiento. A propoésito: Santo Antonio num pogo, / com agoa
‘té a0 pescogo”%,

Algunas celebraciones de san Antonio casamentero han adquirido dimensiones
aln mas pintorescas al otro lado del Atlantico. En el barrio de Bogota, en Santiago de
Chile, se celebra cada afio, hacia el mes de octubre, un carnaval dedicado al santo, en el
que cumple un papel muy destacado la comparsa candombera, que esta inspirada en las
del célebre carnaval de Montevideo y exalta los usos del candombe, una de las
religiones sincréticas afroamericanas. Por cierto, que los negros, sus instrumentos y sus
sones tradicionales se hallan también presentes en la fiesta de EI Tamunangue con que
se celebra en varios pueblos de Venezuela (en particular del estado de Lara) la fiesta de
san Antonio de Padua. No faltan, en ninguna de estas celebraciones, las burlas, los

19 Sobre esta fiesta y sus antecedentes y proyecciones, véase Santos 2014: 130-142: “Santo Anténio de
Lisboa & Lishoa de Santo Antonio: uma relagdo identitaria”.
20 Traduzco de Dias Nunes 1896: 109-113.
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chistes de indole sexual, las agresiones rituales, entre las bromas y las veras, que se
sustancian en el nivel verbal, en el simbolico y en el fisico.

Toda la desbordante y carnavalesca etnografia que florece, en tantas latitudes, en
torno a san Antonio de Padua, se resiste, en fin, a quedar encerrada dentro de las
paginas de un simple articulo. En una monografia méas amplia espero poder desarrollar
muchos de los hilos que han ido quedando sueltos. Por el momento, espero haber
podido contribuir a demostrar que este san Antonio vejado y carnavalizado de tantas
tradiciones contemporaneas y al mismo tiempo inmemoriales es, entre muchas cosas
mas, pariente lejano —como lo son el Peropalo, el Pluton de La Celestina, el Esteban de
Garcia Méarquez que nos han ido saliendo al paso— de la desdichada imagen de Cupido
al que el despechado Belardo/Lope hizo alguna vez victima de una iconoclastia cruenta,
para que expiase el abandono en que habia dejado al amante.
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