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La emblemática en el contexto de la primera Modernidad  

 

En la historiografía alemana se ha extendido el término Frühe Neuzeit como un concepto 

que lleva implícito lo nuevo y que se refiere a una fase de la temprana Modernidad, que 

abarcaría tanto el Renacimiento como el Barroco. 1  De esta forma se documenta una 

ambivalencia fundamental que caracteriza la relación de nuestra propia Modernidad con esa 

época. Por un lado se le atribuye, en principio, un carácter innovador que constituye el rasgo 

principal de la lógica temporal de la Modernidad, orientada al progreso; por otro lado, como 

“primera” o “temprana” Modernidad, enseguida se la vuelve a mantener a distancia y a marcar 

su carácter de alteridad. Si existe un medio en el que se puede comprobar de forma ejemplar el 

carácter innovador de la temprana Modernidad como época de tránsito, ese medio es la 

emblemática, en la que lo textual y lo icónico se unen en una composición triádica específica 

(imagen o pictura, letra o subscriptio y lema o inscriptio). Esta, aunque radica profundamente 

en la tradición medieval por su impulso didáctico y por lo que se refere al uso de sus elementos 

visuales y retóricos, sin embargo representa —por su nueva estructura— esa innovación que 

justifica hablar de ese tiempo como Neuzeit. La emblemática, establecida como modelo por el 

humanista italiano Andrea Alciato a mediados del siglo XVI, se convirtió rápidamente en un 

instrumento muy popular para la transmisión del saber; además, su uso dejó de ser exclusivo de 

los círculos letrados que manejaban el latín y empezó a difundirse también en las lenguas 

vernáculas. En este paso de la emblemática latina del Humanismo tardío a la vernacular barroca, 

la España contrarreformista no supuso una excepción, pero sí es cierto que ya desde el principio 

mostró una marcada tendencia hacia la moralística de fundamento cristiano. Esto se evidencia 

no sólo en el hecho de que una gran parte de los autores de libros de emblemas españoles eran 

religiosos, sino también en la formulación programática de la intención moralista expuesta ya 

en los títulos: en 1581, por ejemplo, Juan de Borja publicó Empresas morales, el obispo Juan 

de Horozco y Covarrubias, en 1589, Emblemas morales, el mismo título que, en 1610, le 

pondría también su hermano Sebastián de Covarrubias Horozco a su propio libro.2 Por lo tanto, 

no es de extrañar que, en vista de la dominancia de esa línea didáctico-moralista, el gran 

historiador del Barroco, José Antonio Maravall, encuentre justificada, precisamente por la 

emblemática, su tesis general de que el Barroco fue una época de crisis en la que, gracias a 

técnicas modernas, se conservó el orden social establecido: “Para unos nuevos grupos sociales, 

mayores en masa, y para el nuevo tipo que en esas zonas de público se encuentra, hace falta 

servirse de nuevas formas de transmisión y de fijación de unos saberes, aunque éstos sean de 

carácter tradicional” (Maravall, 543). 

Fernando Rodríguez de la Flor, actualmente uno de los mejores conocedores de la 

emblemática española, ha refutado esa tesis de un Barroco antimoderno, pero técnicamente 

innovador, e intentado comprobar que las técnicas psicagógicas de la transmisión barroca del 

saber desarrollaron una lógica autodestructiva propia, en contra del objetivo ideológico 

intencionado, hasta vaciarse completamente de sentido y llegar al nihilismo (2002, 15ss). En 

esta ocasión, sin embargo, no voy a entrar a dirimir esta discusión concerniente a la función de 

la emblemática en la época del Barroco español. Lo que sí me gustaría mostrar, mediante el 

                                                 
1 Para el debate sobre el concepto en la historiografía del ámbito germanohablante véase el número 2 de la revista 

Wiener Zeitschrift zur Geschichte der Neuzeit (2001), que cuestiona el término (Neuzeit?) y presenta el estado de 

la cuestión. Cf., especialmente, Bader-Zaar/ Hämmerle. 
2 

Rodríguez de la Flor 1995, 21-78, ofrece un buen panorama general sobre el desarrollo de la emblemática 

española.  
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Guzmán de Alfarache, es por qué, en el medio de la literatura, seguramente no se puede resolver 

ese conflicto de forma definitiva, al menos tratándose de un texto literario que se caracteriza 

por exponer conscientemente su propia ficcionalidad, socavando con su ambivalencia la base 

de la diferenciación moral entre el bien y el mal. Que esto se consiga precisamente también 

gracias a la emblemática no sorprende tanto si, siguiendo el argumento aducido por Rüdiger 

Zymner, no se hace tanto hincapié en el programa didáctico de la emblemática, sino más en lo 

que el emblema tiene de apertura semiótica estructural, como resultado del acomplamiento 

medial dinámico entre imagen y texto, y que lo convierte, avant la lettre, en una obra abierta 

en el sentido de Eco. En la novela de Alemán esa apertura estructural del emblema no ocurre 

de forma inconsciente ni a espaldas de una intención didáctico-moralista, sino que el autor la 

utiliza conscientemente para ironizar la moral que el protagonista y narrador reclama 

explícitamente.  

 

El retrato emblemático de autor de Mateo Alemán en el contexto del círculo intelectual 

‘tacitista’ alrededor de 1600 

 

El retrato —realizado por Pedro Perret y que el autor añadía prácticamente a todas sus 

obras— puede entenderse, en primer lugar, como insignia personal e identificadora (véase fig. 

1).3  

 
Fig. 1: Retrato de Mateo Alemán, de la edición de los Sucesos, México 1613 

 

                                                 
3 

Una síntesis excelente del estado de la investigación sobre este retrato y agudas reflexiones las ofrece Piñero 

Ramírez. 
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Se trata de un instrumento estratégico con el que se afianza la autoría dentro de un 

‘campo’ literario que, por el 1600, empezaba a adquirir cada vez más autonomía, si bien no se 

puede confundir con la esfera pública ilustradora y burguesa cuyo origen ha sido analizado por 

Jürgen Habermas como un requisito de la Modernidad; aunque todavía no se puede definir 

como subsistema social independiente, en el sentido de la teoría de sistemas, es cierto que 

tampoco coincide completamente con el sistema premoderno de patronazgo feudal.4 Así, no es 

casualidad que el retrato de Alemán remita iconográficamente al modelo de Lope de Vega, 

quien, cuando en  noviembre de 1597 se le prohibió ejercer su principal profesión —la de 

dramaturgo—, intentó asegurarse su reputación como novelista, apostando por compensar el 

capital inicial social y simbólico que le faltaba con una estrategia sistemática basada en el 

autoennoblecimiento, tal y como lo atestiguan su retrato y el uso de un blasón falso con los que 

adornó su Arcadia en 1598 (fig. 2 y 3).5 

 
Fig. 2 y 3: Frontispicio de la Arcadia de Lope de Vega, Madrid 1598 y retrato del autor en la misma obra 

 

                                                 
4 De ahí que Gumbrecht (I, 301) hable de primeros “esbozos de un sistema social independiente […] dentro del 

cual uno podía realizar su vida y ganar reputación sin que ese actuar específico se tuviera que considerar también 

una aportación a otros sistemas sociales”; y subraya, al mismo tiempo, que la vida y obra de los autores todavía se 

mantenían “muy dependientes del destino político y económico del imperio español”. Además, añade, estos se 

orientaban todavía fundamentalmente por la esperanza cristiana en el más allá. Carlos M. Gutiérrez ha intentado 

analizar sistemáticamente los contornos específicos del ‘campo’ literario de esa época, marcado por el cambio, 

tomando como base la sociología de Pierre Bourdieu. 
5 Sobre las estrategias autoriales de Lope de Vegas véase Gutiérrez (43 ss., 151 ss. y passim), y especialmente 

Wright (15 ss. y passim). Sobre la autoestilización ennoblecedora en la Arcadia véase también Collins.  
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Dejando a un lado la cuestión de si Mateo Alemán, al igual que Lope, inventó su blasón, 

es evidente que su retrato sigue la misma estrategia de ennoblecimiento y hay que entenderlo 

como un intento de asegurar la propia posición autorial en un momento en el que, ante la 

inminente muerte del viejo monarca y la subsiguiente entronización de Felipe III, los actores 

del ‘campo’ literario tenían que posicionarse de nuevo.6  

Mateo Alemán no actuó a solas en esa época de cambio, sino dentro de una red de 

personas residentes en Madrid en la que, a finales del XVI, se encontraban, por ejemplo, Alonso 

de Barros, Hernando de Soto y Cristóbal Pérez de Herrera, tres autores que ya habían ocupado 

puestos de funcionarios bajo Felipe II y que, además, compartían ambiciones literarias.7 Que 

esa red representa el contexto inmediato del Guzmán ya ha quedado fuera de duda desde hace 

tiempo y se puede documentar perfectamente gracias al intenso intercambio de elogios y 

escritos laudatorios (véase al respecto el esquema en fig. 4).  

Lo que todavía no se sabe es qué objetivos perseguía exactamente ese círculo de autores: 

¿se trataba —como ha mantenido repetidas veces sobre todo Michel Cavillac (1994, 266ss., 

307ss., 472-482; y 1998)— de un proyecto común político-ideológico que apoyaba el programa 

de reforma socio-política defendido por Pérez de Herrera para racionalizar y reducir la pobreza? 

¿o, acaso, se trataba “sólo” de un grupo de interés, con motivaciones pragmáticas y a corto 

plazo, compuesto por autores funcionarios interesados en la literatura edificante cristiana —

pero también con la intención de entretener— y solidarios entre sí en esa época de incertidumbre 

y cambio, pero que, una vez que se reestructuró el sistema de patronazgo bajo Felipe III, cada 

                                                 
6 Al contrario que Carlos M. Gutiérrez, a mí la diferencia con el campo literario autónomo de la Modernidad, tal 

y como lo ha analizado Bourdieu, me parece demasiado significativa como para poder investigar esas tomas de 

posición directamente con el método desarrollado por el sociólogo francés o incluso atribuirlas a un “hábito” 

determinado. De ahí que tenga mis reservas para con el uso de la terminología de Bourdieu. El propio Gutiérrez, 

por cierto, se distancia de las pretensiones empíricas del sociólogo y deja de ocuparse precisamente del papel que 

desempeñan la imprenta y los editores, los cuales representaron instancias mediadoras decisivas en el cambio que 

supuso el paso de la comunicación entre cortesanos y literatos —caracterizada por ser directa— a otra 

comunicación con un público anónimo. Para analizar las condiciones objetivas del campo literario de esa época, 

sería importante evaluar la tirada y difusión de los textos, y estudiar las estrategias mercantiles de impresores y 

editores (por lo general se trataba de las mismas personas) que, no por casualidad, disfrutaban de un prestigio 

social del que solían carecer los propios autores. Gutiérrez, al no considerar las condiciones técnicas y mediales 

de la comunicación literaria, el “campo” de la literatura de ese tiempo le parece, estructuralmente, todavía una 

relación interactiva, cortesana y personal entre los autores que, al fin y al cabo, habrían modernizado su conciencia 

respecto a la función de la literatura. Sin embargo, Gutiérrez no llega a aclarar realmente esa modernización. 

Equipara, en gran parte, la “autonomización” social del campo con la institucionalización de la literatura en las 

academias, cuyo papel lo considera homólogo en su estructura con el de los salones burgueses. Cuando Gutiérrez 

cree divisar “comportamientos protoburgueses” precisamente en las academias españolas (140), sigue la 

imposición del sistema que ha creado él mismo y que impregnará buena parte de su estudio al intentar adoptar los 

criterios analíticos que Bourdieu aplica específicamente a la época Moderna y que no son en absoluto modificables. 

A pesar de reconocer que la definición de “intelectuales” con respecto a los actores literarios de principios del 

siglo XVII es anacrónica, se aferra a ella pensando que, de alguna manera, tenía que tratarse ya del mismo 

fenómeno: “Sin embargo, creo que se dan muchas analogías entre el papel que desempeñaban algunos agentes del 

campo literario español del XVII y los de épocas posteriores” (158). Este es uno de los muchos pasajes en los que 

el autor se sirve de postulados básicos, pero donde metodológicamente queda muy alejado de las aspiraciones de 

objetivación bourdianas.  
7 Márquez Villanueva habla, por eso, de un “minúsculo círculo madrileño de funcionarios y burócratas aficionados 

a las Letras” (551). Alonso de Barros, en calidad de aposentador, tenía una posición clave en la Corte y conocía al 

detalle los mecanismos del poder, como lo muestra en su Filosofía cortesana moralizada de 1587, donde escenifica 

la carrera del cortesano como un juego de mesa al que seguramente él mismo tuvo también que jugar. Sobre ese 

texto y la posición de Barros dentro del sistema clientelista de la corte de Felipe II véase Martínez Millán.  

Hernando de Soto, por su parte, fue contador y veedor de la casa real bajo Felipe II y siguió siéndolo bajo Felipe 

III. Cristóbal Pérez de Herrera ejerció de protomédico de galeras de España y tuvo seguramente una estrecha 

relación con Mateo Alemán, quien tenía la posición social más inestable dentro de este grupo. Al contrario de lo 

que indican los datos en los paratextos del Guzmán —el prólogo de Alonso de Barros y, en la segunda parte, el de 

Alférez Valdés— no fue exactamente “contador de resultas” (antes de dejar el cargo por razones desconocidas), 

sino sólo empleado de la Contaduría mayor. Véase al respecto Cros 1970.   
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uno eligió rápidamente su propio camino? En realidad debió de darse una coincidencia de 

intereses pragmáticos e ideológicos cuya mezcla habría que determinarla en cada uno de los 

casos por separado. No obstante, si se analiza el uso de las estructuras emblemáticas en sus 

respectivas obras, se puede tener un panorama general de las semejanzas y diferencias sin que 

haya que reconstruir con exactitud la situación sociográfica y política de los autores. Lo que 

unía claramente al círculo de literatos establecidos en Madrid era la tendencia al uso de una 

emblemática de orientación relativamente mundana,8 lo que es muy notable teniendo en cuenta 

que en España se constituyó muy tarde una literatura emblemática en castellano y que el uso de 

emblemas, alrededor de 1600, era todavía poco usual fuera del contexto de las festividades 

cortesanas.  

Fig. 4: Mateo Alemán y la red de escritores de libros de emblema alrededor de 1599 
  

Alonso de Barros concibió su Filosofía cortesana moralizada, de 1587, como un texto 

de interpretación de las imágenes pertenecientes a un tablero de un juego de mesa, en el que las 

figuras de cortesanos tenían que moverse según lo que determinara la suerte de los dados, por 

lo que el conjunto estaba organizado de forma emblemática. En los Proverbios morales de 

1598, aunque ya no puso ningún elemento iconográfico, sin embargo esta obra puede incluirse 

perfectamente, por su estructura, en el género del emblema.9 Así pues, Alonso de Barros 

organiza primero de una forma lúdica la moral que transmite emblemáticamente —con lo que 

propaga una filosofía cortesana del desengaño—para, después, transformarla en una moralística 

aforística que por su carácter universal y atemporal se editó numerosas veces en el siglo XVII 

                                                 
8 Relativamente mundana en comparación con los ya mencionados libros de emblemas de Juan de Borja, Juan de 

Horozco y Covarrubias,  y de  Sebastián de Covarrubias y Horozco. 
9 En esta argumentación me atengo a la de López Poza (298). 
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y contó con la admiración de Baltasar Gracián.10 Pérez de Herrera, por el contrario, en su 

Amparo de Pobres, publicado también en 1598, se proponía un programa reformador político 

mucho más concreto y que tenía por meta, en consonancia con su profesión, la ‘cura’ de un 

cuerpo estatal, ahora caduco y decadente. 11  La mayoría de las ediciones de dicho texto 

aparecieron sin imágenes, seguramente por razones económicas, pero en las que sí hay 

imágenes se muestra claramente cómo Herrera refuncionalizó la tradición humanística del 

emblema para perfilar un proyecto social profundamente realista, aun contando con ciertos 

elementos utópicos. Esto se puede apreciar especialmente en el cuarto discurso, donde exige la 

“reclusión y castigo para las mujeres vagabundas y delincuentes de estos reinos”, un discurso 

este que va introducido por un emblema que el autor tomó prestado de su editor, Luis Sánchez, 

quien desde 1595 lo había utilizado como parte de su marca tipográfica y que, a su vez, lo había 

adoptado de Alciato cuyo emblema lleva la inscripción “Sobrie viuendum: et non temere 

credendum”,12 (véase fig. 5 y 6). 

  

  

 

 

 

 

 

 

Fig. 5 y 6: Emblema con el motivo de la manus oculata en Andreas Alciatus,  Emblemata, Lyon 1550, y en  

Cristóbal Pérez de Herrera, Discursos del amparo de los legítimos pobres, Madrid 1598. 

 

                                                 
10 Gracián, utilizando el nombre de su hermano Lorenço, escribió dos aprobaciones para libros profanos: el 

Entretenimiento de las musas, de Francisco de la Torre (1654), y la reedición de los Proverbios de Alonso de 

Barros, los cuales aparecieron en 1656, en Zaragoza, con el título de La Perla. Véase al respecto Romera-Navarro 

y Egido. Esta última comenta también las dos aprobaciones de las obras espirituales firmadas esta vez con su 

propio nombre.  
11 Cristóbal Pérez de Herrera alertará luego, en 1610, de la enfermedad del cuerpo estatal en su petición Remedios 

para el bien de la salud del cuerpo de la República. Sobre este texto véanse las explicaciones de Michel Cavillac 

en su prólogo a Amparo de pobres, Pérez de Herrera (1975, lxi y ss.), y también Yvonne David-Peyre.  
12 Sobre la tradición del emblema y de las fuentes correspondientes véase Cordero de Ciria (29-31). Este autor 

ofrece un análisis muy útil de las tradiciones emblemáticas de las que se servía Pérez de Herrera, pero la valoración 

que hace de su posición ideológica resulta, al final, contradictoria, pues, por un lado, intenta excluirlo de la 

Contrarreforma española (“No será por ello Pérez de Herrera quien suministre al mundo de la Contrarreforma las 

imágenes del trato que se ha de dar a los pobres”) y, por otro lado, lo considera sintomático de un creciente 

“laxismo” de la teología moral.  
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El aforismo, que en Alciato tenía una tendencia epistemológica y advertía de una 

creencia irreflexiva en la apariencia empírica (simbolizada en una mano con ojos),13 bajo la 

mano de Pérez de Herrera se convierte en un programa educativo contra la holgazanería, 

principio de todos los vicios al parecer. Para ello se propone, entre otras cosas, prescindir de 

los métodos punitivos tradicionales, de la violencia física y la vergüenza pública a la que eran 

expuestas las delincuentes, y, en su lugar, construir talleres para que estas mujeres pudieran 

convertirse en miembros productivos dentro de la sociedad.14 

En este caso, la emblemática no es, por lo tanto, un medio con el que los eruditos 

humanistas solucionan enigmas de forma ingeniosa, sino parte de un programa reformista que 

espera ser apoyado políticamente, el cual está formulado con claridad y coherencia para poder 

convencer. El hecho de que ese programa no contara con ninguna posibilidad de realizarse bajo 

el reinado de Felipe III explica por qué Herrera llevó esa movilización reformista de la 

emblemática hacia una obra moralística mucho más apolítica.15  

Alemán, que seguramente conocía ya a Pérez de Herrera desde principios de 1590 y del 

que tal vez fuera amigo, conocía a la perfección su escrito, como se puede constatar en algunos 

pasajes del Guzmán. Lo que no se conoce tanto, a diferencia de esos paralelismos, son las 

relaciones entre el autor y Hernando de Soto, el segundo de la red madrileña que publicó un 

libro de emblemas en sentido estricto, titulado Emblemas moralizadas,16 haciendo así una sutil 

distinción entre su obra y la que, en 1589, sacó a la luz el obispo Juan de Horozco con el título 

de Emblemas morales. Al contrario de la emblemática espiritual de Horozco, la “moral” que 

transmite Hernando de Soto se dirige a lo terrenal y se mueve en el campo de tensión del 

problema —esbozado por Maquiavelo— de la relación entre la razón de Estado y los principios 

                                                 
13 “Ecce oculata manus credens id quod uidet” reza la inscripción de Alciato, quien remite a un adagio de Erasmo 

(N° 731) que, a su vez, comenta una sentencia de Plauto (“Sempe oculatae nostrae sunt manus, credunt quod 

vident”). Véase Erasmus (I,  254). Esa crítica contra una relajación de la fe se convertiría también en parte de la 

política maquiavelista en Il Principe, como se muestra en el capítulo 18 que trata la cuestión de quomodo fides a 

princibus sit servanda y constata: “E gli uomini, in universali, iudicano più agli occhi che alle mani; perché tocca 

a vedere a ognuno, a sentire a pochi. Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono quello che tu se’; e quelli 

pochi non ardiscano opporsi alla opinione di molti che abbino la maestà dello stato che li defenda […]” 

(Machiavelli, 138). 
14 “De lo cual se seguirán, siendo Dios servido, grandes bienes y provechos, así para la salvación destas perdidas, 

como para la mudanza de costumbres adelante. Porque con el escarmiento ellas y las demás no se atreverán a andar 

ociosas, ni dejar de perseverar en las casas donde se ponen a servir, mudándose dellas por cualquier ocasión, ni 

cometerán delitos a rienda suelta, como gente sin dueño; y allí también harán penitencia de los que hubieren 

cometido, enseñándoles de camino a ser virtuosas y hacendosas, ganando la comida y lo necesario con sus manos 

por fuerza, con tareas señaladas, en diferentes oficios y ministerios, deprendiendo la dotrina cristiana, oyendo misa 

los días de obligación, haciendo que confiesen y comulguen a sus tiempos. Pues es cierto que, en el estado que 

esto está ahora, si alguna déstas comete algún delito de hurto, hechicería, o es vagabunda o alcahueta, o otra cosa 

por que merezca vergüenza pública –azotes, coroza, y destierro–, y se ejecute en ella la sentencia, no por eso queda 

emendada ni escarmentada, sino más conocida, para que acuda a ella quien la hubiere menester para sus 

liviandades, pudiendo andar con libertad y a su albedrío por otras partes (siendo cierto que las leyes que mandan 

enmelar y emplumar a estas que tercian en el pecado de sensualidad, parece quieren sinificar con esta manera de 

castigo y afrenta, que, así como las plumas por ser livianas se pegan a la miel, de la misma suerte se llegan los 

hombres livianos y sensuales a las alcahuetas); y así, siendo conocidas, son más buscadas, y hay más delitos y 

ofensas de Dios [...]” (Pérez de Herrera 1975, 119 s.). Pérez de Herrera se muestra aquí como un agente de los 

métodos punitivos basados en la vigilancia; la institucionalización de tales métodos en la época barroca la ha 

descrito Michel Foucault. Su emblema Vigile Labore sugiere la mirada vigilante para la que Bentham diseñó una 

arquitectura apropiada con el panóptico (Foucault, 201-206). 
15 Véanse los Proverbios morales, aparecidos por primera vez en 1618, en los que se volvieron a colocar los 

emblemas utilizados en el Amparo de pobres, aunque esta vez sin un programa reformista específico, sino 

ilustrando enseñanzas morales en general. El emblema Vigile Labore va acompañado ahora de una inscripción en 

la que se expresa la concepción de vida como peregrinatio y advierte de los peligros terrenales: “Argos conuiene 

que seas/ Vigilante,  peregrino/ para no errar el camino” (Pérez de Herrera 1733, fol. 26 r°). 
16  La poca información que se tiene sobre la biografía del autor la resume Carmen Bravo-Villasante en su 

introducción a la edición facsimilar, Soto (1983, v-x). 
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morales cristianos. Un problema este del que se discutió mucho en España —una vez que pasó 

la primera fase antimaquiavelista, a finales del siglo XVI— aunque, para evitar la recepción 

directa del italiano, se recurrió a los escritos de Tácito.17 Si se observa el diseño formal de los 

emblemas, es fácil constatar que apenas se puede establecer un nexo entre la obra de Hernando 

de Soto con la de Pérez de Herrera. Al parecer no hubo un intercambio de sus inventarios 

emblemáticos. Los emblemas de Pérez de Herrera no se presentan de una forma tan asequible 

al público general, sino que beben directamente de fuentes humanistas y son mucho más 

versados que los de Soto; también su diseño gráfico es más elaborado, lo que, al parecer, se 

debe sobre todo al contacto del autor con el impresor Luis de Sánchez.18 También difieren las 

redes políticas de los dos autores. Mientras que el médico y arbitrista, a pesar de sus esfuerzos 

por conseguir el bien común de la res publica, no llegaría a encontrar apoyo político en la corte 

de Felipe III —al que, todavía en su función de “príncipe”, le dedica sus Discursos19— 

Hernando de Soto, por el contrario, sí pudo contar ya, un año más tarde, con la protección del 

Duque de Lerma, quien, como valido, tomaría las riendas del poder en la Corte, consiguiendo 

rápidamente colocarse en el nuevo centro del sistema de patronazgo.20 El programa político 

tacitista va dirigido directamente al valido de Felipe III y, en el último emblema con el lema 

“Praemium serui fidelis”, desemboca en una apología que equipara prácticamente al “buen 

vasallo” y al “hijo” fiel del nuevo rey, auspiciado por el Sol, con el regente: “Y tanto por sus 

meritos, quanto por la priuança, es con mucha propiedad, comparado al Sol, cuyos efectos son: 

viuificar, engendrar, resplandecer, y estar en lugar alto y eminente” (Soto 1599, fol. 128 s.).  

Así pues, a los libros de emblemas de Pérez de Herrera y de Hernando de Soto los 

separan considerables diferencias de carácter ideológico y estratégico. También su forma 

externa y la relación de los autores con diferentes editores hacen muy poco probable que hubiera 

un intercambio directo entre los dos. Únicamente Alonso de Barros —que gracias a su larga 

experiencia como aposentador en la Corte era, al parecer, un aliado influyente y, en 

consecuencia, muy requerido— vendría a ser el nexo que une a estos autores como patrocinador 

de ambos. La posición que tiene Mateo Alemán en esta red no es fácil de indagar. Si el Guzmán, 

por lo que se refiere a su contenido e ideología, guardara cierta proximidad, como ha 

argumentado convincentemente Michel Cavillac, sigue sorprendiendo, sin embargo, que sea el 

nombre del protomédico de galeras el único que falta en el círculo de “amigos” que se forma 

en espacio paratextual de la Primera Parte. Por el contrario, Hernando de Soto, a quien no se 

le puede atribuir un compromiso directo con el proyecto reformista político de Pérez de Herrera, 

no sólo aparece como autor de un poema laudatorio, sino que, con su autorretrato, se encuentra 

en homología con Alemán de forma bastante llamativa (véase fig. 7). Su representación la 

configura claramente como una variación del modelo de Lope de Vega (fig. 3), a cuya retórica 

                                                 
17 Aquí no nos queda espacio para explicar la complejidad de los escritos tacitistas en España. Pero simplemente 

comparando dos títulos paradigmáticos se puede ver cómo cambió el concepto de lo político: mientras que Pedro 

de Rivadeneyra, a finales de XVI, reta todavía con su Príncipe Christiano a los “políticos deste tiempo”, creyendo 

así tener que contraponer el concepto de lo político, cargado con la herencia de Maquiavelo, a la religión cristiana, 

Saavedra Fajardo, casi medio siglo más tarde, ya puede reconciliar los dos ámbitos de forma programática en su 

Idea de un príncipe christiano. En el debate que mantienen los investigadores acerca del tacitismo español (Cid 

Vázquez, Abellán, etc.), la cuestión central es si se trata de un maquiavelismo camuflado, ataviado de cristianismo, 

tal y como lo muestra especialmente Saavedra Fajardo, o si ofrece una solución propia contrarreformista al 

problema de la moral política. En cualquier caso, las Emblemas moralizadas de Hernando de Soto se inscriben 

temprano dentro de esa problemática, como lo ha indicado Schmidt. 
18 La posición central de este impresor en el mercado de libros de la emblemática contemporánea se muestra 

especialmente en su edición de otra gran obra de este tipo: los Emblemas morales de Sebastián de Covarrubias y 

Horozco en 1610.  
19 “Al poderosísimo príncipe de las Españas y del Nuevo Mundo, don Felipe tercero, nuestro señor”.  
20 Sobre el rápido ascenso del Duque al nuevo centro del sistema de patronazgo véase también Sieber (94 ss.), 

quien remite asimismo a las Emblemas moralizadas de Hernando de Soto.  
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frase “Quid humilitate invidia?” él responde con su propia leyenda de inspiración bíblica, como 

era de esperar: “Deus superbis resistit, humilibus autem dat gratia”. 

 
Fig. 7: Retrato de Hernando de Soto en las Emblemas moralizadas, Madrid, 1599 

 

También en su caso la apelación a la virtud de la humilitas va aparejada con la 

ostentación orgullosa de la propia persona, cuyo linaje noble lo escenifica ahora directamente 

de forma iconográfica. El blasón familiar, que en el caso de Lope aparecía todavía separado de 

la imagen del título, en el de Hernando de Soto se traslada al interior de la imagen y lo adorna, 

además, el comentario “Ad alta quid est”. También es novedoso que al blasón de la parte 

izquierda del trasfondo se le añada un emblema o empresa en la parte derecha, formando así 

una simetría: se trata de la figura de un árbol acompañada del comentario “Sic omnes semper 

inter omni ”, lo que habría que entender como el credo del propio arte del emblema, un arte que 

en el caso de Soto todavía se apoya claramente en la creencia de que la naturaleza es un sistema 

ordenado creado por Dios, como si fuera un segundo libro de la revelación junto con la Biblia.21 

Así pues, la función genealógica de la heráldica medieval se junta con la intención de descifrar 

el misterioso libro de la naturaleza, como era típico del Humanismo. A esta intención se la 

podría calificar de parateológica, en el sentido de que ahora llevaría la estructura de la 

interpretación alegórica —que se desarrolló primero para la Biblia— a los fenómenos naturales. 

Hasta aquí lo referente a la autoescenificación iconográfica programática de Hernando 

de Soto. Pero esta no coincide completamente con lo que ofrecen sus emblemas en el transcurso 

del texto, pues, en primer lugar, la mayoría ya no se refiere a fenómenos de la naturaleza, sino, 

                                                 
21 Sobre la teoría de los dos libros de Dios y su importancia para la emblemática véase Neumeister (203 s.). 
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sobre todo, a figuras históricas22 y, en segundo lugar, no aportan ninguna edificación espiritual. 

Lo que hacen es transmitir consejos para problemas terrenales que se pueden entender también 

políticamente (en el sentido del tacitismo antes explicado y no como un proyecto social concreto 

al modo de Pérez de Herrera). La estilizada autorrepresentación (que expone al contador, 

además, con una carta sellada en señal de persona respetable, digna de confianza y con un cargo 

importante23) no ofrece ninguna interpretación de su propia obra, sino que, ante todo, la legitima 

mediante el exitoso Self-Fashioning del autor, para utilizar el concepto de Greenblatt.  

Esto cambia en el caso de Mateo Alemán, cuya escenificación gráfica (cf. fig. 1), por 

muy semejante que sea a la de Soto, es muchísimo más compleja, pues ahora no se integra lo 

emblemático en el marco de un retrato de autor, sino, al contrario, el propio retrato se convierte 

en parte de un emblema que incluye todo el texto del Guzmán y que queda relacionado con él 

repetidas veces y en varios sentidos. 

 

El emblema en el contexto del Guzmán de Alfarache: sobre la lucha de la araña y la 

serpiente 

 

Para analizar con exactitud la 

función emblemática que tiene el retrato 

para este texto, es necesario observar 

primero las empresas que hay dentro de la 

imagen. Mateo Alemán, en lugar de la 

divisa defensora del orden de la naturaleza 

utilizada por Hernando de Soto, en la que 

todo tiene que estar relacionado y en 

armonía, coloca la imagen de una 

irrevocable enemistad animal: la lucha entre 

la pérfida araña contra la serpiente dormida 

que aparece con el lema “Ab insidiis non est 

prudentia” (véase fig. 8).  

Si bien Alemán no inventó la 

simbología animal en la que se basa, sino 

que remite a la Naturalis Historiae de Plinio 

como tópico clásico (al que seguramente 

conoció a través de Pedro Mexías),24 él aquí 

se sale claramente de la tradición 

emblemática y crea, como ya supo ver 

Christian Bouzy, una “image originale” 

(67). Aunque en la emblemática moralística 

española se encuentra ya antes el motivo de 

la araña o de la telaraña, tenía significados 

muy diferentes. En las Empresas morales 

de Juan de Borja, de 1581, la telaraña sirve 

de ejemplo de los funiculi vanitatum, esto es, de los lazos de la vanidad (Borja, 126 s., fig. 9). 

Más tarde Sebastián de Horozco utiliza la araña como símbolo de la laboriosidad frente al 

                                                 
22  Revilla divide los motivos iconográficos en diferentes ámbitos temáticos. Los temas dominantes son los 

mitológicos (16 de 61) y los de aspectos históricos (12) en comparación con los de flora (5) y fauna (9). Las 

implicaciones político-tacitistas analizadas por Schmidt él no las ha tenido en cuenta. 
23 Carmen Bravo Villasante reconoce, además, “una pila de monedas” en la mano derecha, lo que resaltaría el 

cargo oficial de contador (Soto 1983, xii). Sin embargo, no resulta fácil de reconocer este elemento visual dada la 

mala calidad del grabado. 
24 Véase al respecto Silverman.  

Fig. 8: Detalle del retrato autorial de Mateo Alemán: 

la empresa de la serpiente y la araña 
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ingenio arrogante e inútil del gusano de seda, que en la letra del emblema se identifica con la 

vida cortesana (Horozco y Covarrubias, 69, fig. 10).  

 

 
Fig. 9 y 10: El motivo de la telaraña en las Empresas morales de Juan de Borja (1581) y en las Emblemas 

morales de Horozco y Covarrubias (1589) 

 

Estos dos usos emblemáticos contrarios prueban, por una parte, que la tradición 

alegórico-emblemática como tal no constituyó una simbología uniforme de la naturaleza y los 

animales, sino diferentes interpretaciones de estos, polivalentes y variables según los contexto. 

Por otra parte, muestran que la importancia moral y el valor didáctico de la emblemática resulta 

de la univocidad semántica de la subscriptio que explica la imagen. En principio, también el 

motivo pictórico de la lucha entre la araña y la serpiente se podría didactizar, como lo muestra 

su uso en un contexto muy diferente al de la Contrarreforma española: en la obra del holandés 

calvinista Jacob Cats —que, por cierto, es posterior a la novela de Alemán, por lo que esta le 

podría haber servido de fuente—. Cats concibió su Silenus Alcibiadis, sive Proteus (1618)  no 

sólo como una práctica de explicación alegórica en tres niveles, sino también en tres idiomas, 

en francés, latín y holandés. Así, cada imagen se explica tres veces de forma moral y siguiendo 

claramente una jerarquía: desde el nivel del amor mundano, pasando por la vida social, hasta 

llegar a la esfera de la religión.25 Para el motivo pictórico utilizado ya por Alemán, Cats 

encuentra en el más alto de estos tres niveles una explicación moral típica del calvinismo y lo 

interpreta como una exhortación al rezo y a la lucha contra el pecado de la ociosidad: “Waeckt 

ende bidt” (vigilad y rezad), “Quid dormitis? surgite & orate, ne intretis in tempationem” y 

                                                 
25 En la primera edición, el libro estaba dividido en tres partes, así que los mismos emblemas se presentaron 

primero en Amores Moresque spectantia, luego in Moralis Cotrinae sensum magis serium translata y, finalmente, 

in Sacras Mediationes transfusa. En las ediciones posteriores, esa interpretación en tres etapas ya no se realiza en 

tres recorridos por separado, sino que ahora cada emblema va acompañado de tres explicaciones, con lo que la 

práctica interpretativa ternaria se corresponde con el trilingüismo sistemático de la obra.  
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“D'oisivité, tout peché” dicen los lemas del emblema en la alegoría religiosa (ver Cats, I, 252-

257 y fig.11). 

 

 
 

Fig.11: El motivo pictórico de la serpiente y la araña en Jacob Cats, Sinne- en Minnebeelden, 1627 

 

El contraste con Mateo Alemán no podría ser mayor, pero en un sentido muy diferente 

de lo que opina Christian Bouzy, cuyo estudio me ha llevado hasta el motivo de Cats. Él ve una 

“polysémie fragmentée” en Cats, mientras que en las empresas de Alemán una “monosémie” 

caracterizada por una “visibilité-lisibilité immédiate” (67). Esta interpretación no la podemos 

compartir, ya que, en el caso de Cats, las explicaciones alegóricas a tres niveles no dispersan el 

significado de la imagen, sino que, por interpretarse este tres veces y en tres idiomas, se 

construye una moral única cuyo sentido queda aún mucho más fortalecido de lo que era usual 

en la tradición moralística. Cats explica la relación agonal entre la araña y la serpiente de una 

forma triplemente inequívoca para llegar al típico mensaje puritano de la necesidad que tiene 

el hombre de luchar contra su naturaleza corrupta. Al contrario, el emblema de Alemán puede 

leerse quizás directamente, pero tiene sólo un sentido, ya que su significado moral se deja sin 

resolver para encargarle al lector la tarea de descifrarlo. De esta forma, el proceso semiótico se 

mantiene abierto de una manera programática y, aunque el emblema de Alemán sólo tiene un 

lema (“ab insidiis est prudentia”), este convierte el sentido de la imagen en enigma, creando así 

la posibilidad de una polisemia que se despliega más allá del retrato, en la historia del Guzmán. 

Aquí no se dan pautas de conducta como en el caso de Cats (con su “Waeckt ende bidt), sino 

que se constata sencillamente que la inteligencia tampoco puede proteger completamente de los 

peligros. En la empresa de Alemán no sólo no se puede ver que la serpiente está durmiendo (se 

dará cuenta únicamente el lector versado que conozca el locus correspondiente en Plinio, que, 

por cierto, en esa época todavía no era un tópico de la cultura emblemática), sino que tampoco 

tiene por qué ser necesario verlo, pues no se trata de un elogio de la vigilancia, sino de mostrar 
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que la capacidad de la inteligencia no basta para sobrevivir en la lucha existencial. ¿Cuál es, 

por lo tanto, la moraleja que tenemos que extraer de la lucha con los animales venenosos cuya 

importancia la señala el retratado expresamente apuntando a ella con el dedo? Si la originalidad 

de la empresa se puede valorar como la voluntad del autor de distinguirse como individuo, 

entonces este no se quiere caracterizar ofreciendo una moral que se pueda entender fácilmente, 

sino cuestionándola e invitando al lector, de una forma más o menos implícita, a buscar una 

respuesta mediante la lectura del texto. Y lo hace más o menos implícitamente porque la 

indicación a la lectura no se encuentra sólo en el libro que el retratado sostiene en su mano, sino 

que en parte —dependiendo de cada una de las ediciones del Guzmán— también está explícita 

en la leyenda que reza “legendo simulque peragrando”.26  De modo que la empresa no se 

entiende por sí misma, más bien es una advertencia dirigida al lector para que no busque en la 

imagen la moraleja de la historia natural en miniatura, sino en la historia relatada en el texto. 

Pero lo que sí queda señalado ya desde el principio es que el relato va a transcurrir en general 

de una forma ambigua. La forma en la que se vincula el texto con el enigma que presenta la 

empresa muestra que la ambivalencia moral del Guzmán no es un efecto casual de la narración, 

sino que se ha instalado en ella intencionadamente.  

La investigación ha hecho referencia con insistencia a un fragmento de la Segunda parte 

en el que hay una descripción directa de la imagen emblemática a descifrar: 

 

Todos y cada uno por sus fines quieren usar del engaño, contra el seguro dél, como lo 

declara una empresa, significada por una culebra dormida y una araña, que baja 

secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya letra dice: “No hay prudencia 

que resista al engaño”. Es disparate pensar que pueda el prudente prevenir a quien le 

acecha. (Alemán II, 135) 

 

De este modo el narrador se apropia de la divisa que antes había empleado el autor en 

su retrato. En el contexto directo,  su función es, en principio, comentar el engaño del mentiroso 

pícaro del que trata el capítulo octavo del primer libro y con el que se introduce el largo conflicto 

agonal que mantendrá Guzmán con Sayavedra, su doble ‘falso’, hasta que este último salta al 

mar y muere (Alemán II, ii, 2-9). La violencia mimética de este y otros duelos que, al nivel de 

la acción narrada, se produce en el interior del Guzmán se corresponde con el conflicto autorial 

mimético de la segunda parte entre Alemán y Luján de Sayavedra (pseudónimo del autor Juan 

Martí), una lucha esta que pretende finalizar en una tercera parte que no se llegará a concluir. 

¿Cuál sería, entonces, la moraleja que se oculta en esa mímesis inconclusa? Hay dos posibles 

interpretaciones que difieren en extremo una de la otra. Por una parte, se podría ver una 

enseñanza completamente mundana y sin expectativas salvíficas: la de la lucha egoísta y 

maquiavélica por la sobrevivencia que correspondería a la eterna violencia mítico-mimética, 

como la ha descrito René Girard, y que no representaría ninguna moral desde el punto de vista 

cristiano-teológico, sino, todo lo contrario, una inmoralidad. O también se podría descubrir en 

esa mímesis conflictiva la fe en la eficacia de la antiperístasis —tan característica del 

pensamiento espiritual de la contrarreforma católica y fundamental para el auto sacramental—

, es decir, la incrementación del bien en el vehículo del mal y a través del él.27  Esta última 

interpretación es la que le sugiere el narrador al lector cuando utiliza la metáfora del antiveneno 

(“atriaca”) para hacer hincapié en la utilidad moral de su biografía: 

 

 

                                                 
26 Lamentablemente de esa limitación adolece también la creativa interpretación de Edmond Cros 1992, quie, se 

apoya sobre todo en esa inscripción a pie de imagen, privilegiando así una de las muchas variantes publicadas.  
27 Véase Poppenberg (93-99). El conocimiento sobre la lógica de lo antiperistático llega hasta la Ilustración, como 

lo muestra el artículo de Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro en su Teatro crítico universal (II, 259-267). 
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Ya dirás que te predico y que cuál es el necio que se cura con médico enfermo. Pues 

quien para sí no alcanza la salud, menos la podrá dar a los otros. ¿Qué condito cordial 

puede haber en el colmillo de la víbora o en la punta del alacrán? ¿Qué nos podrá decir 

un malo, que no sea malo? No te niego que lo soy; [...] A mi costa y con trabajos proprios 

descubro los peligros y sirtes para que no embistas y te despedaces ni encalles adonde 

te falte remedio a la salida. No es el rejalgar tan sin provecho, que deje de hacerlo en 

algo. Dineros vale y en la tienda se vende. Si es malo para comido, aplicado será bueno. 

Y pues con él empozoñan sabandijas dañosas, porque son perjudiciales, atriaca sería mi 

ejemplo para la república [...]. (Alemán II, 43) 

 

De este modo vuelve a conectar, al principio de la segunda parte, con la invectiva que 

ya dirigió en la primera, en la dedicatoria a Don Francisco de Rojas, contra los “basiliscos”:  
 

[…] los de oscura sangre, nacimiento humilde y bajos pensamientos [...] escándalo en 

la república, fiscales de la inocencia y verdugos de la virtud, contra quien la prudencia 

no es poderosa. (Alemán I, 106)  

 

Luego, en un entorno completamente hostil no quedaría más remedio que actuar 

fingiendo. Que esa hostilidad afecta también al lector se pone de manifiesto inmediatamente 

después de la dedicatoria, en el discurso que le dirige el narrador al vulgo. Al ofrecer como 

atriaca su mala vida para el bien común, el protagonista depende de la colaboración del lector, 

el cual, como “discreto”, tiene que saber extraer con su propio esfuerzo la plusvalía alegórica, 

por lo que no se tiene que limitar a hacer una lectura superficial y al pie de la letra. Al vulgo 

simple, por el contrario, el antídoto salvífico no le podrá ayudar, es más, por él dejará de ser 

eficaz: “¿Cuál piedad amparan tus obras? ¿Cuáles defectos cubre tu capa? ¿Cuál atriaca miran 

tus ojos, que como basilisco no emponzoñes?” (Alemán I, 108). La pregunta emblemática por 

la moral de la mímesis agonal se convierte, así, en una cuestión relacionada con la interpretación 

correcta. No obstante, se da el problema lógico de que ya hay que saber a priori lo que se supone 

que va a ser la enseñanza de la lectura. Así, un lector que antes no haya sabido distinguir entre 

el bien y el mal, al final tampoco lo sabrá. La relación agonal, representada dentro de la imagen 

de la empresa en el retrato del autor, entre la inteligencia viperina y la astucia arácnea está 

marcada desde el principio —y ya antes de relacionarse con la trama— como un problema del 

interpretar correctamente. Ya el hecho de que el emblema, que ocupa el centro de la 

autoescenificación del escritor, esté anclado en el texto no sólo una vez, sino varias veces y en 

diferentes contextos28 lo hace ambiguo de una forma estructural dinamizando el espacio, el cual 

queda abierto para la interpretación. En cualquier caso, el narrador del Guzmán, quien teme al 

‘mal’ lector en la misma medida que desea uno ‘bueno’, deja un amplio campo abierto para que 

cada uno haga uso de su propio pensamiento: “En el discurso podrás moralizar según se te 

ofreciere: larga margen te queda” (Alemán I, 112). 

 

 

 

El retrato autorial más allá del Guzmán: “leyendo simulque peragrando” 

 

                                                 
28 Entre la primera alusión directa, ya mencionada, en la dedicatoria A Don Francisco de Rojas y la descripción 

explícita en la segunda parte del Guzmán, el emblema se vuelve a mencionar en I, ii, 4, al final del extenso discurso 

“contra las vanidades de la honra”: “Es cuento largo tratar desto. Todo anda revuelto, todo apriesa, todo marañado. 

No hallarás hombre con hombre; todos vivimos en asechanza los unos de los otros, como el gato para el ratón o la 

araña para la culebra, que hallándola descuidada se deja colgar de un hilo y, asiéndola de la cerviz, la aprieta 

fuertemente, no apartándose della hasta que con su ponzoña la mata” (Alemán I, 298). 
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Hasta ahora, la crítica ha tendido a considerar el artificioso programa pictórico del 

retrato de autor como una medida didáctica cuya función sería la de orientar en la lectura del 

texto y, de este modo, impedir de antemano falsas interpretaciones. Así, el libro que el autor 

retratado sujeta con su mano (supuestamente una obra de Tácito) se suele utilizar como clave 

ideológica para descifrar no sólo el Guzmán, sino incluso toda la obra de Alemán: “el mensaje 

es que ese libro, la doctrina que contiene, es lo único que puede valer ante el peligro que acecha 

al hombre” (Piñero Ramírez, xliii). Sin embargo, la referencia a Tácito como fuente no 

garantiza ninguna base estable para la interpretación, tan sólo extiende el proceso semiótico 

más allá del texto de Alemán a una dimensión intertextual. Se trata de una clave que no sólo 

puede ser interpretada, sino que hay que interpretar por estar ella misma codificada. Aunque la 

abreviación que aparece en el borde frontal del libro, “COR. TA”, se puede descifrar fácilmente 

como Cornelio Tácito, reconocer el nombre de este autor tampoco ayuda mucho. 

Al fin y al cabo se sabe que el tacitismo no era tanto el estudio de la obra del autor 

romano, más bien se trataba de aludir, a través de sus citas, a algunas de las ideas políticas 

lanzadas por Maquiavelo y de hacerlas compatibles con la moral cristiana. Detrás de Tácito 

como autoridad  expuesta se encuentra, por lo tanto, la lectura tácita de otro texto que no se 

puede nombrar. Es precisamente esta forma de intertextualidad estratégica la que se puede 

encontrar también en el programa pictórico si se observa que el libro, a su vez, se apoya 

firmemente sobre un legajo atado con un cordel. Entonces, si hay que considerar a Mateo 

Alemán tacitista, no importa tanto indagar sobre qué libro relacionado con Tácito podría haber 

leído,29 lo decisivo sería saber cómo lo entendía: a través de la influencia del Príncipe o en el 

sentido de la Biblia, o de la interpretación que el Tridentino hizo de ella. Pero, precisamente, 

esta cuestión por la ideología e intención verdaderas del autor no la resuelve el programa 

pictórico del emblema, sino que lo muestra como un secreto tan bien guardado como el legajo 

atado a cuyo contenido es imposible acceder mientras esté encima el libro de Tácito. Si se 

quisiera extraer una didáctica de esa artificiosa criptografía emblemática, esta no se basa en una 

enseñanza explícita, sino en el esfuerzo por parte del lector de llevar a cabo un lectura propia, 

tal y como se vuelve a subrayar en el lema “legendo simulque paragrando”. El gerundio indica 

que lo decisivo es el proceso y no la meta. Y, efectivamente, el horizonte hermenéutico en el 

que el lector sitúa la obra de Alemán para comprenderla se va desplazando necesariamente con 

el tiempo, por lo que la espiral interpretativa nunca se puede limitar del todo. 

La obra novelística de Alemán, más allá de esa problemática hermenéutica fundamental, 

se caracteriza ya desde su génesis por una movilidad que se contrapone a reducir el contenido 

moral a una simple enseñanza. Una vez terminada la primera parte del Guzmán y antes de que 

apareciera la segunda, se interpusieron la continuación apócrifa de Juan Martí  —en la que el 

protagonista no experimenta ninguna conversión moral— y la hagiografía sobre San Antonio 

de Padua. A este último texto, Alemán también le añade su complejo retrato, como lo hará más 

tarde en la segunda parte del Guzmán, en la Ortografía y en los Sucesos. Pero el valor o la 

plusvalía moral de estos textos no podría ser más diferente. Así como el potencial didáctico del 

Guzmán tiene que resultar tendencialmente más religioso bajo la influencia de una lectura de la 

mencionada hagiografía, la obra picaresca podría perder también en relevancia política si se la 

relaciona con las otras dos obras del autor, mucho más pragmáticas. Aunque todos los escritos 

aparecían bajo la misma marca autorial, lo que facilitaba la identificación del autor y afianzaba 

su control sobre su obra, sin embargo su motivación como escritor se hace cada vez más difusa. 

El San Antonio de Padua, concretamente, muestra que la disputa de la crítica sobre la moral del 

Guzmán no se agota, al contrario, se hace más compleja si la lectura se extiende a otras obras. 

Así, los defensores de una lectura “ortodoxa” del Guzmán como obra que ofrece una moral 

contrarreformista de forma entretenida veían la hagiografía como prueba de la religiosidad del 

                                                 
29 Cavillac (1994, 384) supone que se podría tratar de los Discorsi sopra C. Tacito de Scipione Ammirato, un libro 

muy difundido en España desde 1594.   
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autor. 30  Pero esta tesis se puede contrastar, como lo ha hecho la crítica “heterodoxa”, 

argumentando que su supuesta religiosidad no tenía que ser necesariamente sincera, como 

tampoco lo es la conversión del héroe picaresco, quien disfraza una lucha egoísta por la 

sobrevivencia bajo el manto del arrepentimiento y la confesión 31  La reversibilidad de las 

perspectivas interpretativas, anclada en la misma forma de la pseudoautobiografía picaresca, no 

se acaba por vincular este texto con la biografía de un santo que obedece a convenciones 

genéricas muy diferentes. A diferencia de la vida de san Antonio, acreditada ya de antemano 

por la tradición hagiográfica, en la autobiografía ficcional, la decisión a favor o en contra de 

una de las posibilidades de interpretación depende de la credibilidad que el narrador le merece 

al lector. ¿Cree este en la pretendida conversión del pícaro y su nuevo papel de atalaya moral o 

se mantiene escéptico ante su futuro? El comportamiento del protagonista tras la conversión —

que podría ser la prueba definitiva de la irreversibilidad de su cambio y servir de satisfactio 

que, según el Concilio de Trento, es indispensable para el sacramento de la penitencia—32 se 

aplaza a una tercera parte de la vida de Guzmán. Pero como Alemán no llegó a escribirla, 

depende necesariamente de la imaginación del lector. 

La novela de Alemán irrita precisamente por quedar inconclusa en el momento decisivo, 

pues la “confesión general” del protagonista33 no abarca toda su vida, sino tan sólo su etapa 

pecaminosa hasta la pretendida conversión. Aunque el protagonista ha recuperado una libertad 

relativa dentro de la galera como premio por haber denunciado el motín que planeaba Soto, 

queda por resolverse la cuestión de si va a liberarse también de las galeras gracias a una cédula 

real absolutoria. Con ello, también queda abierta la pregunta por las consecuencias sociales y 

los efectos que tendría su supuesto cambio de conducta. 
 

Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. La que 

después gasté, todo el restante della verás en la tercera y última parte, si el cielo me la 

diere antes de la eterna que todos esperamos. (Alemán II, 522) 
  

Esta tercera parte anunciada sí la realizaron otros autores, si bien el futuro del 

protagonista difiere mucho entre la versión del alemán Martinus Frewdenhold y la del portugués 

manuel de Silva. 34  Así estas dos continuaciones alógrafas siguen dinamizando el proceso 

semiótico más allá de la obra de Alemán. Ya que este escenificó sus propias intenciones de 

forma emblemática como una moral ambivalente prescindiendo de hacerla inequívoca por 

razones didácticas, debería ser de su agrado notar que la “larga margen” que dejó para la 

                                                 
30 En esta línea se sitúan, sobre todo, las monografías de Moreno Báez, Parker y Michaud.  
31 Esta línea de la crítica la representan sobre todo los trabajos de Arias, Brancaforte, Whitenack y Johnson. Sobre 

el complejo de conversión en el Guzmán y su trato en la crítica véase Ehrlicher (2010, 209-231). 
32 En el decreto correspondiente, el Concilio insistió en la necesidad de las tradicionales formas de la satisfactio 

por buenas obras como la peregrinación o la compra de bulas, tan criticadas por parte del protestantismo: “Demum 

quoad satisfactionem, quae ex omnibus paenitentiae partibus, quemadmodum a Patribus nostris christiano populo 

fuit perpetuo tempore commendata, ita una maxime nostra aetate summo pietatis praetextu impugnatur ab iis, qui 

speciem pietatis habent, virtutem autem eius abnegarunt [2 Tim 3, 5], sancta Synodus declarat, falsum omnino 

esse et a verbo Dei alienum, culpam a Domino numquam remitti, quin universa etiam poena condonetur [can. 12 

et 15]. [...] Et divinam clementiam decet, ne ita nobis absque ulla satisfactione peccata dimittantur, ut, occasione 

accepta [Rom 7, 8], peccata leviora putantes, velut iniurii et contumeliosi Spiritui Sancto [Hebr 10, 29], in graviora 

labamur, thesaurizantes nobis iram in die irae [Rom 2, 5; Iac 5, 3]. Procul dubio enim magnopere a peccato 

revocant, et quasi freno quodam coercent hae satisfactoriae poenae, cautioresque et vigilantiores in futurum 

paenitentes efficiunt; medentur quoque peccatorum reliquiis, et vitiosos habitus male vivendo comparatos 

contrariis virtutum actionibus tollunt” (Denzinger, 319). 
33 “Digo —si quieres oírlo—que aquesta confesión general que hago, este alarde público que de mis cosas te 

represento, no es para que me imites a mí; antes para que, sabidas, corrijas las tuyas en ti” (Alemán II, 38). 
34 Sobre estas continuaciones véase Ehrlicher (2016, en prensa) en cuanto a la de Frewdenhold Gemert; respecto 

a la de Machado de Silva véase Niemeyer y González Ramírez (en prensa). 

http://66.249.93.104/search?q=cache:CC76IY__Ld8J:theol.uibk.ac.at/leseraum/bibel/2tim3.html#5
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interpretación otros la supieron aprovechar. La peregrinación por el último sentido de su texto, 

por lo tanto, sigue su marcha aún después de la muerte del autor. 

 

 (Traducción de Elvira Gómez Hernández en colaboración con el autor) 
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