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“Mira mis llagas”:
Heridas divinas en las obras de Brigida de Suecia y Teresa de Jesus
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En 1559 Teresa de Avila tuvo su experiencia mistica mas célebre, conocida como la
transverberacion, cuando sintié el corazon traspasado por una fuerza sobrenatural. En su
autobiografia, Teresa primero recuerda cémo Cristo se le aparecia, con la corona de espinas,
crucificado, mostrandole sus heridas y en ocasiones cargando la cruz. Anteriormente, uno de sus
confesores le habia instado a protegerse de estas apariciones con “las higas,” un gesto para evitar
que el demonio la llevara en camino de perdicion e ilusorio (Vida 29.5). Algin tiempo después, la
monja tuvo otra visién similar, solo que en esa ocasion Cristo aparece en la cruz del rosario de la
santa, y le muestra las cinco heridas sufridas durante la Pasion. Este capitulo de su Vida culmina
con la aparicion de un angel que sostiene un “dardo de oro” con la punta de hierro encendida en
Ilamas, con la cual hiere la carne de Teresa y penetra su corazon (29.13). La transverberacion
conlleva también un dolor agudo, seguido de un dulce éxtasis libre de sufrimiento corporal y tan
espiritualmente fecundo que Teresa manifiesta desear que dicha experiencia dure para siempre.
Ademas de este episodio tan conocido, en las obras de la santa abundan descripciones del alma
herida, tanto como representaciones y contemplaciones de las llagas de Cristo experimentadas a
través de las artes visuales, visiones y reflexiones en prosa y poesia.

Historiadores del misticismo han identificado un proceso de transicion en las experiencias
de visionarias a finales de la Edad Media. Mostrando menos preocupacion por los signos
materiales y corporales de la gracia divina, cultivaban nuevas formas de interioridad vy
autoconciencia espirituales que anticipan el misticismo femenino de la temprana Edad Moderna
(véase, por ejemplo, Hollywood 265). Algunos criticos enfatizan esta caracteristica en las obras
de Teresa de Jesus —una tendencia ya notada por los detractores de la santa durante el siglo XVI,
cuyos comentarios a veces cuestionaban la nocion del fondo del alma en algunos pasajes de sus
escritos (Alegren 126-28). Otras investigaciones teresianas se centran en el uso de lenguaje mistico
y encarnado que evoca la experiencia femenina. Por ejemplo, el analisis feminista de Alison Weber
muestra como las visiones y la retérica de Teresa reflejan las condiciones sociales de la mujer en
el siglo XVI.

En otro estudio, Beverly Lanzetta ha arrojado luz sobre algunas descripciones del alma
herida en la Vida y las Moradas de la carmelita. La estudiosa sefiala la influencia del misticismo
medieval y la tradicion de interpretar el amante herido en el Cantar de cantares como un simbolo
que representa la presencia de Cristo en el alma (237). Lanzetta compara esta idea positiva y
redentora del vulnus en las obras de la carmelita con ejemplos negativos que identifican la herida
con el pecado y las persecuciones que sufre la santa (229). Observando cémo estas visiones
producen frutos de sustento espiritual y caridad en la vida de Teresa, Lanzetta reconoce que tales
iméagenes tienen una historia larga y complicada. En las paginas que siguen, me propongo explorar
este contexto con mas profundidad, tomando en cuenta todas las evocaciones de heridas y llagas
en las obras de Teresa de Jesus. Recientemente, Rebeca Sanmartin (2012) ha explorado los
importantes contextos culturales que compartian visionarias espafiolas como Maria de Santo
Domingo con misticas de otras partes de Europa durante la Edad Media y el Renacimiento. En este
ensayo, analizo el antecedente de Brigida de Suecia, dado que las revelaciones de esta famosa
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mistica expresan una devocién particularmente pronunciada por las llagas de Cristo. En vez de
proponer necesariamente una influencia directa, pretendo demostrar como los escritos de Brigida
y Teresa reflejan una serie de tradiciones e interpretaciones maternales o femeninas de la lateris
vulnus o herida en el costado del Salvador en la cultura cristiana, junto a la profetizada herida del
corazon o alma de Maria en los Evangelios (Lucas 2:35).

Ciertamente es muy posible que Teresa de Jesus estuviese familiarizada con las visiones
de Brigida de Suecia, ahora reconocida como una de los seis santos patronos de Europa. Nacida
en el 1303, Brigida fue madre de seis hijos y, al quedar viuda, fue conocida por sus obras de
caridad. Aun antes de casarse, habia experimentado su primera vision de Cristo, cuando, segun la
leyenda de la santa, éste “le dijo: ‘de tal manera mi hirieron [...] los que me desprecian y
abandonan mi amor’” (Birgitta of Sweden: Life 73). Durante su vida, hizo una peregrinacion a
Santiago, y se movia en la corte real sueca. Con el tiempo, se convirtié en una especie de celebridad
religiosa al viajar a Roma y a Tierra Santa. Después de unirse a una orden religiosa franciscana,
viuda y ya famosa, comenz0 a experimentar visiones de las heridas que sufrié Cristo durante la
Crucifixion, algo que se refleja en las Quince oraciones que se atribuian a Brigida: “Afiadieron a
tus llagas dolor sobre dolor [...] hasta clavar pies, y manos” [...] ninguna parte de tu cuerpo
sacratisimo quedd libre de llagas” (no. 3, fol. 5r, 6v; no. 4, fol. 6r).! Todas estas heridas tienen
pleno significado en la definitiva, asestada al costado de Cristo ya crucificado en presencia de su
madre. Estas Oraciones la presentan en la siguiente manera:

Tu muy querida madre que fielisimamente estuvo asistiendo en tu agonia,
padeciendo juntamente contigo [...] la espada de dolor que atraveso entonces tu
alma [...] la profundidad de tus llagas que traspasaron tu carne, y la médula de tus
huesos hasta lo intimo de tus entrafias [...] suplicote escribas en mi corazén todas
tus llagas con tu preciosisima sangre [...] Sefior mio Jesucristo [...] acuérdate del
excesivo y superabundante derramamiento de tu sangre que de tu cuerpo, como de
racimo exprimido, copiosisimamente derramaste [...] y de tu costado abierto con
la lanza del soldado nos diste sangre y agua. (no. 6, fol. 8r; no. 11, fol. 12v; no. 12,
13v; no. 15, fol. 15)?

En sus Revelaciones, Brigida se identifica como sponsa Christi, que ha recibido los esponsales del
Salvador tal y como se prefigura en el Cantar de los cantares, de modo que anticipa las
interpretaciones de Teresa de Jesus del mismo libro biblico. La influencia del lenguaje de los
amantes del Antiguo Testamento no solo se encuentra en las Meditaciones sobre los cantares, sino
también en otras obras de la carmelita, como ha sefialado Weber (114-22). En las visiones de la
sueca, Jesus le dice: “Yo te he escogido por mi esposa [...] has de estar preparada para las bodas

! Secciones de este ensayo se basan en investigaciones originalmente escritas en inglés, y luego traducidas con la
ayuda de Victor Pereira-Rodriguez. Las traducciones de textos primarios y secundarios en latin e inglés que no son
nuestras se indican en la bibliografia. La ortografia de las fuentes espafiolas de los siglos XV y XV1 se ha modernizado.
Presenté una version anterior de este estudio para una conferencia en las Jornadas Internacionales, “Visiones de
Mujeres/ Mujeres con Visiones,” organizadas por Rebeca Sanmartin Bastida y Dolores Romero LoOpez, que se
celebraron en la Universidad Complutense de Madrid (mayo 2015). Agradezco a las organizadoras y al resto de
participantes sus preguntas y sugerencias.

2 Aunque no forman parte del canon de obras compuestas por Brigida (Morris 4:201), las iméagenes de las llagas de
Cristo que se evocan en las Quince oraciones son semejantes a las que se encuentran en las Quattor orationes de la
santa. La versidn espafiola que cito es del siglo XVII, con la ortografia modernizado.
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de mi Divinidad, en las cuales no ha de haber resabio de carne sino un suavisimo deleite espiritual”
(Revelaciones 9, 23).

Prueba de la familiaridad que Teresa de Avila podria haber tenido con la leyenda y los
escritos de Santa Brigida se ve en los propios escritos de la carmelita. Afios después de la vision
que he citado, Santa Teresa escribid una carta a su director espiritual, Jeronimo Gracian, en la que
preguntaba acerca de Pedro de Castro, quien eventualmente seria nombrado obispo de Lugo.® En
esta carta, Santa Teresa se pregunta si se puede confiar en Castro como confesor, ya que ella habia
escuchado que dicho predicador recelaba particularmente de los testimonios misticos, y que para
colmo no daba credibilidad a las Revelaciones de Brigida. Como la santa sueca, Teresa habia
recibido muchas visiones de las heridas de Cristo, nuevamente sufridas como consecuencia de los
pecados del mundo: “gran tormento debia ser, pues habia hecho tantas heridas [...]. Dijome el
Senor que no le hubiese lastima por aquellas heridas, sino por las muchas que ahora le daban”
(Relaciones 6.1). La carmelita admiraba el ejemplo de los santos conocidos por su contemplacion
“en las llagas,” y recomendo a sus hijas espirituales que se protegieran del pecado con las “cinco
llagas” (Vida 22.7; Fundaciones 10.11). En las Relaciones (o0 Cuentas de conciencia) que escribio
para sus confesores, Cristo la escoge como hija y esposa en escenas misticas que combinan el tacto
con imagenes visuales que recuerdan a las de Brigida. Por ejemplo, cuando Teresa sufre unos
dolores insoportables después de comulgar, y Cristo le da consuelo con la presencia de su carne
perforada: “representéseme por visién imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome
su mano derecha, y dijome: ‘Mira este clavo, que es sefial que seras mi esposa’” (Relaciones 13).
La carmelita enfatiza la interioridad incorpdrea de estas experiencias de empatia, aunque siguen
siendo encuentros con el cuerpo herido de su Sefior. Las visiones de las llagas que se revelan en
las Relaciones de Teresa corresponden con sus reflexiones en la Vida, y son méas personales e
intimas que las de Brigida:

¢ Quién ve el Sefior cubierto de llagas y afligido con persecuciones que no las abrace
y las ame y las desee? [...] si estaba en tribulacion, que me mostraba las llagas [...]
comenzdme a mostrar la llaga de la mano izquierda, y con la otra sacaba un clavo
grande que en ella tenia metido: pareciame que la vuelta del clavo sacaba la carne;
viase bien el gran dolor, que me lastimaba mucho. (26.6, 29.3-4, 39.1)

A finales del siglo XV, la popularidad de las visiones de la santa de Suecia habia crecido
hasta tal punto que se imprimian con relativa frecuencia. Al mismo tiempo, las abadias brigidinas
se extendian por toda Europa. Segun los historiadores de la orden, a media que se iban extendiendo
las abadias, circulaban traducciones en lengua vernacula de las Revelaciones y Oraciones
atribuidas a la santa sueca, aungue estos manuscritos no siempre se han conservado (Morris 1:25).
A pesar de la influencia internacional del culto de Brigida al final de la Edad Media, sus visiones
se consideraron controvertidas durante el siglo XV, e inspiraron fuertes ataques a la vez que
defensas fervorosas de escritores internacionales (Sahlin). Su primer defensor fue Alfonso de Jaén,
el confesor espafiol que originalmente tradujo las Revelaciones. No obstante, las denuncias
persistian al igual que las dudas sobre la autenticidad de sus visiones, como vimos en el caso de
Pedro de Castro, que Teresa describe como “enemiguisimo de revelaciones”, dado que “las de
santa Brigida dice que no cree” (Cartas 385.7). Un ejemplo temprano del mismo escepticismo es
el del tedlogo Jean Gerson, que ponia en tela de juicio las afirmaciones de las mujeres ascéticas
como Brigida a principios del siglo XV, y cuestionaba el tiempo que pasaban con sus confesores

3 Sobre las cartas de Teresa de Jesus, véase sobre todo el estudio de Barbara Mujica.
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en lo que él describié como “conversaciones continuas” y sospechosamente “prolongadas” (Sahlin
165). Esto demostraba, escribia Gerson, lo que él veia como una “curiosidad malsana” y el primer
indicio de un “amor dafiino hacia Dios y hacia los santos, en lugar de usar como inspiracion la
verdadera, santa y sincera caridad” (Sahlin 165). Citando de las cartas de san Pablo, se preocupaba
de que tales mulierculae o mujercillas ignorantes como la visionaria sueca aprovecharan la
oportunidad de seducir a sus confesores con revelaciones inventadas (Weber 19; 2 Tim. 3:6-7).
Alfonso de Jaén habia defendido especificamente la inocencia de Brigida como una columba
simplex o paloma sencilla escogida para recibir visiones celestiales (Sahlin 146-47). De manera
anéloga, detractores antifeministas como el tedlogo Bartolomé de Medina menospreciaban a
Teresa de Jesus como otra “mujercilla”, un titulo que la santa repitié con cierta ironia: “para
mujercitas como Yyo, flacas y con poca fortaleza, me parece a mi conviene, como Dios ahora lo
hace, llevarme con regalos” (Vida 11). Brigida fue incluso acusada de brujeria y amenazada con
ser procesada como hereje durante una época de cisma y crisis interna en la Iglesia. En el contexto
de la Contrarreforma, a Teresa también la acusaron de hereje y, como hemos visto, sospechaban
que el demonio la habia engafiado. Por lo tanto, no es de extrafiar que la carmelita pudiera haberse
identificado con “mujercillas” como Brigida, una visionaria que habia provocado reacciones
parecidas.

Las mujeres del siglo XV que seguian los pasos de visionarias como la santa sueca podian
enfrentarse al mismo tipo de sospechas y encontrarse sancionadas por el Santo Oficio. En algunos
casos, fueron castigadas porque sus visiones del cuerpo y las heridas de Cristo eran rechazadas, y
por sus afirmaciones de haber recibido los estigmas como Catalina de Siena. Por ejemplo, una
mujer llamada Maria de la Visitacion, condenada en la década de 1580, afirmo haber recibido las
cinco llagas en el costado después de quince dias de espera (Granada 292). El simbolismo del
numero de dias le pudo haber sido inspirado por las Quince oraciones atribuidas a santa Brigida
que hemos citado. Un rezo heterodoxo, conocido como la “Oracion de la Emparedada”, también
empleaba la misma formula de quince (Askins 240). Se imprimia ya durante el siglo XV1, y habia
sido censurada por la Inquisicion debido a la pretension de que recitarla o llevar una copia de la
misma tenia el poder de curar y proteger (Garcia Enterria xiv-xxi).* Segln este texto la mujer
emparedada oraba para que se le revelara el niUmero de heridas que recibié Cristo durante su
Pasion. Mas tarde, una compariia de demonios calumniaba a la mujer, llamandola “encantadora y
muy palabrera”, como si su encierro hubiese sido consecuencia de un acto criminal y no una
expresion de piedad (Carrasco Gonzalez 29, 53).

A diferencia de la censura de las oraciones de la “emparedada” en los indices de libros
prohibidos, los intentos llevados a cabo por detener la propagacion del culto de la ya canonizada
Brigida y la influencia de sus seguidores franciscanos fracasaron. Marina de Escobar,
contemporanea de Teresa de Jesus, afirmaba haber tenido una vision en la cual se le aparecian
Jesucristo junto a Maria y Santa Brigida. Cuando sus padres sugirieron que se juntara con las
carmelitas establecidas por Teresa, ella afirmé que la santa de Suecia le habia dado instrucciones
para que llevara la orden brigidina a Espafia, razén por la cual queria establecer un convento en la
misma ciudad de Valladolid (Nyberg 4). Posteriormente, la orden tuvo un gran arraigo en Espafia
y el Nuevo Mundo. De acuerdo con la devocion de Brigida a las heridas de Cristo, Marina de
Escobar plasmo sus experiencias en una obra publicada de manera péstuma, dictada a su consejero
espiritual Luis de la Puente, y en la que relata las repetidas visiones del vulnus lateris como fuente
de comunién redentora. Sus descripciones recuerdan las siguientes imagenes eucaristicas del

4 En décadas recientes se ha encontrado una copia portuguesa de esta oracion en la famosa Biblioteca de Barcarrota
(Askins 236-49).
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costado de Cristo, tal como aparecen descritas en las visiones de Brigida y las Quince Oraciones:
“al sacar la lanza, quedo el hierro tefiido en sangre roja” (Revelaciones 16),° “fuiste bafiado en tu
santisima y preciosisima sangre” (Oracion no. 12, fol. 12r), “de tu costado abierto con la lanza del
soldado nos diste sangre y agua” (no. 15, fol. 15). Caroline Walker Bynum (1982) describe cémo
este signo divino se entendié como un locus maternal de sustento y refugio femenino que sobre
todo caracterizaba las experiencias misticas de Catalina de Siena (véase, por ejemplo, Corbari
245), y que todavia se refleja en el texto de la brigidina espafiola:

Cristo, nuestro Sefior, que estaba alli, y asi como le vi [...] se fue mi alma a él
desolada, y hambrienta, y deseosa [...] puesta a sus pies, le miraba [...] alli me vio,
me descubrio la llaga de su sacratisimo costado, y me dijo con grande amor [...]
‘pon aqui tu boca en esta llaga [...] consuélate,” entonces llegué y puse la boca en
la sacratisima llaga [...] ‘toca la llaga de mi costado;’ llegué yo, y toquela, y luego
senti que del corazon de Cristo nuestro Sefior, por aquella llaga salian unos rayos
como de fuego de amor divino que llegaban hasta mi corazén. (Revelaciones 314)

De hecho, las connotaciones maternales del costado quedan ain maés claras en las
Meditaciones de Teresa, cuando hace una interpretacion cristologica del pecho del esposo y la sed
de laamada en el Cantar de cantares: “se queda suspendida en aquellos divinos brazos y arrimada
a aquel sagrado costado y aquellos pechos divinos. No sabe mas gozar, sustentada con aquella
leche divina [...] aquella embriaguez celestial” (4.4). Vemos una imagen comparable en las
Exclamaciones de la carmelita: “jOh, fuentes vivas de las llagas [...] manaréis siempre con gran
abundancia [...] de este divino licor” (10.1). El liquido sabroso y la luz que emanan del cuerpo de
Cristo conectan el poder de las visiones misticas restaurativas con el sacramento de la comunién,
un simbolismo que se ve también en el arte visual de la época. Como demuestra Sanmartin, los
escritos de visionarias medievales y temprano-modernas (2012), y especificamente las
Meditaciones sobre el Cantar de cantares de Teresa (2015), no solo describen el flujo del costado
COmMO un vino exquisito, sino que también se compara con la leche maternal. Este fendmeno se
puede encontrar, asimismo, en obras hagiograficas como la leyenda de Catalina de Siena,
recientemente estudiada por Angel Gémez Moreno (238); ademas de textos a veces atribuidos a
misticas medievales como la oracion que reza “Ave Lateris vulnus nostri salvatoris [...] ave plaga
lateris larga et fecunda”, frases supuestamente escritas por Gertrudis de Helfta que se copiaban a
menudo en libros de horas y en las que resuena el saludo del angel Gabriel cuando anuncia el
nacimiento de Cristo en el Evangelio (Sparrow Simpson 368-69; Lucas 1:28). Otra imagen
interesante, analizada por Maria Luengo Balbas, se encuentra en el Libro de conorte de la hermana
franciscana, Juana de la Cruz, celebrada durante la época del Cardenal Cisneros y Carlos V.6 En
este texto, la voz y la herida de Cristo le permiten crear una visioén narrativa que se centra en el
abundante sustento de luz y vino consagrado: “’Yo os hartaré y 0s recrearé, que escrito es que en
mi son hallados pastos de holganza y deleite y abastamiento.” Y diciendo estas palabras [...] se le
abrid la llaga de su sagrado costado y le manaba de él un cafio de vino muy excelente y oloroso y
suave. Y caia en todos los calices y tazas y henchialo todo” (Garcia Andrés 343).

5 Cito la traduccion espafiola de las Revelaciones hecha por el Apostolado de la Prensa en 1901, con la paginacion de
la version digital dado que es mucho méas accesible que el libro impreso (segun Worldcat los Unicos ejemplares se
encuentran en la Biblioteca Nacional de Espafia y la Kungliga biblioteket de Suecia).

® La canonizacion de la mujer conocida como “Santa Juana” nunca fue aprobada, a diferencia de Brigida y Teresa.
Ronald Surtz ha estudiado esta misma vision en su libro sobre Juana de la Cruz.
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En la tradicidn cristiana se decia que el flujo de agua y sangre eucaristica que salia del
costado de Jesus restaur6 la vista al soldado romano que perfor6 su cuerpo con una lanza, y por
consiguiente curaria la ceguera figurativa del pecador. Al soldado, que, segln se creia, se convirtié
después al cristianismo, le daban el nombre Longino de Cesarea, derivado del griego "A6yyn"
(longche), que significa “lanza”. En la iconografia medieval, el ladron penitente a la derecha de la
Cruz observa la herida salvifica provocada por Longino, y en algunos casos, abre la boca para
tomar la sangre que fluye del Corpus Christi. Lo contrario sucede en el lado izquierdo, donde el
ladron siniestro se aleja de la sangre de Cristo, con los ojos cerrados para siempre.

Bynum argumenta que esta herida final causada por la lanza de Longino fue entendida
como una especie de sinécdoque sagrada o pars pro toto que representaba todas las heridas y
derramamiento de sangre sufridos durante la Pasion (2011 94). En diversas iluminaciones y
grabados de la época tiende a separase y acentuarse la abertura lateral de Cristo al colocarla en un
primer plano y situar las heridas anteriores y las arma Christi como trasfondo. Es decir, se trata de
los mismos objetos de la Pasidén que aparecen en las obras de Brigida y Teresa, tales como la
columna y la corona de espinas, ademas de la lanza y los clavos. También era comun representar
la sinécdoque de estas heridas en forma de mandorla, como una abertura en el Sagrado Corazon
de Jesus. Esta expresion de piedad afectiva, dirigida al corazon sangrante de Cristo, se popularizo
inmensamente desde finales del siglo XIII en adelante. Durante el siglo XV los escritores
eclesiasticos hacian constante referencia a la herida infligida por Longino. La tradicidn exegética
vincula la herida en el costado con varios motivos biblicos, como aquella apertura que hizo Dios
en el costado de Adan para crear a Eva; la hendidura en el arca de Noé por donde entra la paloma,
y el palomar que funciona como refugio en el Cantar de los cantares (2.14), una imagen que
populariz6 Bernardo de Claraval (106). En términos generales, no cabe duda de que este contexto
influye en las obras de Teresa, dado que se evoca la herida como amparo espiritual, fuente de
conversion y victoria espiritual, como vemos en la poesia de la carmelita, “sale triunfal del lance”
(“Traspasada” v. 15). En las visiones de Brigida, la lanza de Longino se evoca sobre todo para
simbolizar todos los pecados humanos, simbolicamente asestados en el cuerpo de Cristo: “vino
uno que clavo una lanza en el costado de mi Hijo, con tanto vigor, que casi sali por el lado opuesto
del costado” (16).

Es importante observar que el dolor causado por la lanza del soldado no la sintié Jesus, que
murié en la cruz antes de recibir su ultima herida, sino su madre. En los Evangelios, Simedn
profetiza que una espada atravesaria el alma de Maria, como ya he mencionado, y el mismo Jesus
compara su Pasion y Resurreccion con el dolor de una madre durante el parto (Lucas 2: 34-35;
Juan 16: 21-22). Basado en estos pasajes biblicos, se desarrolla un motivo segun el cual la Virgen
siente la estocada que le dio Longino al corazén de Cristo como aquel dolor de parto que,
milagrosamente, no sufrié cuando un recién nacido Jesus salio de su cuerpo en un torrente de luz
celestial. Historiadores de la Iglesia como Luigi Gambero y Mark Miravalle han sefialado el
“paralelismo” entre Eva y Maria, que formo parte de una doctrina de recirculatio como “patron de
la redencion humana” paralelo a la Caida, y recapitulatio como “la suma de todas las cosas”
encarnadas en Cristo (298; 64-65). De hecho, la conexion entre las dos madres ya se encuentra en
las obras de Justino Martir, Ireneo y Tertuliano durante los siglos 11 y 111. Estas fuentes patristicas
dan una interpretacién mariana al castigo de Dios sobre Eva y su descendencia en el verso de
Génesis: “A la mujer dijo: ‘Multiplicaré en gran manera los dolores en tus prefieces; con dolores
daras a luz los hijos’” (3:16). Los padres de la iglesia interpretaron estas palabras a la vez como
una prefiguracion y contraste con la maternidad virginal de Maria, que hizo posible la encarnacion
y la redencion de la humanidad. En una apologia dirigida a un judio, Justino contrasta el modo
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como Eva trae el pecado y la muerte al ser humano con el rol maternal de Maria al traer al mundo
el Verbum Dei y la vida eterna (cap. 100). Del mismo modo, Ireneo explica como la Virgen Maria,
al dar a luz, se convierte en defensora de Eva a la vez que redime del pecado a su descendencia
(cap. 5.19). La contraposicion entre concepcion y nacimiento, a la vez redentores y pecaminosos
no solo es méas pronunciada en los escritos de Tertuliano, sino que también esta conectada con la
Pasion (cap. 17). Estas ideas, tan profundamente arraigadas en la cultura cristiana, aclaran mas las
connotaciones que tienen las heridas misticas en las obras de Brigida y Teresa: por un lado las dos
experimentan visiones agonizantes que se relacionan con el pecado individual y colectivo, y por
otro lado, las heridas divinas ofrecen un remedio redentor, en la medida en que la nueva Eva
experimenta un parto en el cual esta divinamente anestesiada.

Sin duda, las mismas creencias contribuyeron a la supuesta eficacia de las imagenes e
invocaciones de la herida de Cristo durante el parto, ademas de la forma vaginal de la herida en
representaciones medievales como las que ha estudiado Bynum (2011 197, 199-200).” De hecho,
varias colecciones de milagros de la Virgen medievales y temprano-modernas narran historias de
mujeres que evitan los dolores asociados al parto, por no hablar de otras complicaciones a menudo
fatales, por intercesion de esa herida sobrenatural. Las representaciones visuales en forma de
mandorla, y en algunos casos supuestamente de tamafio real de la santa herida, se encuentran en
numerosos pergaminos, grabados y otros objetos tardo-medievales y renacentistas. Algunas
muestran la herida de manera particularmente vivida, con la piel retraida y salpicada de sangre;
imagen que, dispuesta en forma horizontal, parece los labios de una boca, como ha notado Bynum
(2011 196-98). Varias de estas imagenes incluso muestran haberse desgastado a través de los
siglos, tal vez por los besos de los fieles. La misma historiadora ha estudiado el vinculo entre
imagenes similares y la representacién simbolica de una boca abierta para orar, para dar
testimonios misticos o pronunciar reproches divinos contra herejes y no creyentes. Por otra parte,
si miramos la imagen verticalmente y la interpretamos como una sinécdoque de la Pasion, se
resaltan simultdneamente las asociaciones parturientas de la herida. De nuevo, ese paralelismo
refleja la funcion apotropaica durante el parto de las imagenes visuales o verbales del costado
abierto de Cristo. Por lo tanto, no es de extrafiar que muchos artistas medievales y renacentistas
dispusiesen verticalmente del vulnus lateral con el propésito de hacer hincapié en esta asociacion.
Sabemos que Teresa apoyaba el uso de representaciones de Cristo “muy llagado”, entre otros
objetos devocionales y potencialmente milagrosos, como rosarios y cuadros que mostraban “todas
sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama” (Vida 9.1, Camino 42.5).8 La conexion entre
la herida santa y la dilatacion durante el parto no sélo despliega el viejo axioma homeopatico,
similia similibus curentur, sino que también apunta a las interpretaciones de la herida abierta
(aperuit) en el costado del Salvador que libera la sangre y el agua eucaristica (Bynum 2011 197-
200; Juan 19:34). Tal y como san Pablo comparaba la redencion del mundo con los dolores
provocados por el parto (por ejemplo, en Romanos 8: 20-24), los escritores eclesiasticos
tradicionalmente interpretaban la herida del costado y el flujo sacramental que da sustento o la
fuente de la nueva vida, como si éstos proviniesen del cuerpo de un Cristo maternal, pariendo la
Iglesia.

Estas connotaciones parturientas son sumamente importantes en el séptimo libro de las
Revelaciones. En anticipacion a la transverberacion de Teresa de Jesus, Brigida vio y sintio su

" Don Skemer también estudia el uso de estos objetos, que tradicionalmente se colocaban en el abdomen a las
parturientas para asegurarse un nacimiento propicio (236-39).

8 Wilson ha estudiado la historia de los cuadros escogidos por Teresa y las actitudes de la santa en cuanto al papel de
representaciones artisticas en la devocidn cristiana de la época de la Contrarreforma.
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alma penetrada por “un angel” que llevaba una “espada larga, muy ancha y llena de sangre”, tal y
como el costado de su hijo fue traspasado por una lanza, produciendo un torrente de sangre (389).
En las visiones de la sueca, estas armas remiten explicitamente a la profecia que hemos comentado
antes, en la cual se dice que el corazon de Maria seria perforado por la misma estocada que penetro
el costado derecho de Cristo: “la cual significaba los agudisimos dolores que padeci6 la Virgen
Maria en la muerte de su amadisimo Hijo, representados en la espada que el santo Simeo6n profetizéd
que habia de traspasar su alma” (389). El texto de Brigida se basa en gran medida en la creencia
mencionada anteriormente de que la Virgen Maria tiene el atributo de servir como una especie de
comadrona divina. En particular, esta tradicion se remonta al llamado proto-evangelio atribuido a
Santiago, ampliamente difundido por medio de la hagiografia, en el que se narra que la Virgen
habria dado a luz sin dolor alguno, mientras una iluminacion celestial llenaba por completo el lugar
donde se llevaba a cabo el parto. Segun la leyenda mariana, una incrédula comadrona habria puesto
en tela de juicio el carécter virginal del nacimiento, insistiendo en que se examinase a la madre, en
consonancia con la famosa insistencia del apdstol Tomas en tocar la herida al costado de Cristo.
Maria en ese momento habria permanecido quieta y en contemplacion, como se describe en el
texto:

En aquella hora [...] los vientos dejaron de soplar [...] no se escuchaba el sonido del agua
[...] no habia movimiento en el mar. Todas las cosas producidas en el agua estaban
tranquilas [...] Estabamos esperando la llegada del Altisimo Sefior y el fin del mundo [...]
y esa luz se multiplicé al nacer [...] junto al mas dulce olor... no habia ninguna méacula en
él, sino que brillaba por completo [...] no llor6 como se supone que lloren los recién
nacidos. (Cartlidge y Dungan 97-98)

Las visiones de Brigida siguen este modelo, como ha notado Marina Warner (45), pero revelan
con mas detalle como el parto indoloro afecto el cuerpo de la madre virginal:

suspendida en un éxtasis de contemplacion suspensa en éxtasis de contemplacion [...] El,
que ocupaba la matriz empez6 a moverse vi moverse al que yacia en su vientre [...] dio luz
a un hijo que produjo tanta iluminacion y tanto esplendor di6 a luz a su Hijo, del cual salia
tan inefable luz y tanto esplendor [...] La Virgen no tuvo mudado el color durante el parto,
ni sinti6 dolencia alguna, ni le falté nada la fuerza corporal, segin suele acontecer con las
demas mujeres [...] y en este deliciosisimo arrobamiento quedd, sin darse cuenta, en el
mismo estado de conformacion de su cuerpo. (Revelaciones 405)

Las visiones de la herida de Cristo y los dolores de su madre descritas por Brigida, asi como
su identificacion femenina con dicha herida, se basan en la tradicion de representar la Pasion como
un parto extremadamente doloroso que invierte el nacimiento pristino narrado en el proto-
evangelio. La mistica imagina y percibe el sufrimiento maternal de Maria:

Sabia la Virgen que después de muerto su Hijo, una aguda lanza heriria su costado y pasaria
por enmedio de su corazon. Por tanto, asi como fué la més dichosa de las madres cuando
veia ya nacido de si misma al Hijo de Dios [...] igualmente era la mas triste de todas las
madres por tener noticia de la amarguisima Pasion de su Hijo [...] como si a una recien
parida se le dijese: ‘Has parido un hijo vivo y sano en todos sus miembros, mas esa molestia
que en el parto tuviste te durard hasta tu muerte.” La tristeza de tal madre dimanada del
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recuerdo de aquella molestia y de la muerte de su propio cuerpo, no seria nunca mayor que
el dolor de la Virgen Maria cuando recordaba la futura muerte de su amadisimo Hijo [...]
era afligida con mayores tormentos de los que pudiera sufrir el cuerpo de ninguna otra
madre, antes de dar a luz un hijo; porque esa espada de dolor acercabase tanto mas a todas
horas al corazén de la Virgen, cuanto mas se acercaba su amado Hijo al tiempo de su
Pasion. (Revelaciones 524-25)

Esta vision luminosa de la herida se le presenta nuevamente a la santa a manera de consolacion
ante la muerte de Karl, uno de sus hijos adultos. La Virgen Maria también se le aparece y le asegura
con una imagen parturienta:

Hice [...] lo que una mujer al asistir a otra que esta de parto, que la ayuda a fin de que no
muera en el parto ni el nifio sea ahogado al nacer [...] en el duro trance de salir del cuerpo
su alma lo ayudé, a fin de que no padeciese tan grave pena al morir [...] custodié su alma
[...] al punto que salio del cuerpo, la recibi bajo mi custodia y defensa. (397)

Su alma pasa de la oscuridad a la luz, de modo que la muerte se presenta como un renacer, una
purificacion del nacimiento post-lapsario del hijo por la matriz de Brigida, a través de la labor
mediadora de la Madre Santisima, quien recibe el alma de los pecadores como Karl para redimirlos
a través de la herida divina.

Comparable con las Revelaciones de Brigida, los escritos de Teresa evocan la estocada
profetizada por Simeon en visiones del nacimiento, la pasion y la resurreccion de Cristo. Por
ejemplo, en las Relaciones la carmelita se encuentra en un estado de sufrimiento fisico que
comienza con un entumecimiento de las manos, y le hace pensar en la agonia de la Virgen durante
la Pasion: “haciame dar gritos grandes sin poderlo excusar; ahora, como he crecido, ha llegado a
términos de este traspasamiento y entendiendo mas el que Nuestra Sefiora tuvo” (Relaciones 13.2).
Justo después Cristo se le aparece y muestra la herida del costado antes de contarle cbmo también
habia visitado a su Madre Dolorosa para consolarla:

Vesme aqui, hija, que yo soy; muestra tus manos”; y parecia que me las tomaba y llegaba
a su costado, y dijo: “Mira mis llagas; no estas sin mi” [...] Dijome que en resucitando
habia visto a nuestra Sefiora, porque [...] la pena la tenia absorta y traspasada [...] mi
traspasamiento, [era] bien diferente; mas jcuél debia ser el de la Virgen! (Relaciones 13.10)

En otro episodio mistico de las Relaciones, Cristo exhibe sus llagas antes de aludir a la
maternidad de Maria, y la profecia de la espada que iba a penetrarla: “no pienses, cuando ves a mi
Madre que me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos contentos sin grave tormento. Desde
que le dijo Simeodn aquellas palabras, la dio mi Padre clara luz para que viese lo que yo habia
padecer [...] mira estas llagas, que nunca llegaran aqui tus dolores” (26.1). Sanmartin ha observado
una tendencia en el misticismo femenino anterior a Teresa de expresar el deseo de unirse con Cristo
con imagenes eroéticas y la vez maternales (123-63). Similar al misticismo de Brigida y otras
visionarias que le precedieron, Teresa se identifica con la corporalidad de la Virgen, emplea
lenguaje encarnado y sensorial para relatar sus experiencias, y para expresar el deseo de unirse con
la figura maternal de Cristo llagado. La carmelita recuerda otra vision, en la cual Cristo “se me
puso en los brazos,” como “se pinta” en las angustias de Maria (Relaciones 44.4). Sin embargo, a
diferencia de las imagenes de Brigida, tan graficamente arraigadas en la existencia carnal, los
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escritos de la carmelita enfatizan una y otra vez que la herida que ella sufre y goza “en lo mas vivo
de las entrafias y corazon” no es solo “en el sentido, ni tampoco es llaga material, sino en lo interior
del alma sin que parezca dolor corporal [...] las penas del espiritu son diferentisimas de las de aca
[...] no podia proceder de nuestro natural” (Vida 29.10, Relaciones 54.15, Moradas 6.11.1).

Mientras la piedad afectiva de Teresa se basa en una compasion que también caracteriza
las obras de Brigida, la carmelita reinterpreta el tropo de la herida divina inicialmente desarrollado
por los Padres de la Iglesia y que habia sido amplificado ain més en los comentarios de escritores
medievales. Las visiones de la carmelita revelan una nueva interioridad que se cultiva en la
abertura que ofrece el vulnus. Antecedentes de esta forma de misticismo se pueden encontrar en
obras contemplativas vinculadas a la influencia de la devotio moderna, como la del Cartujano, un
libro especificamente recomendado por Teresa en las Constituciones para las carmelitas (2.7).
Publicada en 1503, esta obra popular de Ambrosio de Montesino es una traduccion y adaptacion
al espariol de la Vita Christi originalmente compuesta por Ludolfo de Sajonia en el siglo XIV. En
ella se insta a los lectores cristianos a imaginarse que-al igual de lo sucedido a Maria y su hijo—
una lanza de caritas les traspasa el corazon. Tales imagenes afectivas se pueden ver no sélo en el
texto de Montesino, que fue reimpreso varias veces durante el siglo XVI, sino también en el
Retablo sobre la vida de Cristo de un cartujano posterior, Juan de Padilla, cuando escribe: “ti me
Ilagas el corazon, pues tu carne [...] tan llagada tuviste, con ella me redimiste” (fol. 83r). Ejemplos
analogos de esta piedad exhortan constantemente al lector a que reflexione sobre la herida santa
como una abertura hecha desde adentro hacia fuera; un punto de entrada y salida, a modo de
camino forjado para la salvacion de las almas.

El texto de Montesino también se hace eco de otras obras cristoldgicas anteriores a la Vita
de Ludolfo de Sajonia, como el Stimulus Amoris de Juan de Milan, escrito durante el siglo XIII.
Este franciscano describe la unién con Cristo como si se entrase en la abertura de una herida, de
la misma manera que se entra a través de una puerta, y también como un vulnus vulneri copulatur
(‘herida unida a otra herida’) (Riehle 46). Imagenes similares se pueden encontrar en los textos
misticos de mujeres contemporaneas de santa Brigida, tales como el Libro de visiones y
revelaciones de Juliana de Norwich. En la obra de esta mistica inglesa del siglo XIV, el camino a
la salvacion reside en la llaga maternal de Cristo, dando lugar a un “encuentro afectivo con la
herida” (Miller 235). Montesino retratara la herida de manera comparable, como una especie de
orificio cuasi-maternal que sirve como pasaje para el renacimiento de los pecadores, y al mismo
tiempo proporciona acceso a un refugio de amor. Ademas, el Cartujano también hace referencia a
Cristo como el Dios de amor que perfora el corazén de los amantes espirituales:

Una grande llaga [...] de nuestra renovacion y de nuestro nuevo nacimiento [...] fue abierta
[...] [para que] podamos entrar [...] por la puerta del costado a sus sacratisimas entrafias
[...] por la puerta de amor [...] te suplico que Ilagues mi corazon con la lanza de tu caridad
[...] [que] en la abertura de tu divino corazén abriste [...] la puerta de la vida [...] aunque
esta llaga [...] no la haya sentido nuestro Salvador [...] la sintio la bienaventurada virgen su
madre [...] esta madre sancta fue [...] amortecida [...] de este abrimiento [...] se llaga y
lastima [...] nuestro corazon para compadecer y amar. (fols. 133-35)

Varios escritores han sefialado la conexion entre la lanza blandida durante la Pasion vy el
mito de Cupido, algo que aclara ain mas el desarrollo de la tradicion del vulnus lateral. Mitdgrafos,
tedlogos y poetas medievales ya habian reinterpretado a este antiguo dios greco-romano, creando
una alegorizacion cristianizante. Se combinaban en el proceso motivos gque se pueden rastrear hasta
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las obras amatorias de Ovidio, asi como el corazon herido en el Cantar de los Cantares (4: 9), que
habia leido Teresa con tanto cuidado, y el evangelio de San Juan, donde se lee la famosa frase
“Deus caritas est” (4:8). Como un dios de amor totalmente purificado de cupiditas, una gran
cantidad de escritores medievales representaban a Cristo no sélo como receptor, sino también
como autor de heridas amorosas, ya sea directamente o a través de mensajeros celestiales alados,
generalmente con flechas, lanzas o espadas. Un primer ejemplo se puede encontrar en el siglo XII
con el De laude caritatis de Hugo de San Victor. En este texto se describe cdmo Cristo y luego
sus seguidores son atacados con flechas de amor, como si fuesen heridos por el hijo de Venus:
“muchos ahora llevan sus flechas fijas en sus corazones, pero desean tenerlos perforados ain méas
profundamente, pues no se afligen ni se ruborizan de haber recibido dichas heridas” (Newman 38).
Un motivo similar aparece en una oracién compuesta por San Buenaventura en el siglo Xlll en la
que se utilizan motivos asociados a Cupido y sus victimas para contrastar a Jesus, Maria y la caritas
de la comunidad cristiana: “Traspasa, dulcisimo Jesus y Sefior mio, la médula de mi alma con el
suavisimo y mas saludable dardo de tu amor [...] tu pasion atravesoé el alma de Maria [...] apdrate,
apUrate, Sefior JesUs, y me traspasa mi corazon” (Auerbach 76).°

Otro texto influyente, basado en estas tradiciones, es el De genealogia deorum gentilium de
Boccaccio. Alli se distingue entre la lujuria pagana, junto al mal o patologia de amores que incitan
Eros o Cupido (palabras en griego y latin que significan “dese0”), y la reinterpretacion cristiana
de Dios como amante que provoca heridas de caritas (453-54). El dios romano del amor habia
sido asociado anteriormente con el pecado original en la historia sagrada, o lo que Agustin
caracteriza como una herida que sélo podia ser sanada por Cristo. En las Confesiones, también
describe como el amor divino transforma al pecador y lo libera de los peligros de la cupiditas: “las
saetas de vuestro amor caridad habian traspasado ya mi corazon” (Libro 9, 2.3). Tales iméagenes,
que apuntan a los mitos clasicos y a la poesia amorosa, se encauzan ahora en la concepcion
cristiana expresada en el Cantar de los cantares citado por Agustin para describir su conversion,
“Vulnerasti cor meum” (Libro 10, 6.1; Cant. 4:9). De esta manera, el amor divino se identifica con
la figura de Maria que, como hemos visto, se entendia como la nueva madre libre de pecado, que
solamente sinti6 dolores de parturienta durante la Pasion cuando la lanza de Longino atraveso el
corazon de su hijo. Es importante también destacar que estas imagenes maternales tienen cierta
conexion con la tradicion antiguo-testamentaria de comparar el martirio con el embarazo y
nacimiento (2 Macabeos 7: 20-23), y estan presentes en las cartas de San Pablo, que las utiliza
como figuras de la conversion redentora (1 Tes. 5: 3).1° Aunque Brigida tiene una vision de Cristo
tirando flechas de castigo y redencion (Revelaciones 141), la tradicion mitografica de representar
al Salvador como el verdadero Dios de amor que hiere el corazon con una saeta se manifiesta aun
mas claramente en las obras de Teresa. En el poema intitulado “Mi amado para mi”, la santa
castellana invoca al “dulce Cazador / me tir6 y dejo herida [...] hiriome con una flecha /
enherbolada de amor” (vv. 5-6, 13-14). En esta representacion poética de Cristo y su presa, también
se nota la influencia del topico de la caza de amor, procedente de la lirica tradicional y relacionado
con la técnica literaria del “contrafactum” que permite un “transito entre la esfera religiosa y la no-
religiosa”, como ha observado Folke Gernert (22).1! Imagenes parecidas de la herida de amor
afligida y luego curada por el amado se hallan en la Vida y las Meditaciones, entre otros textos,

® Para esta traduccion, hemos consultado el texto reproducido en Orar con los clasicos (27).

10 También aparecen en el contexto de la destruccion apocaliptica y la renovacion expresadas en el Apocalipsis de
San Juan (12:2).

11 Agradezco a Maria Morras Ruiz-Falcé haberme sefialado esta conexién importante. He podido mejorar este ensayo
con las sugerencias de esta profesora, de Rebeca Sanmartin Bastida y de Carmela Mattza.
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cuando Teresa recuerda cOmo la saeta de la transverberacion “traia hierva para aborrecerse a si por
amor de este Sefior” y caracteriza el amor como “una saeta que envia la voluntad [...] empleada
en solo Dios” (29.10; 6.5).

Como lectoras y escritoras de textos religiosos y de gran interés literario, Brigida, Teresa,
y otras misticas desarrollaron un entramado de significados relacionados con la sinécdoque
espiritual y material que hemos discutido en esta investigacion: la herida como el umbral por donde
nacen el Verbo y la carne; un punto de entrada y salida real y transcendente, de penetracion y
dilatacion simultanea. El costado de Cristo se convirtio en una imagen a través de la cual estas
santas articularon experiencias misticas que se ajustan al discurso definido por su pertenencia al
género femenino, pero a la vez lo superan. Hemos visto también como la herida divina fue
representada artisticamente como una boca y como un orificio maternal, de manera que la herida
funciona no solo como el instrumento para dar a luz la palabra de Dios, sino también como un
lugar de discurso femenino. Durante el Medievo y la temprana Edad Moderna escritores
antifeministas y moralistas vincularon la sexualidad de las mujeres, como hijas de Eva, con una
supuesta locuacidad que describian como una abertura incontenible y peligrosa. En este sentido,
el papel de Maria como comadrona divina, y el nacimiento de la Ecclesia, también pueden ser
entendidos como un constructo de género que intenta purificar y oponerse a otras transgresiones
femeninas, productos de la “carnalidad excesiva” de las hijas de Eva (Hewett-Smith 169). Peter
Stallybrass ha demostrado acertadamente que las cualidades atribuidas a la mujer durante el
Renacimiento siguen un topos por medio del cual se presentan como un “tesoro que, aunque
cerrado, siempre se escapa. La mujer es la boca abierta, la ventana abierta, y el cuerpo que
transgrede sus propios limites” (128). Dicho de otra manera, el habla y el cuerpo de la mujer
Ilegaron a ser entendidos como proclives a la dilatio o dilatacion, en términos de retérica y género.
La importancia de esta manera de hablar y escribir durante la época ha sido estudiada por Patricia
Parker, quien la describe acertadamente como una “forma verbal que expande, esparce y amplifica
[...], propaga [...] pero también pospone, aplaza, y prolonga” (182). En otro ensayo, Carla Mazzio
ha explicado un concepto temprano moderno de dilatacion femenina que es “anéloga a la actividad
narrativa en si [...] que se extiende [...] o se agranda, amplifica” (101). Tales teorias, que describen
cémo la retdrica fue concebida y reconstruida en relacion al género y sexo, sin duda arrojan nueva
luz sobre la fertilidad y la fecundidad creativa de las visionarias y el tema del vulnus que hemos
analizado.

En la imaginacion medieval de Brigida, las descripciones de la abertura no se alejan de la
corporeidad; en cambio, la voz de Teresa nos habla de una dilatacion interior e incorporea, la
creacion de un espacio espiritual y discursivo —en sus propias palabras, una forma de orar que “es
una manera de herida” (Relaciones 54.14). Si la santa sueca habia dado a luz a numerosos nifios
antes de pronunciar sus Revelaciones, en cambio, misticas posteriores como Teresa forjan el propio
proceso de creatividad como un acto casto y maternal que, entre otras fuentes de inspiracion, se
basa principalmente en el poder imaginativo de la herida compartida por Cristo y Maria. Las
iméagenes de dilatacion en las obras de Teresa son cuasi-parturientas, aunque hemos visto que
emplean algunas de las mismas convenciones que las de Brigida. En términos mas amplios, los
escritos de la carmelita se pueden relacionar con una tension en la cultura cristiana, identificada
por Bynum como el “enfoque en la espiritualidad de las reacciones interiores” versus “la
percepcion creciente de lo sagrado manifestado y transmitido en lo material” (2011 269). Mientras
las visiones de Brigida describen mas graficamente el parto, junto a la abertura sangrienta hecha
en el costado del Salvador; Teresa nos revela una dindmica comparable en el alma, sin excluir la
participacion del cuerpo:
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Aquel ensanchamiento [...] comienza a producir aquella agua celestial de este manantial
que digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro
interior y produciendo unos bienes [...] aquel hondon interior [...] y aun hartas veces—
como he dicho—participa el cuerpo. (Moradas 4.6.5).

Las representaciones de la herida mistica en las obras de la carmelita recrean una larga tradicion
de iméagenes parturientas de manera innovadora y poeética. A partir de las visiones de Brigida y
Teresa, interrelacionadas pero divergentes, fluye no sélo una gran cantidad de la espiritualidad
femenina, sino también una rica corriente de invencion literaria.
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