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Nos regala María Tausiet, con este libro, una nueva entrega de la gran 

enciclopedia que lleva años urdiendo acerca de las creencias y los rituales mágico-

religiosos que practicaban los españoles de los primeros siglos de la Edad Moderna. 

Aunque, para hacer justicia a este volumen, habría que puntualizar que esa etiqueta de 

“Edad Moderna” que figura hasta en el título se queda aquí corta, pues su indagación se 

mete de lleno —y con tanta solvencia como cuando transita por el Renacimiento o el 

Barroco, que son los terrenos que le son más familiares— en los siglos más oscuros y 

reservados de nuestra Edad Media: los visigóticos, dado que fue el siglo VII aquel en 

que vivió san Ildefonso de Toledo, sobre cuya leyenda —o mejor dicho, sobre cuyos 

huesos legendarios y supuestas vestiduras— gira todo el libro. 

 Los frutos de la arriesgada aventura intelectual en que se halla embarcada la 

autora, de la que este tratado es —por el momento— la última entrega, están 

permitiendo que sus lectores podamos llegar a una comprensión aguda y renovada de la 

vida interior —la de las ideas, las creencias, las emociones, la cotidianidad, la pequeña 

historia local— de nuestros antepasados de aquellos siglos. Y que, a partir de las 

modestas pero no triviales pequeñas historias que su investigación exhuma, podamos 

adquirir una idea más perfilada y crítica de la historia con mayúsculas de entonces. 

Porque no hay mejor vacuna contra la convencional (y muchas veces hinchada) 

historiografía de reyes, papas, condes y batallas que mirar para abajo y descubrir las 

otras historias, mucho menos triunfalistas y complacientes, mucho más sombrías y 

problemáticas, que se anudan en la base. 

 Tausiet sabe, con su capacidad inusual para reconstruir las biografías de 

personajes cuyo recuerdo quedó fragmentado y sepultado en legajos ignotos, y para 

detectar sucesos particulares y locales de significante modesto pero significado intenso, 

urdir tapices que acaban siendo vastos, ambiciosos y representativos de lo que fueron 

los modos de ser, pensar, sentir, actuar del común de las personas (y no solo de los 

notables) de aquellos siglos. La inclinación de la autora a subrayar la anécdota de 

carácter personal y a resaltar el color del hecho cotidiano nos sitúa a nosotros en una 

perspectiva extrañamente viva, realista, cercana, para intentar escrutar dentro de las 
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penumbras que rodean aquellos hechos. Magistral el retrato, por ejemplo, de la vida y 

las andanzas —que serían dignas de una novela de acción— de Francisco Sartaguda, el 

pícaro nacido en Estella, establecido en Zamora y refugiado en Toledo después de robar 

el supuesto dedo de san Ildefonso y de llevárselo en 1674 a la ciudad que anhelaba su 

posesión; o el de Jerónimo Román de la Higuera, el jesuita de familia posiblemente 

conversa que un siglo antes, en la segunda mitad del XVI, tuvo que asumir múltiples 

alias literarios para dar rienda suelta a su torrencial y delirante historia de España, en 

que la leyenda de la presunta casulla que la Virgen había regalado a san Ildefonso tenía, 

desde luego, su hueco: corregido y aumentado, por supuesto. 

 El dedo robado: reliquias imaginarias en la España moderna, es un libro 

construido de abajo a arriba: sus pies se apoyan sobre el siempre ingrato y artesanal 

trabajo de archivo, y su cabeza se centra en el análisis de las muestras documentales 

obtenidas y en el ensamblaje con la gigantesca bibliografía internacional —sobre todo, 

pero no solo, con la española y la anglosajona— que la autora maneja con pulso firme y 

crítico. Haciendo paradas en no pocos remansos relacionados con la literatura, la 

filosofía, la estética, que podrían parecer colaterales pero que no lo son. El excurso de 

las páginas 140-145, que indaga en el fenómeno de las falsificaciones pseudohistóricas; 

o el de las 158-169, que profundiza en los conceptos de lo sublime y lo enorme; o el de 

las 166-169, que asedia el concepto de “legua”, medida de distancia geográfica por un 

lado, y de imaginación desvariada por el otro —impregna hasta aquel territorio de “más 

de veinte mil leguas de contorno” que el Sancho cervantino preveía gobernar—, son 

representativos del método de la autora: subrayado primero de los núcleos de su 

pesquisa, apurado de su análisis e interpretación, y atención a márgenes y contextos que 

acaban integrándose en un todo discursivo dúctil y convincente. Expuesto, por 

añadidura, en una prosa concisa y pedagógica. 

 La lectura de este libro obliga a que el lector se replantee, una vez más, qué (se) 

entiende por magia y qué por religión. ¿Estamos ante la crónica de unos fenómenos de 

magia, o de unos hechos de religión? El culto de las reliquias en la España de las Edades 

Media y Moderna —y de la Contemporánea, porque sus residuos persisten hoy en no 

pocas iglesias y santuarios católicos— fue una manifestación desaforada, absolutamente 

desquiciada, de un fetichismo que, en cuanto a mágico y supersticioso, no se deja ganar 

por ninguna otra extravagancia pretendidamente espiritual que conozcamos. Lo más 

asombroso es que llegó a ser, durante siglos, política de estado. Es un hecho que la 

Iglesia Romana y las monarquías teocráticas del pasado utilizaron —en todos los 

niveles administrativos: el del pueblo, la ciudad, la nación, las relaciones 

internacionales— el culto de las reliquias como estrategia de afirmación y reafirmación 

de identidades y poderes, de articulación territorial, de premio o castigo de unos lugares 

frente a otros, de apaciguamiento, sumisión y adoctrinamiento de las clases 

subordinadas, de excusa (y forma de control) incluso de las diversiones públicas. Lo 

ilustra a la perfección el grueso de este libro, en el que son muy significativas las pp. 

147-150, que evocan el viaje que Ambrosio de Morales hizo, por encargo directo de 

Felipe II, a tierras de León, Galicia y Asturias, a la caza de reliquias con que satisfacer 

la necrofilia compulsiva del monarca de El Escorial y acumular más patrimonio 

simbólico y político sobre el que ya había acumulado en aquel lugar, templo y capital 

del imperio al mismo tiempo. 

 Pues bien: ¿en qué lugar encuadrar los trapicheos, violencias, robos, ambiciones, 

falsedades, delirios que rodearon todo aquel trasiego de reliquias? ¿Dentro de la 

definición convencional de la religión como conjunto de creencias y rituales que quedan 

asumidas en el marco institucional? ¿O bajo la definición usual de la magia, que es lo 

que quedaría fuera del redil de lo institucional? Para no tener que optar entre la 
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perturbadora conclusión de que durante siglos nos gobernó una religión desnortada y la 

no menos inquietante de que nuestra España estuvo secularmente regida por una 

modalidad de pensamiento excéntricamente mágico, siempre se puede echar mano del 

consabido lenitivo de que no debemos juzgar con el rasero del hoy los hechos del ayer. 

Pero tal receta solo es válida si nos olvidamos de que en aquellos siglos hubo unos 

cuantos espíritus —no solo los protestantes, ni mucho menos— más libres y críticos que 

los demás, que se atrevieron a poner en cuestión —y a pagar el oneroso precio de pensar 

de un modo parecido a como pensamos hoy nosotros— todos aquellos excesos. 

Muchas otras cuestiones deja abiertas este libro, sobre todo si escrutamos desde 

la atalaya de la mitología, la etnografía, el folclore comparados, que son los territorios 

en los que acaban hundiendo sus raíces las creencias y rituales que analiza. El culto de 

las reliquias ha sido fenómeno tan común y a veces tan pintoresco, en tantas culturas, 

que más vale cerrarnos ahora a su comparación. Aunque no estará de más señalar aquí 

que el motivo de la supuesta casulla regalada por la Virgen a su devoto Ildefonso, que 

Francisco Portocarrero dijo en 1616 que era “de delicadísimo sendal, sin costura ni 

textura”, tiene mucho que ver, seguramente, con la vestimenta que, según el relato 

evangélico, los soldados que custodiaron el cuerpo de Jesús muerto echaron a suertes, y 

que San Juan, 19,23, describió así: “la túnica era sin costura, tejida toda desde arriba”. 

Véase, sobre la fortuna del motivo en la literatura posterior, José Fradejas Lebrero, 

“Túnica inconsútil”, en Los evangelios apócrifos en la literatura española (Madrid: 

Biblioteca de Autores Cristianos, 2005), 386-404. 

A medida que pasamos las páginas de este libro, vamos cayendo en la cuenta de 

que el motivo de la prenda prodigiosa que nadie (menos unos cuantos fabuladores de 

imaginación calenturienta) fue capaz de ver, y que nadie sabía de qué estaba hecha ni 

dónde tenía sus costuras, es feliz contubernio de tradiciones narrativas diversas, 

empezando por la del cuento famosísimo de The Emperor’s New Cloths, El traje nuevo 

del Emperador, que tiene el número 1620 en el catálogo internacional de cuentos de 

Aarne-Thompson-Uther, y que es en cierto modo el polo opuesto de las leyendas relativas 

a la casulla de san Ildefonso, porque el punto de vista que triunfa en el cuento es el de los 

descreídos que refutan la prenda inexistente, mientras que en la leyenda devota sucede 

justo al revés: la legitimidad de la prenda carismática se impone —bajo el peso de la 

tradición, del poder, de la ley— frente a cualquier duda o cuestionamiento. 

Otro de los relatos aledaños es el cuento conocido como The Louse-Skin, La piel 

de piojo, que tiene el número 857 en el mismo catálogo de Aarne-Thompson-Uther, y 

que habla de una princesa que solo se casará con quien adivine de qué está hecha cierta 

misteriosa prenda de vestir, que algunas versiones recalcan que tampoco tenía costuras. El 

motivo ha dado tantas vueltas en la tradición oral que un cronista del Madrid de 1882 se 

hacía eco del siguiente chascarrillo —puede que con alguna ironía— como cosa cierta: 

 

Apareció una mañana en el escaparate de cierto taller de obra prima una bota 

sin costura, con un letrero, o más bien cartel de desafío, en que se leía: “se da 

una onza de oro a quien presente la compañera”. 

Cundió la nueva entre los del oficio, y era de ver cómo se agrupaban ante la 

pieza en cuestión, volviéndose mohínos y cabizbajos sin acertar con el 

problema. Por fin hubo quien dio en la dificultad. Se averiguó que la bota estaba 

hecha de la piel de una pata de caballo, arrancada sin abrir, que bien curtida y 

amoldada a la horma, daba el resultado de no necesitar costura. 

Yo no vi la obra, ni creo fuese muy perfecta; pero ello es que era una bota, 

que hicieron la compañera con la mayor reserva, que una comisión la llevó en 

una calesa al taller del envanecido y confiado maestro, que éste pagó la onza 
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prometida, retiró del escaparate el provocativo reto, y todo el gremio celebró el 

suceso con huelga hasta el día siguiente. 

 

Puede verse, acerca de este sugestivo relato, José Manuel Pedrosa, “Entre la 

leyenda local de Madrid y el cuento maravilloso: La bota de piel de caballo y La silla 

de piel de piojo (ATU 857)”, Revista de Folklore 365 (2012): 4-10. 

Sobre la ideología y la etnografía del robo, y de la negociación posterior, que 

puede acabar en dación o intercambio —tal y como sucedió en la disputa que hubo entre 

la ciudad Zamora, que fue despojada del dedo de san Ildefonso, y la de Toledo, que se 

hizo arteramente con él— como estrategia de marcación y exaltación de algún objeto 

carismático desde el punto de vista de la religión o la cultura, pueden verse Natalie 

Zemon Davis, “Beyond the Market: Books as Gifts in Sixteenth-Century France”, 

Transactions of the Royal Historical Society, 5ª serie, 33 (1983): 69-88; Pedrosa, “Del 

brazo escribidor al libro escrito por santa Teresa, o la letra como talismán terapéutico”, 

Señales, portentos y demonios. La magia en la literatura y la cultura españolas del 

Renacimiento, coords. Eva Lara y Alberto Montaner (Salamanca: SEMYR, 2014), 599-

625; y Pedrosa, “Fiestas burlescas y robos rituales en Portugal y en España. Hacia una 

etnografía ibérica comparada”, Memória e cidadania na literatura tradicional 

peninsular, eds. Helena Buescu y Pedro Ferré (Lisboa: Comissão Nacional para as 

Comemorações do Centenário da República, 2012),129-152. 

Hay, además, otro motivo relacionado con la legendaria casulla de san Ildefonso 

al que María Tausiet atiende de manera muy fugaz en su libro (123) porque quedó 

bastante al margen de los sucesos y relatos relativos a las reliquias, pero que fue muy 

relevante en el proceso de construcción y recepción de la leyenda: según, entre otras 

muchas fuentes, un milagro de Berceo y una cantiga de Alfonso X, la Virgen exigió que 

nadie más que Ildefonso se pusiese la prenda que ella había traído del paraíso. Cuando 

el sucesor de Ildefonso en el episcopado toledano intentó enfundársela, fue muerto en el 

acto: Berceo concreta que estrangulado por la propia prenda, que se enrolló alrededor de 

su cuello; Alfonso X ahorra esos detalles escabrosos. El motivo de la prenda que causa 

la muerte de quien de manera imprudente o ilegítima se la pone hunde sus raíces en 

tradiciones mitológicas muy antiguas (entre las que se cuenta la de la túnica del 

centauro Neso, que causó la agonía por abrasión y la muerte horrible de Hércules 

cuando se la puso), según han estudiado Adrienne Mayor, “The Nessus Shirt in the New 

Worlds: Smallpox Blankets in History and Legend”, The Journal of American Folklore 

108 (1995): 54-77; y Michelle Maskiell y Adrienne Mayor, “Killer Khilats, Part 1: 

Legends of Poisoned Robes of Honour in India” y “Killer Khilats, Part 2: Imperial 

Collecting of Poison Dress Legends in India”, Folklore 112 (2001): 23-45 y 163-182. 

Queda, en definitiva, mucho que decir acerca de los fabulosos huesos y casulla, 

y de todos los demás complementos que rodean la leyenda de san Ildefonso. Pero 

cualquier cosa que se añada en el futuro habrá de partir, por fuerza, de lo que ha 

quedado sentado en este libro. 

El dedo robado: reliquias imaginarias en la España moderna, tiene un prólogo 

muy perspicaz y sugerente de William A. Christian Jr. Está primorosamente editado, 

según es norma en todos los libros que salen de la editorial Abada. Muy bien 

convocadas las ilustraciones de relicarios, cuadros, azulejos, grabados y portadas de 

libros. Especial interés y utilidad tiene, por otro lado, el extenso “Apéndice 

documental”, que reproduce unas cuantas constituciones sinodales relativas a reliquias, 

procesos de información y verificación, autos de aprobación o cédulas “auténticas”, que 

la autora había ido citando de manera parcial y selectiva, según venía al propósito de su 

argumentación. La posibilidad de acceder a los documentos completos permite al lector 
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una comprensión más fidedigna y global, sin que quepa la trampa ni el cartón, de las 

ideas y procesos históricos analizados. La bibliografía, que ocupa veinte apretadas 

páginas, corona un libro que queda ya como referencia ineludible en el panorama 

español de la historia cultural, de la historia de las mentalidades, de la imaginación 

mágico-religiosa.  

 

  

 


