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El suizo Jacob Burckhardt (1818-1897) merece un lugar destacado en los anales
de la Historiografia por su seminal estudio sobre el Renacimiento italiano, Die Kultur
der Renaissance in Italien (Basilea: Schweighauser, 1860), y un modelo de analisis, la
Kulturgeschichte (‘Historia de la cultura’), que, antecedentes aparte, le debe casi todo.
Su acendrado positivismo le llevaba a peinar, de manera sistemética y exhaustiva, no
solo el terreno idoneo para la prospeccion de turno sino también sus aledafios e incluso
parcelas distantes. Esa labor de acarreo de documentos de la més diversa indole era s6lo
el comienzo; tras ella, Burckhardt se hallaba en condiciones de abordar el asunto de su
interés de una manera holistica 0 comprehensiva.

Con respecto a Burckhardt y su método, cabe decir que era todo lo contrario del
relator que se pretende aséptico y se limita a agavillar datos para que, al menos en
apariencia, sea el lector quien saque sus propias conclusiones. Tampoco se conformaba
con cargar las tintas sobre determinados hechos o dar un ligero sesgo a la informacién
para inducir, o al menos privilegiar, unas lecturas frente a otras. De manera inevitable, y
pagina tras pagina, Burckhardt emite opiniones o, mas propiamente, juicios de valor; y
ademas lo hace de modo apodictico, con un estilo asertivo que se apoya de continuo en
frases laconicas y categoricas.

Nada de posturas neutrales o equidistantes: Burckhardt toma partido y elogia o
censura con arreglo a criterios estéticos y, sobre todo, morales. Las filias y fobias, sin
apenas matices, salen a relucir a cada paso. Asi las cosas, su admiracion por el Norte de
Italia, que considera la cuna y meca del Renacimiento, se convierte en algo bien distinto
cuando baja a Népoles o Sicilia; no obstante, mucho mas radicales resultan sus juicios
acerca de los agentes de la historia, ya se trate de pueblos o individuos. Al atender al
origen y desarrollo del Renacimiento, Burckhardt sazona su libro con comentarios que
le permiten marcar dos extremos o niveles en una escala en que ponderan en la misma
medida la cultura y, en su sentido pleno, la idiosincrasia: de un lado, caen los
civilizados alemanes; del otro, los inhumanos esparioles.

Burckhardt, como tantos otros historiadores y antrop6logos centroeuropeos,
situaba el foco irradiador de la cultura occidental en torno a Alemania. Unos decian que
el Renacimiento sélo fue posible cuando el genio italiano entr6 en contacto con el
espiritu creador del pueblo alemén; otros, que sostenian que el fenGmeno era tan aleméan
como italiano; en fin, tampoco faltaban partidarios de la postura mas radical, que
postulaba que el Renacimiento era eminentemente, si es que no estrictamente,
germanico. En este caso, con la mirada fija en el Prerrenacimiento carolingio, se
hablaba de una hegemonia cultural mantenida a lo largo de los siglos: una translatio
studii definitiva que esperaba la correspondiente translatio imperii. Si bien se considera,
esta creencia hubo de resultar determinante para la génesis y desarrollo del militarismo
aleman de Bismarck en adelante.

Desde Alemania, Austria 0 Suiza, el septentrion italiano se veia como una
prolongacion natural del hogar de los germanos tras los Alpes. En el mapa de las razas
europeas de Madison Grant, las cuatro barras rojas que atraviesan el norte de Italia y
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detectan la presencia del tipo ndrdico en la cuna del Renacimiento y el Humanismo lo
dicen absolutamente todo (Grant 273):

Fuera de la cornisa cantabrica, habitada mayoritariamente por individuos del tipo
alpino, y al margen de unos cuantos puntos que corresponderian a poblaciones o
repoblaciones con gentes del tipo nérdico (por ejemplo, en la Meseta Sur, se adivina la
localidad jiennense de La Carolina, destino de numerosas familias alemanas en tiempos
de Carlos Ill), el tipo mediterrdneo predominaba en toda la Peninsula Ibérica, como
también en el Languedoc, la Provenza y la Italia meridional. EI mismo color se aplica,
sin distingos, al Africa mediterranea.

Grant coincidia con otros muchos antropdlogos en su idea de que el tipo nordico
habia sido el agente imprescindible de los prerrenacimientos medievales y el principal
responsable de la transformacion estético-cultural experimentada por Italia y Europa del
Trecento en adelante. En atencion a Espafa, surgia la pregunta inevitable: ;como se
entiende que una nacion apenas poblada y habitada por individuos de un tipo o subraza
inferior logr6 mantener la hegemonia militar absoluta entre el fin del Medievo vy las
medianias del siglo XVII?

Para explicar esta aparente paradoja, Grant no dudd en apelar al tépico de que,
mientras los valientes perecen en el campo de batalla, los cobardes sobreviven. Hitler se
expresd del mismo modo cuando, a punto de caer Berlin, sus generales le rogaban que
pusiese punto final a la sangria de la juventud alemana. En esas ocasiones, el Fihrer
apelaba al mismo argumento: los mejores habian sucumbido ya, por lo que nada
importaba el destino de los aln vivos. Por idéntica razon, los godos de Espafia pagaron
caro su coraje guerrero: la nacion quedd en manos de una raza inferior, la ibérica,
integrada por individuos mas bajos y oscuros de piel, menos valientes y mucho menos
inteligentes (Grant 192-193):

As long as this Gothic nobility controlled the Spanish states during the endless
crusades against the Moors Spain belonged to the Nordic kingdoms, but when
their blood became impaired by losses in wars waged outside of Spain and in
the conquest of the Americas, the sceptre fell from this noble race into the
hands of the little, dark Iberian, who had not the physical vigor nor the
intellectual strength to maintain the world empire built up by this stronger race.
For 200 years the Spanish infantry had no equal in Europe but this distinction
disappeared with the opening decades of the seventeenth century.

Con respecto a Espafia, Burckhardt se muestra ain mas cicatero; de hecho, en los
afios que le interesan no reconoce virtud alguna, civil o militar, en los espafioles. Ni en
los adalides del final de la Reconquista ni en los aguerridos soldados de los Tercios
Viejos percibe algo que pueda parecerse a nobleza, gallardia o valor. Los espafioles eran
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sanguinarios (de ello dejaron constancia alla donde fueron), presuntuosos (de ahi su
obsesion por el linaje) y vagos (por lo que la debilidad de su economia debia tenerse por
endémica e inevitable). En una fugaz alusion al caracter espafiol, Burckhardt destaca su
rechazo a toda actividad que suponga algun esfuerzo y su pasion por los titulos
nobiliarios (Burckhardt 356). Por mucho que busquemos, no encontraremos nada
diferente: ni siquiera el tono paternalista o condescendiente de quien, desde una
superioridad manifiesta, opina sobre alguien otrora poderoso y hoy abatido.

A ese respecto, el modus operandi de Burckhardt —pues de eso se trata en
definitiva— no tiene nada de extraordinario: es el mismo método de los antropo6logos de
antafo, que, al poner orden en las poblaciones o razas humanas, recurrian —consciente
0 inconscientemente, de forma abierta o subrepticia— a la tradicional Scala Naturae o
cadena de los seres, con su orden o prelacion. Huelga decir que, en lo mas alto, estaba la
raza blanca, europea o caucésica. Agrupados sus miembros en los tres grupos o tipos
citados —ndrdicos, alpinos y mediterraneos—, la prioridad absoluta correspondia a los
primeros; en su seno, por ende, habia que buscar los principales avances y logros de la
civilizacion occidental. Este credo es consustancial al nordicismo y a los nordicistas.

El nordicismo tiene sus fundamentos en Joseph Arthur de Gobineau, un tedrico
mucho mas leido en inglés que en francés. En concreto, The Moral and Intellectual
Diversity of Races (Gobineau 1856) era objeto de apasionados debates por los afios en
que Burckhardt trabajaba en su opus magnum. La principal diferencia entre Gobineau y
sus prosélitos estriba en que en su obra no hay sefiales de antisemitismo sino al
contrario. Mas sorprende su hispanofilia, que le lleva a manifestar su absoluta confianza
en un resurgimiento espafiol (141-142). En nota, por si alguno no salia de su asombro
por su prondstico de un futuro halagiiefio para Espafia, Gobineau afnade: “This assertion
will appear paradoxical to those who are in the habit of looking upon Spain as the type
of hopeless national degradation.”

Si leyd, como creo, estas lineas (en version inglesa, pues la alemana vio la luz en
1897), huelga decir que Burckhardt no las tuvo en cuenta. Por el contrario, aunque
preferia hablar de naciones y no de razas (con excepciones, como en el caso de sus
invectivas contra los espafioles), el historiador suizo comulgaba con Gobineau en lo
principal. ¢A qué viene, si no, su énfasis en que el Renacimiento italiano es fruto de las
republicas del Norte? Como he sefialado, el trato que dispensa a Italia difiere mucho
segun se trate de una region o localidad situada por encima o debajo de Roma. En ese
sentido, las tesis de Burckhardt coinciden en lo que mas importa con los postulados
nordicistas.

El sustantivo abstracto y el calificativo valorativo, a los que apela de continuo, le
sirven para explicar la Historia en clave moral y maniquea. Para Burckhardt, la crisis del
Renacimiento la aceler6 el Saco de Roma (1527), que abrié los ojos a cuantos adn
creian en el suefio de Petrarca. Calla, sin embargo, que las tropas que llevaron todo el
peso de la accién eran de procedencia alemana y suiza: los célebres lansquenetes. Sin
ilusion ni ideales, con una Italia consciente de su debilidad y, por ello mismo, abatida,
era la hora de la cruel Espafa. Tras la Guerra de Napoles, nadie dudaba de la maldad
innata de sus naturales, a los que Burckhardt —aqui, si, habla de raza— se refiere al
final del capitulo “Der Krieg als Kunstwert” [‘La guerra como una obra de arte’] (que
cito por la version inglesa de S. G. C. Middlemore [1878], toda vez que la version
espafola es pésima):

Yet outrages like these were nothing compared with the misery which was
afterward brought upon Italy by foreign troops, and most of all by the
Spaniards, in whom perhaps a touch of Oriental blood, perhaps familiarity with
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the spectacles of the Inquisition, had unloosed the devilish element of human
nature.

Tras el Concilio de Trento, que en opinion de Burckhardt dejo el Renacimiento
en simples rescoldos humeantes, estaba también Espafia. Asi las cosas, hablar de un
Renacimiento espafiol o de humanistas espafioles era poco menos que una contradictio
in terminis. En definitiva, Burckhardt estigmatiza a Espafia y la condena a portar un
sambenito del que, como iremos viendo, ain no se ha librado. Aunque el Renacimiento
espanol fue esplendoroso y el Humanismo enraizé en Espafia como en ningun otro lugar
(al margen, claro esta, de la Peninsula de los Apeninos) y aunque la documentacion que
apoya tal opinién es sencillamente abrumadora, sera dificil desenrocar a cuantos siguen
aferrados a la “verdad” de Burckhardt.

Al respecto, cuenta mucho que Die Kultur der Renaissance in Italien haya guiado
a varias generaciones de estudiosos; es mas, aunque ha pasado mas de siglo y medio
desde su publicacion, el de Burckhardt es un libro archiconocido al que antes o después
van a dar cuantos profundizan en el estudio del Renacimiento y el Humanismo. No se
trata, por tanto, de una obra superada o arrinconada, sino todo lo contrario, como ha
dicho Olivier Burckhardt: “Burckhardt's key work on the Renaissance The Civilization
of the Renaissance in Italy continues to be a watershed work” (250-256). Para muchos
expertos, Die Kultur der Renaissance in Italien sigue siendo el primero de todos los
libros sobre tan vasta materia, y no solo por la fecha en que salié a la calle sino por su
valor intrinseco. La comunion con Burckhardt mas categorica de que tengo noticia se
cuela de rondon en el libro més reciente de que me sirvo en este trabajo: “we are all in
many ways still Burckhardtians” (Bartlett 7).

¢ Como puede extrafiar que el volumen The Renaissance in Europe, I: The Impact
of Humanism (Kekevich) se abra con una revisibn —en realidad, un discurso
epidictico— del libro de Burckhardt? Tampoco ha de llamar la atencién que Leba
Freedman, en Classical Myths in Italian Renaissance Painting, parta de una declaracion
de principios como ésta (15):

My work, like any scholarly work, is indebted to scholarship that have come
before it. It is scarcely possible to understand research on mythological
paintings by Italian artists without consulting the magisterial studies of Jacob
Burckhardt, Aby Warburg, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, E. H. Gombrich, and
Jean Seznec.

Aunque buena parte del ideario de Burckhardt ha sido revisado en profundidad y
muchos de sus postulados apenas si cuentan entre los especialistas —para ser mas
precisos, habria que decir “no deberian contar”—, la idea central que vertebra el libro y
los basamentos sobre los que se apoya mantienen su vigencia. Lo peor de todo, como se
ha visto, es su hispanofobia manifiesta, que tiene la culpa de que muchos consideren
imposible o paradojico cualquier nexo entre la cultura hispanica y el Renacimiento en
sus diversas manifestaciones.

En consonancia, Burckhardt silencia cualquier conexion cultural entre Italia y
Espafa, incluido el incesante trasiego de libros desde los talleres de los copistas
italianos a las bibliotecas de los bibliofilos espafioles. Con la imprenta instalada en
ambas naciones, el libro espafiol comenzara su penetracion en Italia para satisfacer el
apetito lector de los aficionados a la novela sentimental o, algo despues, a los libros de
caballerias. Si Burckhardt se interesa por los desplazados de una a otra nacion es para
dejar sentado que el trueque fue absolutamente desfavorable para Italia: a cambio de
unos seres tan perversos como el clan de los Borgia o un tirano como Ferrante de
Néapoles, Esparia recibié al noble Cristobal Coldn, que trabajo para unos desagradecidos
Reyes Catolicos.
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Al respecto, he de decir que la sorpresa de Burckhardt habria sido mayuscula de
conocer el proceso incoado contra Colon por Pedro de Bobadilla en 1500. Habia que
armarse de coraje para plantar cara al Gobernador de las Indias y Almirante de la Mar
Océana. Y tan mal debia de estar la situacion que sus propios hombres dieron ese paso y
lo denunciaron por avaro y cruel en grado sumo. Probados sus excesos, Colén fue
desposeido de sus cargos y enviado a Espafia para rendir cuentas ante los Reyes
Catdlicos, que se apiadaron de su caida en desgracia y lo dejaron libre. Tras repasar el
proceso (gracias a un documento del Archivo de Simancas), la figura de Colon queda
muy mal parada, no asi la de unos Reyes Catdlicos mucho mas magnanimos que
justicieros. De todo ello da fe el legajo 13 de la seccion Incorporado juros del Archivo
General de Simancas, que contiene una copia o traslado fechada entre 1504 y 1506
(vease Varela).

Sigamos, no obstante, con Burckhardt. El colmo nos aguarda alli donde afirma
que, por imitar a los espafioles, los italianos comenzaron a solucionar los problemas de
celos y amorios echando mano a la espada. Y al contrario (Burckhardt 436): “As the
influence of Spain declined, their excesses of jealousy declined also, till toward the
close of the seventeenth century they had wholly disappeared.” De ese modo, a poco de
liberarse del yugo espafiol, Italia pasé de la tragedia amorosa al amor frivolo y el
cicisbeo. En este punto, si no antes, se cae en la cuenta de que Burckhardt lo desconocia
practicamente todo con respecto a Espafa y su cultura; de hecho, cualquiera que se haya
interesado por nuestra literatura dieciochesca sabe lo mucho que en ella importan el
chichisbeo y la figura del cortejo o acompafante de damas.

En realidad, algo parecido hubo en el Medievo y hasta en nuestro Siglo de Oro,
como vemos en los cancioneros tardomedievales (en que la dama es cantada, sin otra
finalidad que disfrutar del placer de las trovas, como aclara el Marqués de Santillana en
su Loor a dofia Juana de Urgel: “Non se piensen nin pensedes / que vos fablo por
amores, // mas porque vos merescedes // muy mas insignes loores // que amor, gracias e
mercedes.” (Kerkhof-Gémez Moreno 130). Lo mismo cabe decir de las musas (Filis,
Lisis, Amarilis y demés ralea) que invaden la poesia italianizante desde la primera
edicion de Boscan y Garcilaso (1543). En fin, sabemos que, entre los siglos XVI y
XVII, las historias de amor tragico mezcladas con problemas de honra u honor tomaron
como modelo al italiano Matteo Bandello, que Cervantes hizo suyo en varias de sus
Novelas ejemplares, en La Galatea y en el propio Quijote.

Llegados a este punto, apenas si llama la atencion que Burckhardt culpe a los
espafoles y su Inquisicion del abandono en Italia de todo un genero dramaético: la
tragedia (“It was the Inquisitors and the Spaniards who cowed the Italian spirit, and
rendered impossible the representation of the greatest and most sublime themes, most of
all when they were associated with patriotic memories”, Burckhardt 317). Ante tal
despropdsito, sélo cabe pensar que Burckhardt desconocia a Calderdn, a pesar de que en
el siglo XIX gozaba de justa fama en Alemania por su habilidad para adentrarse por los
vericuetos del espiritu. Méas adelante, Burckhardt vuelve por sus propios pasos y culpa a
es0s mismos agentes —siempre los espafioles y la Inquisicion— de la censura literaria
en sus mas diversas formas y los presenta como los grandes enemigos de la ciencia.
(\Varios pasajes se recogen en Whitlock 205-206.)

Un afio antes que el ensayo de Burckhardt habia visto la luz el del aleman Georg
Voigt, Die Wiederbelebung des classischen Alterthums oder das erste Jahrhundert des
Humanismus, [‘La resurreccion de la Antigiiedad clasica o el primer siglo del
Humanismo’] (1859). Con una sensibilidad filolégica que se echa de menos en
Burckhardt, el libro de Voigt presta atencion primordial a la figura, obra y pensamiento
de Petrarca, que le brindan las claves para entender el nacimiento, la evolucién y
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expansion del Humanismo italiano por Europa. Por desgracia, de esta obra se tradujo
tan solo la primera parte, y al francés (Pétrarque, Boccace et les Débuts de
[’Humanisme en Italie, Paris: H. Welter, 1894); por ello, el libro de Voigt tuvo un
consumo muy restringido, interno o local, y ejercié un influjo menor en la historiografia
britdnica y norteamericana, que llevo la voz cantante en la segunda mitad del siglo XX.

Burckhardt dejo el terreno perfectamente abonado para otros investigadores, que
acabaron segregando definitivamente a Espafia del resto de Europa en el transito del
siglo XV al XVI. De todos los nombres que cabe desgranar, el de John A. Symonds va
por delante por su voluminoso e influyente Renaissance in Italy, que vio la luz en siete
entregas (Symonds 1875-1886) y fue traducido mucho después al espafiol (1957), ahora
en dos gruesos volumenes. A diferencia de Burckhardt, este estudioso dedica un buen
numero de paginas a Espafia. En ellas, no faltan, aqui y alla, frases almibaradas; sin
embargo, su opinion sobre los espafioles no puede ser peor.

Symonds podia optar por envolver a Espafia en un manto de silencio, como en su
conferencia oxoniense The Renaissance. An essay (Symonds 1863). En Renaissance in
Italy, su modus operandi es distinto por completo, ya que Espafia aparece por doquier.
En esas ocasiones, Symonds da una de cal y otra de arena, aunque lo aparentemente
bueno nunca compensa lo mucho malo que queda dicho. Valga como ejemplo el que
sigue, en que alude, por este orden, a Italia y Espafia (Symonds 1875-1886, 2462):

It is the tragic history of the eldest and most beautiful, the noblest and most

venerable, the freest and most gifted of Europe's daughters, delivered over to the

devilry that issued from the most incompetent and arrogantly stupid of the

European sisterhood, and to the cruelty, inspired by panic, of an impious

theocracy. [...] When we use these terms to designate the Spanish race in the

sixteenth century, it is not that we are ignorant of Spanish chivalry and colonizing
enterprise, of Spanish romance, or of the fact that Spain produced great painters,
great dramatists, and one great novelist in the brief period of her glory.

En la mayoria de las ocasiones, Symonds simplemente se deja llevar por un
ideario en el que Espafia viene a ser el Imperio del Mal. De ese modo, en el capitulo que
dedica a la Inquisicion y el Index librorum prohibitorum, la culpa de todo la tienen dos
santos espafioles y sus respectivas fundaciones: santo Domingo de Guzman y los
dominicos y san Ignacio de Loyola y los jesuitas. Por razon de espacio, me abstengo de
comentar el impresionante introito a dicho capitulo, con el que Symonds pretende
explicar el modo en que Espafia se separd de Europa al inicio de la Era Moderna.

Junto al detalle minucioso, hay silencios inexplicables. En los indices, que dan
una idea inmediata del enorme caudal de datos que maneja, s6lo abundan las alusiones a
los dos santos fundadores. Visto lo visto, nos habria hecho un favor olvidandose de
ellos, como se olvida, diriase que por principio y, en todo caso, de manera inexplicable,
de algunos esparioles que tuvieron mucho que ver con la cultura italiana. En su extenso
libro, hay espacio para Stendhal (a quien cita no una sino nada menos que diez veces),
Balzac (en cinco ocasiones) e incluso para Sand. De ese modo, no extrafia que se
acumulen las alusiones a Shelley, Tennyson, Wordsworth e incluso a Whitmann. Lo que
Ilama la atencion es que, con relacion a la materia de que se ocupa y frente a la l6gica de
la cronologia, Milton (1608-1674) supere en citas a Cervantes (1547-1616), Reynolds
(1723-1792) a Velazquez (1599-1660) e Isabel | de Inglaterra (1533-1603) a Isabel la
Catdlica (1451-1504). En atencidn a esta ultima, es muy significativo que Burckhardt
apenas diga nada.

Las modernas investigaciones de Alvaro Fernandez de Cérdova Miralles, Nicasio
Salvador Miguel, Teresa Jiménez Calvente y, modestamente, las de un servidor vienen
poniendo de relieve el tremendo impacto politico y cultural de los Reyes Catélicos en

ISSN 1540 5877 eHumanista 29 (2015): 13-31



Angel Gémez Moreno 19

toda Italia, sobre todo cerca de la curia papal. Con respecto a Symonds hay que decir
que, en su libro, se echan en falta figuras como la de Gonzalo Fernandez de Cérdoba, el
Gran Capitan, cuyas proezas fueron alabadas por los poetas italianos en latin y romance.
Al referirse al tempietto de Bramante, habria convenido recordar que es un homenaje al
Principe don Juan, a quien Symonds no cita una sola vez. En fin, la figura del gran
bibliéfilo que fue Federico de Montefeltro, Duque de Urbino, se ilumina al leer la vita
que le dedicé Vespasiano da Bisticci (enseguida me ocuparé de su ramillete de
semblanzas) y contemplar el retrato atribuido al espafiol Pedro de Berruguete, en el que
posa junto a su hijo Guidobaldo y con uno de los codices de su rica biblioteca entre
manos. Por supuesto, en vano buscaremos el nombre de este pintor palentino en los
indices de Symonds.

Ante ausencias como las sefialadas, no extrafia que también olvide a Alfonso de
Cartagena, que al menos deberia figurar por su polémica con Leonardo Bruni con
motivo de la traduccion que éste hizo de la Etica aristotélica; que no aluda a Rodrigo
Sanchez de Arévalo, alcaide del Castillo de Santangelo y fértil escritor en latin y vulgar;
y que se le escapen los nombres de Juan Boscan y Garcilaso de la Vega, que deberian
constar, si no por otras razones, por su labor difusora de Il Cortegiano de Baldassare
Castiglione. Llegados a tal punto, ni siquiera llama la atencion que a Symonds le deje
indiferente el éxito del Amadis de Gaula en Italia y Europa; que olvide el hecho de que
el Marco Aurelio de Antonio de Guevara o la Silva de varia leccion de Pedro Mejia
fueron dos de los libros mas vendidos en la ltalia del siglo XVI; o que ignore —al
menos, asi lo parece— que, en el original espafiol o en traduccién, el lector italiano
sucumbid al hechizo de La cércel de amor, La Celestina, el Lazarillo... Nada de esto se
refleja en la extensa aproximacion de Symonds a la literatura italiana.

Frente a ese vapuleo permanente de Espafia y los espafioles (en su historia y, en
otros casos, en su presente), en las primeras décadas del siglo XX Alemania continuaba
cotizando al alza. Todo se debia a la erudicion historico-filoldgica de ese pais, que hizo
valer la idea de que el Renacimiento y el Humanismo eran fruto del estro germanico.
Incubada en el siglo XIX, como ya hemos visto, esta idea tuvo formulaciones tan
categdricas como la de Ludwig Woltmann en Die Germanen und die Reinassance in
Italien (1905), donde dice que el Renacimiento no es la Wiedergeburt (‘resurreccion’)
de Grecia y Roma sino das geistige Erwachen der germanischen Rasse (‘el despertar
espiritual de la raza germdnica’). Comparados, Carl Neumann, antes que ¢€l, y Arthur
Moeller van den Bruck, mas tarde, se quedaron cortos. Para explicar el fendmeno,
Neumann, en “Byzantinische Kultur und Renaissance-kultur” (1903) se refiere a la
conjuncién de la cultura cristiana y el racionalismo innato del pueblo aleman; por su
parte, Moeller van den Bruck, en Die italienische Schonheit (1913), habla de la
confluencia del “plasma germénico” y el “karma toscano”.

Tras lo ocurrido antes y durante la Segunda Guerra Mundial, los estudiosos
alemanes se vieron obligados a limar su discurso. Casi todo se pod6 (para ver el punto
exacto del que se partia, merece la pena repasar el libro de Stern, 1961, que dedica un
tercio de sus paginas a Moeller van den Bruck); a pesar de ello, quedaron no pocos
restos del antiguo lenguaje y pensamiento entre los historiadores méas veteranos. Por
ejemplo, la Geschichte der rémischen Literatur de Bickel, el capitulo Il ("Afinidad
electiva entre el espiritu artistico de los griegos y de los alemanes™) reza asi (Bickel
1937, revisada en 1961 y traducida al espafiol en 1987: 68-69): "Al comparar el espiritu
artistico atico-helénico y romano-italico se robustece nuestra sensacion de que
precisamente aquellos tres signos distintivos del gran arte literario griego son también
rasgos distintivos del alma alemana™.
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Los desvelos de los humanistas, como fil6logos y como historiadores, por la
Antigliedad estan en la base de Renacimiento. Para comprender el fendmeno en toda su
dimension, hay que conocer la Italia del Trecento y seguir los pasos a Petrarca, que
tenia en la recuperacion del latin y los clasicos el primer punto de su ideario y su
programa politico. El nacionalismo de Petrarca le llevaba a sofiar con la unidad de la
Italia que habia de resurgir, la Gnica nacion que podia proclamarse legitima heredera del
Imperio romano. El resultado de sumar los disiecta membra de la Italia contemporanea
era uno solo para Petrarca: Roma y nada mas que Roma. En consonancia, en su fase
mas temprana, el Humanismo y el Renacimiento trecentistas, como ideario y estilo de
vida, interesaron exclusivamente a los italianos. Lo formidable es que, a pesar de ello,
antes de cambiar de centuria, el Humanismo y el Renacimiento hubiesen iniciado su
imparable expansion por Europa. Si asi ocurrié fue porque los intelectuales europeos
cayeron en la cuenta de que, despojados de aquello que pudiera estorbar, el Humanismo
y el Renacimiento italianos se aclimataban a la perfeccién en cualquier lugar y ofrecian
un extraordinario rendimiento en términos politico-culturales mas que estrictamente
culturales.

Burckhardt ignoraba que la cultura espariola fue la primera en dar acuse de recibo
al Renacimiento italiano; es mas, ahora sabemos con seguridad que desde los afios de
los prehumanistas paduanos, activos en torno a 1300, los contactos de Espafa con Italia
fueron cada vez mas frecuentes y la relacion mas estrecha. De ese modo —y, a este
respecto, la dependencia ha de considerarse un mérito—, la cultura italiana dejo una
huella indeleble en la cultura espafiola: lenta y timidamente en el siglo XIV, con un
empuje sostenido y manifiesto en el siglo XV, y de forma arrolladora al llegar al siglo
XVI. El platonismo, el petrarquismo y el bucolismo son tres marcas que delatan la
deuda adquirida; en la corte de los Reyes Catolicos, pero también en las cortes
nobiliarias y eclesiasticas, fueron varios los eruditos italianos que se hicieron hueco
como maestros de latinidad, mientras en las aulas compartian espacio con algunos
espafoles formados en Italia. Sobre las artes plasticas, no hace falta desgranar nombres
y mas nombres: si antes he recordado el caso de Berruguete, con el antes y el después de
su paso por lItalia, ahora me basta recordar a Tiziano, pintor de la cdmara real.

Burckhardt silencia esta relacién privilegiada entre Italia y Espafia. No es el Unico
error de bulto en su libro: la brevedad de la némina de que se sirve (en la que, por
supuesto, no hay espafioles) desvirtia el fendmeno al no dimensionarlo en sus justos
términos o, lo que es lo mismo, al no dar una idea cabal de su magnitud. En fin, matar el
Humanismo y el Renacimiento antes del Concilio de Trento es un dislate, con Ariosto y
Sannazaro aun activos y tiempo antes de que triunfe Tansillo en Italia o de que Fray
Luis cultive la oda horaciana. Por esas fechas, Europa entera se hallaba enredada en el
texto griego de Dioscorides y sus naturalistas se devanaban los sesos para encajar
algunas especies vegetales del Nuevo Mundo, como el ponzofioso estramonio, mientras
a otras les daban nombres de plantas ya conocidas (la pifia tropical por su parecido con
el fruto del pino y el pimiento por picar como la pimienta); por esos afios, también, el
valenciano Miguel Servet descubria la circulacion de la sangre, mientras las Ciencias y
las Humanidades recibian aportaciones sin fin. El atlas de anatomia de Andrés Vesalio
(De humani corporis fabrica, de 1543) lograba sepultar para siempre las xilografias del
Fasciculus Medicinae de Johannes Ketham (1491). Reveladoramente, Vesalio dedica la
obra a Carlos V, como luego dedicaré la edicion escolar a su hijo, el futuro Felipe I1.

Tengamos en cuenta que, de manejar la cronologia de Burckhardt, la nébmina de
humanistas internacionales —no sélo espafioles— se reduce a su minima expresion. A
la luz de estos datos, no me atrevo a suscribir la hipotesis de Helene Wieruszowski, que
sostiene que Burckhardt trazo su libro con la vista puesta en las Vite degli uomini illustri
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dal secolo Quindici de Vespasiano da Bisticci (véase Wieruszowski). De ser como esta
estudiosa postula, el desprecio hacia los espafioles se habria atemperado hasta el punto
de resultar imperceptible. Si asi me expreso es porque Vespasiano dejo constancia de la
buena opinién que le merecian los naturales de Espafia (castellanos, aragoneses y
portugueses), a los que dedica varios retratos exentos (Gomez Moreno 1999). Quienes
abordaron el fendbmeno eran burckhardtianos en mayor o menor medida, como Eugene
Muntz, cuya Histoire de I'art pendant la Renaissance (Muntz 1889-1895) potencié la
idea de que la conciencia individual la descubrié el hombre renacentista, 1o que le
impulso a descubrir el mundo que lo rodeaba.

Durante un siglo largo, nada cambié en lo que a Esparia se refiere. Solo el italiano
Mario Schiff, discipulo de Alfred Morel-Fatio y admirador confeso de Marcelino
Menéndez Pelayo, puso los cimientos necesarios para situarla en el lugar mas ajustado a
la realidad historica. La Bibliothéeque du Marquis de Santillane (Schiff 1905), un
formidable estudio de la cultura nobiliaria en la Castilla del siglo XV, basado en los
codices de los Duques de Osuna-Infantado, deberia haber servido para poner coto a
muchos excesos Yy atajar supuestas verdades que en realidad no lo eran; sin embargo,
este trabajo s6lo recibio la atencién que merecia varias décadas después de ver la luz. A
este respecto, nada importa que el libro fuese resefiado por tres maestros en letras
hispéanicas, autoridades indiscutibles en sus respectivas naciones (Menéndez Pidal 1908;
Farinelli 1905, 1906 y 1929; y Cirot 1907).

Formado en ltalia y Francia, los modelos de Schiff, recién sefialados, estan en la
dedicatoria: “A M. Alfred Morel-Fatio, qui m’a fait connaitre I’Espagne, et a D.
Marcelino Menéndez y Pelayo, qui me 1’a fait aimer, je dédie ce livre”. Acaso ese amor
declarado por Espafia explique la asepsia con que Schiff (que pronto abandond los
estudios hispanicos para ocuparse de la literatura francesa del Renacimiento y el Grand
Siecle, y también de la literatura belga contemporanea) presenta su documentacion,
rigurosa, apabullante e incontestable; en él, desde luego, no actia como lastre el
patriotismo exacerbado que, entre los afios del Risorgimento y los de la integracion de la
Italia irredenta, desperté el amargo recuerdo de la ocupacion espafiola. Para los
garibaldinos primero y luego para los camisas negras, en la pluma del gran Benedetto
Croce o en el imaginario del pueblo llano, Espafia era la Gnica culpable de que la nueva
y gran Italia estuviese adn in fieri.

Los escritos de Croce son inmisericordes con la cultura espafiola, como vemos en
las tempranas Ricerche ispano-italiane (Croce 1889-1891) y, sobre todo, en sus
pesquisas posteriores, que fue acomodando en el interior de La Spagna nella vita
italiana durante la Rinascenza (Croce 1917). En su condena de Espafia, pueden tanto o
mas los argumentos morales que los culturales o los estéticos. De modo harto revelador,
el capitulo VI, titulado “La protesta della cultura italiana contro la barbarica invasione
spagnuola” (98-121), queda en la cornisa o cabecera como “Cultura italiana e barbarie
spagnuola”; en ese preciso apartado, Croce afirma que la presencia espafiola en Italia
supuso la vuelta a un pasado que se creia sepultado para siempre: “il medioevo che
risorgeva con fresche forze sul sacro suolo d’Italia contro la rinascenza e 1’umanesimo”
(107). En fin, al valorar el fendbmeno de un modo global en “Conclusione: la decadenza
ispano-italiana” (241-254), Croce se siente impelido por el amor patrio:

Pure, I’epoca che ora si apre, e della quale abbiamo descritto il periodo delle
origini, é reputata una delle piu infelici della storia d’Italia, paragonabile in
certa guisa alla fine di Roma e agli efetti delle invasioni barbariche: I’epoca
dalla meta del secolo decimosesto ai cominciamenti del decimottavo, dalla
pace di Chateau-Cambreésis alla guerra per la successione di Spagna, in cui
manco in Italia ogni vita politica e sentimento nazionale, la liberta di pensiero
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fu spenta, la cultura impoveri, la letteratura si fece manierata e golfa, le arti
figurative e architettoniche imbaroechidrono. E la Spagna € considerata non
solo accompagnatrice, ma autrice di questa decadenza.

En el entorno del primer Marqués de Santillana, y guiado por el prélogo de José
Amador de los Rios a su edicion de las obras completas del noble castellano (Amador
de los Rios 1852), buscd Bernardo Sanvisenti la informacion primordial para su libro |
primi influssi di Dante del Petrarca e del Boccaccio sulla letteratura spagnuola (1902).
La obra de este hispanista de primerisima época fue elogiada por Schiff en una nota de
su valiosa introduccién a La Bibliotheque... (Ixxxii); por el contrario, Farinelli, en
distintos lugares de Italia e Spagna (Farinelli 1929), muestra no pocas discrepancias
respecto del ensayo de Sanvisenti. Es por Schiff por quien Farinelli manifiesta una
admiracion que, a la vista de sus méritos, merecia indiscutiblemente (al respecto, todo
se aclara en Gargano).

El camino trazado por Schiff era el mas indicado para valorar la magnitud y la
naturaleza de la cultura castellana y espafiola del Cuatrocientos. Por desgracia, pasaban
los afios y nadie recogia el relevo y profundizaba en el circulo cultural de los Mendoza;
nadie tampoco se interesaba por el importante fenémeno de la traduccion, por la
aclimatacion de los géneros renacentistas (los discursos, las epistolas y los dialogos, a
los que hay que unir otros géneros renovados, con la historiografia en primer lugar), por
los contactos personales entre la intelectualidad espafiola y los humanistas italianos, etc.
De seguro, un titulo tan certero pero tan poco atractivo como el que Schiff puso a su
libro no hubo de hacerle ningun favor: tenia aspecto de catalogo de un antiguo fondo
espafiol y, ademas estaba escrito en francés. Creo no equivocarme al afirmar que la obra
tuvo escaso eco fuera de un circulo muy restringido, formado mayoritariamente por
expertos en la cultura espafiola del siglo XV.

La publicacién de la magnifica monografia de Rafael Lapesa sobre el Marqués de
Santillana (1957) incito6 a leer a Schiff, que no s6lo aporta claves que permiten entender
la obra literaria de don Ifiigo Lopez de Mendoza sino que arroja un poderoso haz de luz
sobre aspectos de particular importancia para comprender el desarrollo cultural de
Castilla, y pronto de Espafia, en el siglo XV. Conscientes de ello, cada vez iban siendo
mas frecuentes las citas de La Bibliothéque..., hecho éste que no escapd a la atencion de
cierto editor holandés que acab6 publicando un facsimil de la obra (Amsterdam: Gerard
Th. Van Heusden, 1970), un libro que, por cierto, resulta tan dificil de encontrar como
el propio original. Desde finales de los cincuenta para ac4, el libro de Schiff ha guiado
los pasos de numerosos investigadores (entre ellos, quien suscribe), desde el interés por
don ifiigo Lopez de Mendoza, su biblioteca, su circulo de amigos y familiares o su
empresa cultural, si es que no con miras mas amplias. En la nébmina que voy formando
en mi memoria, la delantera la llevan los hispanistas britanicos y, junto a ellos, unos
cuantos especialistas esparioles, aguijoneados directa o indirectamente por Francisco
Rico.

Entre los expertos britanicos interesados en el siglo XV (Peter Russell, Brian
Tate, Alan Deyermond, Nicholas Round, etc.), La Bibliothéque... Se convirtid, mas que
en una referencia inexcusable, en un libro de culto. De su consulta, y del posterior
rastreo de pistas en los fondos de la Coleccién de Osuna-Infantado, resulta una larga
relacion de trabajos sobre la materia que nos ocupa; ademas, gracias a varias figuras-
puente (como Julian Weiss o Jeremy N. H. Lawrance) esta linea de investigacion jamas
se ha cerrado sino que ha venido a reforzar las poderosas corrientes de estudios sobre el
Cuatrocientos espafiol que han ido surgiendo por doquier. Pero no adelantemos materia.
Basta recordar que, desde el desacuerdo con una de las propuestas mas sugerentes de
Schiff (la de que, tras la alusion del Marqués de Santillana a un familiar que le
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compraba libros en Italia, hay que ver a Nufio de Guzman), Jeremy N. H. Lawrance
proyecto su tesis doctoral sobre Nufio de Guzman, que marchd a Italia y trabé amistad
con Giannozzo Manetti (Un episodio del proto-humanismo espafiol. Tres opusculos de
Nufio de Guzman y Giannozzo Manetti, Salamanca: Diputacion de Salamanca, 1989).
De la relacion entre ambos personajes quedan varias pruebas, entre ellas el manuscrito
del Liber de illustribus longevis, que Nufio regal6 a su padre, Luis de Guzman, maestre
de la Orden de Calatrava, para que le perdonase por haber partido sin su permiso (doy
cuenta de ello en Gomez Moreno 1994, 228-229, donde identifico el codice en
cuestion).

Tras redactar las lineas previas, a uno le apeteceria concluir que el error de
apreciacion queda corregido y el problema resuelto, pero no es asi. Por desgracia, el
ideario basico de Burckhardt, de una manera u otra, sigue vigente entre cuantos, al
margen del Hispanismo, se interesan por la Historia de Europa entre los siglos XV y
XVI. La culpa, sin lugar a duda, es nuestra por lo mucho que se tardd en corregir las
afirmaciones inexactas y tendenciosas del suizo. La reaccion inicial debia haber llegado
desde las filas del Hispanismo nacional e internacional. En concreto, era a nuestros
especialistas en Medievo tardio y temprano Renacimiento a quienes tocaba demostrar
que los ritmos de la cultura espafiola coincidieron, también en este caso, con los de
Europa. A ese respecto, la labor de Menéndez Pelayo pudo servir de guia, al menos al
comienzo; sin embargo, su marginacién por razones ideologicas (del “martillo de
herejes” a muchos molesta hasta su estatua a la entrada de la Biblioteca Nacional) dio al
traste con esta posibilidad. Por otro lado, a los propios investigadores espafioles se les
iba con frecuencia la mano al cargar las tintas sobre eso que ahora llamamos el “hecho
diferencial” espafiol (véase Gomez Moreno 2010.)

A la idiosincrasia espafiola se venia refiriendo, desde su particular enfoque,
Ramon Menéndez Pidal, que andado el tiempo recogidé sus ideas en dos reveladores
ensayos: Los esparioles en la historia (1947) y Los esparioles en la literatura (1949). En
ambos casos, don Ramén hace del misoneismo, esto es, del rechazo de todo lo que
huele a nuevo, y del tradicionalismo, o amor por lo heredado, dos tendencias innatas de
los espafioles con reflejo en su arte. El peligro de ambos trabajos es evidente: al atender
a lo supuestamente peculiar o distintivo, puede darse en el exceso de segregar la cultura
espafola de la europea, frente al parecer del propio don Ramon.

A ese punto llegd uno de sus discipulos mas brillantes y originales: Américo
Castro. Al finalizar la Guerra Civil, don Américo parti6 al exilio. Tras una estancia en
Buenos Aires, emigré a los Estados Unidos. Alli, desde su catedra de Princeton,
desarroll6 una ambiciosa teoria que cuajo en Espafia en su historia. Cristianos, moros y
judios (Castro 1948), luego transformada en La realidad historica de Espafia (Mexico:
Porrua, 1954), con dos ediciones revisadas y ampliadas (1954, 1962 y 1966). Sabido es
que, en su etapa norteamericana, Castro marcé distancias respecto de los estudios de su
etapa primera o espafiola, cuando perseguia poner de manifiesto los vinculos culturales
que unen a Espafia con el resto de Europa. Ahi estd El pensamiento de Cervantes
(Castro 1925), seminal estudio del que, reveladoramente, su autor acab6 renegando.

Faltaba trazar la historia cultural de Espafia en los afios que interesan. En
particular, habia que dar con los documentos que probasen los vinculos que la unieron a
Italia entre el Trecento y el Cinquecento; y los que la unieron con Europa entre el
Prerrenacimiento carolingio y el Renacimiento propiamente dicho. Sélo asi se podia
neutralizar a Burckhardt y a Symonds. Como he dicho, no cabia delegacion ninguna: era
a los hispanistas (tanto a los nacionales como a los internacionales), a los latinistas y a
los helenistas espafioles a quienes, en primer término, correspondia acometer una
empresa tan necesaria como urgente. Las defensas singulares no bastaban. Enfrente
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tenian no a un individuo o a un pequefio grupo sino a miles de estudiosos apenas
familiarizados con nuestra cultura y marcados por los prejuicios de Burckhardt y
Symonds; por ello, el impresionante articulo-resefia de Maria Rosa Lida de Malkiel a
Gilbert Highet, en que esta estudiosa critica que apenas se atienda a Espafia en The
Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature (1949), no fue
suficiente para poner las cosas en su lugar (Lida 1951).

Antes habia que colmar las lagunas manifiestas de ese y otros libros (Sandys;
Bolgar) que atienden a la presencia de los clasicos greco-latinos —que constituyen el
indicador més fiable del estado en que se halla la cultura europea en un momento dado
(como sefalara Haskins 93)— entre el Medievo y el temprano Renacimiento; de otro
modo, la ausencia de datos, debida exclusivamente a que no se habian llevado a cabo
los rastreos necesarios, seguiria siendo la prueba irrefutable de que Espafia no marchaba
al mismo ritmo que el resto de Europa. Ese ha sido el objetivo de varios de mis trabajos
(sobre todo, en Gomez Moreno 1994).

Hacia falta que alguna autoridad en la materia dejase este asunto resuelto de una
vez por todas. Por fortuna, esa funcion le correspondié a Paul Oskar Kristeller, el
eminente profesor de Columbia University, cuyos rastreos le permitieron formarse una
idea muy precisa del papel desempefiado por Espafia en la cultura europea de los siglos
XIV y XV. Por desgracia, sus certeras pinceladas (como las relativas a la Biblioteca de
la Catedral de Burgo de Osma, que por si sola le servia para confirmar hasta donde
habia calado el Humanismo italiano en tierra espafiola) no bastaban para desmentir a
Burckhardt y Symonds; por desgracia también, el libro que demostraba que ambos se
habian equivocado al marginar a Espafia tardd mucho en aparecer: son los tomos 4 y 6
de Iter Italicum (Kristeller 1989 y 1992), repletos de referencias bibliograficas, testigos
mudos de la rica cultura peninsular del siglo XV.

Este repaso permite concluir que la vindicacidn de Espafia desde dentro y, sobre
todo, desde fuera del Hispanismo es un fendmeno muy reciente. De los esfuerzos para
enmendar ese error inducido ha dado cuenta Ottavio di Camillo. Discrepancias aparte
(en realidad, lo son sélo de detalle), su estupenda revision ayuda a determinar la
naturaleza, la magnitud y el alcance del fendmeno. Este estudioso acierta al estrechar
lazos entre Espafia y la Italia de los humanistas, y da también en la diana al subrayar el
caracter internacional del Humanismo (Di Camillo 2010, 57):

Spanish  humanism cannot be considered separate from a historical
phenomenon that involved most of the European cultures of the time. Though
the movements revealed itself in a variety of national manifestations, their
similarities were far greater than their differences.

Por desgracia, todos los libros y muchos de los articulos revisados por Di Camillo
han sido escritos por espafioles, para espafioles y en espafol. Ciertamente tampoco
faltan nombres foraneos, pero pertenecen en su mayoria a expertos en cultura espafiola o
hispano-latina, que rara vez se aventuran fuera de su ambito. En las contadas ocasiones
en que esto ha ocurrido, ha sido en respuesta a la invitacion cursada por algin estudioso
ajeno a la especialidad. Se titule director, coordinador o editor, siempre se trata de
alguien bien informado, libre de prejuicios, abierto de mente y deseoso de abordar el
asunto como se precisa: en toda su amplitud y con un enfoque paneuropeo. Segun mi
computo, esto ha ocurrido sélo en tres ocasiones.

La primera corresponde al extenso panorama de Albert Rabil, Renaissance
Humanism. Foundations, Forms, and Legacy, que incluye un capitulo sobre Espafia a
cargo de Ottavio di Camillo (Di Camillo 1988). Una segunda nos remite al magro, pero
sustancioso, volumen de Anthony Goodman & Angus Mackay, The Impact of
Humanism on Western Europe, en que Jeremy N. H. Lawrance se ocupa de la Peninsula

ISSN 1540 5877 eHumanista 29 (2015): 13-31



Angel Gémez Moreno 25

Ibérica (Lawrance 1990). La Gltima la encuentro en el panorama de David Rundle,
Humanism in Fifteenth-Century Europe, donde de nuevo Lawrance atiende al caso
espafiol, mas particularmente al castellano (Lawrance 2012). En fin, “Humanismo en
Espana”, a cargo de Alejandro Coroleu, es un capitulo de Introduccion al humanismo
renacentista (Coroleu 1998) que en vano buscaremos en el original del que parte: The
Cambridge Companion to Renaissance Humanism (Cambridge: University Press,
1996), coordinado por Jill Kraye. Se trata, y el hecho no puede ser mas revelador, de un
afiadido de la version espafiola por sugerencia de su editor, Carlos Claveria.

La retrospectiva, en lo hasta aqui visto y en lo que resta, muestra un panorama
desolador para el especialista en cultura hispanica. Y no me extrafa. ;Qué puede —me
pregunto— un centenar escaso de paginas frente a la inmensa bibliografia generada por
Burckhardt y Symonds, con todo su ramaje y hojarasca? Ni siquiera cuando se abraza la
teoria evolutiva —que aparta el foco de Italia y lo sitda sobre Francia—, Espafia mejora
en consideracion. Basta repasar el opasculo del sueco Johan Nordstrom (1933), que se
adelantd a todos en la defensa de esta idea, para comprobar que Espafia no aparece ni
siquiera en los margenes. Para corregir la enorme injusticia que, en su opinion, se
cometia con Francia por simples “préjugés historiques”, Nordstrom arranca del
Prerrenacimiento del siglo XII; sin embargo, de Esparfia s6lo le importa la ciencia arabe,
que los franceses y otros europeos fueron a buscar a la Peninsula. ;A alguien le extrafa
que fuese precisamente Italo Siciliano quien saliera al paso de Nordstrém? Su defensa
de las tesis de Burckhardt —y es algo que tampoco sorprende— esta tintada de amor
patrio (Siciliano 1936).

Por su parte, la breve guia de George C. Sellery (1950), falla cuando, movido por
la mejor intencion, pone a Madrid entre las primeras ciudades europeas con imprenta.
Esa afirmacidn tiene sentido en el caso de una treintena de poblaciones espafiolas, pero
no en el de Madrid, que tuvo su primer taller de impresor en fecha tan tardia como es
1556. Tampoco se muestra certero al engastar cierta frase en el vacio: “Spanish art in
the period of Velasquez, indeed, regained its freedom” (224). ;Con quién, cuando y de
qué modo perdid nuestro arte la libertad de la que, aparentemente, gozaba en el pasado?
¢Y como es que la recuperd con Felipe 1V? No creo que Quevedo, con este monarca,
fuese mas libre que Cervantes con Felipe Il o Felipe I11; ni se me ha ocurrido pensar que
los determinantes ideoldgicos de Lope de Vega sean distintos bajo Felipe 11, Felipe 111 o
Felipe 1V.

Si, entre otros libros, comento éste en concreto es, sobre todo, porque —joh
sorpresa mayuscula!— dedica un epigrafe nada menos que a nuestro Arcipreste de Hita.
“Juan Ruiz” se titula precisamente un breve excurso de dos paginas. Al verlo, uno recela
y se teme lo peor. Por desgracia, pronto se cae en la cuenta de que ni mucho menos
estaba equivocado. De hecho, si Sellery saca a colacion nuestro Libro de Buen Amor, es
para demostrar que el realismo artistico no es necesariamente un signo de modernidad,
esto es, una prueba irrefutable de que los ideales renacentistas han calado en una obra,
en un autor o en una literatura nacional. El realismo del Arcipreste de Hita, a quien
Sellery considera nada menos que “progenitor of the picaresque novel”, le sirve como
prueba irrefutable de que la correlacion a mas realismo mas modernidad no es en
absoluto cierta, ya que, segun él, no hay obra mas medieval que ésta.

Hoy sabemos que Sellery se equivoca de plano al ver una antigualla en el Libro
de Buen Amor, acaso guiado por quien ha calificado al Arcipreste de Hita de “goliardo
tardio” o, desde la orilla opuesta, de “finisterre de toda juglaria”. Son s6lo prejuicios sin
mayor fundamento; de hecho, el importante trabajo de Cuartero (2004), que parte de
una nota mia (Gomez Moreno 1994), demuestra que la obra esta trufada de sentencias
tomadas del Compendium moralium notabilium, que Geremia da Montagnone, uno de
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los intelectuales més activos del circulo de Padua, escribié algo antes de 1310 (es la
fecha propuesta por Lines). Si tenemos en cuenta que el Libro de Buen Amor va
doblemente fechado en 1330 y 1342, queda claro que Juan Ruiz estaba al tanto de lo
que se cocinaba en los modernos fogones del Prehumanismo italiano. En concreto, el
Compendium importa porque en su interior viajan fragmentos de Catulo, Marcial y
Horacio, tres autores de los que por aquel entonces se sabia poco o nada.

Vengamos a la bibliografia reciente para comprobar que Espafia aun tiende a
eclipsarse en el ensayo divulgativo del aficionado a la historia o en el del historiador
profesional, que atienden al Renacimiento en su cuna italiana y se interesan por su
posterior expansion europea. Es lo que sucede en el caso de Paul Johnson, divulgador y
ensayista de culto, cuyo The Renaissance (2000) apenas si presta atencion a Espafa; al
respecto, su apéndice bibliografico —del que depende al cien por ciento, pues jamas ha
investigado sobre la materia— lo aclara todo. En su marginacion de lo espafiol (debida,
antes de nada, a un desconocimiento que se trasluce por sus silencios y varios errores de
bulto), se vislumbra una auténtica declaracion de principios sobre qué es la cultura
occidental y quiénes han sido y continGan siendo sus transmisores y garantes. En un
nuevo libro sobre el asunto, William Caferro (2011) se pregunta si es mas correcto
hablar de Early Modern Period o de Renacimiento, al tiempo que revisa los origenes del
fendmeno en Francia, Alemania y Gran Bretafia. Espafia, al contrario, no aparece ni en
los margenes. ¢No tendra la culpa Burckhardt? Creo que si, toda vez que, para Caferro,
es una auctoritas irrebatible.

También responde a la l6gica de todo el proceso que aqui denuncio que alguien
tan bien informado y digno de confianza como Anthony Grafton, en The Classical
Tradition (Grafton, Most y Settis 2010), incluya una sola ficha referente a Espafa: la
correspondiente a Pablo Picasso. Del genial artista, que aparece sin su primer apellido,
Ruiz, se vela su cuna, aunque era espafiol por los cuatro costados; de hecho, su apellido
mas exotico le venia de su madre: la andaluza Maria Picasso Lopez, sobrina del célebre
general Juan Picasso Gonzalez (cuya fama deriva de haber redactado el Informe
Picasso, en que se ponian al descubierto las causas del Desastre de Annual). La
espafnolidad de Picasso, que aqui se obvia (mientras en Espafia el apellido es
caracteristicamente malaguefio, en los Estados Unidos los varios cientos de individuos
asi llamados pertenecen, sin una sola excepcion, a la difusa comunidad hispana), no es
solo un accidente o anécdota: el dato resulta fundamental para entender la totalidad de la
obra picassiana.

Llegados a este punto, parece como si nada se hubiese movido desde los tiempos
de Hans Wantoch y su Spanien, das Land ohne Renaissance [‘Espana, la nacion sin
Renacimiento’] (1927). ¢ Cabe arreglo a tamafio destrozo? ¢Hay manera de convencer a
los colegas de areas vecinas para que, en su aproximacion al Renacimiento europeo, le
reserven a Espafa el espacio que justamente merecen? Ciertamente, la consulta de las
grandes obras de referencia, como el Iter Italicum, en papel (Kristeller 1989 y 1992), y
las bases de datos correspondientes a las distintas literaturas romanicas peninsulares en
Philobiblon (Faulhaber, coord., 1989 y ss.) sirve para tal proposito. Como digo, el
contacto con las fuentes primarias demuestra —por medio de un positivismo
incontestable— que, desde el mismisimo siglo X1V, el Renacimiento y el Humanismo
italianos echaron raices en Espafia antes que en ninguna otra parte y, ademas, a mayor
profundidad.

Por fortuna, este hecho también se pone de relieve en los grandes diccionarios
especializados, como los siete estupendos tomos de la Encyclopedia of the Renaissance
(Grendler 1999), como el vademécum L Europe des humanistes (XIVe-XVlle siecles)
(Maillard et al. 1995) y, sobre todo, como el imprescindible Diccionario Biografico y
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Bibliografico del Humanismo Espafiol (siglos XV-XVII) (Dominguez Dominguez 2013).
AUln cabe esperar que los expertos en cultura hispanica se aventuren fuera de su ambito
y, a ser posible, publiquen algunos de sus trabajos en inglés, ya que el hecho de estar
escrito en esparfiol tiene la culpa de que, fuera de Espafia e Hispanoamérica, apenas se
conozca el breve pero excelente panorama —en realidad, es poco méas que un folleto—
de Fernandez Gallardo 2000.

Paro aqui este recorrido, en el que he dejado aparte toda referencia a la Reforma
religiosa, entre los inicios de la devotio moderna o del franciscanismo cuatrocentista y
la obra de Miguel de Molinos; por ello, no han salido a relucir grandes entre los grandes
como Marcel Bataillon, Damaso Alonso, Eugenio Asensio o Miquel Batllori, que acabo
por ampliar tanto su objeto de estudio como el ambito de sus pesquisas. Del mismo
modo, he silenciado hasta aqui algunas investigaciones sefieras, como las realizadas,
entre los afios cuarenta y cincuenta, por José Antonio Odriozola sobre Nebrija (este
abogado, experto en camelias y antiguos impresos [veéase Odriozola 1946], aport6 los
basamentos que se echan en falta en las monografias, bien escritas y llenas de ideas
penetrantes, del padre Félix G. Olmedo), por Andrés Soria Ortega sobre los humanistas
italianos y espafioles en el entorno de la corte napolitana (particularmente, en Soria
Ortega 1956) y por José Ldpez de Toro (cuya traduccion del Epistolario de Pedro
Martir de Angleria destaca en el conjunto de su labor, Lépez de Toro 1953-1955).

Llegados a este punto, no preciso explicar por qué me complace tanto cierta
alusion fugaz de Wilfried Stroh en un libro que est& causando furor en todo el mundo y
que cuenta con la correspondiente traduccion al espafiol. Me refiero a El latin ha
muerto, jviva el latin!, donde leo (Stroh 229): “No sélo habia mujeres educadas en los
dos paises centrales del humanismo, Espafia e Italia [...]”. Muy agradecido, profesor
Stroh.
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