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El suizo Jacob Burckhardt (1818-1897) merece un lugar destacado en los anales 

de la Historiografía por su seminal estudio sobre el Renacimiento italiano, Die Kultur 

der Renaissance in Italien (Basilea: Schweighauser, 1860), y un modelo de análisis, la 

Kulturgeschichte (‗Historia de la cultura‘), que, antecedentes aparte, le debe casi todo. 

Su acendrado positivismo le llevaba a peinar, de manera sistemática y exhaustiva, no 

sólo el terreno idóneo para la prospección de turno sino también sus aledaños e incluso 

parcelas distantes. Esa labor de acarreo de documentos de la más diversa índole era sólo 

el comienzo; tras ella, Burckhardt se hallaba en condiciones de abordar el asunto de su 

interés de una manera holística o comprehensiva. 

Con respecto a Burckhardt y su método, cabe decir que era todo lo contrario del 

relator que se pretende aséptico y se limita a agavillar datos para que, al menos en 

apariencia, sea el lector quien saque sus propias conclusiones. Tampoco se conformaba 

con cargar las tintas sobre determinados hechos o dar un ligero sesgo a la información 

para inducir, o al menos privilegiar, unas lecturas frente a otras. De manera inevitable, y 

página tras página, Burckhardt emite opiniones o, más propiamente, juicios de valor; y 

además lo hace de modo apodíctico, con un estilo asertivo que se apoya de continuo en 

frases lacónicas y categóricas. 

Nada de posturas neutrales o equidistantes: Burckhardt toma partido y elogia o 

censura con arreglo a criterios estéticos y, sobre todo, morales. Las filias y fobias, sin 

apenas matices, salen a relucir a cada paso. Así las cosas, su admiración por el Norte de 

Italia, que considera la cuna y meca del Renacimiento, se convierte en algo bien distinto 

cuando baja a Nápoles o Sicilia; no obstante, mucho más radicales resultan sus juicios 

acerca de los agentes de la historia, ya se trate de pueblos o individuos. Al atender al 

origen y desarrollo del Renacimiento, Burckhardt sazona su libro con comentarios que 

le permiten marcar dos extremos o niveles en una escala en que ponderan en la misma 

medida la cultura y, en su sentido pleno, la idiosincrasia: de un lado, caen los 

civilizados alemanes; del otro, los inhumanos españoles. 

Burckhardt, como tantos otros historiadores y antropólogos centroeuropeos, 

situaba el foco irradiador de la cultura occidental en torno a Alemania. Unos decían que 

el Renacimiento sólo fue posible cuando el genio italiano entró en contacto con el 

espíritu creador del pueblo alemán; otros, que sostenían que el fenómeno era tan alemán 

como italiano; en fin, tampoco faltaban partidarios de la postura más radical, que 

postulaba que el Renacimiento era eminentemente, si es que no estrictamente, 

germánico. En este caso, con la mirada fija en el Prerrenacimiento carolingio, se 

hablaba de una hegemonía cultural mantenida a lo largo de los siglos: una translatio 

studii definitiva que esperaba la correspondiente translatio imperii. Si bien se considera, 

esta creencia hubo de resultar determinante para la génesis y desarrollo del militarismo 

alemán de Bismarck en adelante.  

Desde Alemania, Austria o Suiza, el septentrión italiano se veía como una 

prolongación natural del hogar de los germanos tras los Alpes. En el mapa de las razas 

europeas de Madison Grant, las cuatro barras rojas que atraviesan el norte de Italia y 
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detectan la presencia del tipo nórdico en la cuna del Renacimiento y el Humanismo lo 

dicen absolutamente todo (Grant 273): 

 

 
 

Fuera de la cornisa cantábrica, habitada mayoritariamente por individuos del tipo 

alpino, y al margen de unos cuantos puntos que corresponderían a poblaciones o 

repoblaciones con gentes del tipo nórdico (por ejemplo, en la Meseta Sur, se adivina la 

localidad jiennense de La Carolina, destino de numerosas familias alemanas en tiempos 

de Carlos III), el tipo mediterráneo predominaba en toda la Península Ibérica, como 

también en el Languedoc, la Provenza y la Italia meridional. El mismo color se aplica, 

sin distingos, al África mediterránea. 

Grant coincidía con otros muchos antropólogos en su idea de que el tipo nórdico 

había sido el agente imprescindible de los prerrenacimientos medievales y el principal 

responsable de la transformación estético-cultural experimentada por Italia y Europa del 

Trecento en adelante. En atención a España, surgía la pregunta inevitable: ¿cómo se 

entiende que una nación apenas poblada y habitada por individuos de un tipo o subraza 

inferior logró mantener la hegemonía militar absoluta entre el fin del Medievo y las 

medianías del siglo XVII? 

Para explicar esta aparente paradoja, Grant no dudó en apelar al tópico de que, 

mientras los valientes perecen en el campo de batalla, los cobardes sobreviven. Hitler se 

expresó del mismo modo cuando, a punto de caer Berlín, sus generales le rogaban que 

pusiese punto final a la sangría de la juventud alemana. En esas ocasiones, el Führer 

apelaba al mismo argumento: los mejores habían sucumbido ya, por lo que nada 

importaba el destino de los aún vivos. Por idéntica razón, los godos de España pagaron 

caro su coraje guerrero: la nación quedó en manos de una raza inferior, la ibérica, 

integrada por individuos más bajos y oscuros de piel, menos valientes y mucho menos 

inteligentes (Grant 192-193): 

As long as this Gothic nobility controlled the Spanish states during the endless 

crusades against the Moors Spain belonged to the Nordic kingdoms, but when 

their blood became impaired by losses in wars waged outside of Spain and in 

the conquest of the Americas, the sceptre fell from this noble race into the 

hands of the little, dark Iberian, who had not the physical vigor nor the 

intellectual strength to maintain the world empire built up by this stronger race. 

For 200 years the Spanish infantry had no equal in Europe but this distinction 

disappeared with the opening decades of the seventeenth century. 

Con respecto a España, Burckhardt se muestra aún más cicatero; de hecho, en los 

años que le interesan no reconoce virtud alguna, civil o militar, en los españoles. Ni en 

los adalides del final de la Reconquista ni en los aguerridos soldados de los Tercios 

Viejos percibe algo que pueda parecerse a nobleza, gallardía o valor. Los españoles eran 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4a/Passing_of_the_Great_Race_-_Map_4.jpg
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sanguinarios (de ello dejaron constancia allá donde fueron), presuntuosos (de ahí su 

obsesión por el linaje) y vagos (por lo que la debilidad de su economía debía tenerse por 

endémica e inevitable). En una fugaz alusión al carácter español, Burckhardt destaca su 

rechazo a toda actividad que suponga algún esfuerzo y su pasión por los títulos 

nobiliarios (Burckhardt 356). Por mucho que busquemos, no encontraremos nada 

diferente: ni siquiera el tono paternalista o condescendiente de quien, desde una 

superioridad manifiesta, opina sobre alguien otrora poderoso y hoy abatido. 

A ese respecto, el modus operandi de Burckhardt —pues de eso se trata en 

definitiva— no tiene nada de extraordinario: es el mismo método de los antropólogos de 

antaño, que, al poner orden en las poblaciones o razas humanas, recurrían —consciente 

o inconscientemente, de forma abierta o subrepticia— a la tradicional Scala Naturae o 

cadena de los seres, con su orden o prelación. Huelga decir que, en lo más alto, estaba la 

raza blanca, europea o caucásica. Agrupados sus miembros en los tres grupos o tipos 

citados —nórdicos, alpinos y mediterráneos—, la prioridad absoluta correspondía a los 

primeros; en su seno, por ende, había que buscar los principales avances y logros de la 

civilización occidental. Este credo es consustancial al nordicismo y a los nordicistas. 

El nordicismo tiene sus fundamentos en Joseph Arthur de Gobineau, un teórico 

mucho más leído en inglés que en francés. En concreto, The Moral and Intellectual 

Diversity of Races (Gobineau 1856) era objeto de apasionados debates por los años en 

que Burckhardt trabajaba en su opus magnum. La principal diferencia entre Gobineau y 

sus prosélitos estriba en que en su obra no hay señales de antisemitismo sino al 

contrario. Más sorprende su hispanofilia, que le lleva a manifestar su absoluta confianza 

en un resurgimiento español (141-142). En nota, por si alguno no salía de su asombro 

por su pronóstico de un futuro halagüeño para España,  Gobineau añade: ―This assertion 

will appear paradoxical to those who are in the habit of looking upon Spain as the type 

of hopeless national degradation.‖ 

Si leyó, como creo, estas líneas (en versión inglesa, pues la alemana vio la luz en 

1897), huelga decir que Burckhardt no las tuvo en cuenta. Por el contrario, aunque 

prefería hablar de naciones y no de razas (con excepciones, como en el caso de sus 

invectivas contra los españoles), el historiador suizo comulgaba con Gobineau en lo 

principal. ¿A qué viene, si no, su énfasis en que el Renacimiento italiano es fruto de las 

repúblicas del Norte? Como he señalado, el trato que dispensa a Italia difiere mucho 

según se trate de una región o localidad situada por encima o debajo de Roma. En ese 

sentido, las tesis de Burckhardt coinciden en lo que más importa con los postulados 

nordicistas. 

El sustantivo abstracto y el calificativo valorativo, a los que apela de continuo, le 

sirven para explicar la Historia en clave moral y maniquea. Para Burckhardt, la crisis del 

Renacimiento la aceleró el Saco de Roma (1527), que abrió los ojos a cuantos aún 

creían en el sueño de Petrarca. Calla, sin embargo, que las tropas que llevaron todo el 

peso de la acción eran de procedencia alemana y suiza: los célebres lansquenetes. Sin 

ilusión ni ideales, con una Italia consciente de su debilidad y, por ello mismo, abatida, 

era la hora de la cruel España. Tras la Guerra de Nápoles, nadie dudaba de la maldad 

innata de sus naturales, a los que Burckhardt —aquí, sí, habla de raza— se refiere al 

final del capítulo ―Der Krieg als Kunstwert‖ [‗La guerra como una obra de arte‘] (que 

cito por la versión inglesa de S. G. C. Middlemore [1878], toda vez que la versión 

española es pésima): 

Yet outrages like these were nothing compared with the misery which was 

afterward brought upon Italy by foreign troops, and most of all by the 

Spaniards, in whom perhaps a touch of Oriental blood, perhaps familiarity with 
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the spectacles of the Inquisition, had unloosed the devilish element of human 

nature. 

Tras el Concilio de Trento, que en opinión de Burckhardt dejó el Renacimiento 

en simples rescoldos humeantes, estaba también España. Así las cosas, hablar de un 

Renacimiento español o de humanistas españoles era poco menos que una contradictio 

in terminis. En definitiva, Burckhardt estigmatiza a España y la condena a portar un 

sambenito del que, como iremos viendo, aún no se ha librado. Aunque el Renacimiento 

español fue esplendoroso y el Humanismo enraizó en España como en ningún otro lugar 

(al margen, claro está, de la Península de los Apeninos) y aunque la documentación que 

apoya tal opinión es sencillamente abrumadora, será difícil desenrocar a cuantos siguen 

aferrados a la ―verdad‖ de Burckhardt. 

Al respecto, cuenta mucho que Die Kultur der Renaissance in Italien haya guiado 

a varias generaciones de estudiosos; es más, aunque ha pasado más de siglo y medio 

desde su publicación, el de Burckhardt es un libro archiconocido al que antes o después 

van a dar cuantos profundizan en el estudio del Renacimiento y el Humanismo. No se 

trata, por tanto, de una obra superada o arrinconada, sino todo lo contrario, como ha 

dicho Olivier Burckhardt: ―Burckhardt's key work on the Renaissance The Civilization 

of the Renaissance in Italy continues to be a watershed work‖ (250-256). Para muchos 

expertos, Die Kultur der Renaissance in Italien sigue siendo el primero de todos los 

libros sobre tan vasta materia, y no sólo por la fecha en que salió a la calle sino por su 

valor intrínseco. La comunión con Burckhardt más categórica de que tengo noticia se 

cuela de rondón en el libro más reciente de que me sirvo en este trabajo:  ―we are all in 

many ways still Burckhardtians‖ (Bartlett 7). 

¿Cómo puede extrañar que el volumen The Renaissance in Europe, I: The Impact 

of Humanism (Kekevich) se abra con una revisión —en realidad, un discurso 

epidíctico— del libro de Burckhardt? Tampoco ha de llamar la atención que Leba 

Freedman, en Classical Myths in Italian Renaissance Painting, parta de una declaración 

de principios como ésta (15):  

My work, like any scholarly work, is indebted to scholarship that have come 

before it. It is scarcely possible to understand research on mythological 

paintings by Italian artists without consulting the magisterial studies of Jacob 

Burckhardt, Aby Warburg, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, E. H. Gombrich, and 

Jean Seznec. 

Aunque buena parte del ideario de Burckhardt ha sido revisado en profundidad y 

muchos de sus postulados apenas si cuentan entre los especialistas —para ser más 

precisos, habría que decir ―no deberían contar‖—, la idea central que vertebra el libro y 

los basamentos sobre los que se apoya mantienen su vigencia. Lo peor de todo, como se 

ha visto, es su hispanofobia manifiesta, que tiene la culpa de que muchos consideren 

imposible o paradójico cualquier nexo entre la cultura hispánica y el Renacimiento en 

sus diversas manifestaciones. 

En consonancia, Burckhardt silencia cualquier conexión cultural entre Italia y 

España, incluido el incesante trasiego de libros desde los talleres de los copistas 

italianos a las bibliotecas de los bibliófilos españoles. Con la imprenta instalada en 

ambas naciones, el libro español comenzará su penetración en Italia para satisfacer el 

apetito lector de los aficionados a la novela sentimental o, algo después, a los libros de 

caballerías. Si Burckhardt se interesa por los desplazados de una a otra nación es para 

dejar sentado que el trueque fue absolutamente desfavorable para Italia: a cambio de 

unos seres tan perversos como el clan de los Borgia o un tirano como Ferrante de 

Nápoles, España recibió al noble Cristóbal Colón, que trabajó para unos desagradecidos 

Reyes Católicos. 
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Al respecto, he de decir que la sorpresa de Burckhardt habría sido mayúscula de 

conocer el proceso incoado contra Colón por Pedro de Bobadilla en 1500. Había que 

armarse de coraje para plantar cara al Gobernador de las Indias y Almirante de la Mar 

Océana. Y tan mal debía de estar la situación que sus propios hombres dieron ese paso y 

lo denunciaron por avaro y cruel en grado sumo. Probados sus excesos, Colón fue 

desposeído de sus cargos y enviado a España para rendir cuentas ante los Reyes 

Católicos, que se apiadaron de su caída en desgracia y lo dejaron libre. Tras repasar el 

proceso (gracias a un documento del Archivo de Simancas), la figura de Colón queda 

muy mal parada, no así la de unos Reyes Católicos mucho más magnánimos que 

justicieros. De todo ello da fe el legajo 13 de la sección Incorporado juros del Archivo 

General de Simancas, que contiene una copia o traslado fechada entre 1504 y 1506 

(véase Varela). 

Sigamos, no obstante, con Burckhardt. El colmo nos aguarda allí donde afirma 

que, por imitar a los españoles, los italianos comenzaron a solucionar los problemas de 

celos y amoríos echando mano a la espada. Y al contrario (Burckhardt 436): ―As the 

influence of Spain declined, their excesses of jealousy declined also, till toward the 

close of the seventeenth century they had wholly disappeared.‖ De ese modo, a poco de 

liberarse del yugo español, Italia pasó de la tragedia amorosa al amor frívolo y el 

cicisbeo. En este punto, si no antes, se cae en la cuenta de que Burckhardt lo desconocía 

prácticamente todo con respecto a España y su cultura; de hecho, cualquiera que se haya 

interesado por nuestra literatura dieciochesca sabe lo mucho que en ella importan el 

chichisbeo y la figura del cortejo o acompañante de damas. 

En realidad, algo parecido hubo en el Medievo y hasta en nuestro Siglo de Oro, 

como vemos en los cancioneros tardomedievales (en que la dama es cantada, sin otra 

finalidad que disfrutar del placer de las trovas, como aclara el Marqués de Santillana en 

su Loor a doña Juana de Urgel: ―Non se piensen nin pensedes // que vos fablo por 

amores, // mas porque vos merescedes // muy más insignes loores // que amor, gracias e 

mercedes.‖ (Kerkhof-Gómez Moreno 130). Lo mismo cabe decir de las musas (Filis, 

Lisis, Amarilis y demás ralea) que invaden la poesía italianizante desde la primera 

edición de Boscán y Garcilaso (1543). En fin, sabemos que, entre los siglos XVI y 

XVII, las historias de amor trágico mezcladas con problemas de honra u honor tomaron 

como modelo al italiano Matteo Bandello, que Cervantes hizo suyo en varias de sus 

Novelas ejemplares, en La Galatea y en el propio Quijote. 

Llegados a este punto, apenas si llama la atención que Burckhardt culpe a los 

españoles y su Inquisición del abandono en Italia de todo un género dramático: la 

tragedia (―It was the Inquisitors and the Spaniards who cowed the Italian spirit, and 

rendered impossible the representation of the greatest and most sublime themes, most of 

all when they were associated with patriotic memories‖, Burckhardt 317). Ante tal 

despropósito, sólo cabe pensar que Burckhardt desconocía a Calderón, a pesar de que en 

el siglo XIX gozaba de justa fama en Alemania por su habilidad para adentrarse por los 

vericuetos del espíritu. Más adelante, Burckhardt vuelve por sus propios pasos y culpa a 

esos mismos agentes —siempre los españoles y la Inquisición— de la censura literaria 

en sus más diversas formas y los presenta como los grandes enemigos de la ciencia. 

(Varios pasajes se recogen en Whitlock 205-206.) 

Un año antes que el ensayo de Burckhardt había visto la luz el del alemán Georg 

Voigt, Die Wiederbelebung des classischen Alterthums oder das erste Jahrhundert des 

Humanismus, [‗La resurrección de la Antigüedad clásica o el primer siglo del 

Humanismo‘] (1859). Con una sensibilidad filológica que se echa de menos en 

Burckhardt, el libro de Voigt presta atención primordial a la figura, obra y pensamiento 

de Petrarca, que le brindan las claves para entender el nacimiento, la evolución y 
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expansión del Humanismo italiano por Europa. Por desgracia, de esta obra se tradujo 

tan sólo la primera parte, y al francés (Pétrarque, Boccace et les Débuts de 

l’Humanisme en Italie, París: H. Welter, 1894); por ello, el libro de Voigt tuvo un 

consumo muy restringido, interno o local, y ejerció un influjo menor en la historiografía 

británica y norteamericana, que llevó la voz cantante en la segunda mitad del siglo XX. 

Burckhardt dejó el terreno perfectamente abonado para otros investigadores, que 

acabaron segregando definitivamente a España del resto de Europa en el tránsito del 

siglo XV al XVI. De todos los nombres que cabe desgranar, el de John A. Symonds va 

por delante por su voluminoso e influyente Renaissance in Italy, que vio la luz en siete 

entregas (Symonds 1875-1886) y fue traducido mucho después al español (1957), ahora 

en dos gruesos volúmenes. A diferencia de Burckhardt, este estudioso dedica un buen 

número de páginas a España. En ellas, no faltan, aquí y allá, frases almibaradas; sin 

embargo, su opinión sobre los españoles no puede ser peor. 

Symonds podía optar por envolver a España en un manto de silencio, como en  su 

conferencia oxoniense The Renaissance. An essay (Symonds 1863). En Renaissance in 

Italy, su modus operandi es distinto por completo, ya que España aparece por doquier. 

En esas ocasiones, Symonds da una de cal y otra de arena, aunque lo aparentemente 

bueno nunca compensa lo mucho malo que queda dicho. Valga como ejemplo el que 

sigue, en que alude, por este orden, a Italia y España (Symonds 1875-1886, 2462): 

It is the tragic history of the eldest and most beautiful, the noblest and most 

venerable, the freest and most gifted of Europe's daughters, delivered over to the 

devilry that issued from the most incompetent and arrogantly stupid of the 

European sisterhood, and to the cruelty, inspired by panic, of an impious 

theocracy. […] When we use these terms to designate the Spanish race in the 

sixteenth century, it is not that we are ignorant of Spanish chivalry and colonizing 

enterprise, of Spanish romance, or of the fact that Spain produced great painters, 

great dramatists, and one great novelist in the brief period of her glory. 

En la mayoría de las ocasiones, Symonds simplemente se deja llevar por un 

ideario en el que España viene a ser el Imperio del Mal. De ese modo, en el capítulo que 

dedica a la Inquisición y el Index librorum prohibitorum, la culpa de todo la tienen dos 

santos españoles y sus respectivas fundaciones: santo Domingo de Guzmán y los 

dominicos y san Ignacio de Loyola y los jesuitas. Por razón de espacio, me abstengo de 

comentar el impresionante introito a dicho capítulo, con el que Symonds pretende 

explicar el modo en que España se separó de Europa al inicio de la Era Moderna. 

Junto al detalle minucioso, hay silencios inexplicables. En los índices, que dan 

una idea inmediata del enorme caudal de datos que maneja, sólo abundan las alusiones a 

los dos santos fundadores. Visto lo visto, nos habría hecho un favor olvidándose de 

ellos, como se olvida, diríase que por principio y, en todo caso, de manera inexplicable, 

de algunos españoles que tuvieron mucho que ver con la cultura italiana. En su extenso 

libro, hay espacio para Stendhal (a quien cita no una sino nada menos que diez veces), 

Balzac (en cinco ocasiones) e incluso para Sand. De ese modo, no extraña que se 

acumulen las alusiones a Shelley, Tennyson, Wordsworth e incluso a Whitmann. Lo que 

llama la atención es que, con relación a la materia de que se ocupa y frente a la lógica de 

la cronología, Milton (1608-1674) supere en citas a Cervantes (1547-1616), Reynolds 

(1723-1792) a Velázquez (1599-1660) e Isabel I de Inglaterra (1533-1603) a Isabel la 

Católica (1451-1504). En atención a esta última, es muy significativo que Burckhardt 

apenas diga nada. 

Las modernas investigaciones de Álvaro Fernández de Córdova Miralles, Nicasio 

Salvador Miguel, Teresa Jiménez Calvente y, modestamente, las de un servidor vienen 

poniendo de relieve el tremendo impacto político y cultural de los Reyes Católicos en 



Ángel Gómez Moreno  19 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 29 (2015): 13-31 
 

toda Italia, sobre todo cerca de la curia papal. Con respecto a Symonds hay que decir 

que, en su libro, se echan en falta figuras como la de Gonzalo Fernández de Córdoba, el 

Gran Capitán, cuyas proezas fueron alabadas por los poetas italianos en latín y romance. 

Al referirse al tempietto de Bramante, habría convenido recordar que es un homenaje al 

Príncipe don Juan, a quien Symonds no cita una sola vez. En fin, la figura del gran 

bibliófilo que fue Federico de Montefeltro, Duque de Urbino, se ilumina al leer la vita 

que le dedicó Vespasiano da Bisticci (enseguida me ocuparé de su ramillete de 

semblanzas) y contemplar el retrato atribuido al español Pedro de Berruguete, en el que 

posa junto a su hijo Guidobaldo y con uno de los códices de su rica biblioteca entre 

manos. Por supuesto, en vano buscaremos el nombre de este pintor palentino en los 

índices de Symonds. 

Ante ausencias como las señaladas, no extraña que también olvide a Alfonso de 

Cartagena, que al menos debería figurar por su polémica con Leonardo Bruni con 

motivo de la traducción que éste hizo de la Ética aristotélica; que no aluda a Rodrigo 

Sánchez de Arévalo, alcaide del Castillo de Santangelo y fértil escritor en latín y vulgar; 

y que se le escapen los nombres de Juan Boscán y Garcilaso de la Vega, que deberían 

constar, si no por otras razones, por su labor difusora de Il Cortegiano de Baldassare 

Castiglione. Llegados a tal punto, ni siquiera llama la atención que a Symonds le deje 

indiferente el éxito del Amadís de Gaula en Italia y Europa; que olvide el hecho de que 

el Marco Aurelio de Antonio de Guevara o la Silva de varia lección de Pedro Mejía 

fueron dos de los libros más vendidos en la Italia del siglo XVI; o que ignore —al 

menos, así lo parece— que, en el original español o en traducción, el lector italiano 

sucumbió al hechizo de La cárcel de amor, La Celestina, el Lazarillo… Nada de esto se 

refleja en la extensa aproximación de Symonds a la literatura italiana. 

Frente a ese vapuleo permanente de España y los españoles (en su historia y, en 

otros casos, en su presente), en las primeras décadas del siglo XX Alemania continuaba 

cotizando al alza. Todo se debía a la erudición histórico-filológica de ese país, que hizo 

valer la idea de que el Renacimiento y el Humanismo eran fruto del estro germánico. 

Incubada en el siglo XIX, como ya hemos visto, esta idea tuvo formulaciones tan 

categóricas como la de Ludwig Woltmann en Die Germanen und die Reinassance in 

Italien (1905), donde dice que el Renacimiento no es la Wiedergeburt (‗resurrección‘) 

de Grecia y Roma sino das geistige Erwachen der germanischen Rasse (‗el despertar 

espiritual de la raza germánica‘). Comparados, Carl Neumann, antes que él, y Arthur 

Moeller van den Bruck, más tarde, se quedaron cortos. Para explicar el fenómeno, 

Neumann, en ―Byzantinische Kultur und Renaissance-kultur‖ (1903) se refiere a la 

conjunción de la cultura cristiana y el racionalismo innato del pueblo alemán; por su 

parte, Moeller van den Bruck, en Die italienische Schönheit (1913), habla de la 

confluencia del ―plasma germánico‖ y el ―karma toscano‖. 

Tras lo ocurrido antes y durante la Segunda Guerra Mundial, los estudiosos 

alemanes se vieron obligados a limar su discurso. Casi todo se podó (para ver el punto 

exacto del que se partía, merece la pena repasar el libro de Stern, 1961, que dedica un 

tercio de sus páginas a Moeller van den Bruck); a pesar de ello, quedaron no pocos 

restos del antiguo lenguaje y pensamiento entre los historiadores más veteranos. Por 

ejemplo, la Geschichte der römischen Literatur de Bickel, el capítulo II ("Afinidad 

electiva entre el espíritu artístico de los griegos y de los alemanes") reza así (Bickel 

1937, revisada en 1961 y traducida al español en 1987: 68-69): "Al comparar el espíritu 

artístico ático-helénico y romano-itálico se robustece nuestra sensación de que 

precisamente aquellos tres signos distintivos del gran arte literario griego son también 

rasgos distintivos del alma alemana". 



Ángel Gómez Moreno  20 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 29 (2015): 13-31 
 

Los desvelos de los humanistas, como filólogos y como historiadores, por la 

Antigüedad están en la base de Renacimiento. Para comprender el fenómeno en toda su 

dimensión, hay que conocer la Italia del Trecento y seguir los pasos a Petrarca, que 

tenía en la recuperación del latín y los clásicos el primer punto de su ideario y su 

programa político. El nacionalismo de Petrarca le llevaba a soñar con la unidad de la 

Italia que había de resurgir, la única nación que podía proclamarse legítima heredera del 

Imperio romano. El resultado de sumar los disiecta membra de la Italia contemporánea 

era uno solo para Petrarca: Roma y nada más que Roma. En consonancia, en su fase 

más temprana, el Humanismo y el Renacimiento trecentistas, como ideario y estilo de 

vida, interesaron exclusivamente a los italianos. Lo formidable es que, a pesar de ello, 

antes de cambiar de centuria, el Humanismo y el Renacimiento hubiesen iniciado su 

imparable expansión por Europa. Si así ocurrió fue porque los intelectuales europeos 

cayeron en la cuenta de que, despojados de aquello que pudiera estorbar, el Humanismo 

y el Renacimiento italianos se aclimataban a la perfección en cualquier lugar y ofrecían 

un extraordinario rendimiento en términos político-culturales más que estrictamente 

culturales. 

Burckhardt ignoraba que la cultura española fue la primera en dar acuse de recibo 

al Renacimiento italiano; es más, ahora sabemos con seguridad que desde los años de 

los prehumanistas paduanos, activos en torno a 1300, los contactos de España con Italia 

fueron cada vez más frecuentes y la relación más estrecha. De ese modo —y, a este 

respecto, la dependencia ha de considerarse un mérito—, la cultura italiana dejó una 

huella indeleble en la cultura española: lenta y tímidamente en el siglo XIV, con un 

empuje sostenido y manifiesto en el siglo XV, y de forma arrolladora al llegar al siglo 

XVI. El platonismo, el petrarquismo y el bucolismo son tres marcas que delatan la 

deuda adquirida; en la corte de los Reyes Católicos, pero también en las cortes 

nobiliarias y eclesiásticas, fueron varios los eruditos italianos que se hicieron hueco 

como maestros de latinidad, mientras en las aulas compartían espacio con algunos 

españoles formados en Italia. Sobre las artes plásticas, no hace falta desgranar nombres 

y más nombres: si antes he recordado el caso de Berruguete, con el antes y el después de 

su paso por Italia, ahora me basta recordar a Tiziano, pintor de la cámara real. 

Burckhardt silencia esta relación privilegiada entre Italia y España. No es el único 

error de bulto en su libro: la brevedad de la nómina de que se sirve (en la que, por 

supuesto, no hay españoles) desvirtúa el fenómeno al no dimensionarlo en sus justos 

términos o, lo que es lo mismo, al no dar una idea cabal de su magnitud. En fin, matar el 

Humanismo y el Renacimiento antes del Concilio de Trento es un dislate, con Ariosto y 

Sannazaro aún activos y tiempo antes de que triunfe Tansillo en Italia o de que Fray 

Luis cultive la oda horaciana. Por esas fechas, Europa entera se hallaba enredada en el 

texto griego de Dioscórides y sus naturalistas se devanaban los sesos para encajar 

algunas especies vegetales del Nuevo Mundo, como el ponzoñoso estramonio, mientras 

a otras les daban nombres de plantas ya conocidas (la piña tropical por su parecido con 

el fruto del pino y el pimiento por picar como la pimienta); por esos años, también, el 

valenciano Miguel Servet descubría la circulación de la sangre, mientras las Ciencias y 

las Humanidades recibían aportaciones sin fin. El atlas de anatomía de Andrés Vesalio 

(De humani corporis fabrica, de 1543) lograba sepultar para siempre las xilografías del 

Fasciculus Medicinae de Johannes Ketham (1491). Reveladoramente, Vesalio dedica la 

obra a Carlos V, como luego dedicará la edición escolar a su hijo, el futuro Felipe II. 

Tengamos en cuenta que, de manejar la cronología de Burckhardt, la nómina de 

humanistas internacionales —no sólo españoles— se reduce a su mínima expresión. A 

la luz de estos datos, no me atrevo a suscribir la hipótesis de Helene Wieruszowski, que 

sostiene que Burckhardt trazó su libro con la vista puesta en las Vite degli uomini illustri 
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dal secolo Quindici de Vespasiano da Bisticci (véase Wieruszowski). De ser como esta 

estudiosa postula, el desprecio hacia los españoles se habría atemperado hasta el punto 

de resultar imperceptible. Si así me expreso es porque Vespasiano dejó constancia de la 

buena opinión que le merecían los naturales de España (castellanos, aragoneses y 

portugueses), a los que dedica varios retratos exentos (Gomez Moreno 1999). Quienes 

abordaron el fenómeno eran burckhardtianos en mayor o menor medida, como Eugène 

Müntz, cuya Histoire de l'art pendant la Renaissance (Müntz 1889-1895) potenció la 

idea de que la conciencia individual la descubrió el hombre renacentista, lo que le 

impulsó a descubrir el mundo que lo rodeaba. 

Durante un siglo largo, nada cambió en lo que a España se refiere. Sólo el italiano 

Mario Schiff, discípulo de Alfred Morel-Fatio y admirador confeso de Marcelino 

Menéndez Pelayo, puso los cimientos necesarios para situarla en el lugar más ajustado a 

la realidad histórica. La Bibliothèque du Marquis de Santillane (Schiff 1905), un 

formidable estudio de la cultura nobiliaria en la Castilla del siglo XV, basado en los 

códices de los Duques de Osuna-Infantado, debería haber servido para poner coto a 

muchos excesos y atajar supuestas verdades que en realidad no lo eran; sin embargo, 

este trabajo sólo recibió la atención que merecía varias décadas después de ver la luz. A 

este respecto, nada importa que el libro fuese reseñado por tres maestros en letras 

hispánicas, autoridades indiscutibles en sus respectivas naciones (Menéndez Pidal 1908; 

Farinelli 1905, 1906 y 1929; y Cirot 1907). 

Formado en Italia y Francia, los modelos de Schiff, recién señalados, están en la 

dedicatoria: ―À M. Alfred Morel-Fatio, qui m‘a fait connaître l‘Espagne, et à D. 

Marcelino Menéndez y Pelayo, qui me l‘a fait aimer, je dédie ce livre‖. Acaso ese amor 

declarado por España explique la asepsia con que Schiff (que pronto abandonó los 

estudios hispánicos para ocuparse de la literatura francesa del Renacimiento y el Grand 

Siècle, y también de la literatura belga contemporánea) presenta su documentación, 

rigurosa, apabullante e incontestable; en él, desde luego, no actúa como lastre el 

patriotismo exacerbado que, entre los años del Risorgimento y los de la integración de la 

Italia irredenta, despertó el amargo recuerdo de la ocupación española. Para los 

garibaldinos primero y luego para los camisas negras, en la pluma del gran Benedetto 

Croce o en el imaginario del pueblo llano, España era la única culpable de que la nueva 

y gran Italia estuviese aún in fieri. 

Los escritos de Croce son inmisericordes con la cultura española, como vemos en 

las tempranas Ricerche ispano-italiane (Croce 1889-1891) y, sobre todo, en sus 

pesquisas posteriores, que fue acomodando en el interior de La Spagna nella vita 

italiana durante la Rinascenza (Croce 1917). En su condena de España, pueden tanto o 

más los argumentos morales que los culturales o los estéticos. De modo harto revelador, 

el capítulo VI, titulado ―La protesta della cultura italiana contro la barbarica invasione 

spagnuola‖ (98-121), queda en la cornisa o cabecera como ―Cultura italiana e barbarie 

spagnuola‖; en ese preciso apartado, Croce afirma que la presencia española en Italia 

supuso la vuelta a un pasado que se creía sepultado para siempre: ―il medioevo che 

risorgeva con fresche forze sul sacro suolo d‘Italia contro la rinascenza e l‘umanesimo‖ 

(107). En fin, al valorar el fenómeno de un modo global en ―Conclusione: la decadenza 

ispano-italiana‖ (241-254), Croce se siente impelido por el amor patrio: 

Pure, l‘epoca che ora si apre, e della quale abbiamo descritto il periodo delle 

origini, é reputata una delle piu infelici della storia d‘Italia, paragonabile in 

certa guisa alla fine di Roma e agli efetti delle invasioni barbariche: l‘epoca 

dalla metà del secolo decimosesto ai cominciamenti del decimottavo, dalla 

pace di Château-Cambrésis alla guerra per la successione di Spagna, in cui 

mancò in Italia ogni vita política e sentimento nazionale, la libertà di pensiero 
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fu spenta, la cultura impoveri, la letteratura si fece manierata e golfa, le arti 

figurative e architettoniche imbaroechidrono. E la Spagna è considerata non 

solo accompagnatrice, ma autrice di questa decadenza. 

En el entorno del primer Marqués de Santillana, y guiado por el prólogo de José 

Amador de los Ríos a su edición de las obras completas del noble castellano (Amador 

de los Ríos 1852), buscó Bernardo Sanvisenti la información primordial para su libro I 

primi influssi di Dante del Petrarca e del Boccaccio sulla letteratura spagnuola (1902). 

La obra de este hispanista de primerísima época fue elogiada por Schiff en una nota de 

su valiosa introducción a La Bibliothèque… (lxxxii); por el contrario, Farinelli, en 

distintos lugares de Italia e Spagna (Farinelli 1929), muestra no pocas discrepancias 

respecto del ensayo de Sanvisenti. Es por Schiff por quien Farinelli manifiesta una 

admiración que, a la vista de sus méritos, merecía indiscutiblemente (al respecto, todo 

se aclara en Gargano). 

El camino trazado por Schiff era el más indicado para valorar la magnitud y la 

naturaleza de la cultura castellana y española del Cuatrocientos. Por desgracia, pasaban 

los años y nadie recogía el relevo y profundizaba en el círculo cultural de los Mendoza; 

nadie tampoco se interesaba por el importante fenómeno de la traducción, por la 

aclimatación de los géneros renacentistas (los discursos, las epístolas y los diálogos, a 

los que hay que unir otros géneros renovados, con la historiografía en primer lugar), por 

los contactos personales entre la intelectualidad española y los humanistas italianos, etc. 

De seguro, un título tan certero pero tan poco atractivo como el que Schiff puso a su 

libro no hubo de hacerle ningún favor: tenía aspecto de catálogo de un antiguo fondo 

español y, además estaba escrito en francés. Creo no equivocarme al afirmar que la obra 

tuvo escaso eco fuera de un círculo muy restringido, formado mayoritariamente por 

expertos en la cultura española del siglo XV. 

La publicación de la magnífica monografía de Rafael Lapesa sobre el Marqués de 

Santillana (1957) incitó a leer a Schiff, que no sólo aporta claves que permiten entender 

la obra literaria de don Íñigo López de Mendoza sino que arroja un poderoso haz de luz 

sobre aspectos de particular importancia para comprender el desarrollo cultural de 

Castilla, y pronto de España, en el siglo XV. Conscientes de ello, cada vez iban siendo 

más frecuentes las citas de La Bibliothèque…, hecho éste que no escapó a la atención de 

cierto editor holandés que acabó publicando un facsímil de la obra (Ámsterdam: Gerard 

Th. Van Heusden, 1970), un libro que, por cierto, resulta tan difícil de encontrar como 

el propio original. Desde finales de los cincuenta para acá, el libro de Schiff ha guiado 

los pasos de numerosos investigadores (entre ellos, quien suscribe), desde el interés por 

don Íñigo López de Mendoza, su biblioteca, su círculo de amigos y familiares o su 

empresa cultural, si es que no con miras más amplias. En la nómina que voy formando 

en mi memoria, la delantera la llevan los hispanistas británicos y, junto a ellos, unos 

cuantos especialistas españoles, aguijoneados directa o indirectamente por Francisco 

Rico. 

Entre los expertos británicos interesados en el siglo XV (Peter Russell, Brian 

Tate, Alan Deyermond, Nicholas Round, etc.), La Bibliothèque… se convirtió, más que 

en una referencia inexcusable, en un libro de culto. De su consulta, y del posterior 

rastreo de pistas en los fondos de la Colección de Osuna-Infantado, resulta una larga 

relación de trabajos sobre la materia que nos ocupa; además, gracias a varias figuras-

puente (como Julian Weiss o Jeremy N. H. Lawrance) esta línea de investigación jamás 

se ha cerrado sino que ha venido a reforzar las poderosas corrientes de estudios sobre el 

Cuatrocientos español que han ido surgiendo por doquier. Pero no adelantemos materia. 

Basta recordar que, desde el desacuerdo con una de las propuestas más sugerentes de 

Schiff (la de que, tras la alusión del Marqués de Santillana a un familiar que le 
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compraba libros en Italia, hay que ver a Nuño de Guzmán), Jeremy N. H. Lawrance 

proyectó su tesis doctoral sobre Nuño de Guzmán, que marchó a Italia y trabó amistad 

con Giannozzo Manetti (Un episodio del proto-humanismo español. Tres opúsculos de 

Nuño de Guzmán y Giannozzo Manetti, Salamanca: Diputación de Salamanca, 1989). 

De la relación entre ambos personajes quedan varias pruebas, entre ellas el manuscrito 

del Liber de illustribus longevis, que Nuño regaló a su padre, Luis de Guzmán, maestre 

de la Orden de Calatrava, para que le perdonase por haber partido sin su permiso (doy 

cuenta de ello en Gómez Moreno 1994, 228-229, donde identificó el códice en 

cuestión). 

Tras redactar las líneas previas, a uno le apetecería concluir que el error de 

apreciación queda corregido y el problema resuelto, pero no es así. Por desgracia, el 

ideario básico de Burckhardt, de una manera u otra, sigue vigente entre cuantos, al 

margen del Hispanismo, se interesan por la Historia de Europa entre los siglos XV y 

XVI. La culpa, sin lugar a duda, es nuestra por lo mucho que se tardó en corregir las 

afirmaciones inexactas y tendenciosas del suizo. La reacción inicial debía haber llegado 

desde las filas del Hispanismo nacional e internacional. En concreto, era a nuestros 

especialistas en Medievo tardío y temprano Renacimiento a quienes tocaba demostrar 

que los ritmos de la cultura española coincidieron, también en este caso, con los de 

Europa. A ese respecto, la labor de Menéndez Pelayo pudo servir de guía, al menos al 

comienzo; sin embargo, su marginación por razones ideológicas (del ―martillo de 

herejes‖ a muchos molesta hasta su estatua a la entrada de la Biblioteca Nacional) dio al 

traste con esta posibilidad. Por otro lado, a los propios investigadores españoles se les 

iba con frecuencia la mano al cargar las tintas sobre eso que ahora llamamos el ―hecho 

diferencial‖ español (véase Gómez Moreno 2010.) 

A la idiosincrasia española se venía refiriendo, desde su particular enfoque, 

Ramón Menéndez Pidal, que andado el tiempo recogió sus ideas en dos reveladores 

ensayos: Los españoles en la historia (1947) y Los españoles en la literatura (1949). En 

ambos casos, don Ramón hace del misoneísmo, esto es, del rechazo de todo lo que 

huele a nuevo, y del tradicionalismo, o amor por lo heredado, dos tendencias innatas de 

los españoles con reflejo en su arte. El peligro de ambos trabajos es evidente: al atender 

a lo supuestamente peculiar o distintivo, puede darse en el exceso de segregar la cultura 

española de la europea, frente al parecer del propio don Ramón. 

A ese punto llegó uno de sus discípulos más brillantes y originales: Américo 

Castro. Al finalizar la Guerra Civil, don Américo partió al exilio. Tras una estancia en 

Buenos Aires, emigró a los Estados Unidos. Allí, desde su cátedra de Princeton, 

desarrolló una ambiciosa teoría que cuajó en España en su historia. Cristianos, moros y 

judíos (Castro 1948), luego transformada en La realidad histórica de España (México: 

Porrúa, 1954), con dos ediciones revisadas y ampliadas (1954, 1962 y 1966). Sabido es 

que, en su etapa norteamericana, Castro marcó distancias respecto de los estudios de su 

etapa primera o española, cuando perseguía poner de manifiesto los vínculos culturales 

que unen a España con el resto de Europa. Ahí está El pensamiento de Cervantes 

(Castro 1925), seminal estudio del que, reveladoramente, su autor acabó renegando. 

Faltaba trazar la historia cultural de España en los años que interesan. En 

particular, había que dar con los documentos que probasen los vínculos que la unieron a 

Italia entre el Trecento y el Cinquecento; y los que la unieron con Europa entre el 

Prerrenacimiento carolingio y el Renacimiento propiamente dicho. Sólo así se podía 

neutralizar a Burckhardt y a Symonds. Como he dicho, no cabía delegación ninguna: era 

a los hispanistas (tanto a los nacionales como a los internacionales), a los latinistas y a 

los helenistas españoles a quienes, en primer término, correspondía acometer una 

empresa tan necesaria como urgente. Las defensas singulares no bastaban. Enfrente 
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tenían no a un individuo o a un pequeño grupo sino a miles de estudiosos apenas 

familiarizados con nuestra cultura y marcados por los prejuicios de Burckhardt y 

Symonds; por ello, el impresionante artículo-reseña de María Rosa Lida de Malkiel a 

Gilbert Highet, en que esta estudiosa critica que apenas se atienda a España en The 

Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature (1949), no fue 

suficiente para poner las cosas en su lugar (Lida 1951). 

Antes había que colmar las lagunas manifiestas de ese y otros libros (Sandys; 

Bolgar) que atienden a la presencia de los clásicos greco-latinos —que constituyen el 

indicador más fiable del estado en que se halla la cultura europea en un momento dado 

(como señalara Haskins 93)— entre el Medievo y el temprano Renacimiento; de otro 

modo, la ausencia de datos, debida exclusivamente a que no se habían llevado a cabo 

los rastreos necesarios, seguiría siendo la prueba irrefutable de que España no marchaba 

al mismo ritmo que el resto de Europa. Ése ha sido el objetivo de varios de mis trabajos 

(sobre todo, en  Gómez Moreno 1994). 

Hacía falta que alguna autoridad en la materia dejase este asunto resuelto de una 

vez por todas. Por fortuna, esa función le correspondió a Paul Oskar Kristeller, el 

eminente profesor de Columbia University, cuyos rastreos le permitieron formarse una 

idea muy precisa del papel desempeñado por España en la cultura europea de los siglos 

XIV y XV. Por desgracia, sus certeras pinceladas (como las relativas a la Biblioteca de 

la Catedral de Burgo de Osma, que por sí sola le servía para confirmar hasta dónde 

había calado el Humanismo italiano en tierra española) no bastaban para desmentir a 

Burckhardt y Symonds; por desgracia también, el libro que demostraba que ambos se 

habían equivocado al marginar a España tardó mucho en aparecer: son los tomos 4 y 6 

de Iter Italicum (Kristeller 1989 y 1992), repletos de referencias bibliográficas, testigos 

mudos de la rica cultura peninsular del siglo XV. 

Este repaso permite concluir que la vindicación de España desde dentro y, sobre 

todo, desde fuera del Hispanismo es un fenómeno muy reciente. De los esfuerzos para 

enmendar ese error inducido ha dado cuenta Ottavio di Camillo. Discrepancias aparte 

(en realidad, lo son sólo de detalle), su estupenda revisión ayuda a determinar la 

naturaleza, la magnitud y el alcance del fenómeno. Este estudioso acierta al estrechar 

lazos entre España y la Italia de los humanistas, y da también en la diana al subrayar el 

carácter internacional del Humanismo (Di Camillo 2010, 57): 

Spanish humanism cannot be considered separate from a historical 

phenomenon that involved most of the European cultures of the time. Though 

the movements revealed itself in a variety of national manifestations, their 

similarities were far greater than their differences. 

Por desgracia, todos los libros y muchos de los artículos revisados por Di Camillo 

han sido escritos por españoles, para españoles y en español. Ciertamente tampoco 

faltan nombres foráneos, pero pertenecen en su mayoría a expertos en cultura española o 

hispano-latina, que rara vez se aventuran fuera de su ámbito. En las contadas ocasiones 

en que esto ha ocurrido, ha sido en respuesta a la invitación cursada por algún estudioso 

ajeno a la especialidad. Se titule director, coordinador o editor, siempre se trata de 

alguien bien informado, libre de prejuicios, abierto de mente y deseoso de abordar el 

asunto como se precisa: en toda su amplitud y con un enfoque paneuropeo. Según mi 

cómputo, esto ha ocurrido sólo en tres ocasiones. 

La primera corresponde al extenso panorama de Albert Rabil, Renaissance 

Humanism. Foundations, Forms, and Legacy, que incluye un capítulo sobre España a 

cargo de Ottavio di Camillo (Di Camillo 1988). Una segunda nos remite al magro, pero 

sustancioso, volumen de Anthony Goodman & Angus Mackay, The Impact of 

Humanism on Western Europe, en que Jeremy N. H. Lawrance se ocupa de la Península 
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Ibérica (Lawrance 1990). La última la encuentro en el panorama de David Rundle, 

Humanism in Fifteenth-Century Europe, donde de nuevo Lawrance atiende al caso 

español, más particularmente al castellano (Lawrance 2012). En fin, ―Humanismo en 

España‖, a cargo de Alejandro Coroleu, es un capítulo de Introducción al humanismo 

renacentista (Coroleu 1998) que en vano buscaremos en el original del que parte: The 

Cambridge Companion to Renaissance Humanism (Cambridge: University Press, 

1996), coordinado por Jill Kraye. Se trata, y el hecho no puede ser más revelador, de un  

añadido de la versión española por sugerencia de su editor, Carlos Clavería. 

La retrospectiva, en lo hasta aquí visto y en lo que resta, muestra un panorama 

desolador para el especialista en cultura hispánica. Y no me extraña. ¿Qué puede —me 

pregunto— un centenar escaso de páginas frente a la inmensa bibliografía generada por 

Burckhardt y Symonds, con todo su ramaje y hojarasca? Ni siquiera cuando se abraza la 

teoría evolutiva —que aparta el foco de Italia y lo sitúa sobre Francia—, España mejora 

en consideración. Basta repasar el opúsculo del sueco Johan Nordström (1933), que se 

adelantó a todos en la defensa de esta idea, para comprobar que España no aparece ni 

siquiera en los márgenes. Para corregir la enorme injusticia que, en su opinión, se 

cometía con Francia por simples ―préjugés historiques‖, Nordström arranca del 

Prerrenacimiento del siglo XII; sin embargo, de España sólo le importa la ciencia árabe, 

que los franceses y otros europeos fueron a buscar a la Península. ¿A alguien le extraña 

que fuese precisamente Italo Siciliano quien saliera al paso de Nordström? Su defensa 

de las tesis de Burckhardt —y es algo que tampoco sorprende— está tintada de amor 

patrio (Siciliano 1936). 

Por su parte, la breve guía de George C. Sellery (1950), falla cuando, movido por 

la mejor intención, pone a Madrid entre las primeras ciudades europeas con imprenta. 

Esa afirmación tiene sentido en el caso de una treintena de poblaciones españolas, pero 

no en el de Madrid, que tuvo su primer taller de impresor en fecha tan tardía como es 

1556. Tampoco se muestra certero al engastar cierta frase en el vacío: ―Spanish art in 

the period of Velasquez, indeed, regained its freedom‖ (224). ¿Con quién, cuándo y de 

qué modo perdió nuestro arte la libertad de la que, aparentemente, gozaba en el pasado? 

¿Y cómo es que la recuperó con Felipe IV? No creo que Quevedo, con este monarca, 

fuese más libre que Cervantes con Felipe II o Felipe III; ni se me ha ocurrido pensar que 

los determinantes ideológicos de Lope de Vega sean distintos bajo Felipe II, Felipe III o 

Felipe IV. 

Si, entre otros libros, comento éste en concreto es, sobre todo, porque —¡oh 

sorpresa mayúscula!— dedica un epígrafe nada menos que a nuestro Arcipreste de Hita. 

―Juan Ruiz‖ se titula precisamente un breve excurso de dos páginas. Al verlo, uno recela 

y se teme lo peor. Por desgracia, pronto se cae en la cuenta de que ni mucho menos 

estaba equivocado. De hecho, si Sellery saca a colación nuestro Libro de Buen Amor, es 

para demostrar que el realismo artístico no es necesariamente un signo de modernidad, 

esto es, una prueba irrefutable de que los ideales renacentistas han calado en una obra, 

en un autor o en una literatura nacional. El realismo del Arcipreste de Hita, a quien 

Sellery considera nada menos que ―progenitor of the picaresque novel‖, le sirve como 

prueba irrefutable de que la correlación a más realismo más modernidad no es en 

absoluto cierta, ya que, según él, no hay obra más medieval que ésta. 

Hoy sabemos que Sellery se equivoca de plano al ver una antigualla en el Libro 

de Buen Amor, acaso guiado por quien ha calificado al Arcipreste de Hita de ―goliardo 

tardío‖ o, desde la orilla opuesta, de ―finisterre de toda juglaría‖. Son sólo prejuicios sin 

mayor fundamento; de hecho, el importante trabajo de Cuartero (2004), que parte de 

una nota mía (Gómez Moreno 1994), demuestra que la obra está trufada de sentencias 

tomadas del Compendium moralium notabilium, que Geremia da Montagnone, uno de 
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los intelectuales más activos del círculo de Padua, escribió algo antes de 1310 (es la 

fecha propuesta por Lines). Si tenemos en cuenta que el Libro de Buen Amor va 

doblemente fechado en 1330 y 1342, queda claro que Juan Ruiz estaba al tanto de lo 

que se cocinaba en los modernos fogones del Prehumanismo italiano. En concreto, el 

Compendium importa porque en su interior viajan fragmentos de Catulo, Marcial y 

Horacio, tres autores de los que por aquel entonces se sabía poco o nada. 

Vengamos a la bibliografía reciente para comprobar que España aún tiende a 

eclipsarse en el ensayo divulgativo del aficionado a la historia o en el del historiador 

profesional, que atienden al Renacimiento en su cuna italiana y se interesan por su 

posterior expansión europea. Es lo que sucede en el caso de Paul Johnson, divulgador y 

ensayista de culto, cuyo The Renaissance (2000) apenas si presta atención a España; al 

respecto, su apéndice bibliográfico —del que depende al cien por ciento, pues jamás ha 

investigado sobre la materia— lo aclara todo. En su marginación de lo español (debida, 

antes de nada, a un desconocimiento que se trasluce por sus silencios y varios errores de 

bulto), se vislumbra una auténtica declaración de principios sobre qué es la cultura 

occidental y quiénes han sido y continúan siendo sus transmisores y garantes. En un 

nuevo libro sobre el asunto, William Caferro (2011) se pregunta si es más correcto 

hablar de Early Modern Period o de Renacimiento, al tiempo que revisa los orígenes del 

fenómeno en Francia, Alemania y Gran Bretaña. España, al contrario, no aparece ni en 

los márgenes. ¿No tendrá la culpa Burckhardt? Creo que sí, toda vez que, para Caferro, 

es una auctoritas irrebatible. 

También responde a la lógica de todo el proceso que aquí denuncio que alguien 

tan bien informado y digno de confianza como Anthony Grafton, en The Classical 

Tradition (Grafton, Most y Settis 2010), incluya una sola ficha referente a España: la 

correspondiente a Pablo Picasso. Del genial artista, que aparece sin su primer apellido, 

Ruiz, se vela su cuna, aunque era español por los cuatro costados; de hecho, su apellido 

más exótico le venía de su madre: la andaluza María Picasso López, sobrina del célebre 

general Juan Picasso González (cuya fama deriva de haber redactado el Informe 

Picasso, en que se ponían al descubierto las causas del Desastre de Annual). La 

españolidad de Picasso, que aquí se obvia (mientras en España el apellido es 

característicamente malagueño, en los Estados Unidos los varios cientos de individuos 

así llamados pertenecen, sin una sola excepción, a la difusa comunidad hispana), no es 

sólo un accidente o anécdota: el dato resulta fundamental para entender la totalidad de la 

obra picassiana. 

Llegados a este punto, parece como si nada se hubiese movido desde los tiempos 

de Hans Wantoch y su Spanien, das Land ohne Renaissance [‗España, la nación sin 

Renacimiento‘] (1927). ¿Cabe arreglo a tamaño destrozo? ¿Hay manera de convencer a 

los colegas de áreas vecinas para que, en su aproximación al Renacimiento europeo, le 

reserven a España el espacio que justamente merecen? Ciertamente, la consulta de las 

grandes obras de referencia, como el Iter Italicum, en papel (Kristeller 1989 y 1992), y 

las bases de datos correspondientes a las distintas literaturas románicas peninsulares en 

Philobiblon (Faulhaber, coord., 1989 y ss.) sirve para tal propósito. Como digo, el 

contacto con las fuentes primarias demuestra —por medio de un positivismo 

incontestable— que, desde el mismísimo siglo XIV, el Renacimiento y el Humanismo 

italianos echaron raíces en España antes que en ninguna otra parte y, además, a mayor 

profundidad. 

Por fortuna, este hecho también se pone de relieve en los grandes diccionarios 

especializados, como los siete estupendos tomos de la Encyclopedia of the Renaissance 

(Grendler 1999), como el vademécum L’Europe des humanistes (XIVe-XVIIe siècles) 

(Maillard et al. 1995) y, sobre todo, como el imprescindible Diccionario Biográfico y 
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Bibliográfico del Humanismo Español (siglos XV-XVII) (Domínguez Domínguez 2013). 

Aún cabe esperar que los expertos en cultura hispánica se aventuren fuera de su ámbito 

y, a ser posible, publiquen algunos de sus trabajos en inglés, ya que el hecho de estar 

escrito en español tiene la culpa de que, fuera de España e Hispanoamérica, apenas se 

conozca el breve pero excelente panorama —en realidad, es poco más que un folleto— 

de Fernández Gallardo 2000. 

Paro aquí este recorrido, en el que he dejado aparte toda referencia a la Reforma 

religiosa, entre los inicios de la devotio moderna o del franciscanismo cuatrocentista y 

la obra de Miguel de Molinos; por ello, no han salido a relucir grandes entre los grandes 

como Marcel Bataillon, Dámaso Alonso, Eugenio Asensio o Miquel Batllori, que acabó 

por ampliar tanto su objeto de estudio como el ámbito de sus pesquisas. Del mismo 

modo, he silenciado hasta aquí algunas investigaciones señeras, como las realizadas, 

entre los años cuarenta y cincuenta, por José Antonio Odriozola sobre Nebrija (este 

abogado, experto en camelias y antiguos impresos [véase Odriozola 1946], aportó los 

basamentos que se echan en falta en las monografías, bien escritas y llenas de ideas 

penetrantes, del padre Félix G. Olmedo), por Andrés Soria Ortega sobre los humanistas 

italianos y españoles en el entorno de la corte napolitana (particularmente, en Soria 

Ortega 1956) y por José López de Toro (cuya traducción del Epistolario de Pedro 

Mártir de Angleria destaca en el conjunto de su labor, López de Toro 1953-1955). 

Llegados a este punto, no preciso explicar por qué me complace tanto cierta 

alusión fugaz de Wilfried Stroh en un libro que está causando furor en todo el mundo y 

que cuenta con la correspondiente traducción al español. Me refiero a El latín ha 

muerto, ¡viva el latín!, donde leo (Stroh 229): ―No sólo había mujeres educadas en los 

dos países centrales del humanismo, España e Italia […]‖. Muy agradecido, profesor 

Stroh. 
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