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Pisanello, los libros de horas y la hipérbole sagrada;
Melzi, Garcilaso y el carpe diem?
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La biografia literaria resurgio con fuerza en el siglo X111 gracias a las vitae patrum,
que se expandieron por toda Europa, ora exentas ora agavilladas en colecciones. En
atencion a su éxito editorial, ninguna entre las Ultimas puede compararse con la Legenda
aurea de Jacobo de Voragine (1230-1298); de hecho, solo la Biblia le llevo la delantera
en el mercado del libro manuscrito e impreso hasta bien entrado el siglo XVI. La obra fue
definitivamente arrinconada por los padres de la moderna hagiografia, como el italiano
Luigi Lippomano (1500-1559), el alemén Lorenz Sauer, mas conocido como Lorenzo
Surio (1522-1578), o el espafiol Pedro de Ribadeneira (1527-1611). De esta materia me
he ocupado por extenso en otras ocasiones (en particular, en Gdmez Moreno 2005, 2008
y 2010; y Gomez Moreno y Jiménez Calvente 2001); por ello, me limitaré a recordar lo
que tantas veces he dicho: que la hagiografia influyd en el retrato plastico y literario de
personajes de la méas diversa indole, reales o ficticios, laicos o religiosos. Si sabemos
buscarlas, detectamos sus huellas tanto en el trazo grueso como en detalles minusculos.

En el caso de la biografia laica o civil, el primer gran siglo de referencia es el
Trecento; sin embargo, sera en el Quattrocento cuando el género, en formato literario o
plastico, inicie un vertiginoso ascenso para alcanzar su esplendor en las primeras décadas
del siglo XVI (a ello he atendido con més detalle Gomez Moreno 1994). Los escritores
partirdn de modelos tan prestigiados como los de Suetonio y Plutarco; los escultores y los
pintores, del formidable legado estatuario de la Antigliedad greco-romana y de unos
testimonios epigrafico-numismaticos que sélo ahora merecian la atencion de los expertos.
En ese sentido, el hecho de que Pisanello, el primer artista a que prestaremos atencién en
este articulo, pinte retratos en los que el personaje de turno aparece de perfil (como en las
monedas y medallas estudiadas con pasion y tino por los humanistas) resulta revelador
por si solo; con todo, no es éste en concreto el motivo por el que Pisanello gozo del aprecio
de Guarino de Verona, el gran maestro en litterae humaniores (que elogi6 al pintor en
una carta recogida por Sabbadini 1915, 554-557).

En una écfrasis verdaderamente magistral, Guarino se refiere a la habilidad de
Pisanello, que iguala a la naturaleza en perfeccion. En parecidos términos se expresaba
ya Plinio el Viejo en su Naturalis historia al ponderar el realismo pictdrico de los griegos
Zeuxis y Parrasio, capaces de engafiar no sélo a los hombres sino a los propios animales
(acerca de esta y otras anécdotas de parecida indole en el ambiente artistico y cultural del
tardio Quattrocento y temprano Cinquecento, Iéase Johnson 2005, 48 y ss. Si se desea
profundizar en el asunto, nada mejor que el catalogo de la exposicion celebrada entre el
16 de octubre de 2009 y el 24 de enero de 2010 en el Palazzo Strozzi de Florencia,
coordinado por Giusta, 2009).

El cuadro que aqui interesa, que pretendo iluminar con el auxilio de la Botéanica,
es su muy conocido —Y, en abierta paradoja, profundamente desconocido— Retrato de
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una joven noble (ca. 1435-1440). Aunque, en realidad, se trata de una atribucion, es como
si Pisanello fuese el autor indubitado de la obra, aunque en tiempos se le adjudicé también
a Jacopo Bellini (ca. 1400- ca. 1470). Todo se debe a que Pisanello y Bellini retrataron
al mismo tiempo a Leonello, que no ocultd su preferencia por la labor del segundo (de
acuerdo con el testimonio de Angelo Decembrio en sus didlogos De politiee litterariz).
Mientras del trabajo de Bellini nada se sabe, el de Pisanello refuerza —en realidad,
confirma— su autoria en el caso del retrato femenino de que aqui me ocupo, pues ambos
forman pareja (véase Christiansen y Weppelman 2011, 205).

En las dos tablas de Pisanello, destaca el recurso a la flora, habitual en el arte del
Quattrocento y del Cinquecento, tanto en obras caracteristicamente medievales como en
otras que se etiquetan ya como renacentistas. En efecto, el locus amoenus y la flora
sagrada (mariana, cristoldgica y hagiografica) del Medievo compartieron tiempo y
espacio con el paisaje de Arcadia y con una Botanica a la que los humanistas dedicaron
atencion preferente. De ese modo, se explica que Grendler le reserve toda una entrada a
dicha materia, redactada por Reeds 1999, en su magnifica Encyclopedia of the
Renaissance. Merece la pena recoger su introito: “Botany has a strong claim to be the
first of the natural sciences to reflect the Renaissance innovations of humanism, printing,
naturalistic art, and encounters with the world beyond Europe.”

Como iremos viendo, la tarea a que doy inicio esta plagada de escollos, pues no
solo consiste en reconocer las especies vegetales e identificar a la joven retratada sino en
determinar por qué Pisanello opt6 por esas plantas y no por otras. En definitiva, se trata
de buscarles el sentido que en mi opinion tienen, que difiere del que hasta aqui les ha
dado la critica especializada (que Levi d’Ancona 1977, 23-25, resume y comenta con
claridad y precision). Practicamente, en lo Unico que parece haber comin acuerdo es en
la personalidad de la retratada, que los mas dicen ser Ginevra d’Este, frente a candidatas
como Lucia Gonzaga, Margherita Gonzaga y la culta Cecilia Gonzaga.

/'/ _ .
Retrato de una joven noble (ca. 1435-1440), Paris, Museo del Louvre
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En esta témpera sobre madera, muy pocos ven hoy a Lucia, esposa de Carlo
Gonzaga y hermana de Ginevra. Mas partidarios tiene Margherita, esposa de Leonello
d’Este, a quien —recién acabo de decirlo— Pisanello retraté y para quien acufié una
medalla por las mismas fechas. El retrato del noble ferrarés, custodiado en la Galeria
dell’ Accademia Carrara de Bérgamo, tiene data exacta: 1441; en €I, resulta elocuente su
adorno floral, con cuatro rosas rojas (Rosa gallica) que, a su modo, aromatizan la
composicion, pues se trata de una especie oficinal, empleada en la confeccion de agua de
rosas, primero entre todos los perfumes al uso y uno de los pocos remedios prescritos por
los galenos para evitar el contagio de la peste.

Recordemos, ademas, que de un Alejandro Magno divinizado a poco de morir se
decia que, a su paso, iba dejando un aroma gratisimo, el mismo que la Iglesia tenia y tiene
por prueba de santidad y motivo de canonizacién, y el mismo que justifica el sintagma
bonus odor Christi. San Agustin, en concreto, decia que a Cristo se le percibe no con los
0jos sino con la nariz o, lo que es lo mismo, con el olfato de la fe (remito a Martin 2005,
172). De Guillermo de Orange (ca. 768-812) dice su leyenda que desprendia un agradable
olor; en consonancia, pasé de héroe a santo, ahora como san Guillermo de Aquitania, san
Guillermo de Gellone o san Guillermo de Tolosa (de todo ello me ocupo en Gomez
Moreno, 2008: 77). Dada su comun condicion de milites viri o bellatores, Leonello queda
especialmente proximo a este campe6n de la épica francesa.

En el retrato de Leonello d’Este hay, por lo tanto, mucho mas que una simple
ofrenda floral: en realidad, estamos ante una especie de version masculina—mas rara que
la femenina, de la que enseguida me ocuparé— de la hipérbole sagrada o sacroprofana,
un recurso literario que, como vemos en este caso concreto y aun veremos en otros, no
fue ajeno a las artes visuales, por mucho que resultase mas comudn en literatura
(particularmente, en poesia). De ese modo, la figura del noble italiano se enriquece en
toda una variedad de sentidos, entre ellos el puramente taumaturgico.

S R i o
(1441),

gmo, Galeria dell’Accademia Carrara

Pisanello, Retrato de Leonello d’Este

Cecilia Gonzaga tenia impresionado a Pisanello por sus vastos conocimientos
(pues no so6lo dominaba el latin sino que tenia una solida formacion en griego) y por una
belleza de la que dejo constancia en la medalla que reproducimos. En el haz o facies,
aparece retratada de perfil, como cabria esperar; por su parte, el enves condensa toda la
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narratividad de la pieza. Se trata de una imagen del fiero unicornio, manso, como dice su
leyenda, a la vista de una virgen pura y desnuda (en este caso, sélo desnuda a medias, lo
que ya es atrevidisimo). EIl animal aparece postrado ante la bella joven, como en otras
tantas representaciones. Por su castidad, su poder sobre los animales y, en este caso, su
caracter nocturno o lunar, Cecilia se asocia o compara con la diosa Diana. Por cierto, el
unicornio escogido por Pisanello es reveladoramente hirsuto o peludo, como un macho
cabrio o bien como un fauno o satiro, representantes en cualquier caso de la carnalidad
extrema, esto es, del amor ferino. Tanto puede Cecilia.

Pisanello, Cecilia Gonzaga (1447), Washingotn, National Gallery of Art

Su vinculacion con la luna, presente ya en la Artemisa griega, lleva
inevitablemente a su asociacién con la muerte, que puede resaltarse o no segin convenga;
para ello, la diosa habra entrado antes en el espacio privativo de Hécate y se habra vuelto
crudelisima con los animales: es la Diana cazadora que todos conocemos, la diosa
contraria al amor que cuaja en vida, como se recuerda en el Pervigilium Veneris (poema
de finales del siglo Il o inicios del siglo 1V). Tanto ella como sus seguidoras, pues su
gjército esta formado enteramente por féminas, pueden ser inmisericordes con personajes
como el humano Actedn y con seres fantasticos como los faunos y los hombres salvajes
(pienso en los tres que Selvagia asaetea y mata en la Diana de Jorge de Montemayor),
cuya pilosidad o hirsutismo revela, como acabo de sefalar, su caracter profundamente
lascivo (al respecto, basta repasar el trabajo de Sanz Hermida 1994).

La correspondencia de Cecilia con Diana resulta facil de establecer cuando se
conocen algunos datos biogréaficos. En ese sentido, importa mucho que la noble, volcada
en el estudio de los clasicos y deseosa de alcanzar el lauro de los grandes poetas,
desestimase desde bien pronto la idea de casarse y que, uno a uno, rechazase los
pretendientes a los que su padre, el todopoderoso Gianfrancesco Gonzaga, iba dando el
visto bueno (sobre sus aspiraciones, véase Correr 2000). Cecilia, consecuente con su
decision, opto por la Unica salida que le quedaba y, tras morir su padre, acabé entrando
—Y, junto a ella, su madre, Paola de Malatesta Gonzaga— en el Convento de Corpus
Domini en 1444. Asi pues, la medalla (de la que mi amigo Mariano Aldao me ha
localizado hasta siete ejemplares, en un derroche de erudicion y generosidad para
conmigo), datad, en 1447, proclama la belleza y la castidad de Cecilia Gonzaga.

Quienquiera que sea la joven del retrato de Pisanello, hay que tener en cuenta que,
de manera directa o por via politica, forma parte del clan de los d’Este, como lo revela el
jarrén de dos brazos bordado en la espalda que, a modo de emblema familiar, figura
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también en el retrato de Leonello. En el cuadro que nos interesa, la mayor parte de la
critica quiere ver a Ginevra d’Este, y no le falta razon. Hay un par de detalles parlantes
que respaldan tal propuesta: las dos ramitas de junipero o enebro que se cruzan en su
hombro y el gran arbusto del fondo (sobre el que aparecen mariposas, claveles silvestres
y aguilefias), que corresponderia de nuevo a la especie citada, creencia ésta de algunos
especialistas que nadie discute ya.

Luego explicaré por qué aun albergo dudas al respecto; por ahora, me conformo
con sefialar que Ginevra, nombre propio, y ginepro, nombre comun (es el juniperus latino
y el espafiol enebro), se asociaron, por medio lo que parece ser una falsa etimologia. Del
étimo mas probable de Ginevra me apercibe, certero y seguro como siempre, mi amigo
Carlos Alvar, a quien pido disculpas por no haber consultado antes su Diccionario de
mitologia artdrica (Alvar 1999, 190-193), donde queda claro que los expertos en la
materia asocian el nombre de la reina con el galés Gwenhwyvar, ‘blanco fantasma’.

Como sefialo en el rétulo de este capitulo, las especies florales escogidas por
Pisanello son caracteristicas del culto a la Virgen (las aguilefias) y de un culto a Cristo
que, por extension, deviene mariano (el clavel silvestre). Como veremos enseguida, la
presencia de la aguilefia en un retrato femenino pone de manifiesto, antes de nada, la
virginidad de la mujer representada, concreta o inconcreta. De ser estrictos con este
planteamiento, habria que descartar automaticamente a Ginevra, casada como estaba con
Segismundo Pandulfo Malatesta; no obstante, no podemos obviar que, en otros casos
(acaso aqui también), la aguilefia aparece como resonancia 0 eco mariano y a modo de
elogio, al margen de que la mujer esté casada o no, de que haya preservado su virginidad
y se mantenga casta (de hecho, el patron de las santas célibes en el matrimonio, como
santa Osita, fue extraordinariamente poderoso).

Para referirse a la belleza de una mujer, los poetas, por esas fechas, solian
compararla con Dios, la Virgen o alguna santa. Este procedimiento, la citada hipérbole
sagrada o sacroprofana (que en su formulacion extrema desemboca en una hipérbole
sacrilega), fue detectado y convenientemente analizado por la sagaz Maria Rosa Lida de
Malkiel (Lida 1946). Aunque la estudiosa presenta este recurso como privativo de la
cultura espafiola y lo relaciona con la actitud de conversos como Anton de Montoro,
Fernando de Rojas o, sorprendentemente, Juan de Mena, ni parece cierto lo Gltimo (basta
recordar al Marqués de Santillana y, sobre todo, a Jorge Manrique en su glosa al mote Sin
Dios y sin vos y mi), ni tampoco lo primero (si bien es cierto que la hipérbole sacroprofana
apenas se ha tenido en cuenta fuera de nuestras letras). Por ahora, me conformo con llamar
la atencion sobre un autor italiano de los primeros afios del siglo XVI: Notturno
Napoletano (véase Gernert 2008 y 2009, ademas de Lopez-Rios Moreno 2010).

En el cuadro de Pisanello, tenemos un magnifico ejemplo de hipérbole sagrada o
sacroprofana. Igual que la literatura del momento urde la forma mas elevada de elogio
sobre una correspondencia entre la mujer ensalzada y la Virgen, envolver la figura de la
joven en una suerte de orla natural en que figuran dos especies marianas, la aguilefia y el
clavel, lo dice todo sobre el universo de referencia entrecruzado, divino y humano, de
Pisanello. Estamos, por lo tanto, ante un caso de hipérbole sagrada en el dominio de las
artes pléasticas o visuales. Entre los numerosos testigos de esa dimension marioldgica de
ambas plantas y de su uso en los libros de horas, traigo una sola muestra: uno de los
codices de don José Lazaro Galdiano y dofia Paula Florido (véase Gomez Moreno 2011).
En concreto, me refiero al conocido como Libro de horas de madama Lazaro (Escuela
de Gante-Brujas, ca. 1500-1510, Fundacion Lazaro-Galdiano, 1B 15517).

En este par de miniaturas, como es habitual en tales casos, para las ropas de la
Virgen el artista de turno ha recurrido al color mas prestigiado, el indigo, fabricado con
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lapislazuli; en ambas también, aparecen las especies zooldgicas propias de los libros de
horas (aves, gusanos, caracoles y, sobre todo, mariposas). Si en la primera imagen
destacan las aguilefias y la fresa, en flor y con fruto, en la segunda ese lugar privilegiado
les corresponde al clavel silvestre y al iris (comunmente Ilamado lirio en espafiol, aunque
en realidad la planta a la que damos ese nombre no es una liliacea sino una iridacea, a
diferencia de la azucena, el gamon o el martagén, tres lilidceas que se hallan en la cuspide
de la flora marioldgica).

!

Libro de horas de madama Lazaro (ca. 1500-1510), Madrid, Fundacion Lazaro-Galdiano

En Fischer 2011, se afirma que ambas flores, y particularmente la aguilefia, estan
cargadas de connotaciones luctuosas por tratarse de especies de uso comun en entierros y
ofrendas a los muertos (del universo connotativo de la planta y de la funcion que le
corresponde en determinadas obras se ocupa Levi d’Ancona 1977, 105-108, que enfatiza
la interpretacion en clave luctuosa y no olvida que la aguilefia representa también la
inocencia de la Virgen). Visto asi el asunto, y confieso que yo no lo tengo tan claro como
esta especialista en la materia, se entiende que Fisher muestre mayor seguridad sobre la
identidad de la retratada, que no seria otra que Ginevra d’Este.

Sabemos, de hecho, que su marido, el cruel Sigismondo Pandolfo Malatesta, sefior
de Rimini, la asesin6 para gozar de sus amores adulterinos con la bella Isotta. Fisher afiade
que el parecido de la aguilefia con una paloma, que justifica su nombre en inglés
(columbine) y —esto lo afiado yo— en flamenco (duiven), podia ser una buena razén para
adornar su retrato con esa especie vegetal con ocasion de su boda. Desde el respeto y
admiracion que siento por esta investigadora, disiento de su interpretacion: “Ginevra, who
died in 1440, was not the only wife he was believed to have murdered. The mournful
columbines were therefore prophetic” (Fisher 2011, 59). Hay quien sostiene que, al
tratarse de una planta con connotaciones flnebres, Pisanello estaria indicando al
espectador que Ginevra ya esta muerta (Pascale 2007, 114).

En pos de otros posibles significados, no puedo silenciar a cuantos postulan que,
con la aguilefia, se alude, antes de nada, a un amor adulterino. Al anotar el pasaje del
Hamlet shakespeariano en que Ofelia entrega unas ramitas de hinojo y una aguilefia a
Claudio, todos los editores dicen aproximadamente lo mismo que Leonard 2012, 102: “A
contemporary audience would have well understood that Ophelia’s gift of fennel and
columbine to Claudius was an insult, as these represent flattery, foolishness, and
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adultery”. Por muy categorica que sea su formulacién, méas que de un aserto hemos de
hablar de una simple suposicion o sospecha, en ningin caso de una verdad inamovible.
Dar por sentada esta lectura y, a continuacion, aplicarla al cuadro de Pisanello lleva —y
Creo no equivocarme— a un error de interpretacion.

A pesar de ello, la prudencia aconseja no descartar ninguna hipétesis de modo
radical y categorico; es mas, incluso afiadiria otra de mi propia cosecha: la de que las
ramitas del hombro de la joven no sean de enebro sino de tejo (célebre por su letal
alcaloide, la taxina, por una hoja perenne que lo asocia a los cementerios y la vida eterna,
y por su uso esporédico en heréldica). De tratarse de un tejo, he de apostillar que o bien
estamos ante un macho (pues es una especie dioica) o una hembra sin flor ni fruto.
Quedémonos con lo que prefiramos, pero en ningn momento olvidemos que, en una obra
de arte, las plantas, como ocurre con cualquier otro signo linguistico o visual, comportan
a menudo mas de un mensaje.

A la luz de lo que hemos visto hasta aqui y lo que ain veremos, a Janette W.
Wesley le asiste la razon en parte y sélo en parte cuando —con caracter general, primero,
y en atencién al cuadro de Pisanello, después— hace la afirmacion siguiente (Wesley
2012):

Science and art were very much fused together in the early Renaissance as
science relied on increased observation, and one thorough way to study the
natural world was to draw it. Artists studied classical antiquity but also desired
to study and imitate the beauty of intricate life on earth. As every flower and
herb was linked to a story in mythology, their presence on the canvas had the
power to express more than its scientific value and powerfully wove ancient
legends into the unique character of the portrait sitter, using the elaborate details
of the creatures to create a complex pattern in a balanced composition.

Como he sefialado al comienzo, la Botanica se erigi6 en disciplina basica gracias
a los humanistas, deseosos de elucidar las referencias aparentemente impenetrables de la
Naturalis historia de Plinio el Viejo (ahi estan las Castigationes Plinianae de Ermolao
Barbaro) y las del De materia medica de Dioscorides (véase Gomez Moreno 2000).
Wesley olvida, sin embargo, que algo de todo esto se sabia ya en el Medievo gracias a las
versiones latinas de Dioscdrides, al Macer floridus, al Hortus sanitatis y gracias también
a que los artistas de esa época contaban con un riquisimo imaginario vegetal con vinculos
de toda indole, algunos de ellos de tipo religioso en origen o en su desarrollo.

En ese sentido, Wesley y cuantos me han precedido habrian hecho bien en revisar
la flora de los libros de horas del Medievo tardio; en sus iluminaciones, de hecho, se
encuentran las claves que nos permiten interpretar el cuadro de Pisanello. A pesar de la
baja calidad de sus ilustraciones, el catalogo de cddices ilustrados en bibliotecas espafiolas
(Dominguez Bordona 1933) confirma lo frecuentes que resultan las especies de que se
sirve Pisanello, el clavel silvestre y la aguilefia, en el arte visual con referencias
marioldgicas directas o indirectas. La primacia absoluta le corresponde a la azucena, que,
asociada también a la pureza de santos y santas, se cuela con frecuencia en la pintura
hagiografica.

iAh! Y por supuesto, las mariposas nada tienen que ver —al menos de manera
directa— con las que pinta Jupiter en el célebre cuadro de Dosso Dossi (ca. 1490-1542),
Jupiter, Mercurio e la Virtute (ca. 1523), sino con las que pueblan los libros de horas, a
modo de borduras o cenefas, y acomparian a las especies vegetales ya citadas, si es que
no a otras igualmente frecuentes, como rosas, veronicas, violetas, guisantes o aconitos.
Este preciso sentido les doy a las mariposas de Pisanello; por tanto, no veo en ellas
ninguna alusion a la resurreccion, frente a lo que algunos afirman (entre ellos, Impelluso
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2003, 24, 75, 112, 277, 319 o 331, que ve en el lepidoptero la confirmacién de que

Ginevra d’Este ya estaba muerta cuando la pint6 este gran retratista).

ia, Wawel Castle

Dosso Dossi, thpiter, Mercurio e la Virtute (ca. 1523),Caéo§/

De que la razén me asiste, al menos en lo que a las aguilefias se refiere, puedo
aducir un ejemplo més que no admite duda: el Retrato de una mujer con aguilefas, Flora
(ca. 1520) de Francesco Melzi. En esta tabla, segunda y Gltima que someteremos a un
analisis iconografico en atencién a sus especies vegetales, se confirma lo que vengo
diciendo: que la planta no comporta connotaciones finebres o negativas. Al menos, no en
origen o por principio. Si en Pisanello cabe alguna duda sobre el sentido de la aguilefia,
en Melzi las dudas se disipan por completo. En el cuadro que nos interesa, el artista
despliega su propio programa iconografico, y no precisamente para referirse a
enfermedad o muerte sino para todo lo contrario.

En realidad, ni siquiera creo que estemos ante una imagen de la diosa Flora. Lo
que se ofrece a nuestros 0jos es, mas bien, una alegoria de la juventud y la belleza,
anheladas y efimeras a la par. Por esos mismos afios, la poesia coincidia con las artes
plasticas al ocuparse de este motivo, grato y, por ello, recurrente como pocos. La culpa
de casi todo la tiene el temprano horacianismo de Petrarca (“Gli occhi di ch’io parlai si
caldamente”, Canzoniere, soneto CCXCII), reforzado por el Horacio redivivo del
temprano siglo XVI, que fue dejando numerosas huellas en toda Europa. En Espafia, el
principal testigo de un tdpico renacentista que se proyecta sobre la literatura posterior lo
tenemos en esa gema preciosa que es el soneto XXI1I de Garcilaso de la Vega: “En tanto
que de rosa y d’azucena”. Antes de dedicarle la atencion que merece, conviene comprobar
de qué flores se sirve Melzi.

En el cuadro, el helecho (Pteridium aquilinum) y la cimbalaria o palomilla de
muro (Cymbalaria muralis) de la parte superior refuerzan los vinculos con La Virgen de
la Roca de Leonardo da Vinci, su maestro. Ambas especies estan donde corresponde: en
la pared oscura y himeda de lo que tiene el aspecto de gruta o cueva, por lo que, al margen
de otras funciones, aportan una nota realista al conjunto. Para seleccionar ese fondo de
imagen, Melzi no se ha dejado llevar tan sélo por la admiracion que sabemos sentia por
Leonardo sino que ha tenido en cuenta —y de ello se aprovecha sin ningn género de
duda— que se trata de un marco idéneo para la aparicion de la Virgen (como en
Covadonga, Lourdes o Fatima) o de algn santo (como san Antolin en Palencia o santa
Eulalia en Mérida), a modo de imagen o en persona. Una oquedad en la tierra, con o sin
agua, tambien sirve de puerta al mas all4, ya se trate del Oraculo de Apolo en Delfos o de
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algun Pozo Airdn (véase Salas Parrilla 2005). Queda claro, por lo tanto, que el fondo
escogido por Melzi resalta la carga mariologica o, al menos, taumatirgica de la
composicion.

Atendamos ahora a las flores que la joven, cuyo semblante lo dice todo sobre su
estado de salud y &nimo, tiene en ambas manos: con una sujeta una ramita de aguilefia;
sobre la otra, hay flores y hojas de jazmin (Jasminum officinale), que de nuevo aportan
un agradable aroma a la composicion (su uso oficinal caia dentro de la aromaterapia) y
refuerzan la asociacion entre juventud y ardor sexual (ya que el aceite de jazmin contaba
entonces y cuenta hoy entre los afrodisiacos més potentes y eficaces). Por debajo de la
mano y sobre la falda, un ramito de anémonas (Anemone nemorosa) refuerza, ain mas si
cabe, mi lectura de la obra y aporta sentido al conjunto. En pocas palabras explicaré por
qué me expreso de este modo. Antes de nada, hemos de tener en cuenta que, en aquel
tiempo, la anémona era una especie completamente silvestre, ajena ain a los desvelos de
la jardineria; por eso, la belleza de sus praderas floridas era comparable a la mujer que no
precisa de retoques o afeites por ser realmente joven y bonita.

Afadase un dato de especial importancia: que la anémona es una especie
caracteristica de los bosques de buena parte de Europa (basta reparar en el adjetivo
nemorosa de su denominacion cientifica), lo que la vincula —de un modo que se diria
instantdneo— a la pastoral o bucdlica renacentista. Esta asociacion se refuerza en mayor
medida cuando se tiene en cuenta que el habitat predilecto de la anémona esta en los
hayedos (tengamos presente el haya de las Eglogas virgilianas y de la Arcadia de
Sannazaro); por esa razon, dos grandes especialistas en flora de la Europa meridional se
expresan de este modo (Pollunin y Smythies 1995, 32):

El estrato herbaceo de los hayedos esparioles es directamente comparable —cosa
sorprendente— con los de los hayedos del sur de Inglaterra o los hayedos
bulgaros, no incluidos en esta obra. En todos estos bosques hay Mercurialis
perennis, Sanicula europea, Anemome nemorosa, Rubus sp. y sapréfitos como
Neotia nidus-avis y Monotropa hypopitys. El parecido de todos estos bosques es
tal que si se introdujese a una persona en uno de ellos con los ojos vendados,
aunque fuese botanico tardaria un tiempo en saber en qué parte de Europa se
encontraba cuando abriese los 0jos.

En fin, de la anémona no sbélo podemos decir que es una especie
caracteristicamente primaveral por florecer en la estacién del afio tradicionalmente
asociada con la juventud y la belleza. En realidad, la anémona de los bosques hace las
veces de nuncio de la primavera, ya que se adelanta a la foliacién de los castafios, los
robles, las hayas y otros caducifolios. Su flor, madrugadora como ninguna, desaparece
enseguida y deja espacio a primulas, eléboros, narcisos, gencianas y unos aconitos que,
con arreglo a la altura y a la latitud en que se encuentre, puede mostrarse en flor incluso
en agosto (como mera curiosidad, afiadiré que he visto el Aconitum vulparia en flor al
final de la primavera y a unos 400 m. sobre el nivel del mar en el hayedo asturiano de la
Biescona, mientras el Aconitum napellus lo he visto en flor en julio en el Sistema Central,
cerca de la cima del Pico del Lobo, 2.270 m., y en agosto en las estribaciones de la Selva
Negra alemana, sobre la cota de los 1.200 m.). No ocurre asi con la anémona, como acabo
de adelantar y pasamos a ver con cierto detalle.
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Francesco Melzi, Retrato de una mujer con aguilefias, Flora (ca. 1520), San Petersburgo, Museo
Ermitage

Son varias las fuentes a que apelaré y una sola la leccion que de ellas se extrae, y
ésta es, sencillamente, que, al igual que la joven del retrato, la anémona es tan bella como
efimera. Esta caracteristica de la planta es de sobra conocida en los lugares en que abunda
y entre los amantes de la flora montana (a estas alturas, muchos de mis lectores saben ya
que me considero y se me tiene por uno de ellos). Entre todos los libros de referencia que
vienen a respaldar mi afirmacién, me basta la estupenda guia de Spohn, 2008: 130, que
destaca que “las plantas arrancadas se marchitan rapidamente”. No se equivoca, por tanto,
Levi d’Ancona 1977, 44, cuando dice que la planta toma nombre (anémona, procedente
del griego anemos, ‘viento’) del hecho de que “it wilts as soon as it blooms and therefore
passes as quickly as the wind”.

Mas linajuda, aunque no por eso mas importante que las fichas anteriores, es la
cita de Ovidio al cierre del libro X de las Metamorfosis. En ese lugar se dice que la
fugacidad de la flor de la anémona es tal que, por su ligera sujecién y por su propio peso,
la arrancan los mismos vientos que le dan nombre (en consonancia con su etimologia, la
anémona siempre se ha conocido como la “planta o flor del viento). Para el caso, nada
importa que Ovidio haga referencia a una especie concreta, la anémona amapola
(Anemone coronaria), endémica del Mediterraneo (y tan abundante que llega a formar
extensas praderas en los olivares de Israel) cuyo color y forma recuerdan a la amapola
auténtica.

En fin, sin precisar ninguna flor en concreto, en Psalmos 102, 15-16 (“Homo sicut
foenum dies eius tanquam flos agri sic efflorebit // quoniam spiritus pertransibit in illo et non
subsistet et non cognoscet amplius locum suum”), la Biblia afirma exactamente eso
mismo, lo que supone una nueva muestra de ese caracteristico sincretismo de lo pagano
y lo cristiano —ora en clave estética, ora en clave moral— en que halla uno de sus
principales soportes el arte renacentista. Como si por un momento solo le interesase lo
que dice el salmista, otro cuadro hay del mismo titulo y data incierta en que Melzi
transmite idéntico mensaje, aunque esta vez con un ramillete de flores de las mas diversas
especies.
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N 4

Francesco Melzi, Fra (primera mitad s. XV1), Roma, Galleria Borghese

Solo se me ocurre un dato —y, a decir verdad, de no poco peso— a favor de la
diosa Flora y es su relacion amorosa con Céfiro, un viento o anemos, nombre éste que,
por si solo, podria justificar la inclusion de la anémona entre las especies seleccionadas
por Melzi. De todos modos, pienso que el tema del cuadro no es otro que la fugacidad de
la juventud y la belleza, que coincide con la de la propia vida. Asi las cosas, el cuadro
podria titularse con un lacénico Carpe diem, pues éste es el mensaje que subyace. Acaso
no haga falta apostillar que, en las artes plasticas y literarias del Renacimiento, pocos
temas hay tan gratos y con un grado de recurrencia semejante.

De vuelta al soneto garcilasiano, comprobamos que se apoya en una imagen
parecida a la del cuadro de Melzi, aunque el poeta prefiera continuar con la especie de
que se ha servido inicialmente: “Marchitara la rosa el viento helado”. Aqui, no obstante,
la culpa la tiene el viento del Septentrion, y no la debilidad de la flor ante la méas suave
de las brisas: el viento, si, da al traste con la lozania de una joven que no es ninguna en
particular porque, en realidad, las compendia a todas. Estamos ante una figura alegorica:
la representacion de la belleza y la juventud, que se acompafia de un aviso relativo a su
fugacidad.

No reforcemos un error al afiadirle otro mas, y en el mismo punto. Esto ocurrird
si a las connotaciones luctuosas de la aguilefia (que s6lo alguien obcecado alcanzara a ver
en el primer cuadro de Melzi y que ni siquiera adivino en el de Pisanello), les afiadimos
la que supuestamente tiene la anémona de acuerdo con Cesare Ripa en Iconologia, overo
descrittione dell’imagini universali cavate dall’antichita et da altri luoghi. En concreto,
la anémona aludiria abiertamente a la enfermedad, dato éste que el Perugino tomd, para
amplificarlo a continuacion, de los exitosos Hyerogliphica de Horapollo (de esta fuente
parte directamente la noticia de Levi d’Ancona 1977, 44), un pseudoepigraphon
descubierto en Andros en 1419 que hizo las delicias de los humanistas y aficionados a las
litterae humaniores (Ripa 1593, 105):

Infermita. Donna, pallida & magra con un ramo d’anemone in mano & una
ghirlanda della medesima herba. Perche scrive Oro Egittio ne’ suoi Hieroglifici
che gli antichi per quest’herba significavano la malatia, & ¢ quella nella quale
fingono i poeti essersi tramutato Adone, drudo di Venere, essendo dal Cignale
ammazzato, como racconta Teocrito. Fa il fior purpureo & bello, ma poco dura
il fiore & I’herba, & forse per questo significa la infermita.
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No nos dejemos atrapar por lo que no es mas que un sefiuelo. Por una vez,
fiémonos de lo que vemos con nuestros propios 0jos, sin necesidad de intermediarios o
glosas ajenas: la joven de Melzi, inequivocamente risuefia, rebosa salud, belleza y
juventud, porque ése es el preciso mensaje que desea transmitir su autor en una obra que,
como he pretendido aclarar, tiene todo de alegorica.

Por cierto, las dos flores con que se abre el soneto de Garcilaso, més que aludir a
la sensualidad (rosa) y honestidad (azucena), como quiere Morros 1995, 43, representan
a la amada por metonimia, pues ambos colores aparecen entremezclados en su piel. Este
motivo, en el que no puedo detenerme ahora, nos lleva desde “les trois gouttes de sang
sur la neige” del Perceval de Chrétien de Troyes, que le recuerdan al instante a la amada,
hasta la gongorina Fabula de Polifemo y Galatea, con su “ptrpura nevada o nieve roja”
al describir el color de la ninfa. Reparemos, méas bien, en la accion de mostrar uno o los
dos pechos, motivo éste que, en mi opinion, no reviste mayor dificultad interpretativa ni
precisa una glosa extensa. En primer lugar, el pecho pequefio responde a un ideal estético
desde la Antigliedad clasica hasta el siglo XIX; a este hecho hay que unir otro que importa
mas si cabe y es que ese tamafio se asocia tradicionalmente con la juventud, antes de que
ambas mamas se hipertrofien o descuelguen por la edad o la lactancia.

Sélo en atencion a nuestra literatura medieval, recordaré cinco casos bien
conocidos. EI primero nos lleva a la Vida de santa Maria Egipciaca, en la que de la
hermosa meretriz, y luego santa, se destaca el hecho de que “de sus teticllas toda es bien
sana: // tales son como mangana” (vv. 223-224) ;Cdmo puede extrafar, entonces, que el
ideal de belleza de Juan Ruiz consista, entre otros rasgos, en unos “pechos chicos” (est.
444c), que Calisto ensalce las “pequenas tetas” de Melibea en el acto I, o que el galan
repare en “‘sus teticas blancas // de so el velo negro” en la glosa a “No me las ensefies
mas, // que me mataras”, recogida por Diego Sanchez de Badajoz en el siglo XVI? El
ultimo testigo, aunque en razon de su fecha podria ir el primero, corresponde a un zéjel
de Ben Quzman que resalta la belleza de la amada con un “Como manzanas son tus
pechitos” (para otros casos, véase Alvar 2001). Este detalle invade la pintura europea del
siglo X VI, de la que aduzco tres ejemplos bien conocidos.
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Tintoretto, La dama que ensefia el peco (1545), Madrid, Museo del Prado
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