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“No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida.” 
Cervantes, Don Quijote, II, 73   

  
“Quoth the raven, ‘Nevermore’.” 

Edgar Poe, “The Raven” 
  

El tema de España en Poe parece convocar la Leyenda Negra. Todos recuerdan el célebre 
cuento “The Pit and the Pendulum”, con Toledo como paisaje de fondo, en el que un reo es 
torturado por la Inquisición hasta que lo liberan laas tropas napoleónicas. Desparecido —salvo 
Cuba y Puerto Rico— el Imperio español en el continente americano, los primeros años de vida 
de Poe coinciden con la doctrina Monroe (1823) y un providencialismo etnicista que cristaliza en 
los English Traits (1856) de Ralph Waldo Emerson, verdadero monumento al narcisismo 
anglosajón. En este ambiente, surge la moda de los mapas de jerarquización simbólica de “las 
razas de Europa”, hoy reducidos a vanidosas antiguallas por la genética de poblaciones. 

Como contrapeso a esa tradición, atravesada también por una propaganda protestante 
antiespañola de siglos, existió en la América de habla inglesa una corriente, si no opuesta a la 
anterior, al menos más matizada e incluso laudatoria respecto de España y sus gentes. El pueblo 
español era percibido, o más bien imaginado, como retrógrado, indolente y fanático; con todo, al 
mismo tiempo era noble y magnánimo y, en contraste con la América democrática, industrial, 
utilitaria y volcada al futuro, contaba con un pasado fascinante. Entre otros referentes, quedaba la 
memoria de los tercios que dominaron los campos de batalla europeos durante siglo y medio; al 
mismo tiempo, se recordaban las gestas de la Marina española, que contó con exploradores como 
Núnez de Balboa, con navegantes como Juan Sebastián Elcano y con militares invictos como 
don Álvaro de Bazán y Blas de Lezo, que harían de la Monarquía Hispánica el primer imperio 
global en cinco continentes.  

En EE.UU, desde Thomas Jefferson, que leyó el Quijote en su idioma original, al 
hispanismo primigenio de William H. Prescott (A History of the Reign of Ferdinand and 
Isabella, 1837), George Ticknor (History of Spanish Literature, 1849) o Henry Wadsworth 
Longfellow (traductor en 1833 de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, y 
proclive a la “sentimentalización” de todo lo español, Williams I: 249), España encontró siempre 
simpatizantes y valedores. Por otra parte, desde el “orientalismo” de un Washington Irving hasta 
un grotesco neocastrismo en clave racial, revelador de una completa ignorancia de lo que es o 
fue España, y vigente hoy con ropajes políticamente correctos y marketing multicultural en 
muchas instituciones académicas, anidan también en las mentalidades estadounidenses exóticas 
incomprensiones y tergiversaciones. Este exotismo, resultante de una falta de conocimiento 
directo, más las tradiciones protestantes anti-católicas y el legado británico serán el germen de la 
ambivalencia y hasta del recelo de los estadounidenses hacia España. 

A principios del siglo XXI, en la cultura de masas dirigida desde los medios de 
comunicación y Hollywood, la aludida ambivalencia cede ante una imagen histórica signada por 
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la Leyenda Negra o el ninguneo de España. De ese modo, a pesar de que en la actual 
Norteamérica ha ondeado por más tiempo la bandera de España que la de las barras y estrellas, 
en la serie Empire del History Channel, canal de propaganda mundial, el Imperio español 
pareciera no haber existido. El norteamericano culto ha oído hablar de la Armada “invencible” 
(1588), de Trafalgar (1805) y de los fallidos cercos a Gibraltar y los exitosos atentados del pirata 
Sir Henry Morgan, futuro Gobernador de Jamaica, pero no de los persistentes y fracasados 
cercos a ciudades y plazas del Imperio español en medio mundo durante más de dos siglos. 
Aunque en el inconsciente colectivo anglo-celta, heredado en parte por los EE.UU., quedaron 
grabadas a “sangre y fuego” las numerosas derrotas británicas, hasta dar lugar al epíteto del 
“bloody thirsty Spaniard”1, el hombre culto desconoce hoy, en suma, la esencial derrota en el 
campo de batalla de Inglaterra y Gran Bretaña en sus conatos de anexión del que fuera, contra 
múltiples enemigos, el imperio más extenso hasta la segunda década del siglo XIX2.  

A fin de entender relatos como “MS. Found in a Bottle” es menester trasladarse a una 
época que aún guardaba memoria de aquel Imperio y de aquellas batallas, y en la que circulaba 
aún el Spanish dollar, moneda legal hasta 1857. La relación de Poe con España participa de 
aquella antigua ambivalencia, mezcla de fascinación y recelo; del mismo modo, su obra se 
sumerge como inspiración —inevitable, compleja— en la historia y la cultura españolas, y en el 
Quijote. 
 
Góngora y Poe 

Las referencias a lo español son a veces oscuras3, pero hay también presencias ilustres y, 
que yo sepa, no comentadas, como la del soneto “A Córdoba” de Luis de Góngora. La poesía de 
Poe hunde sus raíces en el legado de Lord Byron, John Keats, Percy Shelley y en el poema 
onírico “Kubla Khan” (1797) de Samuel Taylor Coleridge; asimismo, la prosodia lírica de 
muchos poemas de Poe no se halla lejos de “Tears, Idle Tears” (1847) de Lord Tennyson. Por 
ello, llama la atención esta asimilación —más que una mera alusión— de la estructura lírica, es 
decir, de la forma y expresividad de un soneto del Barroco español. En el soneto de Góngora, el 
hablante cordobés, ausente de su terruño, se siente exaltado al revivir en el recuerdo las 
cualidades eminentes de su tierra y ciudad natal. En los cuartetos el hablante rememora 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1Inglaterra llevó la peor parte en los conflictos siguientes: Guerra Anglo-española de 1585-1604; Guerra Anglo-
Española de 1624-30;  Guerra Anglo-española, 1727-29; la Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-48); la Guerra entre 
España y Portugal de 1761-63; la Guerra de Independencia de EE.UU (1775-83); la Guerra Anglo-Española de 
1779-83. Hubo también ataques y hasta incursiones castellanas en la Edad Media por Sánchez de Tovar (1374-1380)  2	
  Véanse los asaltos y derrotas inglesas y británicas en las Azores, en la Batalla de Ponta Delgada (1582), Puerto 
Rico (1595; 1797), Coruña (1589), las Azores, en el llamado “Islands Voyage” (1597), las expediciones inglesas al 
Caribe (1604-24); el asalto a Cádiz (1625), las Expediciones inglesas a las Costas de Sur América (1680-81), 
Cartagena de Indias (1741), Nicaragua (1762), la defensa (1707) y la toma de Pensacola, Florida (1781), la toma de 
Menorca (1781-82), la defensa de Tenerife (1797), Buenos Aires y Montevideo (1806-7), etc. El tele-espectador del 
“History Channel” asiste a la recreación de los exitosos saqueos del pirata Henry Morgan, pero desconoce los 
fracasos estrepitosos de Francis Drake en San Juan de Ulúa (1568) y Coruña (1589), los fracasos y muertes en 
Panamá y en el Caribe de Drake y del esclavista Sir John Hawkins; las derrotas de Sir Walter Raleigh, Robert 
Devereux, 2nd Earl of Essex, o Sir Robert Mansell en las Azores; de Edward Cecil, I vizconde de Wimbledon en 
Cádiz; de Sir Edward Vernon en Cartagena de Indias, de Horacio Nelson en Santa Cruz de Tenerife, etc.	
  
3	
  Por ejemplo, una cita de un tal Tomás de las Torres en el relato “Never Bet the Devil Your Head”. La opinión 
atribuida a Torres concuerda con la concepción de la autonomía del arte de Poe: “Con tal que las costumbres de un 
autor,” says Don Thomas de Las Thomas De Las Torres, in the preface to his ´Amatory Poems`, “sean puras y 
castas importo (sic) poco que no sean igualmente severas sus obras” –meaning, in plain  English, that, provided the 
morals of an autor are pure, personally, it signifies nothing what are the morals of his books”. (Poe, 2002, 449)  
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maravillado las excelencias de su ciudad y tierra, mientras en los tercetos sostiene que la 
memoria de su ciudad siempre —entiéndase, durante su ausencia— ha alimentado su espíritu. El 
soneto se cierra con un magnífico hemistiquio expresivo del fervor y la exaltación que en él 
infunde la memoria de su ciudad natal: “¡oh patria, oh flor de España!”. Es este hemistiquio el 
que resuena en el remate de otro soneto, “Sonnet to Zante” (1837), de Poe: 

Fair isle, that from the fairest of all flowers,   
Thy gentlest of all gentle names dost take!   
How many memories of what radiant hours   
At sight of thee and thine at once awake!  
How many scenes of what departed bliss!   
How many thoughts of what entombed hopes!   
How many visions of a maiden that is   
No more-no more upon thy verdant slopes!  
No more! alas, that magical sad sound   
Transforming all! Thy charms shall please no more-   
Thy memory no more! Accursed ground  
Henceforth I hold thy flower-enameled shore,   
O hyacinthine isle! O purple Zante!   
Isola d'oro! Fior di Levante! (Poe 2011, 969) 

No sólo las exclamaciones están calcadas del último verso de “A Córdoba”: también el título, 
“To Zante”. Como en Góngora, se trata de un soneto dedicado al encomio de un lugar 
privilegiado a ojos del hablante, la isla de Zante, en la costa occidental de Grecia. También los 
cuartetos ensalzan unos atributos inolvidables, mientras los tercetos, como los de “A Córdoba”, 
invocan la “memoria” (“memory”) y la emoción que despierta la isla. Al contrario del 
entusiasmo y euforia del soneto del cordobés, la emoción dominante en “To Zante” es de 
carácter luctuoso, pues en esta isla el hablante fue feliz junto a una joven a la que nunca volverá 
a ver, ya que está muerta. Por ello tampoco volverá a la Zante, pues, muerta la amada, la isla se 
ha convertido en “[a]ccursed ground”. Las arrobadas exclamaciones finales mezclan el dolor con 
una exaltación y evocación gongorinas de las vivencias amorosas pasadas en la isla.   
 
Hacia Cervantes 

En cuanto al tema concreto de estas páginas, Cervantes en Poe y Poe —modulando a su 
precursor— en Cervantes, dos cimas de sus respectivas culturas, apenas han sido relacionados. 
El autor de Arthur Gordon Pym es clasificado como un romántico tardío; sus relatos y poemas lo 
sitúan en la estela del Romanticismo alemán, de las narraciones de Ludwig Tieck y E. T. A. 
Hoffmann. En los cuentos de terror de Poe cristaliza la tradición gótica iniciada con The Castle 
of Otranto (1764) de Horace Walpole, Vathek de William Beckford y las novelas de Anne 
Radcliffe. Asimismo, Poe inaugura la ficción de detectives, de Honoré Balzac a Arthur Conan 
Doyle y Georges Simenon o Dashiell Hammett; y da forma a la narrativa fantástica de terror de 
la que emanan los relatos de H. P. Lovecraft, Horacio Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis 
Borges y Julio Cortázar, entre otros. La propensión metafísica del relato de Poe proyecta su 
sombra en las alegorías claustrofóbicas y puritanas de Nathaniel Hawthorne, las navegaciones 
existencialistas de Herman Melville y la imaginación alucinada, paranoica y nocturna de Thomas 
De Quincey. Poe supo llevar a una cima el motivo del doble tratado por E. T. A. Hoffmann y 
retomado por Robert Louis Stevenson y Fiódor M. Dostoyevski —un motivo esbozado ya en el 
Quijote y, por cierto, en El purgatorio de san Patricio de Calderón de la Barca. 
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En el plano de la teoría crítica, las valoraciones estéticas de Poe proceden en gran medida 
de los hermanos August y Friedrich Schlegel. La disección del poema “The Raven” en The 
Philosophy of Composition (1846) anticipa el concepto de la poesía de Charles Baudelaire y de 
Stéphane Mallarmé, y de la poética como “una ciencia exacta” de Paul Valéry. Por último, los 
conceptos “the uncanny” de Ernst Jentsch (The Psychology of the Uncanny, 1906) y “Das 
Unheimlich” (1919) de Sigmund Freud son deudores de los impulsos irracionales que mueven la 
conciencia atormentada de «The Imp of the Perverse», «The Black Cat» o «The Angel of the 
Odd». En España,  Pedro Antonio de Alarcón, el primer escritor de habla española que se ocupa 
de Poe, Bécquer y Unamuno —en sus relatos Nada menos que todo un hombre o El marqués de 
Lumbria— han sido descritos, entre otros, como deudores o admiradores del norteamericano.  

Sorprendentemente, entre los precursores de Poe, falta el nombre de Cervantes. Ante este 
vacío, es digna de mención la entrada “Cervantes Saavedra, Miguel de. (1547-1616)” en The Poe 
Encyclopedia. Dice así: 

Spanish novelist and author of Don Quixote. Although there is no direct reference to Don 
Quixote in Poe´s writings, there are many instances of Quixotic comedy as in the fake 
verses on Martin Van Buren that the narrator attributes to Cervantes in «A Predicament» 
and «How to Write a Blackwood Article» Other mentionings of Cervantes indicate Poe´s 
familiarity with his dramas. (The Poe Encyclopedia 67)  

La primera afirmación de esta cita es errada. En su reseña a The Heroine: or Adventures of 
Cherubina, novela satírica de la poetisa irlandesa Eaton Stannard Barrett, el autor de “Annabel 
Lee” dice así: 

[…] the Heroine must be considered a mere burlesque; and, being a copy from Don 
Quixotte, is to that immortal work of Cervantes what The School for Scandal is to The 
Merry Wives of Windsor. […] Her adventures […] are modelled very much after those of 
Don Quixotte […]. (Poe, 1984,107-108).  

La entrada que The Poe Encyclopedia dedica a Cervantes no especifica con qué dramas estuvo 
familiarizado. En cualquier caso, Poe hizo varias referencias al teatro de Cervantes; así, puso la 
“Destruction of Numantia” como ejemplo de obra “mística” en el sentido usado por los críticos 
románticos alemanes, en especial August Wilhelm Schlegel: “It is applied by them to that class 
of composition in which there lies beneath the transparent upper current of meaning, an under or 
suggestive one […]. It has the vast force of an accompaniment in music”. (Poe, 1984, 337). 
Como ejemplos de obras “imaginativas”, “sugestivas” y “místicas”, junto a La Numancia, 
aparecen el Prometeo encadenado de Esquilo, el Inferno de Dante, Comus de John Milton, “The 
Rime of the Ancient Mariner”, “Christabel” y “Kubla Khan” de Coleridge, “Ode to a 
Nightingale” de Keats, y, en especial, “The Sensitive Plant” de Shelley, así como Undine de 
Friedrich De la Motte Fouqué. 

En una reseña a la novela de Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, novela que se sitúa 
en la misma corriente de la leyenda negra que el cuento «The Pit and the Pendulum», Poe le 
reprochaba al novelista satírico y picaresco escocés Tobias Smollett un exceso de literalidad en 
su traducción (1755) del Quijote: “Smollett, in his translation of Don Quixotte, through extreme 
fastidiousness, threw away an opportunity of doubling the force of the English language” 
(Southern  Literary Messenger, May, 1835). El norteamericano reconocía así el enorme potencial 
del Quijote para, traducido, incrementar la energía y capacidad expresiva del idioma inglés —un 
potencial que este mismo autor pone de relieve en los dramas de Shakespeare.  

En una reseña sobre Night and Morning. A Novel de Edward Bulwer-Lytton, publicada 
en Graham’s Magazine en abril de 1841, Poe afirma: 
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The word ‘plot,’ as commonly accepted, conveys but an indefinite meaning. Most people 
think of it as of simple complexity; and into this error even so fine a critic as Augustus 
William Schlegel has obviously fallen, when he confounds its idea with that of mere 
intrigue in which the Spanish dramas of Cervantes and Calderon abound. But the greatest 
involution of plot will not result in plot; which, properly defined is that in which no part 
can be displaced without ruin to the whole”. (Poe, 1984, 148)4. 

            La observación de Poe —que probablemente hablaba por boca de ganso— no puede ser 
más desafortunada: el teatro español, en especial el de Calderón, es un teatro de rigor aristotélico 
en la trama. Y para no dejar el beneficio de la duda, repite la idea en su ensayo The American 
Drama. En su comentario a la novela Tortesa, the Usurer (1839), del editor y crítico literario 
Nathaniel Parker Willis, asevera Poe: “We mean to say that ‘Tortesa’ (partaking largely, in this 
respect, of the drama of Cervantes and Calderón) is over-clouded —rendered misty— by a world 
of unnecessary and impertinent intrigue. This folly was adopted by the Spanish comedy […].” 
(Poe, 1984, 364). En lugar de vocear prejuicios neoclásicos contra el teatro español hubiera sido 
más interesante que Poe hubiese prestado atención a experimentos metateatrales como Pedro de 
Urdemalas o el Entremés del Retablo de las maravillas, precursores de sus propios ensayos 
metanarrativos.  

En la dura crítica a “The Spanish Student” de Henry Wadsworth Longfellow, a quien 
acusó en una famosa reseña de 1845 (Poe, 1984A, 759-777) de plagiar su propia obra Politian, a 
fragmentary Drama y de minimizar en el prefacio la influencia de La gitanilla de Cervantes, Poe 
demuestra conocer a fondo esta novela ejemplar. Primero cita a Longfellow: “The subject of the 
following play is taken in part from the beautiful play [sic] of Cervantes, La Gitanilla. To this 
source, however, I am indebted for the main incident only, the love of a Spanish student for a 
Gipsy girl, and the name of the heroine, Preciosa.” (Poe, 1984A, 376). Y, a pesar de calificar una 
novella ejemplar como “drama”, Poe observa con acierto: “We cannot understand how ‘the love 
of the Spanish Student for the Gipsy Girl’ can be called an ‘incident,’ or even a ‘main incident,’ 
at all. In fact, this love—this discordant and therefore eventful or incidentful love—is the true 
thesis of the drama of Cervantes” (Poe, 1984A, 377).  

Según Poe, Longfellow adolece de falta de creatividad, no sólo en el tema y la trama sino 
también en el estilo y el tono: 

But if our poet is grossly unoriginal in his subject, and in the events which evolve it, may 
he not be original in his handling or tone? We really grieve to say that he is not, unless, 
indeed, we grant him the meed of originality for the peculiar manner in which he has 
jumbled together the quaint and stilted tone of the old English dramatists with the 
dégagée air of Cervantes. (Poe, 1984A, 385).  

A continuación cita un parlamento de un personaje dramático a fin de ilustrar “[H]ow very easy a 
matter it is to make a man discourse Sancho Panza” (Poe, 1984A, 386). 
            En suma, como Cervantes en su “Prólogo” a las Novelas ejemplares, en su reseña del 
drama de Longfellow lo que Poe valora es ante todo la originalidad como criterio estético. Es de 
falta de originalidad, precisamente, de lo que acusa a Longfellow, en contraste con la radical 
originalidad de La gitanilla.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
   Poe repite argumentos parecidos en una reseña a la poesía de Joseph Rodman Drake y Fitz Greene Halleck 
(Southern Literary Messenger, abril de 1845): “As examples of entire poems of the purest ideality, we would cite 
the Prometheus Vinctus of Aeschylus, the Inferno of Dante, Cervantes’ Destruction of Numantia […]”. 
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En una obra de imaginación creadora como el relato «A Predicament» (1840), Cervantes 
es citado junto a Ariosto, Demóstenes y Schiller. La combinación de paradoja y sinsentido 
recuerda los ejemplos pre-kafkianos del “Prólogo” a la Segunda Parte.  

 El contacto de Poe con el Quijote data de su primera juventud. En una carta que le 
escribió a su hijo adoptivo, John Allan reprocha a Edgar que pierda el tiempo leyendo novelas en 
lugar de aplicarse al estudio de asuntos serios: “It is true I taught you to aspire, even to eminence 
in Public Life, but I never expected that Don Quixotte [sic], Gil Blas, Jo Miller & such works 
were calculated to promote the end” (Hutchisson 20). Para el padrastro, la lectura del Quijote 
suponía una pérdida de tiempo, una frivolidad; tal vez el joven y soñador Poe se sintiese 
identificado con el caballero andante cuando éste era reconvenido por el “grave eclesiástico” en 
el palacio ducal y conminado a cambiar de vida (cito una de las traducciones en que Poe pudo 
haber leído el Quijote): 

And, you rogue, said he, who has stuffed your brain with the ridiculous conceit of you 
being a knight-errant, conquering giants and apprehending robbers? Return at once, return 
to your own house, educate your children, if you have any, take care of your own 
concerns, and leave off strolling about the country, sucking the wind […]. (Cervantes 
2004, 632)5  

          Las vidas de Cervantes y Poe se hermanan también en la desdicha. Ambos estuvieron 
presos por deudas, padecieron pobreza e inadaptación, fueron odiados por personajes envidiosos 
y emboscados, y serían cruelmente difamados: por Alonso Fernández de Avellaneda, Cervantes; 
y Poe, de manera póstuma, por Rufus Griswold. Y así como el autor del Quijote cifró su época 
en la pérdida irónica de los valores caballerescos, Poe reprobó el desamparo que padecían las 
artes en el medio industrial de Estados Unidos, que sacraliza el dinero, elevado a señal de 
elección divina. Afín a esta actitud vital es el motivo —en la vida y obra de Poe— del aristócrata 
desheredado como figura de la alienación de un espíritu elevado e incomprendido, de indudable 
filiación con las aproximaciones románticas al Quijote, y que reaparece en Meville, Hawthorne y 
Twain y en La desheredada de Galdós. Como Alonso Quijano, Poe se inventó un título 
nobiliario, haciéndose pasar por el nieto de un héroe de la Guerra de Independencia de 1776. Y 
en algunos de los poemas y relatos de Poe la condición de desheredado se convierte, 
quijotescamente, en paradigma del destino humano en el destierro de una edad de hierro.  

Pero sobre todo el español y el angloamericano coinciden en ser inventores de géneros. Si 
el Quijote funda la novela moderna y redefine el concepto de heroísmo, con los cuentos de Poe, 
tras Voltaire y James Fenimore Cooper, se consolidan la novela de viaje y exploración, la 
tradición gótica y —tras Voltaire y Mary Shelley— la ciencia ficción. Con el parisino C. 
Auguste Dupin nacía el relato de detectives y sin él no se entienden el simbolismo francés, el 
decadentismo inglés, ni la narrativa filosófica y científica. Al mismo tiempo, inspirándose en la 
pareja de don Quijote y Sancho, Poe acogía en “The Murders in the Rue Morgue” la convención 
de un protagonista dual. En este caso, se trata del narrador (innominado) y de Dupin, el amigo a 
quien sigue y admira por la agudeza analítica de su inteligencia y su integridad moral. Esta 
pareja, heredera de la del Quijote, inspira posteriormente la del doctor Watson y el detective 
Sherlock Holmes.  
 
Tales of the Grotesque and the Arabesque 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Poe leería el Quijote en la traducción de Charles Jervas o Jarvis (1742) y de Tobias Smollett (1755). También es 
probable que consultase la versión de Peter Motteux de principios del siglo XVIII.	
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La huella cervantina en la obra de Poe se manifiesta en el título de las veinticinco Tales 
of the Grotesque and the Arabesque (1840), título que rememora a Cide Hamete Benengeli, 
“historiador arábigo” y “mentiroso”, y los grotescos avatares que suceden al Caballero de la 
Triste Figura y a su escudero. En el prefacio de la serie de experimentos genéricos con la 
literatura popular que constituyen estos relatos, Poe rebajaba la influencia germánica mientras se 
refería, de manera vaga, a los cuentos “arabescos” como aquellos basados en un motivo de 
horror. Para muchos lectores los relatos grotescos deberían identificarse con los cómicos. Ambos 
conceptos, lo grotesco y lo arabesco, sugieren complejidad y profusión imaginativa, lejos de los 
cánones clásicos. Los relatos grotescos tenderían a la sátira, mientras los arabescos serían 
poéticos. Ambos términos habían sido usados ya antes por Walter Scott, y derivan del 
vocabulario arquitectónico. Pero no parece claro que el título de 1840 deslindase en la mente de 
Poe los relatos de misterio gótico arabesco de los cómico-grotescos. “Arabesco” denota un 
diseño árabe, ornamentado, lleno de figuras geométricas abstractas, y era término corriente en la 
literatura romántica alemana. Describe una forma de “romance” traspasada por una ironía sutil 
en estilo y estructura, con elementos de autoparodia.6 “Grotesco”  —del italiano “grotta” (gruta) 
y “grottesche” (grotescos, como sustantivo)— haría pensar a los lectores en los cuadros de El 
Bosco y de Brueghel, y en las grottesche que fundían personas y animales con plantas, flores y 
frutas. Poe describió así su proyecto estético en una carta a T. W. White (30 de abril, 1835): “… 
the ludicrous heightened into the grotesque: the fearful coloured into the horrible: the witty 
exaggerated into the burlesque: the singular wrought out into the strange and mystical…” (Poe, 
2000, XXI)  

Ya Baudelaire llamó la atención sobre la presencia de lo absurdo y de lo grotesco en los 
escritos de Poe: 

L'ardeur même avec laquelle il se jette dans le grotesque pour l'amour du grotesque et 
dans l’horrible pour l’amour de l’horrible, me sert à vérifier la sincérité de son œuvre et 
l'accord de l'homme avec le poëte.— […] l’hallucination laissant d’abord place au doute, 
bientôt convaincue et raisonneuse comme un livre;—l’absurde s’installant dans 
l'intelligence et la gouvernant avec une épouvantable logique […]. (Baudelaire, 1893, 
30). 

La tradición sureña norteamericana asoma en relatos de violento humor negro7, donde como en 
la obra de Cervantes los elementos ingeniosos y grotescos se entreveran, si bien en la obra de 
Poe de forma más interior y psicológica, con menor trasfondo social. Así sucede también en las 
visiones relatadas por don Quijote a la salida de la cueva de Montesinos y que Sancho calificaría 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  La parodia de tradición cervantina está presente en “The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade” (1845), 
“How to Write a Blackwood Article” (1838), “A Predicament” (1838), “Diddling” (1843), o “A Tale of Jerusalem” 
(1832), que apuntala el estilo y algunos episodios de la novella de Horatio Smith, Zillah, A Tale of the Holy City. 
“The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade” es, como el Quijote una parodia de una obra clásica y que, aun 
siendo un relato menor, abre el camino hacia Twain, Ambrose Bierce o H. G. Wells en la fusión de ciencia, fantasía 
y sátira social.  
7Por ejemplo, en “The Man that Was Used Up” (1939), que podría compararse con los repugnantes y violentos 
cuentos de perros contra Avellaneda del “Prólogo” a la Segunda Parte del Quijote. El modelo grotesco puede 
representar personas reales pero en forma de caricatura, deformadas hasta lo monstruoso. Al género grotesco 
pertenecen también los cuentos “Bon Bon”, “The Devil in the Belfry”, “Diddling Considered as One of the Exact 
Sciences”, y en relatos como “Berenice” y “Metzengerstein” se encuentran obvios elementos grotescos. Esther 
Levin Rubinstein, en un estudio sobre Isaac Bashevis Singer examinó los paralelos en el uso de motivos grotescos 
en Poe y Singer: “The Grotesque Aesthetics of Pictorial Disorder in the Writings of Edgar Allan Poe and Isaac 
Bashevis Singer.”  
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de “disparatada locura” (II, 23), aunque detrás del caos preexista una lógica onírica. El mundo 
ideal de la materia artúrica y del ciclo carolingio se revelaba desmoronado y carcomido, 
deconstruido por la vida psíquica del Caballero de la Triste Figura. Como Cervantes en la cueva 
de Montesinos, Poe liga el modo grotesco y la presencia del absurdo y de lo deforme a la 
exploración de los límites metafísicos de la conciencia. Como Cervantes el carnaval y la 
caballería, Poe fusiona el género gótico y la sátira; al hacerlo, escribe al mismo tiempo literatura 
típicamente sureña y cervantina.  

Sin embargo, espero mostrar cómo la presencia cervantina es mucho mayor que la ironía 
cruel y el humor paródico que moviliza los cuentos grotescos. Veamos a continuación algunos 
ecos, filiaciones o simples coincidencias de motivos o recursos entre la obra de Poe y de 
Cervantes.  

 
“Loss of Breath”, “The Duc De L’Omelette”, “Bon-Bon”, “Four Beasts in One; The Homo-
Cameleopard” 

En “Loss of Breath” (1832) un recién casado insulta a su esposa al día siguiente de su 
boda y, repentinamente, en mitad de su discurso, pierde el aliento. El relato es un ejemplo del 
arte de la interrupción cervantino (Quijote I, 8-9). Como Cervantes, Poe deja espacio a la 
reflexión humorística sobre las posibilidades y perspectivas del narrador y del punto de vista. 
Hacer hablar a un muerto es una audacia, pero no tanta cuando se tienen, dentro de la poética 
barroca de Cervantes, en la que presenta “con propiedad un desatino”, los precedentes clásicos 
de los “disparates” de la cueva de Montesinos o del “Coloquio de los perros”.   

“Loss of Breath” pertenece al género grotesco de los relatos autobiográficos del período 
colonial, y en él parodiaba también Poe desde el subtítulo —“Cuento que nada tiene que ver con 
Blackwood”— el estilo de la popular revista inglesa Blackwood, especializada en descripciones 
morbosas, inverosímiles y macabras, dentro de un tono de veracidad propio de una crónica. 
Como la “historia” de don Quijote, parodia de géneros (novelas de caballerías, poemas 
laudatorios, poesía académica, crónicas), “Loss of Breath” es también una parodia de estilo, en 
este caso del discurso metafórico de F. W. J. von Schelling y John Hill Hewitt. Asimismo, la 
sucesión de infortunios que implacablemente sobrevienen al viviente cadáver evoca el fatalismo 
con que se narra el postrer declinar del Quijote, donde las humillaciones se abaten de forma 
inexorable sobre el vencido y casi muerto Caballero de la Triste Figura.  

En “The Duc De L’Omelette” (1832) la aristocracia europea es sometida a crítica por 
medio del retrato de un ridículo duque epicúreo, que fallece al ver que su pajarito hortelano ha 
sido desplumado y muerto por su perro. Poe es aquí deudor del retrato cervantino de unos duques 
igualmente frívolos en la segunda parte del Quijote; al respecto, basta recordar las burlas, entre 
infantiles y crueles, con que los duques acogían al ingenuo Caballero de los Leones.  

En la tradición folklórica europea del cuento XI de El Conde Lucanor —“De lo que 
aconteció a un deán de Santiago con don Illán”—, que relacionaba la presencia de perdices con 
el ultramundo, el Duc De L´Omelette despierta en un cómodo y lujoso salón emplazado en el 
infierno, cuyas ventanas se abren hacia las llamaradas de los fuegos del averno. El diablo se hace 
presente y, tras discutir con el duque sobre la posibilidad de regresar al mundo de los vivos, 
juega una partida de cartas con él, para que el azar decida el destino del noble: o quedarse en el 
infierno o volver a la vida y a su palacio. Tras ganar la partida, el duque retorna al mundo de los 
vivos, a su palacio y a sus pájaros.  
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La mayor virtud de esta sátira reside en la lograda ridiculización del aristócrata. La crítica 
de la pequeñez moral, y de la indignidad de las preocupaciones existenciales de esta clase social 
encarnada por el Duc De L’Omelette se centra en al menos cinco detalles: 

(1) La crítica del duque y su clase se percibe desde el propio título del relato. El nombre 
del duque supone la reducción del ser moral de la persona a un tipo de comida popular: un 
omelette (sinécdoque satírica, ya que la persona del duque queda definida por lo que come). Este 
modo de “carnavalización” del duque, identificado con una comida, se repite en otros relatos, en 
particular “Bon-Bon” (1832), que satiriza la figura de su protagonista, Pierre Bon-Bon, mediante 
una reducción similar de la persona, esta vez un chocolate, y la boga de la metafísica idealista 
alemana entre los trascendentalistas norteamericanos, agrupados en torno a Ralph Waldo 
Emerson. 
 (2) La hipersensibilidad del duque hacia su pajarito hortelano: el duque fallece debido al 
impacto emocional que le ha causado ver que su perro ha matado al pajarito. 
 (3) Es revelador que el perro que ha matado al pajarito se llame “Baptiste”, pues pone de 
relieve la abyección moral del duque (y de su clase), incapaz de una renovación moral profunda 
que suponga el renacer a la vida espiritual y social. 
 (4) En consonancia, destaca el contexto en que se emplaza a muerte al duque: un salón 
del infierno, en el que, reveladoramente, el duque se siente a gusto. El infierno no es un lugar 
terrible, sino cómodo y agradable; del mismo modo, la relación con el diablo es, más que 
amistosa, fraternal. Queda claro lo cerca que andan la nobleza y el diablo. 
 (5) En último, llama la atención el hecho de que el duque le gane en el juego de las cartas 
al mismo diablo y logre regresar al mundo de los vivos y recuperar su estilo de vida aristocrático. 
Queda claro que el duque es más listo que el diablo. La ironía del triunfo sobre el diablo y la 
muerte por parte de un personaje inmoral, antiheroico y mezquino flota sobre el conjunto del 
relato. De ese modo, se entiende la sorpresa que supone que quien es capaz de enfrentarse y 
derrotar al mismísimo Belcebú muera por el sofocón que se lleva cuando su perro mata a su 
pajarito. El propio diablo se siente superado por el espíritu pseudodemoníaco del duque. Con 
esto se da a entender que no cabe imaginar mayor infierno en la tierra que la vida del duque; de 
ahí el comentario final de este personaje: “the Duc assured his antagonist in taking leave, “que 
s’il n’eût pas été De L’Omelette il n’aurait point d’objection d’être le Diable”. (Poe 2002, 710) 

En suma, Poe se sitúa de nuevo en la estela de Cervantes: desde el título carnavalesco 
(The Duc de L´Omelette/El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha) a la fina ironía satírica 
con que trata a la aristocracia decadente.  

El relato orientalizante “Four Beasts in One; The Homo-Cameleopard” (1833) es un 
diálogo ficticio al mismo tiempo que una fábula política. El rey de Antioquía se disfraza de jirafa 
para ser idolatrado en las calles por sus súbditos. Los leones, tigres y leopardos se rebelan y 
destronan a la jirafa y castigan a los humanos. El cuento ha sido descrito como una alegoría del 
modelo de democracia de Andrew Jackson. Poe critica los sistemas políticos basados en la 
demagogia y los gobiernos de mayorías mediocres. También Cervantes había escenificado, 
frente al tratamiento del villano en la comedia de Lope, su recelo ante el imperio del pueblo en 
dos entremeses, El retablo de las maravillas y La elección de los alcaldes de Daganzo, y en el 
cuento folklórico del rebuzno en la Segunda Parte del Quijote, en una corriente erasmista y 
preilustrada de sátira de la locura colectiva del pueblo poseído por lo que René Girard denominó 
“violencia mimética”. En lo que tiene de anti-demagógica, la representación irónica y satírica de 
“la voz del pueblo” (reducida a rebuzno por Cervantes en el Quijote) prefigura el escepticismo 
moderno (de Mariano José de Larra, José Ortega y Gasset, Elias Canetti y Hannah Arendt, entre 
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otros) ante las corrientes de idealización del campesinado y/o de la democrática voluntad 
popular, de Comedia nueva de Lope de Vega a Rousseau y Fichte y de ahí al culto 
nacionalsocialista alemán del Volk. 

 
“MS. Found in a Bottle” 

En su inicio “MS. Found in a Bottle” (1833) es una variación del motivo tan cervantino 
(Vidriera, Marcela, don Quijote) de la ruptura individualista (“breakaway”) con la sociedad 
convencional. El apartamiento o viaje en busca de un nuevo destino en libertad ha forjado una 
rica tradición angloamericana: de Walden de Henry David Thoreau y Moby Dick de Herman 
Melville a On the Road de Jack Kerouac, y de Rabbit, Run de John Updike al film de Dennis 
Hopper Easy Rider. Como el Quijote, “MS. Found in a Bottle” se abre con la salida de casa, el 
adiós a familiares y amigos, y el viaje rumbo a una realidad inexplorada. Un joven desarraigado 
pero de buena educación, anticuario de profesión, se embarca en un buque de carga en la Isla de 
Java. La travesía se torna accidentada y en el transcurso de una tormenta la tripulación —salvo el 
joven y un marino sueco— cae al mar. El navío después será embestido y destruido por otro 
extraño barco de gran tonelaje. El joven logra salvarse aferrándose a las jarcias de este último 
barco, donde se encuentra con una tripulación tan extraña como el barco mismo, que avanza a 
toda vela, rumbo al Polo Sur, hacia el fantástico desenlace. El lector conoce así los postreros y 
desesperados pensamientos del narrador previos a la zozobra final del barco. La aventura se alza 
a símbolo vital, atravesada, como en los capítulos finales del Quijote, por el fatalismo.  

En el manuscrito de Cide Hamete y el del joven naufrago, acción y creación corren 
parejas: en la Segunda Parte del Quijote por vez primera un personaje descubre que estaba 
“siendo escrito” al mismo tiempo que “vivía” sus aventuras de ficción; Don Quijote se sabía 
leído y sabía que su biografía se había vuelto inseparable de la novela que lleva su nombre. Este 
saberse leídos o “vividos” y observados nivela a personajes y lectores, dentro de una comunidad 
de perspectivas y de inversiones que, según Jorge Luis Borges (“Magias parciales del Quijote”), 
ocasiona “desasosiego” en el lector, que podría también ser “leído” como figura de un “infinito 
libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender”, y en el que también 
sus vidas son escritas”8. Y como el Quijote, el relato ficticio de Poe se presenta como historia 
verdadera. El manuscrito salía de una botella, y el autor de ese relato embotellado era tripulante 
de una nave tragada por un vórtice marino en el Polo Sur. En medio de la fatal zozobra —una 
metáfora de la escritura y de la conciencia— los héroes son simultáneamente reales y personajes 
de ficción.  

Más allá de esta proximidad teórica, “MS. Found in a Bottle” ofrece elementos concretos 
adicionales para su interpretación que lo ligan de forma aún más íntima con la tradición española 
y, en un sentido relacionado, con el Quijote. En su esfuerzo por averiguar la identidad de los 
viejísimos marineros del extraño barco, así como del barco mismo, el narrador introduce un 
detalle mínimo pero cuya irradiación simbólica llena de sentido todo el relato. Se trata de su 
constatación respecto del tipo de madera con que está construido el barco: “Spanish oak”. Bajo 
cubierta, en una área de bodegaje, el narrador le pasa por accidente brochazos con brea a una 
vela replegada que está ahí guardada. Más tarde, se encuentra con esa misma vela, esta vez izada 
y desplegada en la nave; las manchas de brea que había dejado en ella forman, una vez 
desplegada ésta, la palabra “Discovery”, causalidad mágica de oculto sentido simbólico. En la 
cabina del vetusto capitán, el narrador distingue en un folio un mensaje firmado por un 
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“Monarch”. Agregamos a estos datos el hecho de que el capitán y la más que veterana 
tripulación habla en una lengua desconocida para el narrador...  

Todos estos detalles significativos apuntan en una dirección concreta, hecho que —para 
sorpresa de quien esto escribe— ha pasado desapercibido por la crítica:  

El idioma de los marineros y del capitán del extraño barco, ininteligible para el narrador 
anglófono, no puede ser otro que el castellano; el monarca cuya firma se lee en el folio es Carlos 
V; la palabra “Discovery” debe vincularse con el descubrimiento del Nuevo Mundo, de África 
meridional, Asia y los archipiélagos del Océano Índico por los navegantes españoles y 
portugueses o por navegantes al servicio de la Corona española. Estas constataciones hacen 
posible una lectura del relato cualitativa y esencialmente más acorde con el sentido autorial de lo 
que hasta ahora nos han ofrecido sus críticos.  

El lema del escudo de armas del monarca Carlos V describe el espíritu que anima la 
voluntad del narrador y, por cierto, también la de los navegantes españoles del enigmático barco: 
“Plus ultra”, lema inseparable de la heráldica de las casas reales e imperial de España. Se trata 
del asunto capital de este relato: la idea de que es preciso ir siempre más allá de los límites de lo 
conocido, aventurarse hacia lo inexplorado, dejarse impulsar por el deseo y la aspiración de 
descubrir y ver mundos ignotos; en suma, experimentar la euforia de entrar en contacto con lo 
absolutamente nuevo.  

 Poe expresa así, en clave, su reconocimiento admirativo por los navegantes españoles, 
que no sólo “descubrieron” “América”, sino que circunnavegaron (Elcano, Urdaneta, Martín 
Ignacio de Loyola) por vez primera el globo y abrieron todas las rutas marítimas hacia el 
Occidente y hacia el Oriente, descubriendo además todo el mundo del lejano oriente y del 
Pacífico (las Filipinas, Japón, China, etc.), así como los pasos por el sur de América (Estrecho de 
Magallanes) y por el sur de África (Cabo de Buena Esperanza), toda la costa atlántica e índica de 
África, hasta India y China, y la costa pacífica desde China hacia el estrecho de Bering, Alaska, 
la costa occidental de Norte América y por cierto, toda la costa del Pacífico de las Indias 
españolas.  

Poe destaca implícitamente las hazañas marítimas españolas por dos razones 
complementarias: por lo que el narrador del relato afirma es su norte moral e imaginativo, la 
ética del “Plus ultra”; y por la estética que de esa ética se desprende: 

A feeling, for which I have no name, has taken possession of my soul — a sensation 
which will admit of no analysis, to which the lessons of by-gone time are inadequate, and 
for which I fear futurity itself will offer me no key. To a mind constituted like my own, 
the latter consideration is an evil. I shall never — I know that I shall never — be satisfied 
with regard to the nature of my conceptions. Yet it is not wonderful that these 
conceptions are indefinite, since they have their origin in sources so utterly novel. A new 
sense — a new entity is added to my soul. (Poe, 2011, 122) 

Esta ética del descubrimiento convoca el hecho de que el pueblo ibérico, españoles y 
portugueses, fueron los primeros (y, en cierto sentido, los únicos, por un hado histórico) en 
descubrir el planeta Tierra, en protagonizar la revelación de la Tierra. La figura de los 
navegantes españoles, del rey español y emperador del Sacro Imperio Romano Carlos V, el lema 
del escudo imperial y el idioma castellano: en todo ello reconoce Poe el arquetipo histórico y 
quizás la máxima expresión de la voluntad de revelación que anima al protagonista y narrador de 
su relato y, por extensión, de todos sus relatos de viaje a territorios geográficos, morales o 
metafísicos ignotos.  
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Podemos ir más lejos y afirmar que Poe, en la cita anterior, expresa la esencia de su 
poética, la valoración de lo nuevo y de lo oculto, y el impulso (demasiado) humano de trascender 
lo consuetudinario, convencional y conocido, para entregarse a una aventura repleta de peligros, 
pues no duda en adentrarse en los territorios del mal, más allá del legado moral que anida en la 
conciencia del narrador. Esa poética comparte con el escudo de armas de Carlos V el mismo 
espíritu y el mismo lema: Plus ultra.9 

Si ahora volvemos nuestra mirada sobre el Quijote, podríamos pensar que no existe una 
relación significativa entre el capitán y los tripulantes de ese barco español y la novela de 
Cervantes. Y, sin embargo, el espíritu romántico que anima al narrador en su viaje está ligado al 
espíritu que alienta -en la interpretación romántica de la novela- al caballero de la Mancha; un 
espíritu, el quijotesco, que a su vez revive el ánimo de descubrimiento de lo desconocido que 
movió, y del que dieron testimonio, a los navegantes españoles de los siglos XV, XVI y XVII. 
Para Poe no era lo mismo navegar hacia lo desconocido en el siglo XIX (época en que emprende 
su viaje el narrador) que haberlo hecho tres siglos antes (como hicieron Colón, Juan de la Cosa, 
Díaz de Solis, Núnez de Balboa, Magallanes, López de Legazpi, García Jofre de Loaísa, 
Francisco de Orellana, Juan Jufré y Montesa, Juan Fernández, Álvaro de Mendaña, entre tantos 
otros.). En la primera mitad del siglo XIX no quedaba mucho por descubrir salvo el Polo Sur y el 
Polo Norte, destino, el primero, de los derroteros de los navegantes de este relato y los de la 
novela The Narrative of Arthur Gordon Pym. El arquetipo español del “espíritu” de 
descubrimiento y de viaje a vida o muerte hacia lo absolutamente desconocido alienta con 
nuevos bríos no tanto en la realidad del siglo XIX como en la interioridad de Edgar Poe (y de 
muchos otros escritores de la época moderna). Se trata de la interiorización de ese espíritu 
arquetípico que España encarnó en un momento decisivo en la historia de la humanidad. En este 
sentido, “MS. Found in a Bottle” (como la novela sobre Arthur Gordon Pym, y los demás relatos 
de viajes de Poe) muestra los vinculos con el Quijote, que alumbró el género de la novela 
moderna.  

El Quijote, “MS. Found in a Bottle” y Pym se estructuran a partir de la interiorización de 
un espíritu antiguo que ha perdido su ascendiente y autoridad en el mundo moderno, dominado 
por el materialismo cientificista y una ética mercantil y capitalista. Por un lado, El Quijote 
reduce a la conciencia de su protagonista la interiorización de la desaparecida institución de la 
caballería andante; por otro, en el cuento de Poe la época dorada de los viajes de descubrimiento 
de los navegantes españoles en los siglos XV y XVI revive —en tanto representación narrativa— 
como realidad “objetiva” (es decir, no subjetiva) en pleno siglo XIX, en un encuentro con un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Lema válido, por cierto, para la poética de Baudelaire y los simbolistas franceses, y para las poéticas vanguardistas 
del futurismo, el dadaísmo, el surrealismo, el creacionismo y el ultraísmo. No deja de ser significativo que Poe fuera 
lectura predilecta de todas esas generaciones que le sucedieron hasta entrado el siglo XX. A ello se debe agregar el 
hecho quizás insospechado de la filiación no reconocida, quizás inconsciente, pero no por ello menos real, entre el 
lema del escudo de armas del Imperio Español –y de la España moderna– y un movimiento como el ultraísmo 
español e hispanoamericano: entre el Plus ultra español que Poe invoca implícita –pero indudablemente– en este 
relato y la revista Ultra. El movimiento ultraísta se inspiró, como poética de lo nuevo, en la poética y en la ética de 
lo nuevo formulado por Poe en “MS. Found in a Bottle” y no en el lema del escudo de armas de Carlos V y en la 
política imperial de descubrimiento y exploración gestada por el Imperio Español en los siglos XV, XVI y XVII, 
que le da sentido a ese lema y que Poe claramente reconoció, admiró y con el cual se identificó como persona y 
como poeta. Pero esto es sólo una nota a pie de página de otro capítulo de la –parafraseando a Borges- “historia 
universal del resentimiento”, en este caso el resentimiento contra el Imperio español que ha estructurado la 
conciencia occidental. 
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barco que más de un crítico ha llamado “fantasma” y que podemos afirmar procede del siglo 
XVI, probablemente de la primera mitad de ese siglo.  
           La relativa vejez del héroe de la novela de Cervantes, un héroe que se debe entender como 
caduco, tiene su contrapartida en la varias veces centenaria vejez del capitán y de los tripulantes 
del barco fantasma español, y que calculamos con suficiente exactitud en algo más de tres siglos. 
El narrador expresa así el sentimiento de reverencia que esa vejez del capitán le inspira: “His 
manner was a wild mixture of the peevishness of second childhood and the solemn dignity of a 
God” (Poe, 2011, 122). Y en el siguiente pasaje  revive la reverencia que Sancho Panza, cuando 
no los lectores del Quijote, sienten por la altura moral del caduco héroe cervantino, en cuyo 
espíritu renacía también la visión de un pasado legendario: 

I have seen the captain face to face, and in his own cabin — but, as I expected, he paid 
me no attention. Although in his appearance there is, to a casual observer, nothing which 
might bespeak him more or less than man, still, a feeling of irrepressible reverence and 
awe mingled with the sensation of wonder with which I regarded him. (Poe, 2011, 124) 

  
 
“The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”, “King Pest–A Tale Containing an 
Allegory”, “Maelzel’s Chess-Player” 
           Como la ascensión de Sancho a lomos del caballo de madera Clavileño, el artesano Hans 
Pfaall, protagonista del extenso relato “The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”, 
publicado en 1835, emprende una delirante y humorística travesía al espacio, una relación de 
hechos supuestamente reales. Durante esta excursión interestelar, los globos oculares de Pfaall se 
vuelven protuberantes10, al igual que Sancho se altera físicamente por el miedo que siente al 
volar subido en Clavileño. A diferencia de los restantes relatos de viajes de exploración hacia lo 
desconocido, aquí se trata de un falso viaje. La motivación picaresca de Hans Pfaall, suerte de 
“diddler” tal como Poe lo describe en el cuento del mismo nombre, consiste en eludir el pago de 
una deuda imposible de satisfacer, por lo que desaparece por un largo tiempo para luego regresar 
y justificar la imposibilidad de pagar la deuda con la relación de su extraordinario viaje a la luna. 
  En el relato alegórico “King Pest–A Tale Containing an Allegory” (1835), Legs y Hugh 
Tarpaulin, dos marineros de la embarcación “Free and Easy”, tras desembarcar en Londres 
huyen de una taberna sin pagar la consumición. En su huida, se adentran en un brumoso barrio 
tomado por la peste; allí, buscan refugio en una funeraria, donde se encuentran súbitamente 
frente a frente con el Rey Peste (King Pest) y su macabro cortejo. En el Quijote, tras el encuentro 
con Dulcinea encantada, el Caballero de la Triste Figura se topa con el carro o carreta de “Las 
Cortes de la Muerte”: “La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la 
misma Muerte, con rostro humano […]” (II, 11).  “King Pest” participa de la misma concepción, 
medieval y barroca, de la muerte como centro de la vida y espejo de la conciencia. En ambos 
textos la vida, sentida como espectáculo, sale al encuentro del hombre concentrada en alegoría de 
la muerte figurada. Contra las vanas apariencias, la condición humana se revela como un cadáver 
en movimiento.  

“Maelzel’s Chess-Player” (1836) es un ensayo sobre este ingenio (el autómata que juega 
al ajedrez), que persigue demostrar su naturaleza fraudulenta: la voluminosa caja que el Turco 
tenía debajo de la mesa ocultaba a un hombre —un soldado que había perdido las piernas en una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  “My eyes, also, gave me great uneasiness. Upon passing the hand over them they seemed to have protruded from 
their sockets in no inconsiderable degree […]” (Poe, 2001, 282). 
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acción de guerra, por cuya causa su tamaño había menguado a la mitad— que jugaba al ajedrez 
mejor que nadie en el mundo, y que con un juego de imanes y de espejos respondía, oculto 
dentro del mueble, a los movimientos que hacían los jugadores invitados.  

Cervantes, tras el Lazarillo, había presentado casos de engaños ingeniosos, que revelaban 
la superstición popular; así, en el falso “milagro” de la industriosa y fingida muerte de Basilio, en 
las bodas de Camacho, en las aventuras del mono adivino de Maese Pedro y de la cabeza 
encantada de Antonio Moreno en Barcelona. La mentalidad mágica —objeto de la burla y de la 
ironía preilustrada de Cervantes— será sometida al método analítico de Poe, cuya obra —entre la 
burla y la fantasía, el Golem y la moderna técnica— se halla en los albores de la ciencia ficción.  

 
“Berenice” 

En “Berenice” (1835) Poe introducía por vez primera un personaje afectado, en la estela 
de don Quijote, de monomanía y demencia. “Berenice” cuenta la obsesión enfermiza y violenta 
de un joven aristócrata inglés, su primo y prometido Egæus, que se ve asaltado por un 
ensimismamiento patológico mientras en el preciso momento en que van a casarse. Debido a una 
enfermedad no identificada, el estado de Berenice se agrava a ojos vista; de hecho, la única parte 
de su cuerpo que queda “viva” son sus blancos dientes, que despiertan una mórbida obsesión en 
su melancólico prometido. Al fin, Berenice fallece y Egæus se sume en un estado de abatimiento 
del que sale al saber que la tumba de su prima ha sido profanada. Egæus se descubre entonces 
cubierto de sangre; a su lado, halla unas herramientas de dentista y un estuche con 32 dientes 
(«thirty-two small, white and ivory-looking substances»). El terror se apodera del lector: 
Berenice ha sido enterrada viva. 

Más allá del horror, en Egæus puede reconocerse a un descendiente del Licenciado 
Vidriera, representante del intelecto desencarnado; Egaeus ama a Berenice de forma abstracta, 
como a un ideal de belleza pura: “My books, at this epoch, if they did not actually serve to 
irritate the disorder, partook, it will be perceived, largely, in their imaginative and 
inconsequential nature, of the characteristic qualities of the disorder itself” (Poe, 2011, 644).  

El destino de Berenice rememora el de Belerma, “muerta viviente” que paseaba 
sonámbula con el corazón de Durandarte —vivo en su sepulcro— en la cueva de Montesinos. La 
expresión caduca del mundo mítico caballeresco y del romancero, su metamorfosis antipoética y 
el motivo del espacio subterráneo ligado al amor imposible y con un trasfondo libresco, preludia 
el universo imaginativo de Poe. Y el estado de muerte sin esperanza pero con plena consciencia 
de Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea encantada prefigura (si no se puede establecer 
una relación de influencia directa) la de los relatos de entierros en vida “The Cask of 
Amontillado”, “The Fall of the House of Usher” o “The Premature Burial”.  

Los detalles grotescos son reminiscentes del episodio de la cueva de Montesinos, dentro 
de un ambiente macabro y onírico. El narrador Egæus es, como Cide Hamete Benengeli, un 
narrador poco fiable. En “Berenice” el motivo central es el preferido por Poe: el de la mujer 
hermosa cuya belleza aumenta en brazos de la muerte. Pero como “la muerta viviente” Belerma, 
Berenice está aquejada de una enfermedad poco romántica, nada elegante: si aquella era la 
primera heroína menopáusica del romancero, Berenice padece epilepsia. El amante de Poe está 
obsesionado con la dentadura de Berenice, convertida en fetiche; en la cueva de Montesinos don 
Quijote se fija también en los dientes de Belerma, “ralos y no bien puestos” aunque “blancos 
como unas peladas almendras” (II, 23). Si el episodio cervantino parodia los mitos caballerescos 
y los ideales petrarquistas y neoplatónicos de belleza, Poe parodia las atrocidades y excesos 
pasionales de novelas góticas como The Monk de M. G. Lewis.  
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Tanto “Berenice” como el episodio de la cueva de Montesinos han sido leídos en clave 
psicoanalítica, como sueños compensatorios o pesadillas. El descenso de don Quijote al “útero 
materno” de la tierra equivaldría a una suerte de mutilación simbólica. Y así, Helena Percas de 
Ponseti interpretó el episodio de la cueva de Montesinos a la luz de la autobiografía y de los 
supuestos y probables abusos sexuales padecidos por Cervantes durante su cautiverio en Argel. 
En su estudio Edgar Poe: Sa vie, son oeuvre–Étude analytique. Avant propos de Sigmund Freud 
Marie Bonaparte hallaba en la fijación fetichista del narrador de “Berenice” una suerte de 
mecanismo de defensa contra la sexualidad femenina. Este fetichismo de lo grotesco podría verse 
preludiado en la ofrenda póstuma de Montesinos a Belerma: el corazón de Durandarte, de “carne 
momia”, guardado celosamente en el purgatorio de la cueva, había sido extraído por su primo 
Montesinos como si se tratase de una operación al estilo de las que se hacen para curar perniles 
de cerdo en la producción de jamones. El ambiente de pesadilla, los elementos fisiológicos, la 
ambigüedad, entre la realidad y el sueño, el amor por Berenice y Dulcinea son coincidencias 
notables entre el episodio de la cueva de Montesinos y el relato de Poe11. En clave quijotesca, la 
vida de Egæus está poseída por una pasión desatada e inútil, traspasada por visiones fantasmales, 
tensando la relación entre sueño y realidad12.  

En suma, como Cervantes en la cueva de Montesinos, Poe imaginó un ambiente de 
pesadilla y de irrealidad grotescas, situando la correlación entre el inconsciente y lo fisiológico 
en el seno de una pasión fatal trascendente. La delgada frontera entre cordura y demencia en la 
que —al decir de Robert Louis Stevenson13— se mueve el arte narrativo de Poe tiene a un 
maestro y un precursor en Cervantes. 

 
The Narrative of Arthur Gordon Pym 

En The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838) Poe presenta el relato a modo de hechos 
reales, ya sea como parodia o como mecanismo que refuerza la verosimilitud, del mismo modo 
que el Quijote se “basa” en los Archivos de la Mancha y en la crónica de Cide Hamete 
Benengeli14. Pym es una narración tan indefinida y ambigua como El Quijote y las Novelas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Véase: Sloan David E. E., “Gothic Romanticism and Rational Empiricism in Poe’s ‘Berenice’”; Ziolkowsky, 
Theodore, “The Tell-Tale Teeth: Psychodontia to Sociodontia”; Blythe, Hal y Sweet, Charlie, “Poe’s Satiric Use of 
Vampirism in ‘Berenice’; Dayan, Joan. “The Identity of Berenice, Poe’s Idol of the Mind”. Véase también: 
Thompson, G. R. “Poe’s ‘Flawed’ Gothic: Absurdist Techniques in ‘Metzengerstein’ and the Courier Satires.” Para 
una lectura freudiana: Marie Bonaparte, y la crítica de Roger Forclaz, “Psychoanalysis and Edgar Allan Poe: A 
Critique of the Bonaparte Thesis”. En “Poe’s Imaginary Voyage” Patrick F. Quinn afirma que Baudelaire y 
Bonaparte identificaban el don de Poe como el del poder de adentrarse en las cavernas de la psique y ser capaz de 
elevar “the dark scrolls—of fear, guilt, and obsession—that those caverns contain” al nivel de la literatura de 
imaginación creadora. 
12Sin embargo, los detalles grotescos en “Berenice” se acercan al sadismo y la necrofilia, ajenos al universo 
cervantino. 
13R. L. Stevenson, “(Review of) The Works of Edgar Allan Poe”, Academy, VII, 2, 1875. Reproducido en C. C. 
Bigelow and Temple Scott, eds., The Works of Robert Louis Stevenson, 10 Vols, Nueva York: Greenock Press, 
1906, IX, 255-62. 
14Así como el Quijote nace de la ficcionalización paródica de los géneros históricos, y de la confusión entre las 
categorías aristotélicas de poesía e historia, “The Angel of the Odd” (1844) y “The Balloon Hoax” (1844) presentan 
el material de ficción en la forma de crónica. “The Balloon Hoax” narraba el viaje de Monck Mason en tres días a 
través del Océano Atlántico en un globo de gas. Presentar lo imaginario como real fue la estrategia de Cervantes 
desde el inicio de la “historia” de don Quijote, recogida en los Anales de la Mancha y en el manuscrito del 
historiador arábigo. Y como el “no cuento” de Sancho en el episodio de los batanes (I, 20), “The Balloon Hoax” es 
un contrarrelato: el “narrador” no narra una historia, sino que acumula documentos, datos irrelevantes; asimismo, 
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ejemplares, y también ha sido objeto de interpretaciones radicalmente distintas: una broma de 
aventuras, un experimento de ciencia-ficción, una desintegración metafísica en el vacío, una 
anticipación novelada del tratado científico Eureka (1848), una alegoría de la diáspora de las 
tribus de Israel, o de las relaciones entre blancos y negros en América, una búsqueda del pasado, 
de los orígenes y del destino personal15, y hasta una recreación de las leyendas artúricas (Peirce; 
Rose III) 

Como en el Quijote, la variedad de interpretaciones es consecuencia de la profundidad e 
inquietante ambigüedad de la obra: el Quijote y Pym son novelas de viaje y aventuras pero con 
un dilatado potencial simbólico. Por ejemplo, el gran tema cervantino de la voluntad, puesto de 
relieve por Unamuno (Vida de Don Quijote y Sancho), Ramiro de Maeztu (Don Quijote, don 
Juan y La Celestina) y Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote) como clave interpretativa del 
Quijote, se encuentra en la lectura de Pym de Harold Bloom, quien sugiere que se lea la blanca 
sombra de Pym —es decir, la de Poe— como “el triunfo americano de la voluntad”, tan 
“ilusorio” como la usurpación del cadáver de Rowena por parte de Ligeia16. La marcha de don 
Quijote desde su aldea en La Mancha hasta el mar de Barcelona previo a su derrota ante el 
Caballero de la Blanca Luna, pasando por su descenso al infierno o purgatorio mítico de la cueva 
de Montesinos que desencadenaba un despertar de la conciencia, posee la estructura arquetípica 
de un itinierario de autoconocimiento y de retorno al origen. Como don Quijote al ordenarse 
caballero andante, Arthur Gordon Pym perseguía en su travesía de autoconocimiento rescatar y 
revivir un pasado que se va tornando cada vez más elusivo17.  

 Pym ha sido leído como un experimento en metaficción, lo que también lo sitúa en la 
estela del Quijote. Pym sería una codificación del proceso artístico, una ficción sobre el arte del 
relato que en el mismo acto de narrar crea al ser que lo escribe. Como en Pedro de Urdemalas o 
en El retablo de las maravillas, el tema básico es el de la ilusión y el de la ficción sobre la 
ficción: experimento —arabesco— en metaficción, y reflexión codificada sobre el proceso de 
invención en el arte.  

Todo “este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas de otras” (Don Quijote, 755), se 
lamentaba don Quijote tras la aventura, frustrada, del barco encantado. Dorotea se había 
disfrazado de princesa Micomicona, Sansón Carrasco se había transfigurado en el Caballero de 
los Espejos y, sobre todo, Dulcinea en una tosca labradora y, enseguida, en el palacio ducal los 
bailes de máscaras y burlas han de erigir un laberinto de confusión y desasosiego en la 
conciencia de don Quijote. El mundo representado en Arthur Gordon Pym está también repleto 
de ardides y engaños: nada es lo que parece, los personajes se engañan a sí mismos o engañan a 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
como en la figura del primo guía de la cueva de Montesinos (II, 21) Cervantes parodiaba la erudición renacentista, 
Poe parodia en estos relatos la arrogancia y la pedantería cientificistas de su tiempo. 
15Para Joel Porte, el viaje “ontogénico” [sic] a unas tierras primitivas sugiere “a phylogenic voyage to the past of 
mankind, a journey to the beginning of consciousness and to that core of fear at the heart of the interior self. From 
the restraints of the modern world Pym journeys back to absolute freedom and seemingly to non-being, as 
omnipotent primitive fantasies finally overwhelm his frail reason.” Y Daniel Hoffmann escribió que Pym representa 
un viaje de descubrimiento por el que Pym se adentra en “the womb of the world itself, from which he was born, 
and is reborn” (p. 272). Grace Farrell (1972; 1978) ha estudiado la presencia de arquetipos como los del descenso al 
infierno, la muerte y resurrección, y el del viaje mítico al pasado como claves estructurales de la novela de Poe. 
16En Harold Bloom (2009), “Prólogo” a Cuentos (donde, por cierto, Bloom analiza el canon del cuento en 35 
autores, de los cuales no hay un solo español). 
17Según G. R. Thompson, a pesar de que Pym “seems to undergo a resurrection, he actually regresses further and 
further into unbeing. […] Whatever God there may be in the universe, if any, has moved Pym from darkness to 
whiteness, from nothing to nothing, and mockingly exacted a perverse vengeance for some unknown offense.”(183).	
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otros. Poe juega con lugares, nombres, fechas y máscaras. Puede decirse que la novela abierta y 
“arabesca” —en la estela de Cide Hamete Benengeli- de Arthur Gordon Pym revela la 
indeterminación de lo real y la confusión, tan cervantina, entre apariencia y verdad.  

 
“Ligeia” 

“Ligeia” (1838) nos sitúa en el umbral de un mundo encantado y espectral, habitado por 
seres idealizados y decadentes. Un narrador anónimo describe las cualidades de Ligeia, que es 
una mujer hermosa, apasionada e intelectual, de pelo negro y ojos oscuros. Se casan, pero al cabo 
de unos años Ligeia fallece. El narrador, desconsolado, se muda a Inglaterra. donde compra y 
reforma una abadía; pronto contrae nupcias sin amor con “the fair-haired and blue-eyed Lady 
Rowena Trevanion, of Tremaine” (Poe, 2011, 660). Rowena comienza a sufrir fiebre y ansiedad. 
Una noche, cuando está a punto de desmayarse, el narrador le sirve una copa de vino. Él mismo, 
drogado por una dosis de opio que acababa de tomar, ve (o cree ver) gotas de un “brilliant and 
ruby colored liquid” (Poe, 2011, 663) caer en la copa. El estado de salud de Lady Rowena 
empeora rápidamente, hasta el punto de que fallece poco después; su cuerpo es amortajado para 
ser enterrado y el narrador guarda vigilia; nota entonces el resurgir de color en las mejillas de 
Rowena, que tras recuperarse vuelve a caer en una muerte aparente. Mientras intenta resucitar a 
su amada, las reanimaciones de Rowena se vuelven progresivamente más intensas pero también 
más propiamente terminales las recaídas.  

Al amanecer, el narrador está sentado y emocionalmente exhausto a causa de toda la 
lucha nocturna. Lady Rowena se levanta y camina hasta el centro de la habitación. Cuando el 
narrador toca el cuerpo de su esposa, las vendas que le cubren la cabeza se caen, dejando a la 
vista un cabello negro y unos ojos oscuros: Rowena se ha transformado en Ligeia.  

Cervantes y Poe examinan el inconsciente por medio de metáforas narrativas 
subterráneas y de disparates, identificaciones y metamorfosis como las consignadas en La 
interpretación de los sueños de Freud. En Major Writers of America (1962), Richard Wilbur 
describía “Ligeia” como la alegoría de un sueño en la que todo sucede en el interior de la mente 
del poeta. Como Cervantes, Poe capta las obsesiones humanas en forma de mitos: así como 
Rowena se metamorfosea en Ligeia mediante un acto previo de posesión y usurpación del cuerpo 
y del aliento vital de ésta, la metamorfosis domina las visiones de don Quijote en la cueva de 
Montesinos, en un ambiente de pesadilla y encantamientos. La metamorfosis clásica se torna 
grotesca e infernal, preludio de las fantasías claustrofóbicas y alucinadas de Kafka: Doña 
Ruidera y sus hijas, Guadiana y el escudero, y Montesinos ya no son personajes de romances 
sino que están en la mente del caballero “ni vivos ni muertos”.  

 
“William Wilson” 

El tema del doble entra con la referencia al Quijote apócrifo en el Capítulo 59 de la 
Segunda Parte del Quijote cervantino. El motivo aparece de nuevo en “William Wilson” (1839), 
el célebre relato de Poe. El narrador, un hombre de ascendencia aristocrática que se hace llamar 
así, William Wilson, denuncia su pasado derrochador, aunque sin sentirse culpable pues entiende 
que ningún otro hombre ha sido tentado de igual manera. Durante su infancia y adolescencia, que 
pasó en un colegio inglés, William conoció a otro estudiante de su mismo nombre, muy parecido 
a él y nacido el mismo día. Ambos entablan una relación de competencia en la que el narrador 
sale victorioso; su rival imita su forma de vestir, de andar e incluso de hablar. William —el 
narrador— descubre entonces que su doble tiene su mismo rostro, razón por la que decide 
abandonar la academia. Estudia en Eton y Oxford, mientras gana enormes sumas de dinero 
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haciendo trampa en el écarté, un juego de cartas. Pero el doble aparece siempre, con el rostro 
tapado, susurrando unas pocas palabras que alertan a otros sobre el comportamiento de William. 
En el último de estos incidentes, en un baile en Roma, William arrastra a su doble a una 
antecámara y lo apuñala. Tras esta acción, aparece un enorme espejo en el que éste ve el rostro 
del fallecido, que parece pronunciar unas palabras: “In me didst thou exist—and, in my death, see 
by this image, which is thine own, how utterly thou hast murdered thyself.” (Poe, 2011, 641)  

El nombre William Wilson, nos dice el narrador, es un nom pro tem. El disfraz revela al 
hombre por dentro, tal como se ve a sí propio, engendrado por sí, como don Quijote fue 
engendrado por Alonso Quijano, y ambos por Cervantes. En inglés “Will” significa voluntad, y 
“son”, hijo: William Wilson es hijo engendrado por voluntad de la conciencia, como don 
Quijote, “hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados 
de otro alguno”, fue engendrado por el ingenio de Cervantes.  

En “William Wilson”, quizá el más memorable de los relatos de la conciencia dividida, 
Poe dinamita el concepto de unidad sustancial del sujeto del racionalismo y se adelanta a una 
técnica empleada por Robert Louis Stevenson (The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde) y 
Joseph Conrad (“The Secret Sharer”). Un personaje es acosado por otro que es su exacta imagen 
física pero que expresa una dimensión de la personalidad que en él está ausente.  

A la altura del Capítulo 59 del Quijote, Cervantes introduce como un elemento más de la 
historia la continuación falsificadora de Avellaneda. En ese momento, se pone 

…en movimiento el mecanismo homicida del Doble, como fantasma perturbador 
destinado a acabar con Miguel de Cervantes, a reducirlo a un fantasma respecto de la 
concreta realidad de aquel ‘otro’ autor […]. A partir de ese momento Cervantes 
transforma genialmente al doble del personaje […] en la consciencia perseguidora y 
martirizante, y de algún modo en un continuo presagio de muerte (Rossi 112)18. 

Sin embargo, a diferencia de Poe, que anticipa aquí a Dostoyevski y Freud, el inconsciente de 
Cervantes no es sustancia autónoma, un “otro yo”, un doble que determina la conducta humana. 
Por ello, el caso del falso “yo”, del impostor en el Quijote apócrifo de Avellaneda, su fraudulenta 
existencia y suplantación llevan a don Quijote a proclamar: “no hay otro yo en el mundo” (II, 
70). Cervantes privilegia un estado de conciencia integrado, preludio del despertar de Alonso 
Quijano en su lecho mortuorio (II, 74). La dualidad interior Alonso Quijano/Don Quijote se 
resuelve con la muerte de don Quijote en un momento de conversión y revelación que, como en 
el caso del relato “William Wilson”, deja atrás al falso yo social.  
                                                              
“The Fall of the House of Usher” 

Un joven caballero es invitado al viejo caserón de un amigo de la infancia, Roderick 
Usher, un artista enfermizo y excéntrico que vive recluido en compañía de su hermana, Lady 
Madeline, también delicada de salud. Usher vive aquejado de una enfermedad indefinible, lo que 
hace temer por su vida; sin embargo, quien acaba muriendo es su hermana. Los restos mortales 
de Madeline Usher son depositados en una cripta, pero no tardan en producirse horribles 
acontecimientos que desembocan en un trágico final. “The Fall of the House of Usher” (1839) es 
un relato muy “literario”, barroco y de anticuada retórica, cargado de citas y menciones de títulos 
de libros y hasta de poemas completos (“The Haunted Palace”), como en la novela renacentista y 
en el Quijote.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18Véase también: Moro Pini, Donatella, 1990. 
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El protagonista, Roderick Usher, padece una forma de locura que podría calificarse de 
“quijotesca”.  Como la visión del “cristalino palacio” de la cueva de Montesinos, sumergido en 
el tiempo, detenido en el pasado mítico de un orbe caballeresco ajado y encantado, el narrador de 
Poe dice estar viviendo un sueño al contemplar un edificio de antigüedad inmemorial: 

Shaking off my spirit what must have been a dream, I scanned more narrowly the real 
aspect of excessive antiquity. The discoloration of ages had been great. Minute fungi 
overspread the whole exterior, hanging in a fine tangled web-work from the eaves. […] In 
this there was much that reminded me of the specious totality of old wood-work which 
has rotted for long years in some neglected vault. With no disturbance from the breadth of 
the external air. Beyond this indication of external decay, however, the fabric gave little 
token of instability. (Poe, 2011, 233) 

La atmósfera de la casa de Usher, como el poema “The Haunted Palace” que canta Roderick 
Usher, es semejante a la cueva encantada de Montesinos; todo respira dolor, desengaño, 
decrepitud, decadencia y muerte sin esperanza:  

The general furniture was profuse, comfortless, antique and tattered. Many books and 
musical instruments lay scattered about, but failed to give any vitality to the scene. I felt 
that I breathed an atmosphere of sorrow. An air of stern, deep, and irredeemable gloom 
hung over and pervaded all. (Poe, 2011, 234)  

       Así como don Quijote desciende a una “mazmorra” (II, 23) donde se encuentran sepultados 
en vida los héroes del ciclo carolingio, el narrador de Poe describe en los siguientes términos la 
cripta donde está enterrada la hermana de Usher: “The vault in which we placed it [el cuerpo de 
Madeline] […] was small, damp, and entirely without means of admission for light; lying, at 
great depth [...]. It had been used, apparently, in remote feudal times, for the worst purposes of a 
donjon keep […]” (Poe, 2011, 240). La misma mezcla de cortesía y escepticismo cansado con 
que Durandarte recibe a don Quijote está presente en el trato que el melancólico Roderick Usher 
dispensa a su huésped: “Upon my entrance, Usher arose from a sofa on which he had been lying 
at full length, and greeted me with a vivacious warmth which had much in it, I at first thought, of 
an overdone cordiality—of the constrained effort of the ennuyé man of the world” (2011, 234). 
       Roderick Usher enloquece leyendo, igual que Alonso Quijano. Su biblioteca está compuesta 
por títulos vetustos (“The City of the Sun” de Tommaso Campanella y el Directorium 
Inquisitorium del fraile dominico Eymeric de Gironne), libros “in strict keeping with his 
character of phantasm” (Poe, 2011, 239). Y como en el capítulo del escrutinio de la librería en el 
Quijote (I, 6), el examen de la locura lleva a la crítica de los excesos de la lectura. En el Quijote 
y en “The Fall of the House of Usher” la mala literatura, al no saber deslindar la realidad de lo 
imaginado, produce monstruos. Y del mismo modo que don Quijote se moldea tras Lanzarote, un 
libro de caballerías —una novela de ficción idealizadora— causa la demencia de Usher. El 
narrador lee —lo mismo que el cura, encargado de leer en voz alta la novella trágica de “El 
curioso impertinente”— a Usher uno de sus “romances” preferidos,  el relato absurdo “Mad 
Trist” de Sir Launcelot Canning, del que comenta —como el canónigo o el cura de las malas 
novelas de caballerías en el Quijote— y critica con humor: “[…] there is little in its uncouth and 
unimaginative prolixity which could have had interest for the lofty and spiritual ideality of my 
friend” (Poe, 2011, 242).   

Álvaro Bisama observa que Usher comparte con don Quijote: “[…] el morbus 
melancholicus de un héroe contaminado por la literatura, devorado por la farsa de las ficciones y 
enfermo terminal de poesía: Roderick Usher, que es un Quijote defectuoso y un lector deforme y 
contaminado por sus libros” (317); y añade: “La culpa la tienen los malos libros. Siempre. En 
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“La caída de la Casa Usher” brilla un detalle más que ridículo: Mad triste [sic], el volumen de 
Lancelot [sic] Canning que Usher lee y que desencadena el fin de todo, le parece insoportable al 
narrador […]”. (317-318). 

En el carácter hipocondríaco, neurótico, mórbido, solitario, lleno de temor, hipersensible 
y atrofiado de Usher puede verse también a un descendiente del Licenciado Vidriera. Roderick 
sufre una fobia de contacto físico y  humano, como Vidriera: 

He suffered much from a morbid acuteness of the senses; the most insipid food was alone 
endurable; he could wear only garments of certain texture; the odors of all flowers were 
oppressive; his eyes were tortured by even a faint light; and there were but peculiar 
sounds, and these from stringed instruments, which did not inspire him with horror. (Poe, 
2011, 235)   

Vidriera y Usher son seres enfermizos y solitarios, y la hipertrofia de la sensibilidad que padecen 
acaba por hundirlos en la locura.  

Por último, la estructura del relato de Poe puede rememorar la bajada de don Quijote a la 
cueva de Montesinos. Richard Wilbur (1966) comparó la ruinosa mansión y su tenebroso interior 
con el cuerpo y el alma de Roderick. El cuento narra un viaje al interior de la conciencia de 
Usher, a quien conocemos en un estado visionario u onírico —tal como nos adentramos en la 
conciencia de don Quijote en la aventura de su bajada a la cueva. El encierro en la casa como 
metáfora de la propia mente de Usher —metáfora material y espacial de la interioridad— ha sido 
ya puesto en relación con “El celoso extremeño”. Y del mismo modo que “El celoso extremeño” 
y  “El Licenciado Vidriera”, “The Fall of the House of Usher” escenifica el encierro interior y la 
destrucción de un personaje melancólico y morboso incapaz de eludir su destino.  
          Y así como Durandarte y Montesinos encarnaban en el purgatorio de la cueva la 
decadencia de la caballería medieval, la figura de Usher simboliza la moribunda aristocracia 
sureña de las plantaciones. Harry Levin (1958) interpretó la caída de la casa de Usher como 
paradigma profético de la autodestrucción de la clase social a la que Poe pertenecía. Como el 
Quijote es homenaje y parodia de la caballería andante, y de la clase de los hidalgos desplazada 
por la burguesía, la fábula gótica de Poe pareciera lamentar la destrucción de un modo de vida 
anacrónico: “Poe’s house of Usher may symbolize opposition and fear of a world that he felt 
threatened the southern pastoral ideal and, possibly, the ideal of southern womanhood, as well” 
(Hutchisson 98). 

 
“The Man of the Crowd”, “The Colloquy of Monos and Una”, “Never Bet the Devil Your 
Head” 

En “The Man of the Crowd” (1840) seguimos los pasos de un perseguidor fascinado. La 
figura del perseguidor está alumbrada en Sansón Carrasco, magnetizado y obsesionado por el 
Caballero de los Leones, a quien pisa los talones hasta el encuentro y combate final en las playas 
de Barcelona. El modelo revive en la figura del inspector de policía Javert, implacable 
perseguidor de Jean Valjean en Les Misérables, y en el relato “El perseguidor” de Cortázar.   

En “The Colloquy of Monos and Una” (1841), como ya observó Baudelaire, leemos una 
sátira del gregarismo, el progresismo, el socialismo y la idolatría igualitaria y democrática; 
también Cervantes, en La elección de los alcaldes de Daganzo y en el cuento del rebuzno 
(Quijote II, 27), se ríe del gregarismo popular, así como de lo que consideraba halagos 
demagógicos del orgullo casticista de los villanos en la Comedia nueva de Lope de Vega.   

Cervantes había sometido a crítica las concepciones neoplatónicas del amor y las citas 
eruditas y pedantes del neoescolasticismo en su “Prólogo” y en los poemas de los Académicos de 
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Argamasilla del Quijote. Y Poe en “Never Bet the Devil Your Head” (1841) escribió una mordaz 
sátira del Idealismo filosófico alemán y del Trascendentalismo de Emerson. En clave de parodia, 
Poe rehace el mito de la expulsión sacrificial, fundiendo la presencia del chivo expiatorio y del 
bufón. También Cervantes hacía confluir el chivo expiatorio y el bufón en la profecía de Merlín, 
representación humorística y sacrílega del sacrificio voluntario del Redentor: Sancho debe darse 
los 3300 zurriagazos “entrambas valientes posaderas” motu proprio a fin de liberar y desencantar 
—y con ello, redimir— a Dulcinea.  

 
“The Masque of the Red Death” 

En “The Masque of the Red Death” (1842) una misteriosa plaga asola la comarca del 
Príncipe Próspero, quien ante su implacable avance resuelve recluirse con la corte en una abadía 
fortificada. En lugar de contar relatos como los nobles de El Decamerón de Giovanni Boccaccio, 
el Príncipe Próspero y los suyos se entregan al hedonismo y al carnaval. Mientras los invitados 
disfrutan de la fiesta, el pueblo continúa a la intemperie, víctima de la atroz plaga. Durante la 
fiesta, Próspero se fija en un extraño que comparece disfrazado con un atuendo blanco, evocador 
de una mortaja, y el rostro cubierto por una máscara que representa a una víctima de la Muerte 
Roja. El Príncipe, que se siente gravemente ofendido, requiere al desconocido que se identifique. 
Tras una persecución por todos los salones de colores, arriban finalmente a una habitación 
pintada de negro, en donde el Príncipe arremete contra el extraño, lanza un grito de horror y cae 
muerto. El invitado se revela como la personificación de la misma Muerte Roja. Todos los 
ocupantes del castillo mueren a manos de la Muerte Roja, mientras el reloj del cuarto negro 
marca la medianoche.   

En su retrato de la vida en palacio de los duques, en la segunda parte del Quijote 
(capítulos 30-57), Cervantes realizó la crítica social de una nobleza en decadencia, entregada 
como galeotes del placer a una existencia de diversión constante. Cervantes es así uno de los 
iniciadores del movimiento desmitificador de los privilegios de los poderosos, en el que 
ahondarían Blaise Pascal, los enciclopedistas Diderot y d´Alembert y los ideólogos de la Francia 
de las Luces Rousseau y Voltaire, entre otros. Cervantes, en el episodio de los duques, ofrece 
algo así como el reverso del decorado de la comedia social que, pensaba Pascal con aguda 
presciencia, debía permanecer oculto a fin de no poner de manifiesto lo arbitrario de las 
jerarquías sociales de derecho divino. Y así, del mismo modo que Próspero humilla a su pueblo, 
los duques abusaban con sus caprichos y frivolidades de sus criados y subordinados. Las 
miserias morales de los aristócratas son puestas al descubierto en ambas obras.  

El carnaval y las danzas medievales de la muerte ya se conjugan en el Capítulo 11 de la 
Segunda Parte del Quijote, en la aventura del carro o carreta de “las cortes de la Muerte”. Don 
Quijote se encuentra con unos actores disfrazados que encarnan a un Rey, una Reina, un Cupido 
y la Muerte en una carreta conducida por el diablo, protagonistas todos de una improvisada y 
macabra Danza de la Muerte, en cuyo centro se encuentran frente a frente el caballero andante y 
el bojiganga o actor en el papel de loco. Joseph Patrick Roppolo resume el contenido del relato 
de Poe “The Mask of the Red Death” en términos que valen para el arte barroco de Cervantes en 
la aventura de “las cortes de la Muerte”: 

The fear of death can kill: Prospero attempts to attack the masked figure and fails; when 
man´s image of death is confronted directly, it is found to be nothing. The vestments are 
empty. The intruder in ‘The Masque of the Red Death’ is, then, not the plague, not death 
itself, but man’s creation, his self-aroused and self-developed fear of his own mistaken 
concept of death. […] ‘The Masque of the Red Death’ […] can be (and has been) read as 
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a parable of the inevitability and universality of death. […] What Poe has created […] is a 
kind of mythic parable, brief and poetic, of the human condition, of man´s fate, and of the 
fate of the universe. (142-144)   
 

“The Tell-Tale Heart” y “The Imp of the Perverse” 
En “The Tell-Tale Heart” (1843), un narrador anónimo vive obsesionado con el ojo 

enfermo (al que llama “the vulture eye” u “ojo de buitre”) de un anciano con el que convive, y al 
que decide asesinar. La policía acude a la casa donde esconde el cadáver del anciano y el asesino 
termina por delatarse a sí mismo, imaginando alucinadamente que el corazón del viejo se ha 
puesto a latir bajo las planchas del piso. El asesino había escondido el cadáver de su víctima en 
su cuarto pero enloquece al sentirse acosado por el latir de su propio corazón. (También el 
corazón de Durandarte resuena en la conciencia de su primo Montesinos para decir la verdad de 
su destino.) El motor de la historia es la insistencia del narrador, no en su inocencia (que sería lo 
normal) sino en su cordura. Pero esto revela una pulsión autodestructiva, ya que se pretende 
demostrar la cordura a través de la culpabilidad en el crimen. La negación de la locura se basa, 
sobre todo, en lo sistemático de su conducta homicida, en su precisión y en la explicación 
racional de una conducta irracional. Esta racionalidad, sin embargo, está minada por la falta de 
motivación: “Object there was none. Passion there was none” (Poe, 2011, 303). Sin embargo, el 
asesino afirma que la idea del asesinato le rondaba día y noche en la cabeza. La revelación final 
no es más que el resultado del sentimiento de culpa del personaje.  

Juan Bautista Avalle-Arce (1976) observó cómo en el fingimiento de la locura en la 
aventura de Sierra Morena (I, 25) por el Caballero de la Triste Figura, a imitación del “roto de la 
mala figura”, se expresa por vez primera en la literatura moderna lo que calificaba de “acto 
inmotivado”. Raskolnikov y Mersault, en sus actos asesinos al inicio de Crimen y castigo y al 
final de L’Étranger respectivamente, son descendientes de don Quijote en esta ruptura de la 
relación entre causa y efecto y de las leyes o expectativas psicológicas. Pero el acto 
incomprensible, de cuyas causas conocemos solo la superficie, había sido explorado ya —antes 
de Dostoyevsky y Camus— por Poe en “The Tell-Tale Heart”. Tras Cervantes, Poe se adentra en 
el origen de los actos, sin reducirlo a causas social y moralmente admitidas. Cervantes y Poe 
trasponen a la literatura una realidad interior que se nos escapa —y que se les escapa tal vez 
también a los autores.  

En “The Tell-Tale Heart”, para cuyas acciones el narrador reconoce que no hay 
justificación racional o moral, Poe busca la génesis arcana, no formulada, detrás de un 
comportamiento, afirmación o actitud. El precedente directo de estas conductas patológicas es el 
demasiado humano “Curioso impertinente” del Quijote. Anselmo se deja arrastrar también por 
un impulso autodestructivo, ciego e irracional, dentro de una estructura narrativa trágica, de 
lógica aristotélica y psicología mórbida, que anticipa la atmósfera visionaria de terror 
psicológico de los cuentos de Poe. 

La misma indagación en el misterioso impulso humano de autodestrucción, que impelía a 
Anselmo a probar la fidelidad de Camila por medio de su mejor amigo, anima “The Imp of the 
Perverse” (1845), o el “espíritu de perversidad” que tienta y mueve al hombre a cometer actos 
moralmente condenables. Cervantes y Poe llevan a cabo una exploración en estos enigmáticos 
impulsos violentos —el instinto de muerte o destrudo del psicoanalista italiano Edoardo Weiss— 
reprimidos por el super ego en la teoría de Freud. “El curioso impertinente” ahonda en un acto 
irracional de curiosidad malsana; y el cuento de Poe, por su parte, se abre con un ensayo 
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psicológico que serviría para explicar también los —en apariencia— incomprensibles actos de 
Anselmo: 

We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss—we grow sick and dizzy. 
Our first impulse is to shrink away from the danger. Unaccountably we remain. [...] and 
yet it is but a thought, although a fearful one, and one which chills the very marrow of our 
bones with the fierceness of the delight of its horror. It is merely the idea of what would 
be our sensations during the sweeping precipitancy of a fall from such a height [...] —for 
this very cause do we now the most vividly desire it. (Poe, 2011, 282)   

 
“The Premature Burial”, “The Literary Life of Thingum Bob, Esq.”, “Thou Art the Man”, 
“The Business Man” 
              En “The Premature Burial” (1844), el narrador padece catalepsia, que lo lleva a sumirse 
en un trance mortuorio; al sentir el justificado temor de llegar a ser enterrado vivo, se construye 
una tumba que le permite implorar auxilio en caso de despertar “tras la muerte”. Como los vivos 
muertos Durandarte y Belerma, inmóviles en el sepulcro subterráneo de la cueva de Montesinos, 
Poe da cuenta de una experiencia visionaria claustrofóbica (Engel, 1989) entre la vida y la 
muerte.  

“The Literary Life of Thingum Bob, Esq.” (1844) narra la carrera literaria fraudulenta de 
Thingum Bob, que publica como propios títulos de Dante y de Shakespeare, junto a textos 
hiperbólicos y absurdos con los que cree haber alcanzado la “gloria”. Al final termina como 
editor de la revista19. También Cervantes, en el “Prólogo” a la Primera Parte, ridiculiza la 
práctica de los escritores de éxito de presentar sus obras —tal como hace Thingum Bob en el 
relato de Poe— saturadas de fuentes secundarias, repertorios de citas presuntuosas y erudición  
prestada: todo ello vacuos e inanes sustitutos de la irremplazable voz propia.  

“Thou Art the Man” (1844) es un experimento en el género de la ficción de detectives y 
de las llamadas “tales of raciocination”, que al mismo tiempo ahonda en la confusión entre 
realidad y apariencia, y en la incertidumbre sobre la identidad propia y ajena que recorre el 
Quijote desde la entrada de la princesa Micomicona y el Caballero de los Espejos y su escudero 
hasta el encuentro con el falso don Quijote.  

El motivo cervantino que cuestiona el buen juicio de las masas, caracterizadas por su 
ignorancia y un instinto gregario que puede tornarse violento, reaparece en “Mellonta Tauta” 
(1849). Es éste un relato diplomático y futurista sobre el gobernante de una república ideal, Mob, 
un gigante, insolente, rapaz, sucio, con el corazón de una hiena y el cerebro de un pavo real. El 
nombre del tirano, Mob, puede traducirse como “un gentío agresivo y revuelto” o “una multitud 
o muchedumbre turbulenta y de disposición violenta”, en obvia sátira dirigida contra el pueblo y 
la sociedad democrática.  

En “The Business Man” (1840), Poe impugna los valores inherentes al capitalismo 
democrático en la figura de un cínico ladrón y estafador, figura literaria cuyas raíces en la novela 
europea se hallan en la novela picaresca española, y uno de cuyos personajes más célebres es 
Ginés de Pasamonte. Cabe recordar también cómo don Quijote, con su vida y obras, se erige en 
crítico de los valores dinerarios y de la ganancia en sí misma; de esta postura vital son testimonio 
sus palabras de reconvención al escudero cuando éste apoya a Camacho el rico en el preámbulo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19Daniel Royot observa: “Being a fool among knaves gives him a false sense of reality but, as opposed to Don 
Quixote, he is foolish without dignity while competing for celebrity” (67). 
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de la boda de éste con Quiteria: “Bien se ve, Sancho, que eres villano, de los de viva quien 
vence” (II, 20). 

 
“The Man that Was Used Up” 

“The Man that Was Used Up” (1839) narra la vida del general John A. B. C. Smith, quien 
tras varias campañas militares y reducido a un agregado de prótesis queda convertido en un 
guiñapo. Son dos los puntos de comparación relevantes con el Quijote. En primer lugar, Poe se 
aparta del entusiasmo ante el progreso científico y tecnológico que, ya sea como metáfora de una 
civilización o como la realidad concreta del protagonista, consume al hombre y lo despoja de su 
humanidad esencial. Poe desdeña el consumismo capitalista, a la vez que, en la pérdida del 
sentido de la belleza y de la espiritualidad, ve un signo trágico de los tiempos. De este asunto se 
ocupa en “Sonnet–To Science”.  

En segundo lugar, este relato de Poe es una crítica del falso heroísmo  en la 
representación del susodicho general, “the hero of the Bugaboo and Kickapoo campaign”, 
gestada a la sazón (primera mitad del siglo XIX) en los estados del sur del país. Como se sabe, 
esa campaña formó parte del proceso de apropiación territorial de los estados de Georgia, 
Alabama, Mississippi y Luisiana por parte de los Estados Unidos, que llevó al exterminio de los 
indios que se resistieron y la expulsión hacia el Oeste de los que quedaron: la tristemente célebre 
“Trail of Tears”. Se trató de una guerra de expropiación, exterminio y expulsión por parte de una 
fuerza militar cualitativa y cuantitativamente superior (el ejército de Estados Unidos) contra la 
—en comparación— desvalida población indígena de esos territorios. Es decir, fue una guerra 
injusta, inhumana y desprovista de heroísmo. La progresiva metamorfosis física del general John 
A. B. C. Smith en un conjunto de prótesis, que fueron reemplazando las partes de su cuerpo que 
iba perdiendo a manos de los indios a lo largo de esa campaña, es correlato de la sucesión de 
actos injustos, inhumanos y por ello antiheroicos de la política militar del gobierno y el ejército 
estadounidenses contra los indígenas sureños durante esa campaña.  

 
“The Spectacles” 

“The Spectacles” (1844) podría describirse como un relato de amor romántico en clave 
grotesca en el que, a partir del concepto de amor a primera vista (del que el cuento constituye 
una sátira), se narra el cortejo que un joven estadounidense de 22 años, Napoleon Bonaparte 
Froissart, le hace a su propia tatarabuela, una Madame Eugenie Lalande, de 82 años de edad, sin 
sospechar de quién se trata. A pesar de sus graves problemas de vista, Froissart se ha negado 
siempre a usar anteojos por razones que él mismo describe como de vanidad personal. Durante 
una función en la ópera ve en uno de los palcos a una mujer cuya hermosura él estima 
superlativa. Se siente instantáneamente enamorado de ella, su tatarabuela, que acaba de llegar de 
Francia, su país natal, para concertar la concesión de su herencia justamente a él, a su tataranieto, 
único descendiente directo que a ella le queda. Durante toda la función, Froissart permanece con 
la mirada fija en la mujer, cuya aparente belleza lo ha hechizado a tal punto que no puede 
reprimir su deseo de mirarla fijamente durante toda la función, a pesar de que no sólo la mujer, 
sino todos los asistentes al teatro se han dado cuenta de que de esa manera él le está expresando 
su pasión amorosa a una octogenaria.  

Al día siguiente, la mujer se entera por un conocido común del problema de vista que 
padece Froissart y, molesta por el ridículo de su tataranieto, decide hacerle pagar por su 
insensatez concertando con Talbot, ese amigo común, un plan para que Froissart pueda llevar 
hasta sus últimas consecuencias sus deseos amorosos por Madame Lalande: le permiten 
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cortejarla y hasta contraer matrimonio (aunque se tratará de un matrimonio nulo legalmente). Ya 
de viaje hacia su luna de miel, Froissart consiente el deseo de su ahora “esposa” de ponerse 
anteojos. La violencia del desengaño lo indigna a tal punto que comienza a insultarla en los 
términos más ofensivos que se pueda imaginar, contradiciendo con ello la romántica infatuación 
que había venido sintiendo por ella desde que la viera por vez primera en el teatro.  

“The Spectacles” es un cuento construido sobre el cervantino motivo del “engaño a los 
ojos”, de la realidad oscilante que estructura tantas aventuras del Quijote. La realidad percibida 
por el sujeto está condicionada no sólo por los aspectos fisiológicos, sino por los contenidos 
emocionales, sentimentales y morales del sujeto mismo que ve o contempla el mundo, en este 
caso a la mujer como objeto de admiración estética y de deseo erótico. Es éste un motivo 
cervantino ya desde el encuentro en la venta –que don Quijote imagina castillo– con unas mozas 
que considera damas (I, 3), hasta el célebre engaño de Sancho con Dulcinea encantada (II, 10). 
Estos “encantamientos” idealizadores conducen a los desenlaces desastrados y ridículos que son 
marca distintiva del Quijote. La moraleja de la ceguera de amor en “The Spectacles” hace eco de 
la crítica cervantina de las abstracciones y convenciones neoplatónicas (véase en especial Quijote 
I, 25).  

 
“Mystification” 

“Mystification”  (1845) es un cuento centrado en el duelo de honor entre dos personas. La 
tradición medieval del duelo, todavía vigente en tiempos de Poe, era cada vez más criticada y se 
hallaba en retirada en una época en que el Derecho civil se constituye en el recurso institucional 
para resolver los conflictos –de honor o cualquier otro tipo–  entre los modernos “ciudadanos”. 
El narrador, un tal “P.”, al que sería posible identificar con el propio Poe por razones que a 
continuación veremos, describe una velada de estudiantes en la ciudad universitaria de “G”, en 
Alemania, y en la que uno de los presentes, el joven y misterioso barón húngaro Ritzner Von 
Jung, una suerte de burlador de nuevo cuño, fuerza una confrontación de honor con un joven 
aristócrata alemán, Johan Hermann. La conversación de esa noche gira en torno al arte del duelo, 
asunto que Hermann presume conocer a fondo: 

They [los presents en la velada] abounded in the most ultra German opinions respecting 
the duello. To these Quixotic notions some recent Parisian publications […] had given 
new vigor and impulse; and thus the conversation, during the greater part of the night, had 
run wild upon the all-engrossing topic of the times. (Poe, 2011, 356)  

Stuart Levine y Susan F. Levine (en el capítulo de A Companion to Poe Studies titulado “Comic 
Satires and Grotesques: 1836-1849”) afirman que “Mystification” “depends for its effect upon its 
readers’ democratic biases against ugly aristocratic customs” (Carlson, 130).  Esta fea costumbre 
aristocrática es el duelo, y puesto que el objeto de la sátira es el joven aristócrata Johan 
Hermann, que alardea de su pericia en este terreno, Levine y Levine parecen tener razón en hacer 
de la costumbre ancestral de batirse en duelo, por extensión, el objeto de la sátira y, junto con 
ello, de la clase aristocrática que sigue apegada, aunque sea a nivel académico o intelectual, a ese 
tipo de tradiciones ancestrales en tiempos modernos, “democráticos”, en que el ordenamiento 
jurídico de los conflictos interpersonales las ha vuelto obsoletos. Pero me parece que esta lectura 
no es del todo acertada, y conviene por ello hacer algunas distinciones. Es verdad que la 
costumbre de batirse en duelo es anticuada y se entiende que pueda ser objeto de sátira. Pero en 
“Mystification” el objeto de la sátira no es la antigua costumbre de batirse en duelo, sino la 
actitud presumida y pedante de preciarse de experto en un asunto, el duelo a la antigua, que 
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carece en su modalidad medieval de verdadera relevancia en la vida moderna. El objeto real de la 
sátira es la absurda deformación moral e intelectual de Johan Hermann.  

Levine y Levine están más cerca del sentido satírico del relato cuando, en un párrafo 
previo, apuntan a lo esencial cuando afirman que “Poe and Fay were engaged in a verbal duel” 
(Carlson 130). Esta referencia es a Theodore S. Fay, autor de la novela Norman Leslie, publicada 
en Nueva York en 1835 (dos años antes de la publicación de “Mystification”). En una reseña a 
esa novela, Poe hace una crítica demoledora de la trama, que califica de “balderdash” (“una 
bobada”). Un capítulo de esa novela trata del duelo, frustrado en última instancia, entre dos 
personajes. Lo que a Poe molestó en particular, más allá de la ridiculez e incoherencia de la 
trama, fue que Fay plagiara una novela de otro autor al narrar ese capítulo. Para Poe, el plagio 
literario, incluso la imitación literaria reconocida como tal por el mismo autor, es una señal de 
falta de originalidad, y la originalidad (además de otras cualidades no menos esenciales del acto 
creativo de escribir obras de ficción) es el sine qua non de un verdadero escritor. La saña de Poe 
se vierte sobre la mediocridad imaginativa y moral del imitador, que en este caso es, además, un 
plagiario que oculta el original que lo inspiró. La sátira entonces se endereza contra la vileza 
intelectual, imaginativa, creativa y moral de Fay, expresada vicariamente a través de la sátira de 
Von Jung contra Johan Hermann y la bajeza imaginativa y la inmoralidad de su presunción 
intelectual, que no es otra que preciarse y ufanarse en sociedad de su conocimiento académico de 
la costumbre del duelo.  

 En suma, la sátira no se dirige contra la tradición del duelo. Al contrario, en 
“Mystification”, como en su reseña a Norman Leslie, Poe está atacando y, por ello, retando a 
duelo a Theodore S. Fay. Ese duelo es “a verbal duel”, pero no por ello deja de ser un duelo 
verdadero en el que Poe desafía a Fay a defender su honra como autor de novelas y como 
pensador. El cuento mismo, como mensaje verbal, es un desafío de Poe a Fay; asimismo, la 
trama del cuento propone, a su vez, en sí misma un duelo: el barón insulta a Hermann al mofarse 
de lo que está diciendo sobre el duelo. En respuesta, Hermann afrenta a Von Jung atacando su 
integridad moral. Éste, a su vez, se excusa de no atacar físicamente a Hermann en respuesta a la 
afrenta de éste, pues ello resultaría ofensivo para el resto de los presentes y para la ocasión 
festiva que los ha reunido. En lugar de recurrir a la violencia física directa, apela a la violencia 
indirecta, arrojando el escanciador lleno de vino contra el reflejo de Hermann en un espejo del 
salón. El espejo, por cierto, se rompe en mil pedazos, simbolizando —en nuestra lectura— la 
completa destrucción de Hermann por parte de Von Jung (el vino derramado representaría la 
sangre de Hermann simbólicamente herido o muerto por ese ataque físico indirecto). Pero como 
esta respuesta a la afrenta de Hermann es indirecta, éste no sabe bien cómo responder a ella.  

Esa misma noche, Hermann escribe a Von Jung exigiéndole una explicación satisfactoria 
por haber arrojado el escanciador contra su imagen en el espejo. De no ser así, se verá forzado a 
retarlo a duelo. Von Jung le contesta diciéndole que la naturaleza “refinedly peculiar” del 
“disagreement” entre ambos es tan sutil que la única respuesta que le podría ofrecer es remitirlo a 
un pasaje de un libro especializado en la materia, escrito en latín, en que supuestamente se 
explicaría de manera admirable el carácter del acto cometido. Con ello, Von Jung estaría dando a 
entender a Hermann que, si bien el acto de arrojar el escanciador contra su imagen, fue una 
respuesta a la afrenta de Hermann, el acto mismo no constituiría una injuria per se contra éste. 
Hermann consulta el volumen y se da por satisfecho, mandando decir a Von Jung que aprecia su 
“exalted sense of chivalrous behaviour” y acepta la explicación indicada en el libro, con lo que 
da por cerrado el altercado.  
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La burla de Von Jung radica en el hecho de que ese libro es una sátira de la tradición del 
reto a duelo en que los duelistas son dos mandriles (“baboons”). Pero, además, el latín de esa 
sátira ha sido alterado de manera tal (omitiendo ciertas palabras) que el texto “suena” serio y 
profundo pero carece en realidad de todo sentido elevado y verdadero (“an absurd account of a 
duel between two baboons”). La soberbia intelectual, la pedantería, de Hermann lo lleva a darse 
por satisfecho con la explicación descrita en el texto, antes que reconocer su incapacidad para 
comprender el latín de esa supuesta explicación.  

“Mystification” no es una sátira elevada contra “ugly aristocratic customs”. Tampoco es 
cierto lo que sostienen Levine y Levine sobre el supuesto “populist flavor of this story” ni la 
supuesta contradicción entre “Poe’s frequently snobbish pseudoaristocratic stance” y el 
igualmente supuesto sentido democrático que alentaría el relato. Y esto por la sencilla razón de 
que la pedantería y la vileza moral e intelectual de Hermann constituyen el verdadero objeto de 
la sátira, no el duelo tal como se practicaba antiguamente. Pues el hecho es que la sátira narra un 
duelo, el de Von Jung con Hermann, pero no un duelo a la antigua, sino un duelo nuevo, 
moderno, inédito hasta cierto punto, original: el del ágon, “refinedly peculiar”, que se realiza a 
partir de un código no escrito, fruto más bien de la imaginación e inteligencia de Von Jung; un 
duelo, en suma, no físico sino intelectual y moral, cuyas características distintivas son la 
violencia simbólica y la ironía. 

En este sentido, Poe propone un aggiornamento de la antigua tradición del duelo 
medieval, quijotesco, y con ello se aleja de la ética populista o democrática, manteniéndose 
dentro de su ideario aristocrático. En la época democrática, republicana, la costumbre del duelo 
medieval puede haber desaparecido en su aspecto formal, pero se ha encarnado en otra forma, la 
de la burla irónica de Von Jung contra Hermann, y la del insulto no menos violento con que el 
sentido del relato “Mystification” —y la reseña que Poe hace de Norman Leslie— afrentan al 
novelista Theodore S. Fay. Este duelo, tremendamente violento a nivel moral y lacerante a nivel 
intelectual e imaginativo, no se resuelve con la violencia física, sino con el mérito literario y 
creativo que ambos autores son capaces de alcanzar en sus respectivas creaciones.  

Poe pertenecía a una sociedad democrática y republicana, pero su autoexigencia moral, 
intelectual e imaginativa y la exigencia que imponía a sus propios compatriotas (aquí, un 
novelista y editor estadounidense) explican que tenga muy presentes su inspiración y elevación 
aristocrática, en este relato y en el resto de su producción literaria. Lejos de considerar el duelo 
una “ugly aristocratic custom”, Poe moderniza el concepto y la costumbre ancestral del duelo, 
volviéndolo relevante para los tiempos modernos bajo las formas de la imaginación literaria, la 
originalidad intelectual y la ironía interpersonal puestas al servicio más noble en el seno de la 
sociedad moderna, cual es el de escarmentar a los pseudointelectuales inconscientes de su bajeza 
moral y del efecto nocivo de sus producciones literarias en la vasta comunidad de lectores de la 
sociedad de masas que es el Estados Unidos de la primera mitad del siglo XIX.  

Poe moderniza, transforma y renueva la idea aristocrática del duelo y su función en la 
sociedad moderna y democrática; Don Quijote, por su parte, restituye, a inicios de la época 
moderna, la costumbre medieval del duelo. Pero, a diferencia del protagonista de su magnum 
opus, Cervantes a la vez que ironiza sobre la restitución moderna de esa costumbre medieval, 
herida su dignidad, responde en un singular duelo de prólogos al difamador Avellaneda en el 
segundo Quijote. En esa perspectiva irónica sobre el duelo Cervantes y Poe coinciden. El valor 
positivo de abordar el duelo tradicional en clave irónica, como hacen Cervantes y Ritzner Von 
Jung respectivamente, posee un sentido ejemplar, válido como ideal moral en sus respectivas 
sociedades y épocas. Tanto en “Mystification” como en la respuesta de Cervantes a Avellaneda 
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en el segundo Quijote la costumbre del duelo es exaltada de una manera que podemos llamar, 
con Poe, “refinedly peculiar”: el elegante tratamiento que de esa costumbre hace Cervantes y la 
original modernización de la misma en el relato de Poe son llamadas de alerta al lector para que 
sea consciente de la radicalidad moral del sentido del honor, y del imperativo de salvaguardarlo 
ante la mediocridad y la vileza moral que a diario agreden con impunidad al individuo en la 
moderna sociedad democrática. 

 
“Hop-Frog”  

El apodo que da título al cuento “Hop-Frog” (1849) corresponde al protagonista del 
mismo, un enano alejado de su patria que se convierte en bufón de un rey aficionado a las 
bromas. El bufón acaba vengándose del rey y de sus cortesanos por la ofensa de éstos a su amada 
Trippetta, también enana. Se ha sugerido que Poe escribió la historia como una forma de 
venganza literaria contra una escritora de nombre Elizabeth F. Ellet, tal como Cervantes se 
vengaba del monje soldado y escritor Jerónimo de Pasamonte en la figura apicarada de Ginés de 
Pasamonte. El cuento podría compararse también con el ejercicio de inhumanidad de los duques 
hacia don Quijote. Y como Poe se proyectaba en el bufón (hipersensibilidad a la bebida, 
inadaptación social), Cervantes hizo lo propio con su caballero ridiculizado por la alta nobleza 
parasitaria. Cervantes —héroe de Lepanto, cautivo en Argel mientras personajes como los 
duques estaban de fiesta— compone en la Segunda Parte del Quijote, en su relación de la vida en 
palacio, un retrato fino e irónico de la aristocracia y de sus pasatiempos. El baile de máscaras en 
“Hop-Frog” recuerda los disfraces ridículos en el palacio ducal cervantino: la condesa Trifaldi y 
su cortejo, el orangután (precursor del “asesino” del relato “The Murders in the Rue Morgue”), 
Behemot… Sin embargo, el rey del cuento de Poe extrema el comportamiento de los duques con 
don Quijote con actos no ya sólo frívolos y latosos sino crueles. Y como “The Mask of the Red 
Death”, “Hop-Frog”, en el democrático siglo XIX, prolonga el movimiento de crítica social del 
Antiguo Régimen iniciado por Cervantes.  

Para Cervantes no hay humor en el acto de reírse de, sino en el de reírse con (en Vida de 
Don Quijote y Sancho, Miguel de Unamuno comentaba que no hay crueldad como la de los 
burladores). La presencia velada de lo autobiográfíco, y el punto de vista de la víctima de las 
burlas, hermana la imaginación de Cervantes y Poe: Cervantes, el manco primero cautivo y luego 
encarcelado en su propia patria, y Poe, el excluido, el huérfano y viudo alcoholizado que muere 
en la indigencia. A pesar de haber sido acogido (ya que no adoptado en términos legales) por una 
familia acomodada de Richmond (el matrimonio de John y Frances Allen), Poe no halló su lugar 
en la sociedad norteamericana; no encajó ni entre los militares ni entre los periodistas. Como el 
soldado Cervantes, Poe fue siempre un “outsider”. Tal vez por ello realizaron ambos una crítica 
despiadada del mundo de los “ganadores”.  
 
Final. Reflexiones generales 

El Quijote y los “relatos arabescos” de Poe representan el choque de la psicología 
individual con el mundo social y las crisis de conciencia y de cordura a las que conduce ese 
conflicto. En el tratamiento de los conflictos, Poe eludía la moralización explícita y las parábolas 
morales que —como Cervantes a Mateo Alemán— le reprocharía a Worsdworth. Las novelas 
ejemplares de Cervantes conjugaban igualmente ejemplaridad moral y estética a fin de dejar, con 
sus finales problemáticos y ambiguos, en libertad interpretativa al lector. Y existe sin duda una 
trayectoria que liga las estructuras metaficticias de “MS. Found in a Bottle” con el Quijote y “El 
coloquio de los perros”, donde como en el poema de Poe “A Dream Within a Dream” (1849): 



Hernán Sánchez M. de Pinillos  599 

 

eHumanista 24 (2013) 

All that we see or seem 
Is but a dream within a dream.   

El mundo exterior (“All that we see”) y la identidad racional (“or seem”) no son “but a dream 
within a dream”, en que la locura del Caballero de los Leones se desvanece como un sueño en la 
antesala de la muerte, dentro del sueño que fue la novela Don Quijote de la Mancha.  

Sin embargo, el mundo imaginativo de Cervantes es más amplio, y abarca una dimensión 
social e histórica ausente en la obra de Poe, signada por el subjetivismo romántico. Asimismo, 
las narraciones de Poe se adentran en el lado oscuro del crimen y de la perversión psicológica en 
una dirección inédita, no tratada por Cervantes, más allá del bien y del mal, del remordimiento 
moral y del arrepentimiento. El novelista inglés D. H. Lawrence cifraba así los motivos centrales 
de los relatos de Poe: 

The best tales all have the same burden. Hate is as inordinate as love, and as slowly 
consuming, as secret, as underground, as subtle. All this underground vault business in 
Poe symbolizes that which takes place beneath the consciousness. On top, all is 
Fortunato, in “The Cask of Amontillado”, is buried alive out of perfect hatred, as the 
Lady Madeline is buried alive out of love. (1990, 89-90) 

También Durandarte, Montesinos y Belerma vivían sepultados por amor, y por el odio de Merlín, 
pero “el mal” en Cervantes aparece parodiado, y tiene más de ausencia de bien y de nesciencia 
que de fuerza autónoma e irreprimible. La ética cervantina del perdón en “El amante liberal” o 
del propio don Quijote en su lecho de muerte, es irreconciliable con el espíritu de los relatos de 
venganza de Poe como “Hop-Frog” y “The Cask of Amontillado”, que narra la premeditada 
vendetta de Montresor. Cervantes sometió a los dictados de la ironía —frente a los usos 
teatrales— la venganza por honor, que consideraba vacía de sentido ético y estético. El amante 
liberal, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, los relatos cortesanos de Dorotea y 
Cardenio, y “El curioso impertinente” dejan atrás la represalia, seguida por la reconciliación, el 
perdón, la dispersión o el olvido. 
          Las protagonistas de Poe tienen —como Dulcinea— nombres eufónicos: Eulalie, Ulalume, 
Ligeia, Madeline o Annabel Lee. Podría decirse que Poe era “quijotesco” (antes que propiamente 
“cervantino”) en su acercamiento a la mujer. Los personajes femeninos del norteamericano 
existen ante todo por su impacto emocional, o como catalizadores de ideales, al igual que 
Dulcinea para don Quijote; según Baudelaire no hay en la obra de Poe un solo pasaje donde se 
muestre el amor carnal. Por último, las mujeres de Poe no poseen en general la autonomía y 
presencia de las mujeres cervantinas, como Dorotea, Marcela o “la gitanilla” (aunque es de notar 
que Morella y Ligeia regresan de la tumba revelando una prodigiosa independencia y energía 
espiritual). Aquí, ciertamente, Cervantes queda en deuda con las heroínas hagiográficas, como ha 
puesto de relieve Gómez Moreno (particularmente, aunque no sólo, en Gómez Moreno 2008). 
 
La autobiografía y el viaje 

Leslie Fiedler negó la influencia decisiva del Quijote en la novela angloamericana 
(Fiedler, 25, 26, 32, 40, 46). Y sin embargo hallaba en el hombre arrojado al camino, en alta mar, 
a la guerra o al oeste, en fuga del hogar, de la responsabilidad, del matrimonio y de la paternidad, 
al “protagonista tipo” de la ficción de Estados Unidos. Según Fiedler, en su novela The Narrative 
of Arthur Gordon Pym, Poe: 

created in his only complete longer fiction not a trivial hoax but the archetypal American 
story, which would be recast in Moby Dick and Huckleberry Finn. […] All the attributes 
of the highbrow Western are present in his novel: the rejection of the family and of the 
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world of women, the secret evasion from home and the turning to the open sea. (Fiedler 
393)20. 

La ironía involuntaria de este párrafo estriba en que el arquetipo que Fiedler tenía por 
angloamericano es, con precedencia de varios siglos, esencialmente quijotesco. A don Quijote, 
Tomás Rodaja y Marcela los apellidos, ancestros, posición o condición sexual no les impedían 
emprender sus proyectos de vida, situados al margen o más allá del mundo convencional. La 
imaginación de Poe deseaba huir también de este mundo prosaico a un espacio nuevo de libertad 
y trascendencia, desligados sus personajes de las limitaciones del mundo social del que 
provienen. Varios relatos y la mayoría de los poemas de Poe comparten como estructura 
narrativa el arquetipo clásico del viaje de aventura, experiencia, amor y verdad: el sueño de 
trasladarse a otra realidad mejor, ideal: hacia “the jewelled skies”, “some happier star” (Poe 
2002, 992), “El dorado”, el pasado mítico gótico, el reino de Tamerlán, el futuro, la luna, o 
incluso al más allá. 

En The Romance of Failure, Jonathan Auerbach leía “A Descent into the Maelström” y 
“MS. Found in a Bottle” como relatos sobre la destrucción de la identidad en los que el viaje e 
inmersión en el abismo expresarían un deseo de retorno a la madre tierra o al útero materno. 
Parecidos acercamientos psicoanalíticos ha suscitado el episodio de la cueva de Montesinos del 
Quijote. En esta aventura, Cervantes se anticipa a Freud en su percepción del inconsciente, 
subsuelo irracional y fuerza motriz de  la vida humana; del mismo se deducen determinismos que 
hacen aparecer como ilusorio el ultramundo de la conciencia moral y social, con su voluntad de 
dominio y sus valores, inhibiciones e interdicciones; en la zona subterránea, en “la cueva” de la 
personalidad, no actúa sino un amasijo de placeres movidos por un impulso de muerte. Cervantes 
y Poe hurgan en los límites de la conciencia racional al describir los mecanismos de acción de 
ese trasfondo personal constituido por fuerzas oscuras, y presentado como la verdadera fuerza 
que impele y dinamiza la psique humana.  

Podría decirse que la biografía on the road de don Quijote se prolonga en la travesía de 
conocimiento de “MS. Found in a Bottle”, Arthur Gordon Pym y “A Descent into the 
Maelström”. Y a diferencia de relatos como “Rip Van Winkle” de Washington Irving o 
“Wakefield” de Hawthorne, en los que no hay alteración o profundización en la conciencia, en 
los cuentos de Poe —como en el Quijote— los narradores y personajes se transforman, maduran, 
experimentan revelaciones; en términos cervantinos, se “dilatan”.   

 
Ironía y parodia. La confusión entre realidad y ficción 

Así como el Quijote es parodia y homenaje de la novela de caballerías, cuyos valores 
confronta con la España de Felipe III, Poe criticó el materialismo capitalista de los emergentes 
Estados Unidos desde la tradición sureña de lo grotesco. Y del mismo modo que Cervantes 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20Fiedler elabora otros aspectos del mismo argumento: “The quest which has distinguished our fiction from 
Brockden Brown and Cooper, through Poe and Melville and Twain, to Faulkner and Hemingway is the search for an 
innocent substitute for adulterous passion and marriage alike” (339). Y, por último: “If one considers the series of 
distinguished fictions which begins with Cooper’s Leatherstocking Tales and passes through Poe’s Narrative of A. 
Gordon Pym (as well as his abortive Journal of Julius Rodman) […] it is evident that there is an archetype at work, a 
model story, appearing and reappearing in a score of guises, haunting almost all our major writers of fiction […] 
What is hard to understand at first is why middle-class readers were not appalled at the implications of the 
homoerotic fable, opposed as it is to almost everything in which middle-class society pretends to believe. Only by 
assuming an unconscious marginal rejection of the values of that society on the part of all or most of its members 
can we come to terms with its glorification of a long line of heroes in flight from woman and home. […] Poe’s 
Gordon Pym deceives and defies his family to go to sea […]” (Fiedler 349). 
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demolía las convenciones neoplatónicas y petrarquistas, el humor de Poe ironizó las ilusiones del 
idealismo filosófico de los Trascendentalistas, a quienes apoda “Frogpondians” por la laguna (o 
“estanque”, según la traducción de Julio Cortázar) en Boston Common.  

Cervantes presenta El Quijote como una obra emanada de fuentes históricas: los Anales 
de la Mancha y el manuscrito del historiador poco fidedigno Cide Hamete Benengeli. Las 
fronteras aristotélicas entre Poesía e Historia fueron disueltas por Cervantes inaugurando, tras el 
Lazarillo, la novela moderna. Poe acoge la lección cervantina e inventa hechos espurios que 
presenta como reales mientras se burla del discurso literario, científico y filosófico prevalentes. 
La novela de aventuras Arthur Gordon Pym se introduce como la autobiografía de un personaje 
supuestamente real; y aventuras, informes y relatos completamente fantasiosos o de ciencia-
ficción (“The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”, “A Descent into the Maelström”, 
“Some Words with a Mummy”, “The Facts in the Case of M. Valdemar”, “The Conversation of 
Eiros and Charmion”, “The Balloon-Hoax”, “The System of Doctor Tarr and Professor Fether”), 
que fueron el punto de partida de las obras de Jules Verne y H. G. Wells, son descritos también 
como “historia” verdaderamente acaecida. 

 
Irracionalismo autodestructivo 

Si fuese posible compendiar todos los personajes de Poe en un tipo humano singular éste 
tendría un temperamento nervioso, hipersensible, imaginativo, colérico, pasional, melancólico y 
al borde de la locura; es decir, sería un descendiente de Alonso Quijano/don Quijote y  Tomás 
Rodaja/El licenciado Vidriera. Como Alonso Quijano, los grandes personajes de Poe se retraen 
de la vida, se desinteresan de la sociedad convencional para recluirse en cuartos oscuros aislados 
del mundo. El retiro morboso de los personajes de Poe los lleva a adentrarse en lo desconocido, y 
a una expansión enajenada de la sensibilidad y la conciencia. Como el Licenciado Vidriera, los 
protagonistas de Poe más identificados con su autor son héroes solitarios y alienados del mundo, 
“outsiders”. Así, el monomaníaco y melancólico Egæus de “Berenice”, o el artista sombrío y 
extraño, el enigmático Roderick Usher. La desintegración de la conciencia —explorada en el 
Quijote y en el Licenciado Vidriera— es, según D. H. Lawrence, el gran tema de la obra del 
norteamericano; en muchos de sus cuentos más celebrados los protagonistas son guiados por 
impulsos contrarios a la conciencia moral, atrapados en una fatal e irreprimible trayectoria 
abocada a la autodestrucción.  

El precursor de las patologías autodestructivas de Poe, que tanta fortuna tendría en la 
narrativa posterior, es Anselmo, “el curioso impertinente”. Valen para el personaje cervantino las 
palabras de D. H. Lawrence sobre Poe, a quien condena por: 

[…] the will-to-love and the will-to-consciousness, asserted against death itself. The pride 
of human conceit in KNOWLEDGE (104).   
Un afán —autodestructivo— de conocimiento de lo prohibido mueve la conducta de “El 

curioso impertinente” y del “Celoso extremeño”, y es común a muchos textos de Poe, como en 
las narraciones confesionales del acto inmotivado “The Tell-Tale Heart”, “The Imp of the 
Perverse”, y “The Black Cat”. El marido del cuento “The Black Cat” ahorca sin motivo al gato 
doméstico: “[…] hung it because I knew that it had loved me, and because I felt it had given me 
no reason of offence […]” (Poe, 2011, 225). Y del matrimonio de Anselmo y su extraño caso 
podría afirmarse lo que Daniel Hoffman de los relatos de amor de Poe: 

[H]e explores the reciprocities between love and hatred, between the acceptance of 
another person as the actual fulfillment of an erotic ideal and the need to destroy that 
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same person as the one with whom she has –by a horrible error, a fatal mistake of the 
lover´s being– been so invested […]. (Hoffman 82) 
 
El curioso impertinente de Cervantes y los locos de Poe tendrá correspondencia futura en 

los protagonistas obsesivos, enfermos o psicóticos que pueblan la literatura posterior; por 
ejemplo, Raskolnikov en Crimen y castigo de Dostoyevski, José María Bueno de Guzmán en Lo 
prohibido de Galdós, Michel en L’Immoraliste de André Gide, Luis Murguía en La sensualidad 
pervertida de Baroja, Meursault en L’Étranger de Albert Camus, Juan Pablo Cartel en El túnel 
de Ernesto Sábato, etc. Todos ellos descienden de Poe y, antes, de Anselmo, el casado 
impertinente, que se lamentaba: “[…] vivo yo el más despechado y el más desabrido hombre de 
todo el universo mundo; porque no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan 
estraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo […]” (I, 33).  
             El misterioso impulso perverso de autodestrucción es también inseparable de la 
disolución, fragmentación o pérdida de la conciencia e identidad experimentada por William 
Wilson, Morella, Ligeia y Roderick Usher. Asimismo, las pesadillas fisiológicas de “Berenice”  
se mueven dentro de la atmósfera onírica de la cueva de Montesinos del Quijote. Y “The Masque 
of the Red Death” funde, como don Quijote en la aventura de “Las cortes de la muerte” (II, 11), 
el tema del doble y de la muerte con los fantasmas de la conciencia en el baile de máscaras del 
Príncipe Próspero. Por último, en el relato de don Quijote —encantado por “una voz 
tristísima”— sobre la inmersión en un “ferviente lago” donde “el cielo es más transparente” y “el 
sol luce con claridad más nueva”, y suena, en medio de un “maravilloso silencio”, una música 
“sin saberse quién la canta ni adónde suena” (I, 50), puede reconocerse el oscuro e irresistible 
impulso fatal de anegación en el misterio que condena a los protagonistas de “Descent into the 
Maelström” y “MS. Found in a Bottle”.  
 
“Eldorado” y “The Raven” 

Concluyamos con estos dos célebres poemas. Es imposible no asociar el enigmático 
poema de Poe “Eldorado”, publicado el año de la fiebre del oro hacia California (“the California 
Gold Rush”), con don Quijote, destinado a resucitar “la Edad de oro”. “Eldorado” alude a un 
caballero andante —figura espectral— que se ha hecho viejo tras recorrer el mundo y sobre cuyo 
corazón pende —así es en los caballeros sin amada (II, 32)— una sombra (“And o’er his heart a 
shadow”)21, como sobre el Caballero de la Triste Figura al final de su vida (II, 74). Dice así: 

Gaily bedight, 
A gallant knight, 
In sunshine and in shadow, 
Had journeyed long, 
Singing a song, 
In search of Eldorado. 
But he grew old— 
This knight so bold— 
And o’er his heart a shadow 
Fell as he found 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21Don Quijote refiere el caso de los caballeros que han padecido secretas penalidades: “[…] there have been knights 
who, unknown to their mistresses, have exposed themselves, for two years together, upon rocks, to the sun and the 
shade, and to the inclemencies of heaven.” Don Quixote. Trad., Charles Jarvis, 1992, 121. Cursivas mías.	
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No spot of ground 
That looked like Eldorado. 
And, as his strength 
Failed him at length, 
He met a pilgrim shadow— 
“Shadow,” said he, 
“Where can it be— 
This land of Eldorado?” 
“Over the Mountains 
Of the Moon, 
Down the Valley of the Shadow, 
Ride, boldly ride,” 
The shade replied,— 
“If you seek for Eldorado!” (Poe, 2002, 798) 
 
En “The Raven” la voz poética es la de un hombre consumido por la melancolía, acosado 

por recuerdos que le abruman, y poseído por un supersticioso terror ante la presencia ominosa de 
un cuervo parlante. Habla un personaje apasionado, preso de una monomanía y víctima de una 
terrible pérdida que es incapaz de asumir. A través de la fúnebre letanía “Nevermore”, un cuervo, 
ave de mal agüero, símbolo del recuerdo dolorido, reitera al desdichado que nunca revivirá el 
pasado, que no verá nunca en vida a su amada Lenore. Hacia el fin del Quijote hay un fugaz 
episodio en que lo lúdicro se torna también siniestro, presagio de un destino aciago simbolizado 
en un animal. Al entrar en la aldea, al término de la tercera y postrer salida, el Caballero de la 
Triste Figura oye las palabras de unos niños que juegan a perseguir una liebre: 

No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida.  
El caballero ya vencido exclama: 

Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece! (II, 
73)  

Nunca más –  Nevermore.  
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