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Cervantes y Poe en contrapunto
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eminente poeta e historiador

“No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de tu vida.”
Cervantes, Don Quijote, 11, 73

“Quoth the raven, ‘Nevermore’.”
Edgar Poe, “The Raven”

El tema de Espafa en Poe parece convocar la Leyenda Negra. Todos recuerdan el célebre
cuento “The Pit and the Pendulum”, con Toledo como paisaje de fondo, en el que un reo es
torturado por la Inquisicion hasta que lo liberan laas tropas napoleodnicas. Desparecido —salvo
Cuba y Puerto Rico— el Imperio espafiol en el continente americano, los primeros afios de vida
de Poe coinciden con la doctrina Monroe (1823) y un providencialismo etnicista que cristaliza en
los English Traits (1856) de Ralph Waldo Emerson, verdadero monumento al narcisismo
anglosajon. En este ambiente, surge la moda de los mapas de jerarquizacion simbolica de “las
razas de Europa”, hoy reducidos a vanidosas antiguallas por la genética de poblaciones.

Como contrapeso a esa tradicion, atravesada también por una propaganda protestante
antiespafiola de siglos, existi6 en la América de habla inglesa una corriente, si no opuesta a la
anterior, al menos mas matizada e incluso laudatoria respecto de Espafia y sus gentes. El pueblo
espanol era percibido, o mas bien imaginado, como retrégrado, indolente y fanatico; con todo, al
mismo tiempo era noble y magnanimo y, en contraste con la América democratica, industrial,
utilitaria y volcada al futuro, contaba con un pasado fascinante. Entre otros referentes, quedaba la
memoria de los tercios que dominaron los campos de batalla europeos durante siglo y medio; al
mismo tiempo, se recordaban las gestas de la Marina espaiola, que cont6 con exploradores como
Nunez de Balboa, con navegantes como Juan Sebastidn Elcano y con militares invictos como
don Alvaro de Bazan y Blas de Lezo, que harian de la Monarquia Hispanica el primer imperio
global en cinco continentes.

En EE.UU, desde Thomas Jefferson, que leyd el Quijote en su idioma original, al
hispanismo primigenio de William H. Prescott (4 History of the Reign of Ferdinand and
Isabella, 1837), George Ticknor (History of Spanish Literature, 1849) o Henry Wadsworth
Longfellow (traductor en 1833 de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, y
proclive a la “sentimentalizacion” de todo lo espafiol, Williams I: 249), Espafia encontré siempre
simpatizantes y valedores. Por otra parte, desde el “orientalismo” de un Washington Irving hasta
un grotesco neocastrismo en clave racial, revelador de una completa ignorancia de lo que es o
fue Espafia, y vigente hoy con ropajes politicamente correctos y marketing multicultural en
muchas instituciones académicas, anidan también en las mentalidades estadounidenses exoticas
incomprensiones y tergiversaciones. Este exotismo, resultante de una falta de conocimiento
directo, mas las tradiciones protestantes anti-catolicas y el legado britanico serdn el germen de la
ambivalencia y hasta del recelo de los estadounidenses hacia Espafia.

A principios del siglo XXI, en la cultura de masas dirigida desde los medios de
comunicacion y Hollywood, la aludida ambivalencia cede ante una imagen historica signada por
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la Leyenda Negra o el ninguneo de Espafia. De ese modo, a pesar de que en la actual
Norteamérica ha ondeado por mas tiempo la bandera de Espafia que la de las barras y estrellas,
en la serie Empire del History Channel, canal de propaganda mundial, el Imperio espafiol
pareciera no haber existido. El norteamericano culto ha oido hablar de la Armada “invencible”
(1588), de Trafalgar (1805) y de los fallidos cercos a Gibraltar y los exitosos atentados del pirata
Sir Henry Morgan, futuro Gobernador de Jamaica, pero no de los persistentes y fracasados
cercos a ciudades y plazas del Imperio espafiol en medio mundo durante mas de dos siglos.
Aunque en el inconsciente colectivo anglo-celta, heredado en parte por los EE.UU., quedaron
grabadas a “sangre y fuego” las numerosas derrotas britanicas, hasta dar lugar al epiteto del
“bloody thirsty Spaniard”', el hombre culto desconoce hoy, en suma, la esencial derrota en el
campo de batalla de Inglaterra y Gran Bretafia en sus conatos de anexion del que fuera, contra
multiples enemigos, el imperio mas extenso hasta la segunda década del siglo XIX?.

A fin de entender relatos como “MS. Found in a Bottle” es menester trasladarse a una
época que atn guardaba memoria de aquel Imperio y de aquellas batallas, y en la que circulaba
aun el Spanish dollar, moneda legal hasta 1857. La relacion de Poe con Espafia participa de
aquella antigua ambivalencia, mezcla de fascinacion y recelo; del mismo modo, su obra se
sumerge como inspiracion —inevitable, compleja— en la historia y la cultura espafiolas, y en el

Quijote.

Gongora y Poe

Las referencias a lo espafiol son a veces oscuras’, pero hay también presencias ilustres y,
que yo sepa, no comentadas, como la del soneto “A Cérdoba” de Luis de Géngora. La poesia de
Poe hunde sus raices en el legado de Lord Byron, John Keats, Percy Shelley y en el poema
onirico “Kubla Khan” (1797) de Samuel Taylor Coleridge; asimismo, la prosodia lirica de
muchos poemas de Poe no se halla lejos de “Tears, Idle Tears” (1847) de Lord Tennyson. Por
ello, llama la atencion esta asimilacion —mas que una mera alusion— de la estructura lirica, es
decir, de la forma y expresividad de un soneto del Barroco espaiol. En el soneto de Gongora, el
hablante cordobés, ausente de su terrufio, se siente exaltado al revivir en el recuerdo las
cualidades eminentes de su tierra y ciudad natal. En los cuartetos el hablante rememora

YInglaterra llevé la peor parte en los conflictos siguientes: Guerra Anglo-espafiola de 1585-1604; Guerra Anglo-
Espafiola de 1624-30; Guerra Anglo-espafiola, 1727-29; la Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-48); la Guerra entre
Espafia y Portugal de 1761-63; la Guerra de Independencia de EE.UU (1775-83); la Guerra Anglo-Espaiiola de
1 W%aBise Hosbastdtobigndetaqtes in phetasiycbrsidmicnsastelianAvoncky Edad Metillzpde FowlacD dipTde 41 §B2]4Phis)
Rico (1595; 1797), Coruiia (1589), las Azores, en el llamado “Islands Voyage” (1597), las expediciones inglesas al
Caribe (1604-24); el asalto a Cadiz (1625), las Expediciones inglesas a las Costas de Sur América (1680-81),
Cartagena de Indias (1741), Nicaragua (1762), la defensa (1707) y la toma de Pensacola, Florida (1781), la toma de
Menorca (1781-82), la defensa de Tenerife (1797), Buenos Aires y Montevideo (1806-7), etc. El tele-espectador del
“History Channel” asiste a la recreacion de los exitosos saqueos del pirata Henry Morgan, pero desconoce los
fracasos estrepitosos de Francis Drake en San Juan de Ulua (1568) y Corufia (1589), los fracasos y muertes en
Panama y en el Caribe de Drake y del esclavista Sir John Hawkins; las derrotas de Sir Walter Raleigh, Robert
Devereux, 2nd Earl of Essex, o Sir Robert Mansell en las Azores; de Edward Cecil, I vizconde de Wimbledon en
Cadiz; de Sir Edward Vernon en Cartagena de Indias, de Horacio Nelson en Santa Cruz de Tenerife, etc.

* Por ejemplo, una cita de un tal Tomas de las Torres en el relato “Never Bet the Devil Your Head”. La opinién
atribuida a Torres concuerda con la concepcion de la autonomia del arte de Poe: “Con tal que las costumbres de un
autor,” says Don Thomas de Las Thomas De Las Torres, in the preface to his "Amatory Poems’, “sean puras y
castas importo (sic) poco que no sean igualmente severas sus obras” —meaning, in plain English, that, provided the
morals of an autor are pure, personally, it signifies nothing what are the morals of his books”. (Poe, 2002, 449)
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maravillado las excelencias de su ciudad y tierra, mientras en los tercetos sostiene que la
memoria de su ciudad siempre —entiéndase, durante su ausencia— ha alimentado su espiritu. El
soneto se cierra con un magnifico hemistiquio expresivo del fervor y la exaltacion que en €l
infunde la memoria de su ciudad natal: “joh patria, oh flor de Espafa!”. Es este hemistiquio el
que resuena en el remate de otro soneto, “Sonnet to Zante” (1837), de Poe:

Fair isle, that from the fairest of all flowers,

Thy gentlest of all gentle names dost take!

How many memories of what radiant hours

At sight of thee and thine at once awake!

How many scenes of what departed bliss!

How many thoughts of what entombed hopes!

How many visions of a maiden that is

No more-no more upon thy verdant slopes!

No more! alas, that magical sad sound

Transforming all! Thy charms shall please no more-

Thy memory no more! Accursed ground

Henceforth I hold thy flower-enameled shore,

O hyacinthine isle! O purple Zante!

Isola d'oro! Fior di Levante! (Poe 2011, 969)
No solo las exclamaciones estan calcadas del Gltimo verso de “A Cordoba”: también el titulo,
“To Zante”. Como en Gongora, se trata de un soneto dedicado al encomio de un lugar
privilegiado a ojos del hablante, la isla de Zante, en la costa occidental de Grecia. También los
cuartetos ensalzan unos atributos inolvidables, mientras los tercetos, como los de “A Cordoba”,
invocan la “memoria” (“memory”) y la emocién que despierta la isla. Al contrario del
entusiasmo y euforia del soneto del cordobés, la emocion dominante en “To Zante” es de
caracter luctuoso, pues en esta isla el hablante fue feliz junto a una joven a la que nunca volvera
a ver, ya que estd muerta. Por ello tampoco volvera a la Zante, pues, muerta la amada, la isla se
ha convertido en “[a]ccursed ground”. Las arrobadas exclamaciones finales mezclan el dolor con
una exaltacion y evocacion gongorinas de las vivencias amorosas pasadas en la isla.

Hacia Cervantes

En cuanto al tema concreto de estas paginas, Cervantes en Poe y Poe —modulando a su
precursor— en Cervantes, dos cimas de sus respectivas culturas, apenas han sido relacionados.
El autor de Arthur Gordon Pym es clasificado como un romantico tardio; sus relatos y poemas lo
sittan en la estela del Romanticismo alemén, de las narraciones de Ludwig Tieck y E. T. A.
Hoffmann. En los cuentos de terror de Poe cristaliza la tradicion goética iniciada con The Castle
of Otranto (1764) de Horace Walpole, Vathek de William Beckford y las novelas de Anne
Radcliffe. Asimismo, Poe inaugura la ficcion de detectives, de Honoré Balzac a Arthur Conan
Doyle y Georges Simenon o Dashiell Hammett; y da forma a la narrativa fantéstica de terror de
la que emanan los relatos de H. P. Lovecraft, Horacio Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis
Borges y Julio Cortazar, entre otros. La propension metafisica del relato de Poe proyecta su
sombra en las alegorias claustrofobicas y puritanas de Nathaniel Hawthorne, las navegaciones
existencialistas de Herman Melville y la imaginacion alucinada, paranoica y nocturna de Thomas
De Quincey. Poe supo llevar a una cima el motivo del doble tratado por E. T. A. Hoffmann y
retomado por Robert Louis Stevenson y Fiddor M. Dostoyevski —un motivo esbozado ya en el
Quijote y, por cierto, en El purgatorio de san Patricio de Calderdn de la Barca.
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En el plano de la teoria critica, las valoraciones estéticas de Poe proceden en gran medida
de los hermanos August y Friedrich Schlegel. La diseccion del poema “The Raven” en The
Philosophy of Composition (1846) anticipa el concepto de la poesia de Charles Baudelaire y de
Stéphane Mallarmé, y de la poética como “una ciencia exacta” de Paul Valéry. Por ultimo, los
conceptos “the uncanny” de Ernst Jentsch (The Psychology of the Uncanny, 1906) y “Das
Unheimlich” (1919) de Sigmund Freud son deudores de los impulsos irracionales que mueven la
conciencia atormentada de «The Imp of the Perverse», «The Black Cat» o «The Angel of the
Odd». En Espafia, Pedro Antonio de Alarcon, el primer escritor de habla espafiola que se ocupa
de Poe, Bécquer y Unamuno —en sus relatos Nada menos que todo un hombre o El marqués de
Lumbria— han sido descritos, entre otros, como deudores o admiradores del norteamericano.

Sorprendentemente, entre los precursores de Poe, falta el nombre de Cervantes. Ante este
vacio, es digna de mencion la entrada “Cervantes Saavedra, Miguel de. (1547-1616)” en The Poe
Encyclopedia. Dice asi:

Spanish novelist and author of Don Quixote. Although there is no direct reference to Don

Quixote in Poe’s writings, there are many instances of Quixotic comedy as in the fake

verses on Martin Van Buren that the narrator attributes to Cervantes in «A Predicament»

and «How to Write a Blackwood Article» Other mentionings of Cervantes indicate Poe’s

familiarity with his dramas. (The Poe Encyclopedia 67)

La primera afirmacion de esta cita es errada. En su resefia a The Heroine: or Adventures of
Cherubina, novela satirica de la poetisa irlandesa Eaton Stannard Barrett, el autor de “Annabel
Lee” dice asi:

[...] the Heroine must be considered a mere burlesque; and, being a copy from Don

Quixotte, is to that immortal work of Cervantes what The School for Scandal is to The

Merry Wives of Windsor. [...] Her adventures [...] are modelled very much after those of

Don Quixotte [...]. (Poe, 1984,107-108).

La entrada que The Poe Encyclopedia dedica a Cervantes no especifica con qué dramas estuvo
familiarizado. En cualquier caso, Poe hizo varias referencias al teatro de Cervantes; asi, puso la
“Destruction of Numantia” como ejemplo de obra “mistica” en el sentido usado por los criticos
romanticos alemanes, en especial August Wilhelm Schlegel: “It is applied by them to that class
of composition in which there lies beneath the transparent upper current of meaning, an under or
suggestive one [...]. It has the vast force of an accompaniment in music”. (Poe, 1984, 337).
Como ejemplos de obras “imaginativas”, “sugestivas” y “misticas”, junto a La Numancia,
aparecen el Prometeo encadenado de Esquilo, el Inferno de Dante, Comus de John Milton, “The
Rime of the Ancient Mariner”, “Christabel” y “Kubla Khan” de Coleridge, “Ode to a
Nightingale” de Keats, y, en especial, “The Sensitive Plant” de Shelley, asi como Undine de
Friedrich De la Motte Fouqué.

En una resena a la novela de Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, novela que se sitia
en la misma corriente de la leyenda negra que el cuento «The Pit and the Pendulum», Poe le
reprochaba al novelista satirico y picaresco escocés Tobias Smollett un exceso de literalidad en
su traduccion (1755) del Quijote: “Smollett, in his translation of Don Quixotte, through extreme
fastidiousness, threw away an opportunity of doubling the force of the English language”
(Southern Literary Messenger, May, 1835). El norteamericano reconocia asi el enorme potencial
del Quijote para, traducido, incrementar la energia y capacidad expresiva del idioma inglés —un
potencial que este mismo autor pone de relieve en los dramas de Shakespeare.

En una resena sobre Night and Morning. A Novel de Edward Bulwer-Lytton, publicada
en Graham’s Magazine en abril de 1841, Poe afirma:
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The word ‘plot,” as commonly accepted, conveys but an indefinite meaning. Most people

think of it as of simple complexity; and into this error even so fine a critic as Augustus

William Schlegel has obviously fallen, when he confounds its idea with that of mere

intrigue in which the Spanish dramas of Cervantes and Calderon abound. But the greatest

involution of plot will not result in plot; which, properly defined is that in which no part

can be displaced without ruin to the whole”. (Poe, 1984, 148)*,

La observacion de Poe —que probablemente hablaba por boca de ganso— no puede ser
mas desafortunada: el teatro espafiol, en especial el de Calderdn, es un teatro de rigor aristotélico
en la trama. Y para no dejar el beneficio de la duda, repite la idea en su ensayo The American
Drama. En su comentario a la novela Tortesa, the Usurer (1839), del editor y critico literario
Nathaniel Parker Willis, asevera Poe: “We mean to say that ‘Tortesa’ (partaking largely, in this
respect, of the drama of Cervantes and Calderdn) is over-clouded —rendered misty— by a world
of unnecessary and impertinent intrigue. This folly was adopted by the Spanish comedy [...].”
(Poe, 1984, 364). En lugar de vocear prejuicios neocldsicos contra el teatro espafiol hubiera sido
mas interesante que Poe hubiese prestado atencidon a experimentos metateatrales como Pedro de
Urdemalas o el Entremés del Retablo de las maravillas, precursores de sus propios ensayos
metanarrativos.

En la dura critica a “The Spanish Student” de Henry Wadsworth Longfellow, a quien
acusé en una famosa resefia de 1845 (Poe, 1984A, 759-777) de plagiar su propia obra Politian, a
fragmentary Drama y de minimizar en el prefacio la influencia de La gitanilla de Cervantes, Poe
demuestra conocer a fondo esta novela ejemplar. Primero cita a Longfellow: “The subject of the
following play is taken in part from the beautiful play [sic] of Cervantes, La Gitanilla. To this
source, however, I am indebted for the main incident only, the love of a Spanish student for a
Gipsy girl, and the name of the heroine, Preciosa.” (Poe, 1984A, 376). Y, a pesar de calificar una
novella ejemplar como “drama”, Poe observa con acierto: “We cannot understand how ‘the love
of the Spanish Student for the Gipsy Girl’ can be called an ‘incident,” or even a ‘main incident,’
at all. In fact, this love—this discordant and therefore eventful or incidentful love—is the true
thesis of the drama of Cervantes” (Poe, 1984A, 377).

Segun Poe, Longfellow adolece de falta de creatividad, no sélo en el tema y la trama sino
también en el estilo y el tono:

But if our poet is grossly unoriginal in his subject, and in the events which evolve it, may

he not be original in his handling or fone? We really grieve to say that he is not, unless,

indeed, we grant him the meed of originality for the peculiar manner in which he has
jumbled together the quaint and stilted tone of the old English dramatists with the

deégagée air of Cervantes. (Poe, 1984A, 385).

A continuacion cita un parlamento de un personaje dramatico a fin de ilustrar “[H]Jow very easy a
matter it is to make a man discourse Sancho Panza” (Poe, 1984A, 386).

En suma, como Cervantes en su “Prélogo” a las Novelas ejemplares, en su resefia del
drama de Longfellow lo que Poe valora es ante todo la originalidad como criterio estético. Es de
falta de originalidad, precisamente, de lo que acusa a Longfellow, en contraste con la radical
originalidad de La gitanilla.

* Poe repite argumentos parecidos en una resefia a la poesia de Joseph Rodman Drake y Fitz Greene Halleck
(Southern Literary Messenger, abril de 1845): “As examples of entire poems of the purest ideality, we would cite
the Prometheus Vinctus of Aeschylus, the Inferno of Dante, Cervantes’ Destruction of Numantia [...]”.
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En una obra de imaginacion creadora como el relato «A Predicament» (1840), Cervantes
es citado junto a Ariosto, Demostenes y Schiller. La combinacion de paradoja y sinsentido
recuerda los ejemplos pre-katkianos del “Prologo” a la Segunda Parte.

El contacto de Poe con el Quijote data de su primera juventud. En una carta que le
escribi6 a su hijo adoptivo, John Allan reprocha a Edgar que pierda el tiempo leyendo novelas en
lugar de aplicarse al estudio de asuntos serios: “It is true I taught you to aspire, even to eminence
in Public Life, but I never expected that Don Quixotte [sic], Gil Blas, Jo Miller & such works
were calculated to promote the end” (Hutchisson 20). Para el padrastro, la lectura del Quijote
suponia una pérdida de tiempo, una frivolidad; tal vez el joven y sofiador Poe se sintiese
identificado con el caballero andante cuando éste era reconvenido por el “grave eclesiastico” en
el palacio ducal y conminado a cambiar de vida (cito una de las traducciones en que Poe pudo
haber leido el Quijote):

And, you rogue, said he, who has stuffed your brain with the ridiculous conceit of you

being a knight-errant, conquering giants and apprehending robbers? Return at once, return

to your own house, educate your children, if you have any, take care of your own
concerns, and leave off strolling about the country, sucking the wind [...]. (Cervantes

2004, 632)°

Las vidas de Cervantes y Poe se hermanan también en la desdicha. Ambos estuvieron
presos por deudas, padecieron pobreza e inadaptacion, fueron odiados por personajes envidiosos
y emboscados, y serian cruelmente difamados: por Alonso Fernandez de Avellaneda, Cervantes;
y Poe, de manera pdstuma, por Rufus Griswold. Y asi como el autor del Quijote cifrd su época
en la pérdida irénica de los valores caballerescos, Poe reprob6 el desamparo que padecian las
artes en el medio industrial de Estados Unidos, que sacraliza el dinero, elevado a sefial de
eleccion divina. Afin a esta actitud vital es el motivo —en la vida y obra de Poe— del aristdcrata
desheredado como figura de la alienacion de un espiritu elevado e incomprendido, de indudable
filiacion con las aproximaciones romdanticas al Quijote, y que reaparece en Meville, Hawthorne y
Twain y en La desheredada de Galdés. Como Alonso Quijano, Poe se inventd un titulo
nobiliario, haciéndose pasar por el nieto de un héroe de la Guerra de Independencia de 1776. Y
en algunos de los poemas y relatos de Poe la condicion de desheredado se convierte,
quijotescamente, en paradigma del destino humano en el destierro de una edad de hierro.

Pero sobre todo el espafiol y el angloamericano coinciden en ser inventores de géneros. Si
el Quijote funda la novela moderna y redefine el concepto de heroismo, con los cuentos de Poe,
tras Voltaire y James Fenimore Cooper, se consolidan la novela de viaje y exploracion, la
tradicion gotica y —tras Voltaire y Mary Shelley— la ciencia ficcién. Con el parisino C.
Auguste Dupin nacia el relato de detectives y sin ¢l no se entienden el simbolismo francés, el
decadentismo inglés, ni la narrativa filosofica y cientifica. Al mismo tiempo, inspirandose en la
pareja de don Quijote y Sancho, Poe acogia en “The Murders in the Rue Morgue” la convencion
de un protagonista dual. En este caso, se trata del narrador (innominado) y de Dupin, el amigo a
quien sigue y admira por la agudeza analitica de su inteligencia y su integridad moral. Esta
pareja, heredera de la del Quijote, inspira posteriormente la del doctor Watson y el detective
Sherlock Holmes.

Tales of the Grotesque and the Arabesque

> Poe leeria el Quijote en la traduccion de Charles Jervas o Jarvis (1742) y de Tobias Smollett (1755). También es
probable que consultase la version de Peter Motteux de principios del siglo X VIII.
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La huella cervantina en la obra de Poe se manifiesta en el titulo de las veinticinco Tales
of the Grotesque and the Arabesque (1840), titulo que rememora a Cide Hamete Benengeli,
“historiador arabigo” y “mentiroso”, y los grotescos avatares que suceden al Caballero de la
Triste Figura y a su escudero. En el prefacio de la serie de experimentos genéricos con la
literatura popular que constituyen estos relatos, Poe rebajaba la influencia germanica mientras se
referia, de manera vaga, a los cuentos “arabescos” como aquellos basados en un motivo de
horror. Para muchos lectores los relatos grotescos deberian identificarse con los comicos. Ambos
conceptos, lo grotesco y lo arabesco, sugieren complejidad y profusion imaginativa, lejos de los
canones clasicos. Los relatos grotescos tenderian a la satira, mientras los arabescos serian
poéticos. Ambos términos habian sido usados ya antes por Walter Scott, y derivan del
vocabulario arquitectonico. Pero no parece claro que el titulo de 1840 deslindase en la mente de
Poe los relatos de misterio gotico arabesco de los comico-grotescos. “Arabesco” denota un
disefio arabe, ornamentado, lleno de figuras geométricas abstractas, y era término corriente en la
literatura romantica alemana. Describe una forma de “romance” traspasada por una ironia sutil
en estilo y estructura, con elementos de autoparodia.® “Grotesco” —del italiano “grotta” (gruta)
y “grottesche” (grotescos, como sustantivo)— haria pensar a los lectores en los cuadros de El
Bosco y de Brueghel, y en las grottesche que fundian personas y animales con plantas, flores y
frutas. Poe describio asi su proyecto estético en una carta a T. W. White (30 de abril, 1835): “...
the ludicrous heightened into the grofesque: the fearful coloured into the horrible: the witty
exaggerated into the burlesque: the singular wrought out into the strange and mystical...” (Poe,
2000, XXI)

Ya Baudelaire llam¢ la atencion sobre la presencia de lo absurdo y de lo grotesco en los
escritos de Poe:

L'ardeur méme avec laquelle il se jette dans le grotesque pour I'amour du grotesque et

dans I’horrible pour ’amour de I’horrible, me sert a vérifier la sincérité de son ceuvre et

l'accord de 'homme avec le poé€te.— [...] I’hallucination laissant d’abord place au doute,
bientdt convaincue et raisonneuse comme un livre;—I’absurde s’installant dans

l'intelligence et la gouvernant avec une épouvantable logique [...]. (Baudelaire, 1893,

30).

La tradicion surefia norteamericana asoma en relatos de violento humor negro’, donde como en
la obra de Cervantes los elementos ingeniosos y grotescos se entreveran, si bien en la obra de
Poe de forma mas interior y psicologica, con menor trasfondo social. Asi sucede también en las
visiones relatadas por don Quijote a la salida de la cueva de Montesinos y que Sancho calificaria

® La parodia de tradicién cervantina estd presente en “The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade” (1845),
“How to Write a Blackwood Article” (1838), “A Predicament” (1838), “Diddling” (1843), o “A Tale of Jerusalem”
(1832), que apuntala el estilo y algunos episodios de la novella de Horatio Smith, Zillah, A Tale of the Holy City.
“The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade” es, como el Quijote una parodia de una obra clasica y que, aun
siendo un relato menor, abre el camino hacia Twain, Ambrose Bierce o H. G. Wells en la fusion de ciencia, fantasia
y satira social.

"Por ejemplo, en “The Man that Was Used Up” (1939), que podria compararse con los repugnantes y violentos
cuentos de perros contra Avellaneda del “Prélogo” a la Segunda Parte del Quijofe. El modelo grotesco puede
representar personas reales pero en forma de caricatura, deformadas hasta lo monstruoso. Al género grotesco
pertenecen también los cuentos “Bon Bon”, “The Devil in the Belfry”, “Diddling Considered as One of the Exact
Sciences”, y en relatos como “Berenice” y “Metzengerstein” se encuentran obvios elementos grotescos. Esther
Levin Rubinstein, en un estudio sobre Isaac Bashevis Singer examiné los paralelos en el uso de motivos grotescos
en Poe y Singer: “The Grotesque Aesthetics of Pictorial Disorder in the Writings of Edgar Allan Poe and Isaac
Bashevis Singer.”
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de “disparatada locura” (II, 23), aunque detras del caos preexista una logica onirica. El mundo
ideal de la materia artirica y del ciclo carolingio se revelaba desmoronado y carcomido,
deconstruido por la vida psiquica del Caballero de la Triste Figura. Como Cervantes en la cueva
de Montesinos, Poe liga el modo grotesco y la presencia del absurdo y de lo deforme a la
exploracion de los limites metafisicos de la conciencia. Como Cervantes el carnaval y la
caballeria, Poe fusiona el género gotico y la satira; al hacerlo, escribe al mismo tiempo literatura
tipicamente surefia y cervantina.

Sin embargo, espero mostrar como la presencia cervantina es mucho mayor que la ironia
cruel y el humor pardédico que moviliza los cuentos grotescos. Veamos a continuacioén algunos
ecos, filiaciones o simples coincidencias de motivos o recursos entre la obra de Poe y de
Cervantes.

“Loss of Breath”, “The Duc De L’Omelette”, “Bon-Bon”, “Four Beasts in One; The Homo-
Cameleopard”

En “Loss of Breath” (1832) un recién casado insulta a su esposa al dia siguiente de su
boda y, repentinamente, en mitad de su discurso, pierde el aliento. El relato es un ejemplo del
arte de la interrupcidon cervantino (Quijote 1, 8-9). Como Cervantes, Poe deja espacio a la
reflexion humoristica sobre las posibilidades y perspectivas del narrador y del punto de vista.
Hacer hablar a un muerto es una audacia, pero no tanta cuando se tienen, dentro de la poética
barroca de Cervantes, en la que presenta “con propiedad un desatino”, los precedentes clasicos
de los “disparates” de la cueva de Montesinos o del “Coloquio de los perros”.

“Loss of Breath” pertenece al género grotesco de los relatos autobiograficos del periodo
colonial, y en ¢l parodiaba también Poe desde el subtitulo —“Cuento que nada tiene que ver con
Blackwood”— el estilo de la popular revista inglesa Blackwood, especializada en descripciones
morbosas, inverosimiles y macabras, dentro de un tono de veracidad propio de una crénica.
Como la “historia” de don Quijote, parodia de géneros (novelas de caballerias, poemas
laudatorios, poesia académica, cronicas), “Loss of Breath” es también una parodia de estilo, en
este caso del discurso metaférico de F. W. J. von Schelling y John Hill Hewitt. Asimismo, la
sucesion de infortunios que implacablemente sobrevienen al viviente cadaver evoca el fatalismo
con que se narra el postrer declinar del Quijote, donde las humillaciones se abaten de forma
inexorable sobre el vencido y casi muerto Caballero de la Triste Figura.

En “The Duc De L’Omelette” (1832) la aristocracia europea es sometida a critica por
medio del retrato de un ridiculo duque epicureo, que fallece al ver que su pajarito hortelano ha
sido desplumado y muerto por su perro. Poe es aqui deudor del retrato cervantino de unos duques
igualmente frivolos en la segunda parte del Quijote; al respecto, basta recordar las burlas, entre
infantiles y crueles, con que los duques acogian al ingenuo Caballero de los Leones.

En la tradicion folklorica europea del cuento XI de El Conde Lucanor —De lo que
aconteci6 a un dean de Santiago con don Illan”—, que relacionaba la presencia de perdices con
el ultramundo, el Duc De L'Omelette despierta en un comodo y lujoso salon emplazado en el
infierno, cuyas ventanas se abren hacia las llamaradas de los fuegos del averno. El diablo se hace
presente y, tras discutir con el duque sobre la posibilidad de regresar al mundo de los vivos,
juega una partida de cartas con ¢l, para que el azar decida el destino del noble: o quedarse en el
infierno o volver a la vida y a su palacio. Tras ganar la partida, el duque retorna al mundo de los
vivos, a su palacio y a sus pajaros.
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La mayor virtud de esta satira reside en la lograda ridiculizacion del aristocrata. La critica
de la pequefiez moral, y de la indignidad de las preocupaciones existenciales de esta clase social
encarnada por el Duc De L’Omelette se centra en al menos cinco detalles:

(1) La critica del duque y su clase se percibe desde el propio titulo del relato. El nombre
del duque supone la reduccion del ser moral de la persona a un tipo de comida popular: un
omelette (sinécdoque satirica, ya que la persona del duque queda definida por lo que come). Este
modo de “carnavalizacién” del duque, identificado con una comida, se repite en otros relatos, en
particular “Bon-Bon” (1832), que satiriza la figura de su protagonista, Pierre Bon-Bon, mediante
una reduccion similar de la persona, esta vez un chocolate, y la boga de la metafisica idealista
alemana entre los trascendentalistas norteamericanos, agrupados en torno a Ralph Waldo
Emerson.

(2) La hipersensibilidad del duque hacia su pajarito hortelano: el duque fallece debido al
impacto emocional que le ha causado ver que su perro ha matado al pajarito.

(3) Es revelador que el perro que ha matado al pajarito se llame “Baptiste”, pues pone de
relieve la abyeccion moral del duque (y de su clase), incapaz de una renovacién moral profunda
que suponga el renacer a la vida espiritual y social.

(4) En consonancia, destaca el contexto en que se emplaza a muerte al duque: un salén
del infierno, en el que, reveladoramente, el duque se siente a gusto. El infierno no es un lugar
terrible, sino comodo y agradable; del mismo modo, la relacion con el diablo es, mas que
amistosa, fraternal. Queda claro lo cerca que andan la nobleza y el diablo.

(5) En ultimo, llama la atencién el hecho de que el duque le gane en el juego de las cartas
al mismo diablo y logre regresar al mundo de los vivos y recuperar su estilo de vida aristocratico.
Queda claro que el duque es mas listo que el diablo. La ironia del triunfo sobre el diablo y la
muerte por parte de un personaje inmoral, antiheroico y mezquino flota sobre el conjunto del
relato. De ese modo, se entiende la sorpresa que supone que quien es capaz de enfrentarse y
derrotar al mismisimo Belcebu muera por el sofocon que se lleva cuando su perro mata a su
pajarito. El propio diablo se siente superado por el espiritu pseudodemoniaco del duque. Con
esto se da a entender que no cabe imaginar mayor infierno en la tierra que la vida del duque; de
ahi el comentario final de este personaje: “the Duc assured his antagonist in taking leave, “que
s’il n’eiit pas été De L’Omelette il n’aurait point d’objection d’étre le Diable”. (Poe 2002, 710)

En suma, Poe se sittia de nuevo en la estela de Cervantes: desde el titulo carnavalesco
(The Duc de L’ Omelette/El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha) a la fina ironia satirica
con que trata a la aristocracia decadente.

El relato orientalizante “Four Beasts in One; The Homo-Cameleopard” (1833) es un
didlogo ficticio al mismo tiempo que una fabula politica. El rey de Antioquia se disfraza de jirafa
para ser idolatrado en las calles por sus subditos. Los leones, tigres y leopardos se rebelan y
destronan a la jirafa y castigan a los humanos. El cuento ha sido descrito como una alegoria del
modelo de democracia de Andrew Jackson. Poe critica los sistemas politicos basados en la
demagogia y los gobiernos de mayorias mediocres. También Cervantes habia escenificado,
frente al tratamiento del villano en la comedia de Lope, su recelo ante el imperio del pueblo en
dos entremeses, El retablo de las maravillas y La eleccion de los alcaldes de Daganzo, y en el
cuento folklorico del rebuzno en la Segunda Parte del Quijote, en una corriente erasmista y
preilustrada de satira de la locura colectiva del pueblo poseido por lo que René Girard denominé
“violencia mimética”. En lo que tiene de anti-demagdgica, la representacion ironica y satirica de
“la voz del pueblo” (reducida a rebuzno por Cervantes en el Quijote) prefigura el escepticismo
moderno (de Mariano José¢ de Larra, José Ortega y Gasset, Elias Canetti y Hannah Arendt, entre
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otros) ante las corrientes de idealizaciéon del campesinado y/o de la democratica voluntad
popular, de Comedia nueva de Lope de Vega a Rousseau y Fichte y de ahi al culto
nacionalsocialista aleman del Volk.

“MS. Found in a Bottle”

En su inicio “MS. Found in a Bottle” (1833) es una variaciéon del motivo tan cervantino
(Vidriera, Marcela, don Quijote) de la ruptura individualista (“breakaway”) con la sociedad
convencional. El apartamiento o viaje en busca de un nuevo destino en libertad ha forjado una
rica tradicién angloamericana: de Walden de Henry David Thoreau y Moby Dick de Herman
Melville a On the Road de Jack Kerouac, y de Rabbit, Run de John Updike al film de Dennis
Hopper Easy Rider. Como el Quijote, “MS. Found in a Bottle” se abre con la salida de casa, el
adios a familiares y amigos, y el viaje rumbo a una realidad inexplorada. Un joven desarraigado
pero de buena educacion, anticuario de profesion, se embarca en un buque de carga en la Isla de
Java. La travesia se torna accidentada y en el transcurso de una tormenta la tripulacion —salvo el
joven y un marino sueco— cae al mar. El navio después serd embestido y destruido por otro
extrafio barco de gran tonelaje. El joven logra salvarse aferrandose a las jarcias de este ltimo
barco, donde se encuentra con una tripulacion tan extrafia como el barco mismo, que avanza a
toda vela, rumbo al Polo Sur, hacia el fantastico desenlace. El lector conoce asi los postreros y
desesperados pensamientos del narrador previos a la zozobra final del barco. La aventura se alza
a simbolo vital, atravesada, como en los capitulos finales del Quijote, por el fatalismo.

En el manuscrito de Cide Hamete y el del joven naufrago, accidén y creacién corren
parejas: en la Segunda Parte del Quijote por vez primera un personaje descubre que estaba
“siendo escrito” al mismo tiempo que “vivia” sus aventuras de ficcion; Don Quijote se sabia
leido y sabia que su biografia se habia vuelto inseparable de la novela que lleva su nombre. Este
saberse leidos o “vividos” y observados nivela a personajes y lectores, dentro de una comunidad
de perspectivas y de inversiones que, segiin Jorge Luis Borges (“Magias parciales del Quijote”),
ocasiona “desasosiego” en el lector, que podria también ser “leido” como figura de un “infinito
libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender”, y en el que también
sus vidas son escritas™. Y como el Quijote, el relato ficticio de Poe se presenta como historia
verdadera. El manuscrito salia de una botella, y el autor de ese relato embotellado era tripulante
de una nave tragada por un vortice marino en el Polo Sur. En medio de la fatal zozobra —una
metafora de la escritura y de la conciencia— los héroes son simultdneamente reales y personajes
de ficcion.

Mas alla de esta proximidad teérica, “MS. Found in a Bottle” ofrece elementos concretos
adicionales para su interpretacion que lo ligan de forma atin més intima con la tradicion espafiola
y, en un sentido relacionado, con el Quijote. En su esfuerzo por averiguar la identidad de los
viejisimos marineros del extrafio barco, asi como del barco mismo, el narrador introduce un
detalle minimo pero cuya irradiacion simbolica llena de sentido todo el relato. Se trata de su
constatacion respecto del tipo de madera con que esta construido el barco: “Spanish oak™. Bajo
cubierta, en una area de bodegaje, el narrador le pasa por accidente brochazos con brea a una
vela replegada que estd ahi guardada. Mas tarde, se encuentra con esa misma vela, esta vez izada
y desplegada en la nave; las manchas de brea que habia dejado en ella forman, una vez
desplegada ésta, la palabra “Discovery”, causalidad magica de oculto sentido simbolico. En la
cabina del vetusto capitan, el narrador distingue en un folio un mensaje firmado por un

eHumanista 24 (2013)



Hernan Sanchez M. de Pinillos 581

“Monarch”. Agregamos a estos datos el hecho de que el capitan y la mds que veterana
tripulacion habla en una lengua desconocida para el narrador...

Todos estos detalles significativos apuntan en una direccion concreta, hecho que —para
sorpresa de quien esto escribe— ha pasado desapercibido por la critica:

El idioma de los marineros y del capitan del extrafio barco, ininteligible para el narrador
anglofono, no puede ser otro que el castellano; el monarca cuya firma se lee en el folio es Carlos
V; la palabra “Discovery” debe vincularse con el descubrimiento del Nuevo Mundo, de Africa
meridional, Asia y los archipiélagos del Océano Indico por los navegantes espafioles y
portugueses o por navegantes al servicio de la Corona espafiola. Estas constataciones hacen
posible una lectura del relato cualitativa y esencialmente mas acorde con el sentido autorial de lo
que hasta ahora nos han ofrecido sus criticos.

El lema del escudo de armas del monarca Carlos V describe el espiritu que anima la
voluntad del narrador y, por cierto, también la de los navegantes espafioles del enigmatico barco:
“Plus ultra”, lema inseparable de la heraldica de las casas reales e imperial de Espafia. Se trata
del asunto capital de este relato: la idea de que es preciso ir siempre mas alla de los limites de lo
conocido, aventurarse hacia lo inexplorado, dejarse impulsar por el deseo y la aspiracion de
descubrir y ver mundos ignotos; en suma, experimentar la euforia de entrar en contacto con lo
absolutamente nuevo.

Poe expresa asi, en clave, su reconocimiento admirativo por los navegantes espafoles,
que no so6lo “descubrieron” “América”, sino que circunnavegaron (Elcano, Urdaneta, Martin
Ignacio de Loyola) por vez primera el globo y abrieron todas las rutas maritimas hacia el
Occidente y hacia el Oriente, descubriendo ademas todo el mundo del lejano oriente y del
Pacifico (las Filipinas, Japon, China, etc.), asi como los pasos por el sur de América (Estrecho de
Magallanes) y por el sur de Africa (Cabo de Buena Esperanza), toda la costa atlantica e indica de
Africa, hasta India y China, y la costa pacifica desde China hacia el estrecho de Bering, Alaska,
la costa occidental de Norte América y por cierto, toda la costa del Pacifico de las Indias
espafiolas.

Poe destaca implicitamente las hazafias maritimas espafiolas por dos razones
complementarias: por lo que el narrador del relato afirma es su norte moral e imaginativo, la
etica del “Plus ultra”; y por la estética que de esa ética se desprende:

A feeling, for which I have no name, has taken possession of my soul — a sensation

which will admit of no analysis, to which the lessons of by-gone time are inadequate, and

for which I fear futurity itself will offer me no key. To a mind constituted like my own,
the latter consideration is an evil. I shall never — I know that I shall never — be satisfied
with regard to the nature of my conceptions. Yet it is not wonderful that these
conceptions are indefinite, since they have their origin in sources so utterly novel. A new

sense — a new entity is added to my soul. (Poe, 2011, 122)

Esta ética del descubrimiento convoca el hecho de que el pueblo ibérico, espafioles y
portugueses, fueron los primeros (y, en cierto sentido, los tinicos, por un hado histérico) en
descubrir el planeta Tierra, en protagonizar la revelacion de la Tierra. La figura de los
navegantes espafioles, del rey espafiol y emperador del Sacro Imperio Romano Carlos V, el lema
del escudo imperial y el idioma castellano: en todo ello reconoce Poe el arquetipo histérico y
quizas la maxima expresion de la voluntad de revelacion que anima al protagonista y narrador de
su relato y, por extension, de todos sus relatos de viaje a territorios geograficos, morales o
metafisicos ignotos.
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Podemos ir mas lejos y afirmar que Poe, en la cita anterior, expresa la esencia de su
poética, la valoracion de lo nuevo y de lo oculto, y el impulso (demasiado) humano de trascender
lo consuetudinario, convencional y conocido, para entregarse a una aventura repleta de peligros,
pues no duda en adentrarse en los territorios del mal, mas alla del legado moral que anida en la
conciencia del narrador. Esa poética comparte con el escudo de armas de Carlos V el mismo
espiritu y el mismo lema: Plus ultra.’

Si ahora volvemos nuestra mirada sobre el Quijote, podriamos pensar que no existe una
relacion significativa entre el capitan y los tripulantes de ese barco espafiol y la novela de
Cervantes. Y, sin embargo, el espiritu romantico que anima al narrador en su viaje esté ligado al
espiritu que alienta -en la interpretacion romantica de la novela- al caballero de la Mancha; un
espiritu, el quijotesco, que a su vez revive el &nimo de descubrimiento de lo desconocido que
movid, y del que dieron testimonio, a los navegantes espafioles de los siglos XV, XVI y XVII.
Para Poe no era lo mismo navegar hacia lo desconocido en el siglo XIX (época en que emprende
su viaje el narrador) que haberlo hecho tres siglos antes (como hicieron Colon, Juan de la Cosa,
Diaz de Solis, Nunez de Balboa, Magallanes, Lopez de Legazpi, Garcia Jofre de Loaisa,
Francisco de Orellana, Juan Jufré y Montesa, Juan Fernandez, Alvaro de Mendaiia, entre tantos
otros.). En la primera mitad del siglo XIX no quedaba mucho por descubrir salvo el Polo Sur y el
Polo Norte, destino, el primero, de los derroteros de los navegantes de este relato y los de la
novela The Narrative of Arthur Gordon Pym. El arquetipo espaiol del “espiritu” de
descubrimiento y de viaje a vida o muerte hacia lo absolutamente desconocido alienta con
nuevos brios no tanto en la realidad del siglo XIX como en la interioridad de Edgar Poe (y de
muchos otros escritores de la época moderna). Se trata de la interiorizacion de ese espiritu
arquetipico que Espafia encarné en un momento decisivo en la historia de la humanidad. En este
sentido, “MS. Found in a Bottle” (como la novela sobre Arthur Gordon Pym, y los demas relatos
de viajes de Poe) muestra los vinculos con el Quijote, que alumbr6 el género de la novela
moderna.

El Quijote, “MS. Found in a Bottle” y Pym se estructuran a partir de la interiorizacioén de
un espiritu antiguo que ha perdido su ascendiente y autoridad en el mundo moderno, dominado
por el materialismo cientificista y una ética mercantil y capitalista. Por un lado, E/ Quijote
reduce a la conciencia de su protagonista la interiorizacion de la desaparecida institucion de la
caballeria andante; por otro, en el cuento de Poe la época dorada de los viajes de descubrimiento
de los navegantes espafioles en los siglos XV y XVI revive —en tanto representacion narrativa—
como realidad “objetiva” (es decir, no subjetiva) en pleno siglo XIX, en un encuentro con un

® Lema vélido, por cierto, para la poética de Baudelaire y los simbolistas franceses, y para las poéticas vanguardistas
del futurismo, el dadaismo, el surrealismo, el creacionismo y el ultraismo. No deja de ser significativo que Poe fuera
lectura predilecta de todas esas generaciones que le sucedieron hasta entrado el siglo XX. A ello se debe agregar el
hecho quizas insospechado de la filiacion no reconocida, quizas inconsciente, pero no por ello menos real, entre el
lema del escudo de armas del Imperio Espafiol —y de la Espafia moderna— y un movimiento como el ultraismo
espafiol e hispanoamericano: entre el Plus ultra espafiol que Poe invoca implicita —pero indudablemente— en este
relato y la revista Ultra. El movimiento ultraista se inspird, como poética de lo nuevo, en la poética y en la ética de
lo nuevo formulado por Poe en “MS. Found in a Bottle” y no en el lema del escudo de armas de Carlos V y en la
politica imperial de descubrimiento y exploracion gestada por el Imperio Espafiol en los siglos XV, XVI y XVII,
que le da sentido a ese lema y que Poe claramente reconocid, admird y con el cual se identifico como persona y
como poeta. Pero esto es s6lo una nota a pie de pagina de otro capitulo de la —parafraseando a Borges- “historia
universal del resentimiento”, en este caso el resentimiento contra el Imperio espafiol que ha estructurado la
conciencia occidental.
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barco que mas de un critico ha llamado “fantasma” y que podemos afirmar procede del siglo
XVI, probablemente de la primera mitad de ese siglo.

La relativa vejez del héroe de la novela de Cervantes, un héroe que se debe entender como
caduco, tiene su contrapartida en la varias veces centenaria vejez del capitan y de los tripulantes
del barco fantasma espafiol, y que calculamos con suficiente exactitud en algo mas de tres siglos.
El narrador expresa asi el sentimiento de reverencia que esa vejez del capitan le inspira: “His
manner was a wild mixture of the peevishness of second childhood and the solemn dignity of a
God” (Poe, 2011, 122). Y en el siguiente pasaje revive la reverencia que Sancho Panza, cuando
no los lectores del Quijote, sienten por la altura moral del caduco héroe cervantino, en cuyo
espiritu renacia también la visién de un pasado legendario:

I have seen the captain face to face, and in his own cabin — but, as I expected, he paid

me no attention. Although in his appearance there is, to a casual observer, nothing which

might bespeak him more or less than man, still, a feeling of irrepressible reverence and

awe mingled with the sensation of wonder with which I regarded him. (Poe, 2011, 124)

“The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”, “King Pest—-A Tale Containing an
Allegory”, “Maelzel’s Chess-Player”

Como la ascension de Sancho a lomos del caballo de madera Clavileno, el artesano Hans
Pfaall, protagonista del extenso relato “The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”,
publicado en 1835, emprende una delirante y humoristica travesia al espacio, una relacion de
hechos supuestamente reales. Durante esta excursion interestelar, los globos oculares de Pfaall se
vuelven protuberantes'’, al igual que Sancho se altera fisicamente por el miedo que siente al
volar subido en Clavilefio. A diferencia de los restantes relatos de viajes de exploracion hacia lo
desconocido, aqui se trata de un falso viaje. La motivacion picaresca de Hans Pfaall, suerte de
“diddler” tal como Poe lo describe en el cuento del mismo nombre, consiste en eludir el pago de
una deuda imposible de satisfacer, por lo que desaparece por un largo tiempo para luego regresar
y justificar la imposibilidad de pagar la deuda con la relacion de su extraordinario viaje a la luna.

En el relato alegérico “King Pest—A Tale Containing an Allegory” (1835), Legs y Hugh
Tarpaulin, dos marineros de la embarcacion “Free and Easy”, tras desembarcar en Londres
huyen de una taberna sin pagar la consumicion. En su huida, se adentran en un brumoso barrio
tomado por la peste; alli, buscan refugio en una funeraria, donde se encuentran subitamente
frente a frente con el Rey Peste (King Pest) y su macabro cortejo. En el Quijote, tras el encuentro
con Dulcinea encantada, el Caballero de la Triste Figura se topa con el carro o carreta de “Las
Cortes de la Muerte”: “La primera figura que se ofrecio a los ojos de don Quijote fue la de la
misma Muerte, con rostro humano [...]” (IL, 11). “King Pest” participa de la misma concepcion,
medieval y barroca, de la muerte como centro de la vida y espejo de la conciencia. En ambos
textos la vida, sentida como espectaculo, sale al encuentro del hombre concentrada en alegoria de
la muerte figurada. Contra las vanas apariencias, la condicion humana se revela como un cadaver
en movimiento.

“Maelzel’s Chess-Player” (1836) es un ensayo sobre este ingenio (el automata que juega
al ajedrez), que persigue demostrar su naturaleza fraudulenta: la voluminosa caja que el Turco
tenia debajo de la mesa ocultaba a un hombre —un soldado que habia perdido las piernas en una

1% “My eyes, also, gave me great uneasiness. Upon passing the hand over them they seemed to have protruded from
their sockets in no inconsiderable degree [...]” (Poe, 2001, 282).
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accion de guerra, por cuya causa su tamafio habia menguado a la mitad— que jugaba al ajedrez
mejor que nadie en el mundo, y que con un juego de imanes y de espejos respondia, oculto
dentro del mueble, a los movimientos que hacian los jugadores invitados.

Cervantes, tras el Lazarillo, habia presentado casos de engafos ingeniosos, que revelaban
la supersticion popular; asi, en el falso “milagro” de la industriosa y fingida muerte de Basilio, en
las bodas de Camacho, en las aventuras del mono adivino de Maese Pedro y de la cabeza
encantada de Antonio Moreno en Barcelona. La mentalidad magica —objeto de la burla y de la
ironia preilustrada de Cervantes— sera sometida al método analitico de Poe, cuya obra —entre la
burla y la fantasia, el Golem y la moderna técnica— se halla en los albores de la ciencia ficcion.

“Berenice”

En “Berenice” (1835) Poe introducia por vez primera un personaje afectado, en la estela
de don Quijote, de monomania y demencia. “Berenice” cuenta la obsesion enfermiza y violenta
de un joven aristocrata inglés, su primo y prometido Egaeus, que se ve asaltado por un
ensimismamiento patoldgico mientras en el preciso momento en que van a casarse. Debido a una
enfermedad no identificada, el estado de Berenice se agrava a ojos vista; de hecho, la inica parte
de su cuerpo que queda “viva” son sus blancos dientes, que despiertan una morbida obsesion en
su melancoélico prometido. Al fin, Berenice fallece y Egaus se sume en un estado de abatimiento
del que sale al saber que la tumba de su prima ha sido profanada. Egeeus se descubre entonces
cubierto de sangre; a su lado, halla unas herramientas de dentista y un estuche con 32 dientes
(«thirty-two small, white and ivory-looking substances»). El terror se apodera del lector:
Berenice ha sido enterrada viva.

Mas alla del horror, en Egaeus puede reconocerse a un descendiente del Licenciado
Vidriera, representante del intelecto desencarnado; Egaeus ama a Berenice de forma abstracta,
como a un ideal de belleza pura: “My books, at this epoch, if they did not actually serve to
irritate the disorder, partook, it will be perceived, largely, in their imaginative and
inconsequential nature, of the characteristic qualities of the disorder itself” (Poe, 2011, 644).

El destino de Berenice rememora el de Belerma, “muerta viviente” que paseaba
sonambula con el corazén de Durandarte —vivo en su sepulcro— en la cueva de Montesinos. La
expresion caduca del mundo mitico caballeresco y del romancero, su metamorfosis antipoética y
el motivo del espacio subterrdneo ligado al amor imposible y con un trasfondo libresco, preludia
el universo imaginativo de Poe. Y el estado de muerte sin esperanza pero con plena consciencia
de Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea encantada prefigura (si no se puede establecer
una relacion de influencia directa) la de los relatos de entierros en vida “The Cask of
Amontillado”, “The Fall of the House of Usher” o “The Premature Burial”.

Los detalles grotescos son reminiscentes del episodio de la cueva de Montesinos, dentro
de un ambiente macabro y onirico. El narrador Egaus es, como Cide Hamete Benengeli, un
narrador poco fiable. En “Berenice” el motivo central es el preferido por Poe: el de la mujer
hermosa cuya belleza aumenta en brazos de la muerte. Pero como “la muerta viviente” Belerma,
Berenice estd aquejada de una enfermedad poco romantica, nada elegante: si aquella era la
primera heroina menopdausica del romancero, Berenice padece epilepsia. El amante de Poe esta
obsesionado con la dentadura de Berenice, convertida en fetiche; en la cueva de Montesinos don
Quijote se fija también en los dientes de Belerma, “ralos y no bien puestos” aunque “blancos
como unas peladas almendras” (II, 23). Si el episodio cervantino parodia los mitos caballerescos
y los ideales petrarquistas y neoplatonicos de belleza, Poe parodia las atrocidades y excesos
pasionales de novelas goticas como The Monk de M. G. Lewis.
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Tanto “Berenice” como el episodio de la cueva de Montesinos han sido leidos en clave
psicoanalitica, como suefios compensatorios o pesadillas. El descenso de don Quijote al “Gtero
materno” de la tierra equivaldria a una suerte de mutilacion simbolica. Y asi, Helena Percas de
Ponseti interpreto el episodio de la cueva de Montesinos a la luz de la autobiografia y de los
supuestos y probables abusos sexuales padecidos por Cervantes durante su cautiverio en Argel.
En su estudio Edgar Poe: Sa vie, son oeuvre—Etude analytique. Avant propos de Sigmund Freud
Marie Bonaparte hallaba en la fijacion fetichista del narrador de “Berenice” una suerte de
mecanismo de defensa contra la sexualidad femenina. Este fetichismo de lo grotesco podria verse
preludiado en la ofrenda péstuma de Montesinos a Belerma: el corazon de Durandarte, de “carne
momia”, guardado celosamente en el purgatorio de la cueva, habia sido extraido por su primo
Montesinos como si se tratase de una operacion al estilo de las que se hacen para curar perniles
de cerdo en la produccion de jamones. El ambiente de pesadilla, los elementos fisiologicos, la
ambigiiedad, entre la realidad y el suefio, el amor por Berenice y Dulcinea son coincidencias
notables entre el episodio de la cueva de Montesinos y el relato de Poe''. En clave quijotesca, la
vida de Egaus esta poseida por una pasion desatada e inttil, traspasada por visiones fantasmales,
tensando la relacion entre suefio y realidad'?.

En suma, como Cervantes en la cueva de Montesinos, Poe imagind un ambiente de
pesadilla y de irrealidad grotescas, situando la correlacion entre el inconsciente y lo fisioldgico
en el seno de una pasion fatal trascendente. La delgada frontera entre cordura y demencia en la
que —al decir de Robert Louis Stevenson'>— se mueve el arte narrativo de Poe tiene a un
maestro y un precursor en Cervantes.

The Narrative of Arthur Gordon Pym

En The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838) Poe presenta el relato a modo de hechos
reales, ya sea como parodia o como mecanismo que refuerza la verosimilitud, del mismo modo
que el Quijote se “basa” en los Archivos de la Mancha y en la cronica de Cide Hamete
Benengeli'*. Pym es una narracion tan indefinida y ambigua como E! Quijote y las Novelas

' Véase: Sloan David E. E., “Gothic Romanticism and Rational Empiricism in Poe’s ‘Berenice’”; Ziolkowsky,
Theodore, “The Tell-Tale Teeth: Psychodontia to Sociodontia”; Blythe, Hal y Sweet, Charlie, “Poe’s Satiric Use of
Vampirism in ‘Berenice’; Dayan, Joan. “The Identity of Berenice, Poe’s Idol of the Mind”. Véase también:
Thompson, G. R. “Poe’s ‘Flawed’ Gothic: Absurdist Techniques in ‘Metzengerstein’ and the Courier Satires.” Para
una lectura freudiana: Marie Bonaparte, y la critica de Roger Forclaz, “Psychoanalysis and Edgar Allan Poe: A
Critique of the Bonaparte Thesis”. En “Poe’s Imaginary Voyage” Patrick F. Quinn afirma que Baudelaire y
Bonaparte identificaban el don de Poe como el del poder de adentrarse en las cavernas de la psique y ser capaz de
elevar “the dark scrolls—of fear, guilt, and obsession—that those caverns contain” al nivel de la literatura de
imaginacion creadora.

’Sin embargo, los detalles grotescos en “Berenice” se acercan al sadismo y la necrofilia, ajenos al universo
cervantino.

PR. L. Stevenson, “(Review of) The Works of Edgar Allan Poe”, Academy, VII, 2, 1875. Reproducido en C. C.
Bigelow and Temple Scott, eds., The Works of Robert Louis Stevenson, 10 Vols, Nueva York: Greenock Press,
1906, 1X, 255-62.

“Asi como el Quijote nace de la ficcionalizacion parédica de los géneros historicos, y de la confusion entre las
categorias aristotélicas de poesia e historia, “The Angel of the Odd” (1844) y “The Balloon Hoax” (1844) presentan
el material de ficcion en la forma de cronica. “The Balloon Hoax” narraba el viaje de Monck Mason en tres dias a
través del Océano Atlantico en un globo de gas. Presentar lo imaginario como real fue la estrategia de Cervantes
desde el inicio de la “historia” de don Quijote, recogida en los Anales de la Mancha y en el manuscrito del
historiador arabigo. Y como el “no cuento” de Sancho en el episodio de los batanes (I, 20), “The Balloon Hoax” es
un contrarrelato: el “narrador” no narra una historia, sino que acumula documentos, datos irrelevantes; asimismo,
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ejemplares, y también ha sido objeto de interpretaciones radicalmente distintas: una broma de
aventuras, un experimento de ciencia-ficcion, una desintegracion metafisica en el vacio, una
anticipacion novelada del tratado cientifico Eureka (1848), una alegoria de la diaspora de las
tribus de Israel, o de las relaciones entre blancos y negros en América, una busqueda del pasado,
de los origenes y del destino personal'”, y hasta una recreacién de las leyendas artiricas (Peirce;
Rose I1I)

Como en el Quijote, la variedad de interpretaciones es consecuencia de la profundidad e
inquietante ambigiiedad de la obra: el Quijote y Pym son novelas de viaje y aventuras pero con
un dilatado potencial simbolico. Por ejemplo, el gran tema cervantino de la voluntad, puesto de
relieve por Unamuno (Vida de Don Quijote y Sancho), Ramiro de Maeztu (Don Quijote, don
Juan y La Celestina) y Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote) como clave interpretativa del
Quijote, se encuentra en la lectura de Pym de Harold Bloom, quien sugiere que se lea la blanca
sombra de Pym —es decir, la de Poe— como “el triunfo americano de la voluntad”, tan
“ilusorio” como la usurpacion del cadaver de Rowena por parte de Ligeia'®. La marcha de don
Quijote desde su aldea en La Mancha hasta el mar de Barcelona previo a su derrota ante el
Caballero de la Blanca Luna, pasando por su descenso al infierno o purgatorio mitico de la cueva
de Montesinos que desencadenaba un despertar de la conciencia, posee la estructura arquetipica
de un itinierario de autoconocimiento y de retorno al origen. Como don Quijote al ordenarse
caballero andante, Arthur Gordon Pym perseguia en su travesia de autoconocimiento rescatar y
revivir un pasado que se va tornando cada vez mas elusivo'’.

Pym ha sido leido como un experimento en metaficcion, lo que también lo sitlia en la
estela del Quijote. Pym seria una codificacion del proceso artistico, una ficcion sobre el arte del
relato que en el mismo acto de narrar crea al ser que lo escribe. Como en Pedro de Urdemalas o
en El retablo de las maravillas, el tema basico es el de la ilusién y el de la ficcion sobre la
ficcion: experimento —arabesco— en metaficcion, y reflexion codificada sobre el proceso de
invencion en el arte.

Todo “este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de otras” (Don Quijote, 755), se
lamentaba don Quijote tras la aventura, frustrada, del barco encantado. Dorotea se habia
disfrazado de princesa Micomicona, Sanson Carrasco se habia transfigurado en el Caballero de
los Espejos y, sobre todo, Dulcinea en una tosca labradora y, enseguida, en el palacio ducal los
bailes de mascaras y burlas han de erigir un laberinto de confusion y desasosiego en la
conciencia de don Quijote. El mundo representado en Arthur Gordon Pym esta también repleto
de ardides y engafios: nada es lo que parece, los personajes se engaian a si mismos o engafian a

como en la figura del primo guia de la cueva de Montesinos (II, 21) Cervantes parodiaba la erudicion renacentista,
Poe parodia en estos relatos la arrogancia y la pedanteria cientificistas de su tiempo.

“Para Joel Porte, el viaje “ontogénico” [sic] a unas tierras primitivas sugiere “a phylogenic voyage to the past of
mankind, a journey to the beginning of consciousness and to that core of fear at the heart of the interior self. From
the restraints of the modern world Pym journeys back to absolute freedom and seemingly to non-being, as
omnipotent primitive fantasies finally overwhelm his frail reason.” Y Daniel Hoffmann escribi6é que Pym representa
un viaje de descubrimiento por el que Pym se adentra en “the womb of the world itself, from which he was born,
and is reborn” (p. 272). Grace Farrell (1972; 1978) ha estudiado la presencia de arquetipos como los del descenso al
infierno, la muerte y resurreccion, y el del viaje mitico al pasado como claves estructurales de la novela de Poe.

'®En Harold Bloom (2009), “Prélogo” a Cuentos (donde, por cierto, Bloom analiza el canon del cuento en 35
autores, de los cuales no hay un solo espafiol).

17Segtm G. R. Thompson, a pesar de que Pym “seems to undergo a resurrection, he actually regresses further and
further into unbeing. [...] Whatever God there may be in the universe, if any, has moved Pym from darkness to
whiteness, from nothing to nothing, and mockingly exacted a perverse vengeance for some unknown offense.”(183).
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otros. Poe juega con lugares, nombres, fechas y mascaras. Puede decirse que la novela abierta y
“arabesca” —en la estela de Cide Hamete Benengeli- de Arthur Gordon Pym revela la
indeterminacion de lo real y la confusion, tan cervantina, entre apariencia y verdad.

“Ligeia”

“Ligeia” (1838) nos sittia en el umbral de un mundo encantado y espectral, habitado por
seres idealizados y decadentes. Un narrador anénimo describe las cualidades de Ligeia, que es
una mujer hermosa, apasionada e intelectual, de pelo negro y ojos oscuros. Se casan, pero al cabo
de unos afios Ligeia fallece. El narrador, desconsolado, se muda a Inglaterra. donde compra y
reforma una abadia; pronto contrae nupcias sin amor con “the fair-haired and blue-eyed Lady
Rowena Trevanion, of Tremaine” (Poe, 2011, 660). Rowena comienza a sufrir fiebre y ansiedad.
Una noche, cuando esta a punto de desmayarse, el narrador le sirve una copa de vino. El mismo,
drogado por una dosis de opio que acababa de tomar, ve (o cree ver) gotas de un “brilliant and
ruby colored liquid” (Poe, 2011, 663) caer en la copa. El estado de salud de Lady Rowena
empeora rapidamente, hasta el punto de que fallece poco después; su cuerpo es amortajado para
ser enterrado y el narrador guarda vigilia; nota entonces el resurgir de color en las mejillas de
Rowena, que tras recuperarse vuelve a caer en una muerte aparente. Mientras intenta resucitar a
su amada, las reanimaciones de Rowena se vuelven progresivamente mas intensas pero también
mas propiamente terminales las recaidas.

Al amanecer, el narrador estd sentado y emocionalmente exhausto a causa de toda la
lucha nocturna. Lady Rowena se levanta y camina hasta el centro de la habitacion. Cuando el
narrador toca el cuerpo de su esposa, las vendas que le cubren la cabeza se caen, dejando a la
vista un cabello negro y unos ojos oscuros: Rowena se ha transformado en Ligeia.

Cervantes y Poe examinan el inconsciente por medio de metaforas narrativas
subterrdneas y de disparates, identificaciones y metamorfosis como las consignadas en La
interpretacion de los suerios de Freud. En Major Writers of America (1962), Richard Wilbur
describia “Ligeia” como la alegoria de un suefio en la que todo sucede en el interior de la mente
del poeta. Como Cervantes, Poe capta las obsesiones humanas en forma de mitos: asi como
Rowena se metamorfosea en Ligeia mediante un acto previo de posesion y usurpacion del cuerpo
y del aliento vital de ésta, la metamorfosis domina las visiones de don Quijote en la cueva de
Montesinos, en un ambiente de pesadilla y encantamientos. La metamorfosis clasica se torna
grotesca e infernal, preludio de las fantasias claustrofobicas y alucinadas de Kafka: Dofia
Ruidera y sus hijas, Guadiana y el escudero, y Montesinos ya no son personajes de romances
sino que estan en la mente del caballero “ni vivos ni muertos”.

“William Wilson”

El tema del doble entra con la referencia al Quijote apocrifo en el Capitulo 59 de la
Segunda Parte del Quijote cervantino. El motivo aparece de nuevo en “William Wilson” (1839),
el célebre relato de Poe. El narrador, un hombre de ascendencia aristocratica que se hace llamar
asi, William Wilson, denuncia su pasado derrochador, aunque sin sentirse culpable pues entiende
que ningun otro hombre ha sido tentado de igual manera. Durante su infancia y adolescencia, que
pasé en un colegio inglés, William conocid a otro estudiante de su mismo nombre, muy parecido
a ¢l y nacido el mismo dia. Ambos entablan una relacion de competencia en la que el narrador
sale victorioso; su rival imita su forma de vestir, de andar e incluso de hablar. William —el
narrador— descubre entonces que su doble tiene su mismo rostro, razén por la que decide
abandonar la academia. Estudia en Eton y Oxford, mientras gana enormes sumas de dinero
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haciendo trampa en el écarté, un juego de cartas. Pero el doble aparece siempre, con el rostro
tapado, susurrando unas pocas palabras que alertan a otros sobre el comportamiento de William.
En el ultimo de estos incidentes, en un baile en Roma, William arrastra a su doble a una
antecamara y lo apufiala. Tras esta accion, aparece un enorme espejo en el que éste ve el rostro
del fallecido, que parece pronunciar unas palabras: “In me didst thou exist—and, in my death, see
by this image, which is thine own, how utterly thou hast murdered thyself.” (Poe, 2011, 641)

El nombre William Wilson, nos dice el narrador, es un nom pro tem. El disfraz revela al
hombre por dentro, tal como se ve a si propio, engendrado por si, como don Quijote fue
engendrado por Alonso Quijano, y ambos por Cervantes. En inglés “Will” significa voluntad, y
“son”, hijo: William Wilson es hijo engendrado por voluntad de la conciencia, como don
Quijote, “hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados
de otro alguno”, fue engendrado por el ingenio de Cervantes.

En “William Wilson”, quiz4 el mas memorable de los relatos de la conciencia dividida,
Poe dinamita el concepto de unidad sustancial del sujeto del racionalismo y se adelanta a una
técnica empleada por Robert Louis Stevenson (The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde) y
Joseph Conrad (“The Secret Sharer”). Un personaje es acosado por otro que es su exacta imagen
fisica pero que expresa una dimension de la personalidad que en ¢l esta ausente.

A la altura del Capitulo 59 del Quijote, Cervantes introduce como un elemento mas de la
historia la continuacion falsificadora de Avellaneda. En ese momento, se pone

...en movimiento el mecanismo homicida del Doble, como fantasma perturbador

destinado a acabar con Miguel de Cervantes, a reducirlo a un fantasma respecto de la

concreta realidad de aquel ‘otro’ autor [...]. A partir de ese momento Cervantes

transforma genialmente al doble del personaje [...] en la consciencia perseguidora y

martirizante, y de algiin modo en un continuo presagio de muerte (Rossi 112)'®.

Sin embargo, a diferencia de Poe, que anticipa aqui a Dostoyevski y Freud, el inconsciente de
Cervantes no es sustancia autdbnoma, un “otro yo”, un doble que determina la conducta humana.
Por ello, el caso del falso “yo”, del impostor en el Quijote apocrifo de Avellaneda, su fraudulenta
existencia y suplantacion llevan a don Quijote a proclamar: “no hay otro yo en el mundo” (II,
70). Cervantes privilegia un estado de conciencia integrado, preludio del despertar de Alonso
Quijano en su lecho mortuorio (II, 74). La dualidad interior Alonso Quijano/Don Quijote se
resuelve con la muerte de don Quijote en un momento de conversion y revelacion que, como en
el caso del relato “William Wilson”, deja atras al falso yo social.

“The Fall of the House of Usher”

Un joven caballero es invitado al viejo caseron de un amigo de la infancia, Roderick
Usher, un artista enfermizo y excéntrico que vive recluido en compafia de su hermana, Lady
Madeline, también delicada de salud. Usher vive aquejado de una enfermedad indefinible, lo que
hace temer por su vida; sin embargo, quien acaba muriendo es su hermana. Los restos mortales
de Madeline Usher son depositados en una cripta, pero no tardan en producirse horribles
acontecimientos que desembocan en un tragico final. “The Fall of the House of Usher” (1839) es
un relato muy “literario”, barroco y de anticuada retorica, cargado de citas y menciones de titulos
de libros y hasta de poemas completos (“The Haunted Palace’), como en la novela renacentista y
en el Quijote.

¥y ¢ase también: Moro Pini, Donatella, 1990.
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El protagonista, Roderick Usher, padece una forma de locura que podria calificarse de
“quijotesca”. Como la vision del “cristalino palacio” de la cueva de Montesinos, sumergido en
el tiempo, detenido en el pasado mitico de un orbe caballeresco ajado y encantado, el narrador de
Poe dice estar viviendo un suefio al contemplar un edificio de antigliiedad inmemorial:

Shaking off my spirit what must have been a dream, I scanned more narrowly the real

aspect of excessive antiquity. The discoloration of ages had been great. Minute fungi

overspread the whole exterior, hanging in a fine tangled web-work from the eaves. [...] In
this there was much that reminded me of the specious totality of old wood-work which
has rotted for long years in some neglected vault. With no disturbance from the breadth of
the external air. Beyond this indication of external decay, however, the fabric gave little

token of instability. (Poe, 2011, 233)

La atmosfera de la casa de Usher, como el poema “The Haunted Palace” que canta Roderick
Usher, es semejante a la cueva encantada de Montesinos; todo respira dolor, desengafio,
decrepitud, decadencia y muerte sin esperanza:

The general furniture was profuse, comfortless, antique and tattered. Many books and

musical instruments lay scattered about, but failed to give any vitality to the scene. I felt

that I breathed an atmosphere of sorrow. An air of stern, deep, and irredeemable gloom

hung over and pervaded all. (Poe, 2011, 234)

Asi como don Quijote desciende a una “mazmorra” (II, 23) donde se encuentran sepultados
en vida los héroes del ciclo carolingio, el narrador de Poe describe en los siguientes términos la
cripta donde estd enterrada la hermana de Usher: “The vault in which we placed it [el cuerpo de
Madeline] [...] was small, damp, and entirely without means of admission for light; lying, at
great depth [...]. It had been used, apparently, in remote feudal times, for the worst purposes of a
donjon keep [...]” (Poe, 2011, 240). La misma mezcla de cortesia y escepticismo cansado con
que Durandarte recibe a don Quijote esta presente en el trato que el melancolico Roderick Usher
dispensa a su huésped: “Upon my entrance, Usher arose from a sofa on which he had been lying
at full length, and greeted me with a vivacious warmth which had much in it, I at first thought, of
an overdone cordiality—of the constrained effort of the ennuyé man of the world” (2011, 234).

Roderick Usher enloquece leyendo, igual que Alonso Quijano. Su biblioteca esta compuesta
por titulos vetustos (“The City of the Sun” de Tommaso Campanella y el Directorium
Inquisitorium del fraile dominico Eymeric de Gironne), libros “in strict keeping with his
character of phantasm” (Poe, 2011, 239). Y como en el capitulo del escrutinio de la libreria en el
Quijote (1, 6), el examen de la locura lleva a la critica de los excesos de la lectura. En el Quijote
y en “The Fall of the House of Usher” la mala literatura, al no saber deslindar la realidad de lo
imaginado, produce monstruos. Y del mismo modo que don Quijote se moldea tras Lanzarote, un
libro de caballerias —una novela de ficcion idealizadora— causa la demencia de Usher. El
narrador lee —lo mismo que el cura, encargado de leer en voz alta la novella tragica de “El
curioso impertinente”— a Usher uno de sus “romances” preferidos, el relato absurdo “Mad
Trist” de Sir Launcelot Canning, del que comenta —como el canoénigo o el cura de las malas
novelas de caballerias en el Quijote— y critica con humor: “[...] there is little in its uncouth and
unimaginative prolixity which could have had interest for the lofty and spiritual ideality of my
friend” (Poe, 2011, 242).

Alvaro Bisama observa que Usher comparte con don Quijote: “[...] el morbus
melancholicus de un héroe contaminado por la literatura, devorado por la farsa de las ficciones y
enfermo terminal de poesia: Roderick Usher, que es un Quijote defectuoso y un lector deforme y
contaminado por sus libros” (317); y afiade: “La culpa la tienen los malos libros. Siempre. En
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“La caida de la Casa Usher” brilla un detalle més que ridiculo: Mad triste [sic], el volumen de
Lancelot [sic] Canning que Usher lee y que desencadena el fin de todo, le parece insoportable al
narrador [...]”. (317-318).

En el caracter hipocondriaco, neurdtico, morbido, solitario, lleno de temor, hipersensible
y atrofiado de Usher puede verse también a un descendiente del Licenciado Vidriera. Roderick
sufre una fobia de contacto fisico y humano, como Vidriera:

He suffered much from a morbid acuteness of the senses; the most insipid food was alone

endurable; he could wear only garments of certain texture; the odors of all flowers were

oppressive; his eyes were tortured by even a faint light; and there were but peculiar
sounds, and these from stringed instruments, which did not inspire him with horror. (Poe,

2011, 235)

Vidriera y Usher son seres enfermizos y solitarios, y la hipertrofia de la sensibilidad que padecen
acaba por hundirlos en la locura.

Por ultimo, la estructura del relato de Poe puede rememorar la bajada de don Quijote a la
cueva de Montesinos. Richard Wilbur (1966) comparo la ruinosa mansion y su tenebroso interior
con el cuerpo y el alma de Roderick. El cuento narra un viaje al interior de la conciencia de
Usher, a quien conocemos en un estado visionario u onirico —tal como nos adentramos en la
conciencia de don Quijote en la aventura de su bajada a la cueva. El encierro en la casa como
metafora de la propia mente de Usher —metéafora material y espacial de la interioridad— ha sido
ya puesto en relacion con “El celoso extremefio”. Y del mismo modo que “El celoso extremefio”
y “El Licenciado Vidriera”, “The Fall of the House of Usher” escenifica el encierro interior y la
destruccion de un personaje melancélico y morboso incapaz de eludir su destino.

Y asi como Durandarte y Montesinos encarnaban en el purgatorio de la cueva la
decadencia de la caballeria medieval, la figura de Usher simboliza la moribunda aristocracia
surefia de las plantaciones. Harry Levin (1958) interpret6 la caida de la casa de Usher como
paradigma profético de la autodestruccion de la clase social a la que Poe pertenecia. Como el
Quijote es homenaje y parodia de la caballeria andante, y de la clase de los hidalgos desplazada
por la burguesia, la fabula goética de Poe pareciera lamentar la destruccion de un modo de vida
anacronico: “Poe’s house of Usher may symbolize opposition and fear of a world that he felt
threatened the southern pastoral ideal and, possibly, the ideal of southern womanhood, as well”
(Hutchisson 98).

“The Man of the Crowd”, “The Colloquy of Monos and Una”, “Never Bet the Devil Your
Head”

En “The Man of the Crowd” (1840) seguimos los pasos de un perseguidor fascinado. La
figura del perseguidor estd alumbrada en Sanson Carrasco, magnetizado y obsesionado por el
Caballero de los Leones, a quien pisa los talones hasta el encuentro y combate final en las playas
de Barcelona. El modelo revive en la figura del inspector de policia Javert, implacable
perseguidor de Jean Valjean en Les Misérables, y en el relato “El perseguidor” de Cortazar.

En “The Colloquy of Monos and Una” (1841), como ya observo Baudelaire, leemos una
satira del gregarismo, el progresismo, el socialismo y la idolatria igualitaria y democratica;
también Cervantes, en La eleccion de los alcaldes de Daganzo y en el cuento del rebuzno
(Quijote 11, 27), se rie del gregarismo popular, asi como de lo que consideraba halagos
demagogicos del orgullo casticista de los villanos en la Comedia nueva de Lope de Vega.

Cervantes habia sometido a critica las concepciones neoplatonicas del amor y las citas
eruditas y pedantes del neoescolasticismo en su “Prélogo” y en los poemas de los Académicos de
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Argamasilla del Quijote. Y Poe en “Never Bet the Devil Your Head” (1841) escribié una mordaz
satira del Idealismo filosofico aleman y del Trascendentalismo de Emerson. En clave de parodia,
Poe rehace el mito de la expulsion sacrificial, fundiendo la presencia del chivo expiatorio y del
bufén. También Cervantes hacia confluir el chivo expiatorio y el bufon en la profecia de Merlin,
representacion humoristica y sacrilega del sacrificio voluntario del Redentor: Sancho debe darse
los 3300 zurriagazos “entrambas valientes posaderas” motu proprio a fin de liberar y desencantar
—y con ello, redimir— a Dulcinea.

“The Masque of the Red Death”

En “The Masque of the Red Death” (1842) una misteriosa plaga asola la comarca del
Principe Prospero, quien ante su implacable avance resuelve recluirse con la corte en una abadia
fortificada. En lugar de contar relatos como los nobles de E/ Decameron de Giovanni Boccaccio,
el Principe Préspero y los suyos se entregan al hedonismo y al carnaval. Mientras los invitados
disfrutan de la fiesta, el pueblo continta a la intemperie, victima de la atroz plaga. Durante la
fiesta, Prospero se fija en un extraiio que comparece disfrazado con un atuendo blanco, evocador
de una mortaja, y el rostro cubierto por una mascara que representa a una victima de la Muerte
Roja. El Principe, que se siente gravemente ofendido, requiere al desconocido que se identifique.
Tras una persecucion por todos los salones de colores, arriban finalmente a una habitacion
pintada de negro, en donde el Principe arremete contra el extrafio, lanza un grito de horror y cae
muerto. El invitado se revela como la personificacion de la misma Muerte Roja. Todos los
ocupantes del castillo mueren a manos de la Muerte Roja, mientras el reloj del cuarto negro
marca la medianoche.

En su retrato de la vida en palacio de los duques, en la segunda parte del Quijote
(capitulos 30-57), Cervantes realizd la critica social de una nobleza en decadencia, entregada
como galeotes del placer a una existencia de diversion constante. Cervantes es asi uno de los
iniciadores del movimiento desmitificador de los privilegios de los poderosos, en el que
ahondarian Blaise Pascal, los enciclopedistas Diderot y d”Alembert y los idedlogos de la Francia
de las Luces Rousseau y Voltaire, entre otros. Cervantes, en el episodio de los duques, ofrece
algo asi como el reverso del decorado de la comedia social que, pensaba Pascal con aguda
presciencia, debia permanecer oculto a fin de no poner de manifiesto lo arbitrario de las
jerarquias sociales de derecho divino. Y asi, del mismo modo que Préspero humilla a su pueblo,
los duques abusaban con sus caprichos y frivolidades de sus criados y subordinados. Las
miserias morales de los aristocratas son puestas al descubierto en ambas obras.

El carnaval y las danzas medievales de la muerte ya se conjugan en el Capitulo 11 de la
Segunda Parte del Quijote, en la aventura del carro o carreta de “las cortes de la Muerte”. Don
Quijote se encuentra con unos actores disfrazados que encarnan a un Rey, una Reina, un Cupido
y la Muerte en una carreta conducida por el diablo, protagonistas todos de una improvisada y
macabra Danza de la Muerte, en cuyo centro se encuentran frente a frente el caballero andante y
el bojiganga o actor en el papel de loco. Joseph Patrick Roppolo resume el contenido del relato
de Poe “The Mask of the Red Death” en términos que valen para el arte barroco de Cervantes en
la aventura de “las cortes de la Muerte”:

The fear of death can kill: Prospero attempts to attack the masked figure and fails; when

man’s image of death is confronted directly, it is found to be nothing. The vestments are

empty. The intruder in ‘The Masque of the Red Death’ is, then, not the plague, not death
itself, but man’s creation, his self-aroused and self-developed fear of his own mistaken
concept of death. [...] ‘The Masque of the Red Death’ [...] can be (and has been) read as
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a parable of the inevitability and universality of death. [...] What Poe has created [...] is a
kind of mythic parable, brief and poetic, of the human condition, of man’s fate, and of the
fate of the universe. (142-144)

“The Tell-Tale Heart” y “The Imp of the Perverse”

En “The Tell-Tale Heart” (1843), un narrador andénimo vive obsesionado con el ojo
enfermo (al que llama “the vulture eye” u “ojo de buitre”) de un anciano con el que convive, y al
que decide asesinar. La policia acude a la casa donde esconde el cadaver del anciano y el asesino
termina por delatarse a si mismo, imaginando alucinadamente que el corazén del viejo se ha
puesto a latir bajo las planchas del piso. El asesino habia escondido el cadaver de su victima en
su cuarto pero enloquece al sentirse acosado por el latir de su propio corazon. (También el
corazon de Durandarte resuena en la conciencia de su primo Montesinos para decir la verdad de
su destino.) El motor de la historia es la insistencia del narrador, no en su inocencia (que seria lo
normal) sino en su cordura. Pero esto revela una pulsion autodestructiva, ya que se pretende
demostrar la cordura a través de la culpabilidad en el crimen. La negacion de la locura se basa,
sobre todo, en lo sistematico de su conducta homicida, en su precision y en la explicacion
racional de una conducta irracional. Esta racionalidad, sin embargo, estd minada por la falta de
motivacion: “Object there was none. Passion there was none” (Poe, 2011, 303). Sin embargo, el
asesino afirma que la idea del asesinato le rondaba dia y noche en la cabeza. La revelacion final
no es mas que el resultado del sentimiento de culpa del personaje.

Juan Bautista Avalle-Arce (1976) observd como en el fingimiento de la locura en la
aventura de Sierra Morena (I, 25) por el Caballero de la Triste Figura, a imitacion del “roto de la
mala figura”, se expresa por vez primera en la literatura moderna lo que calificaba de “acto
inmotivado”. Raskolnikov y Mersault, en sus actos asesinos al inicio de Crimen y castigo y al
final de L Etranger respectivamente, son descendientes de don Quijote en esta ruptura de la
relaciéon entre causa y efecto y de las leyes o expectativas psicoldgicas. Pero el acto
incomprensible, de cuyas causas conocemos solo la superficie, habia sido explorado ya —antes
de Dostoyevsky y Camus— por Poe en “The Tell-Tale Heart”. Tras Cervantes, Poe se adentra en
el origen de los actos, sin reducirlo a causas social y moralmente admitidas. Cervantes y Poe
trasponen a la literatura una realidad interior que se nos escapa —y que se les escapa tal vez
también a los autores.

En “The Tell-Tale Heart”, para cuyas acciones el narrador reconoce que no hay
justificacion racional o moral, Poe busca la génesis arcana, no formulada, detrds de un
comportamiento, afirmacion o actitud. El precedente directo de estas conductas patologicas es el
demasiado humano “Curioso impertinente” del Quijote. Anselmo se deja arrastrar también por
un impulso autodestructivo, ciego e irracional, dentro de una estructura narrativa tragica, de
logica aristotélica y psicologia morbida, que anticipa la atmodsfera visionaria de terror
psicologico de los cuentos de Poe.

La misma indagacioén en el misterioso impulso humano de autodestruccion, que impelia a
Anselmo a probar la fidelidad de Camila por medio de su mejor amigo, anima “The Imp of the
Perverse” (1845), o el “espiritu de perversidad” que tienta y mueve al hombre a cometer actos
moralmente condenables. Cervantes y Poe llevan a cabo una exploracién en estos enigmaticos
impulsos violentos —el instinto de muerte o destrudo del psicoanalista italiano Edoardo Weiss—
reprimidos por el super ego en la teoria de Freud. “El curioso impertinente” ahonda en un acto
irracional de curiosidad malsana; y el cuento de Poe, por su parte, se abre con un ensayo
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psicologico que serviria para explicar también los —en apariencia— incomprensibles actos de

Anselmo:
We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss—we grow sick and dizzy.
Our first impulse is to shrink away from the danger. Unaccountably we remain. [...] and
yet it is but a thought, although a fearful one, and one which chills the very marrow of our
bones with the fierceness of the delight of its horror. It is merely the idea of what would
be our sensations during the sweeping precipitancy of a fall from such a height [...] —for
this very cause do we now the most vividly desire it. (Poe, 2011, 282)

“The Premature Burial”, “The Literary Life of Thingum Bob, Esq.”, “Thou Art the Man”,
“The Business Man”

En “The Premature Burial” (1844), el narrador padece catalepsia, que lo lleva a sumirse
en un trance mortuorio; al sentir el justificado temor de llegar a ser enterrado vivo, se construye
una tumba que le permite implorar auxilio en caso de despertar “tras la muerte”. Como los vivos
muertos Durandarte y Belerma, inmdviles en el sepulcro subterrdneo de la cueva de Montesinos,
Poe da cuenta de una experiencia visionaria claustrofobica (Engel, 1989) entre la vida y la
muerte.

“The Literary Life of Thingum Bob, Esq.” (1844) narra la carrera literaria fraudulenta de
Thingum Bob, que publica como propios titulos de Dante y de Shakespeare, junto a textos
hiperboélicos y absurdos con los que cree haber alcanzado la “gloria”. Al final termina como
editor de la revista'®. También Cervantes, en el “Prélogo” a la Primera Parte, ridiculiza la
practica de los escritores de éxito de presentar sus obras —tal como hace Thingum Bob en el
relato de Poe— saturadas de fuentes secundarias, repertorios de citas presuntuosas y erudicion
prestada: todo ello vacuos e inanes sustitutos de la irremplazable voz propia.

“Thou Art the Man” (1844) es un experimento en el género de la ficcion de detectives y
de las llamadas “tales of raciocination”, que al mismo tiempo ahonda en la confusion entre
realidad y apariencia, y en la incertidumbre sobre la identidad propia y ajena que recorre el
Quijote desde la entrada de la princesa Micomicona y el Caballero de los Espejos y su escudero
hasta el encuentro con el falso don Quijote.

El motivo cervantino que cuestiona el buen juicio de las masas, caracterizadas por su
ignorancia y un instinto gregario que puede tornarse violento, reaparece en “Mellonta Tauta”
(1849). Es éste un relato diplomatico y futurista sobre el gobernante de una republica ideal, Mob,
un gigante, insolente, rapaz, sucio, con el corazon de una hiena y el cerebro de un pavo real. El
nombre del tirano, Mob, puede traducirse como “un gentio agresivo y revuelto” o “una multitud
o muchedumbre turbulenta y de disposicion violenta”, en obvia satira dirigida contra el pueblo y
la sociedad democratica.

En “The Business Man” (1840), Poe impugna los valores inherentes al capitalismo
democratico en la figura de un cinico ladrén y estafador, figura literaria cuyas raices en la novela
europea se hallan en la novela picaresca espafiola, y uno de cuyos personajes mas célebres es
Ginés de Pasamonte. Cabe recordar también coémo don Quijote, con su vida y obras, se erige en
critico de los valores dinerarios y de la ganancia en si misma; de esta postura vital son testimonio
sus palabras de reconvencion al escudero cuando éste apoya a Camacho el rico en el preambulo

“Daniel Royot observa: “Being a fool among knaves gives him a false sense of reality but, as opposed to Don
Quixote, he is foolish without dignity while competing for celebrity” (67).
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de la boda de éste con Quiteria: “Bien se ve, Sancho, que eres villano, de los de viva quien
vence” (II, 20).

“The Man that Was Used Up”

“The Man that Was Used Up” (1839) narra la vida del general John A. B. C. Smith, quien
tras varias campanas militares y reducido a un agregado de prétesis queda convertido en un
guifapo. Son dos los puntos de comparacion relevantes con el Quijote. En primer lugar, Poe se
aparta del entusiasmo ante el progreso cientifico y tecnologico que, ya sea como metafora de una
civilizacién o como la realidad concreta del protagonista, consume al hombre y lo despoja de su
humanidad esencial. Poe desdefia el consumismo capitalista, a la vez que, en la pérdida del
sentido de la belleza y de la espiritualidad, ve un signo tragico de los tiempos. De este asunto se
ocupa en “Sonnet—To Science”.

En segundo lugar, este relato de Poe es una critica del falso heroismo en la
representacion del susodicho general, “the hero of the Bugaboo and Kickapoo campaign”,
gestada a la sazodn (primera mitad del siglo XIX) en los estados del sur del pais. Como se sabe,
esa campafia formé parte del proceso de apropiacion territorial de los estados de Georgia,
Alabama, Mississippi y Luisiana por parte de los Estados Unidos, que llevo al exterminio de los
indios que se resistieron y la expulsion hacia el Oeste de los que quedaron: la tristemente célebre
“Trail of Tears”. Se tratd de una guerra de expropiacion, exterminio y expulsion por parte de una
fuerza militar cualitativa y cuantitativamente superior (el ejército de Estados Unidos) contra la
—en comparacion— desvalida poblacion indigena de esos territorios. Es decir, fue una guerra
injusta, inhumana y desprovista de heroismo. La progresiva metamorfosis fisica del general John
A. B. C. Smith en un conjunto de protesis, que fueron reemplazando las partes de su cuerpo que
iba perdiendo a manos de los indios a lo largo de esa campana, es correlato de la sucesion de
actos injustos, inhumanos y por ello antiheroicos de la politica militar del gobierno y el ejército
estadounidenses contra los indigenas surefios durante esa campana.

“The Spectacles”

“The Spectacles” (1844) podria describirse como un relato de amor romantico en clave
grotesca en el que, a partir del concepto de amor a primera vista (del que el cuento constituye
una satira), se narra el cortejo que un joven estadounidense de 22 afios, Napoleon Bonaparte
Froissart, le hace a su propia tatarabuela, una Madame Eugenie Lalande, de 82 afios de edad, sin
sospechar de quién se trata. A pesar de sus graves problemas de vista, Froissart se ha negado
siempre a usar anteojos por razones que ¢l mismo describe como de vanidad personal. Durante
una funcion en la Opera ve en uno de los palcos a una mujer cuya hermosura ¢l estima
superlativa. Se siente instantdneamente enamorado de ella, su tatarabuela, que acaba de llegar de
Francia, su pais natal, para concertar la concesion de su herencia justamente a €1, a su tataranieto,
unico descendiente directo que a ella le queda. Durante toda la funcion, Froissart permanece con
la mirada fija en la mujer, cuya aparente belleza lo ha hechizado a tal punto que no puede
reprimir su deseo de mirarla fijamente durante toda la funcidn, a pesar de que no sélo la mujer,
sino todos los asistentes al teatro se han dado cuenta de que de esa manera ¢l le esta expresando
su pasion amorosa a una octogenaria.

Al dia siguiente, la mujer se entera por un conocido comun del problema de vista que
padece Froissart y, molesta por el ridiculo de su tataranieto, decide hacerle pagar por su
insensatez concertando con Talbot, ese amigo comun, un plan para que Froissart pueda llevar
hasta sus ultimas consecuencias sus deseos amorosos por Madame Lalande: le permiten
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cortejarla y hasta contraer matrimonio (aunque se tratara de un matrimonio nulo legalmente). Ya
de viaje hacia su luna de miel, Froissart consiente el deseo de su ahora “esposa” de ponerse
anteojos. La violencia del desengafio lo indigna a tal punto que comienza a insultarla en los
términos mas ofensivos que se pueda imaginar, contradiciendo con ello la romantica infatuacion
que habia venido sintiendo por ella desde que la viera por vez primera en el teatro.

“The Spectacles” es un cuento construido sobre el cervantino motivo del “engafio a los
ojos”, de la realidad oscilante que estructura tantas aventuras del Quijote. La realidad percibida
por el sujeto esta condicionada no sélo por los aspectos fisioldgicos, sino por los contenidos
emocionales, sentimentales y morales del sujeto mismo que ve o contempla el mundo, en este
caso a la mujer como objeto de admiracion estética y de deseo erdtico. Es éste un motivo
cervantino ya desde el encuentro en la venta —que don Quijote imagina castillo— con unas mozas
que considera damas (I, 3), hasta el célebre engafio de Sancho con Dulcinea encantada (II, 10).
Estos “encantamientos” idealizadores conducen a los desenlaces desastrados y ridiculos que son
marca distintiva del Quijote. La moraleja de la ceguera de amor en “The Spectacles” hace eco de
la critica cervantina de las abstracciones y convenciones neoplatdnicas (véase en especial Quijote
I, 25).

“Mystification”

“Mystification” (1845) es un cuento centrado en el duelo de honor entre dos personas. La
tradicion medieval del duelo, todavia vigente en tiempos de Poe, era cada vez mas criticada y se
hallaba en retirada en una época en que el Derecho civil se constituye en el recurso institucional
para resolver los conflictos —de honor o cualquier otro tipo— entre los modernos “ciudadanos”.
El narrador, un tal “P.”, al que seria posible identificar con el propio Poe por razones que a
continuacion veremos, describe una velada de estudiantes en la ciudad universitaria de “G”, en
Alemania, y en la que uno de los presentes, el joven y misterioso baréon hingaro Ritzner Von
Jung, una suerte de burlador de nuevo cuio, fuerza una confrontacion de honor con un joven
aristocrata aleman, Johan Hermann. La conversacion de esa noche gira en torno al arte del duelo,
asunto que Hermann presume conocer a fondo:

They [los presents en la velada] abounded in the most ultra German opinions respecting

the duello. To these Quixotic notions some recent Parisian publications [...] had given

new vigor and impulse; and thus the conversation, during the greater part of the night, had

run wild upon the all-engrossing topic of the times. (Poe, 2011, 356)

Stuart Levine y Susan F. Levine (en el capitulo de A Companion to Poe Studies titulado “Comic
Satires and Grotesques: 1836-1849”) afirman que “Mystification” “depends for its effect upon its
readers’ democratic biases against ugly aristocratic customs” (Carlson, 130). Esta fea costumbre
aristocratica es el duelo, y puesto que el objeto de la satira es el joven aristocrata Johan
Hermann, que alardea de su pericia en este terreno, Levine y Levine parecen tener razon en hacer
de la costumbre ancestral de batirse en duelo, por extension, el objeto de la satira y, junto con
ello, de la clase aristocratica que sigue apegada, aunque sea a nivel académico o intelectual, a ese
tipo de tradiciones ancestrales en tiempos modernos, “democraticos”, en que el ordenamiento
juridico de los conflictos interpersonales las ha vuelto obsoletos. Pero me parece que esta lectura
no es del todo acertada, y conviene por ello hacer algunas distinciones. Es verdad que la
costumbre de batirse en duelo es anticuada y se entiende que pueda ser objeto de satira. Pero en
“Mystification” el objeto de la satira no es la antigua costumbre de batirse en duelo, sino la
actitud presumida y pedante de preciarse de experto en un asunto, el duelo a la antigua, que
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carece en su modalidad medieval de verdadera relevancia en la vida moderna. El objeto real de la
satira es la absurda deformacion moral e intelectual de Johan Hermann.

Levine y Levine estan mas cerca del sentido satirico del relato cuando, en un parrafo
previo, apuntan a lo esencial cuando afirman que “Poe and Fay were engaged in a verbal duel”
(Carlson 130). Esta referencia es a Theodore S. Fay, autor de la novela Norman Leslie, publicada
en Nueva York en 1835 (dos afios antes de la publicacion de “Mystification”). En una resefia a
esa novela, Poe hace una critica demoledora de la trama, que califica de “balderdash” (“‘una
bobada”). Un capitulo de esa novela trata del duelo, frustrado en ultima instancia, entre dos
personajes. Lo que a Poe molest6é en particular, mas alld de la ridiculez e incoherencia de la
trama, fue que Fay plagiara una novela de otro autor al narrar ese capitulo. Para Poe, el plagio
literario, incluso la imitacion literaria reconocida como tal por el mismo autor, es una sefal de
falta de originalidad, y la originalidad (ademas de otras cualidades no menos esenciales del acto
creativo de escribir obras de ficcion) es el sine qua non de un verdadero escritor. La safia de Poe
se vierte sobre la mediocridad imaginativa y moral del imitador, que en este caso es, ademads, un
plagiario que oculta el original que lo inspird. La satira entonces se endereza contra la vileza
intelectual, imaginativa, creativa y moral de Fay, expresada vicariamente a través de la satira de
Von Jung contra Johan Hermann y la bajeza imaginativa y la inmoralidad de su presuncion
intelectual, que no es otra que preciarse y ufanarse en sociedad de su conocimiento académico de
la costumbre del duelo.

En suma, la satira no se dirige contra la tradicion del duelo. Al contrario, en
“Mystification”, como en su resefia a Norman Leslie, Poe estd atacando y, por ello, retando a
duelo a Theodore S. Fay. Ese duelo es “a verbal duel”, pero no por ello deja de ser un duelo
verdadero en el que Poe desafia a Fay a defender su honra como autor de novelas y como
pensador. El cuento mismo, como mensaje verbal, es un desafio de Poe a Fay; asimismo, la
trama del cuento propone, a su vez, en si misma un duelo: el bardn insulta a Hermann al mofarse
de lo que esta diciendo sobre el duelo. En respuesta, Hermann afrenta a Von Jung atacando su
integridad moral. Este, a su vez, se excusa de no atacar fisicamente a Hermann en respuesta a la
afrenta de éste, pues ello resultaria ofensivo para el resto de los presentes y para la ocasion
festiva que los ha reunido. En lugar de recurrir a la violencia fisica directa, apela a la violencia
indirecta, arrojando el escanciador lleno de vino contra el reflejo de Hermann en un espejo del
salon. El espejo, por cierto, se rompe en mil pedazos, simbolizando —en nuestra lectura— la
completa destruccion de Hermann por parte de Von Jung (el vino derramado representaria la
sangre de Hermann simbolicamente herido o muerto por ese ataque fisico indirecto). Pero como
esta respuesta a la afrenta de Hermann es indirecta, éste no sabe bien como responder a ella.

Esa misma noche, Hermann escribe a Von Jung exigiéndole una explicacion satisfactoria
por haber arrojado el escanciador contra su imagen en el espejo. De no ser asi, se vera forzado a
retarlo a duelo. Von Jung le contesta diciéndole que la naturaleza “refinedly peculiar” del
“disagreement” entre ambos es tan sutil que la tnica respuesta que le podria ofrecer es remitirlo a
un pasaje de un libro especializado en la materia, escrito en latin, en que supuestamente se
explicaria de manera admirable el cardcter del acto cometido. Con ello, Von Jung estaria dando a
entender a Hermann que, si bien el acto de arrojar el escanciador contra su imagen, fue una
respuesta a la afrenta de Hermann, el acto mismo no constituiria una injuria per se contra éste.
Hermann consulta el volumen y se da por satisfecho, mandando decir a Von Jung que aprecia su
“exalted sense of chivalrous behaviour” y acepta la explicacion indicada en el libro, con lo que
da por cerrado el altercado.
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La burla de Von Jung radica en el hecho de que ese libro es una satira de la tradicion del
reto a duelo en que los duelistas son dos mandriles (“baboons”). Pero, ademas, el latin de esa
satira ha sido alterado de manera tal (omitiendo ciertas palabras) que el texto “suena” serio y
profundo pero carece en realidad de todo sentido elevado y verdadero (“an absurd account of a
duel between two baboons”). La soberbia intelectual, la pedanteria, de Hermann lo lleva a darse
por satisfecho con la explicacion descrita en el texto, antes que reconocer su incapacidad para
comprender el latin de esa supuesta explicacion.

“Mystification” no es una satira elevada contra “ugly aristocratic customs”. Tampoco es
cierto lo que sostienen Levine y Levine sobre el supuesto “populist flavor of this story” ni la
supuesta contradiccion entre “Poe’s frequently snobbish pseudoaristocratic stance” y el
igualmente supuesto sentido democratico que alentaria el relato. Y esto por la sencilla razén de
que la pedanteria y la vileza moral e intelectual de Hermann constituyen el verdadero objeto de
la satira, no el duelo tal como se practicaba antiguamente. Pues el hecho es que la satira narra un
duelo, el de Von Jung con Hermann, pero no un duelo a la antigua, sino un duelo nuevo,
moderno, inédito hasta cierto punto, original: el del agon, “refinedly peculiar”, que se realiza a
partir de un cddigo no escrito, fruto mas bien de la imaginacion e inteligencia de Von Jung; un
duelo, en suma, no fisico sino intelectual y moral, cuyas caracteristicas distintivas son la
violencia simbolica y la ironia.

En este sentido, Poe propone un aggiornamento de la antigua tradicion del duelo
medieval, quijotesco, y con ello se aleja de la ética populista o democratica, manteniéndose
dentro de su ideario aristocratico. En la época democratica, republicana, la costumbre del duelo
medieval puede haber desaparecido en su aspecto formal, pero se ha encarnado en otra forma, la
de la burla irénica de Von Jung contra Hermann, y la del insulto no menos violento con que el
sentido del relato “Mystification” —y la resefia que Poe hace de Norman Leslie— afrentan al
novelista Theodore S. Fay. Este duelo, tremendamente violento a nivel moral y lacerante a nivel
intelectual e imaginativo, no se resuelve con la violencia fisica, sino con el mérito literario y
creativo que ambos autores son capaces de alcanzar en sus respectivas creaciones.

Poe pertenecia a una sociedad democratica y republicana, pero su autoexigencia moral,
intelectual e imaginativa y la exigencia que imponia a sus propios compatriotas (aqui, un
novelista y editor estadounidense) explican que tenga muy presentes su inspiracion y elevacion
aristocratica, en este relato y en el resto de su produccion literaria. Lejos de considerar el duelo
una “ugly aristocratic custom”, Poe moderniza el concepto y la costumbre ancestral del duelo,
volviéndolo relevante para los tiempos modernos bajo las formas de la imaginacion literaria, la
originalidad intelectual y la ironia interpersonal puestas al servicio mas noble en el seno de la
sociedad moderna, cual es el de escarmentar a los pseudointelectuales inconscientes de su bajeza
moral y del efecto nocivo de sus producciones literarias en la vasta comunidad de lectores de la
sociedad de masas que es el Estados Unidos de la primera mitad del siglo XIX.

Poe moderniza, transforma y renueva la idea aristocratica del duelo y su funcién en la
sociedad moderna y democrética; Don Quijote, por su parte, restituye, a inicios de la época
moderna, la costumbre medieval del duelo. Pero, a diferencia del protagonista de su magnum
opus, Cervantes a la vez que ironiza sobre la restitucion moderna de esa costumbre medieval,
herida su dignidad, responde en un singular duelo de prélogos al difamador Avellaneda en el
segundo Quijote. En esa perspectiva ironica sobre el duelo Cervantes y Poe coinciden. El valor
positivo de abordar el duelo tradicional en clave irdnica, como hacen Cervantes y Ritzner Von
Jung respectivamente, posee un sentido ejemplar, valido como ideal moral en sus respectivas
sociedades y épocas. Tanto en “Mystification” como en la respuesta de Cervantes a Avellaneda
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en el segundo Quijote la costumbre del duelo es exaltada de una manera que podemos llamar,
con Poe, “refinedly peculiar”: el elegante tratamiento que de esa costumbre hace Cervantes y la
original modernizacion de la misma en el relato de Poe son llamadas de alerta al lector para que
sea consciente de la radicalidad moral del sentido del honor, y del imperativo de salvaguardarlo
ante la mediocridad y la vileza moral que a diario agreden con impunidad al individuo en la
moderna sociedad democratica.

“Hop-Frog”

El apodo que da titulo al cuento “Hop-Frog” (1849) corresponde al protagonista del
mismo, un enano alejado de su patria que se convierte en buféon de un rey aficionado a las
bromas. El bufén acaba vengandose del rey y de sus cortesanos por la ofensa de éstos a su amada
Trippetta, también enana. Se ha sugerido que Poe escribi6 la historia como una forma de
venganza literaria contra una escritora de nombre Elizabeth F. Ellet, tal como Cervantes se
vengaba del monje soldado y escritor Jeronimo de Pasamonte en la figura apicarada de Ginés de
Pasamonte. El cuento podria compararse también con el ejercicio de inhumanidad de los duques
hacia don Quijote. Y como Poe se proyectaba en el bufon (hipersensibilidad a la bebida,
inadaptacion social), Cervantes hizo lo propio con su caballero ridiculizado por la alta nobleza
parasitaria. Cervantes —héroe de Lepanto, cautivo en Argel mientras personajes como los
duques estaban de fiesta— compone en la Segunda Parte del Quijote, en su relacion de la vida en
palacio, un retrato fino e irénico de la aristocracia y de sus pasatiempos. El baile de mascaras en
“Hop-Frog” recuerda los disfraces ridiculos en el palacio ducal cervantino: la condesa Trifaldi y
su cortejo, el orangutan (precursor del “asesino” del relato “The Murders in the Rue Morgue”),
Behemot... Sin embargo, el rey del cuento de Poe extrema el comportamiento de los duques con
don Quijote con actos no ya sélo frivolos y latosos sino crueles. Y como “The Mask of the Red
Death”, “Hop-Frog”, en el democratico siglo XIX, prolonga el movimiento de critica social del
Antiguo Régimen iniciado por Cervantes.

Para Cervantes no hay humor en el acto de reirse de, sino en el de reirse con (en Vida de
Don Quijote y Sancho, Miguel de Unamuno comentaba que no hay crueldad como la de los
burladores). La presencia velada de lo autobiografico, y el punto de vista de la victima de las
burlas, hermana la imaginacién de Cervantes y Poe: Cervantes, el manco primero cautivo y luego
encarcelado en su propia patria, y Poe, el excluido, el huérfano y viudo alcoholizado que muere
en la indigencia. A pesar de haber sido acogido (ya que no adoptado en términos legales) por una
familia acomodada de Richmond (el matrimonio de John y Frances Allen), Poe no hall6 su lugar
en la sociedad norteamericana; no encajo ni entre los militares ni entre los periodistas. Como el
soldado Cervantes, Poe fue siempre un “outsider”. Tal vez por ello realizaron ambos una critica
despiadada del mundo de los “ganadores”.

Final. Reflexiones generales

El Quijote y los “relatos arabescos” de Poe representan el choque de la psicologia
individual con el mundo social y las crisis de conciencia y de cordura a las que conduce ese
conflicto. En el tratamiento de los conflictos, Poe eludia la moralizacion explicita y las parabolas
morales que —como Cervantes a Mateo Aleman— le reprocharia a Worsdworth. Las novelas
ejemplares de Cervantes conjugaban igualmente ejemplaridad moral y estética a fin de dejar, con
sus finales problemadticos y ambiguos, en libertad interpretativa al lector. Y existe sin duda una
trayectoria que liga las estructuras metaficticias de “MS. Found in a Bottle” con el Quijote y “El
coloquio de los perros”, donde como en el poema de Poe “A Dream Within a Dream” (1849):
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All that we see or seem

Is but a dream within a dream.

El mundo exterior (““All that we see”) y la identidad racional (“or seem”) no son “but a dream
within a dream”, en que la locura del Caballero de los Leones se desvanece como un suefio en la
antesala de la muerte, dentro del suefio que fue la novela Don Quijote de la Mancha.

Sin embargo, el mundo imaginativo de Cervantes es mas amplio, y abarca una dimension
social e historica ausente en la obra de Poe, signada por el subjetivismo romantico. Asimismo,
las narraciones de Poe se adentran en el lado oscuro del crimen y de la perversion psicoldgica en
una direccion inédita, no tratada por Cervantes, mas alla del bien y del mal, del remordimiento
moral y del arrepentimiento. El novelista inglés D. H. Lawrence cifraba asi los motivos centrales
de los relatos de Poe:

The best tales all have the same burden. Hate is as inordinate as love, and as slowly

consuming, as secret, as underground, as subtle. All this underground vault business in

Poe symbolizes that which takes place beneath the consciousness. On top, all is

Fortunato, in “The Cask of Amontillado”, is buried alive out of perfect hatred, as the

Lady Madeline is buried alive out of love. (1990, 89-90)

También Durandarte, Montesinos y Belerma vivian sepultados por amor, y por el odio de Merlin,
pero “el mal” en Cervantes aparece parodiado, y tiene més de ausencia de bien y de nesciencia
que de fuerza autéonoma e irreprimible. La ética cervantina del perdon en “El amante liberal” o
del propio don Quijote en su lecho de muerte, es irreconciliable con el espiritu de los relatos de
venganza de Poe como “Hop-Frog” y “The Cask of Amontillado”, que narra la premeditada
vendetta de Montresor. Cervantes sometido a los dictados de la ironia —frente a los usos
teatrales— la venganza por honor, que consideraba vacia de sentido ético y estético. E/ amante
liberal, La fuerza de la sangre, El celoso extremeiio, los relatos cortesanos de Dorotea y
Cardenio, y “El curioso impertinente” dejan atras la represalia, seguida por la reconciliacion, el
perdodn, la dispersion o el olvido.

Las protagonistas de Poe tienen —como Dulcinea— nombres eufonicos: Eulalie, Ulalume,
Ligeia, Madeline o Annabel Lee. Podria decirse que Poe era “quijotesco” (antes que propiamente
“cervantino”) en su acercamiento a la mujer. Los personajes femeninos del norteamericano
existen ante todo por su impacto emocional, o como catalizadores de ideales, al igual que
Dulcinea para don Quijote; segin Baudelaire no hay en la obra de Poe un solo pasaje donde se
muestre el amor carnal. Por tltimo, las mujeres de Poe no poseen en general la autonomia y
presencia de las mujeres cervantinas, como Dorotea, Marcela o “la gitanilla” (aunque es de notar
que Morella y Ligeia regresan de la tumba revelando una prodigiosa independencia y energia
espiritual). Aqui, ciertamente, Cervantes queda en deuda con las heroinas hagiograficas, como ha
puesto de relieve Gomez Moreno (particularmente, aunque no solo, en Gomez Moreno 2008).

La autobiografia y el viaje
Leslie Fiedler negd la influencia decisiva del Quijote en la novela angloamericana
(Fiedler, 25, 26, 32, 40, 46). Y sin embargo hallaba en el hombre arrojado al camino, en alta mar,
a la guerra o al oeste, en fuga del hogar, de la responsabilidad, del matrimonio y de la paternidad,
al “protagonista tipo” de la ficcion de Estados Unidos. Segun Fiedler, en su novela The Narrative
of Arthur Gordon Pym, Poe:
created in his only complete longer fiction not a trivial hoax but the archetypal American
story, which would be recast in Moby Dick and Huckleberry Finn. [...] All the attributes
of the highbrow Western are present in his novel: the rejection of the family and of the
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world of women, the secret evasion from home and the turning to the open sea. (Fiedler

393)%.

La ironia involuntaria de este parrafo estriba en que el arquetipo que Fiedler tenia por
angloamericano es, con precedencia de varios siglos, esencialmente quijotesco. A don Quijote,
Tomés Rodaja y Marcela los apellidos, ancestros, posicion o condicion sexual no les impedian
emprender sus proyectos de vida, situados al margen o mas alld del mundo convencional. La
imaginacion de Poe deseaba huir también de este mundo prosaico a un espacio nuevo de libertad
y trascendencia, desligados sus personajes de las limitaciones del mundo social del que
provienen. Varios relatos y la mayoria de los poemas de Poe comparten como estructura
narrativa el arquetipo clasico del viaje de aventura, experiencia, amor y verdad: el suefio de
trasladarse a otra realidad mejor, ideal: hacia “the jewelled skies”, “some happier star” (Poe
2002, 992), “El dorado”, el pasado mitico goético, el reino de Tamerlan, el futuro, la luna, o
incluso al més alla.

En The Romance of Failure, Jonathan Auerbach leia “A Descent into the Maelstrom” y
“MS. Found in a Bottle” como relatos sobre la destruccion de la identidad en los que el viaje e
inmersion en el abismo expresarian un deseo de retorno a la madre tierra o al utero materno.
Parecidos acercamientos psicoanaliticos ha suscitado el episodio de la cueva de Montesinos del
Quijote. En esta aventura, Cervantes se anticipa a Freud en su percepcion del inconsciente,
subsuelo irracional y fuerza motriz de la vida humana; del mismo se deducen determinismos que
hacen aparecer como ilusorio el ultramundo de la conciencia moral y social, con su voluntad de
dominio y sus valores, inhibiciones e interdicciones; en la zona subterranea, en “la cueva” de la
personalidad, no actda sino un amasijo de placeres movidos por un impulso de muerte. Cervantes
y Poe hurgan en los limites de la conciencia racional al describir los mecanismos de accion de
ese trasfondo personal constituido por fuerzas oscuras, y presentado como la verdadera fuerza
que impele y dinamiza la psique humana.

Podria decirse que la biografia on the road de don Quijote se prolonga en la travesia de
conocimiento de “MS. Found in a Bottle”, Arthur Gordon Pym y “A Descent into the
Maelstrom”. Y a diferencia de relatos como “Rip Van Winkle” de Washington Irving o
“Wakefield” de Hawthorne, en los que no hay alteracion o profundizacion en la conciencia, en
los cuentos de Poe —como en el Quijote— los narradores y personajes se transforman, maduran,
experimentan revelaciones; en términos cervantinos, se “dilatan”.

Ironia y parodia. La confusion entre realidad y ficcion

Asi como el Quijote es parodia y homenaje de la novela de caballerias, cuyos valores
confronta con la Espafia de Felipe III, Poe critico el materialismo capitalista de los emergentes
Estados Unidos desde la tradicion surefia de lo grotesco. Y del mismo modo que Cervantes

“Fiedler elabora otros aspectos del mismo argumento: “The quest which has distinguished our fiction from
Brockden Brown and Cooper, through Poe and Melville and Twain, to Faulkner and Hemingway is the search for an
innocent substitute for adulterous passion and marriage alike” (339). Y, por ultimo: “If one considers the series of
distinguished fictions which begins with Cooper’s Leatherstocking Tales and passes through Poe’s Narrative of A.
Gordon Pym (as well as his abortive Journal of Julius Rodman) [...] it is evident that there is an archetype at work, a
model story, appearing and reappearing in a score of guises, haunting almost all our major writers of fiction [...]
What is hard to understand at first is why middle-class readers were not appalled at the implications of the
homoerotic fable, opposed as it is to almost everything in which middle-class society pretends to believe. Only by
assuming an unconscious marginal rejection of the values of that society on the part of all or most of its members
can we come to terms with its glorification of a long line of heroes in flight from woman and home. [...] Poe’s
Gordon Pym deceives and defies his family to go to sea [...]” (Fiedler 349).
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demolia las convenciones neoplatonicas y petrarquistas, el humor de Poe ironiz6 las ilusiones del
idealismo filosofico de los Trascendentalistas, a quienes apoda “Frogpondians” por la laguna (o
“estanque”, seglin la traduccion de Julio Cortazar) en Boston Common.

Cervantes presenta £/ Quijote como una obra emanada de fuentes historicas: los Anales
de la Mancha y el manuscrito del historiador poco fidedigno Cide Hamete Benengeli. Las
fronteras aristotélicas entre Poesia e Historia fueron disueltas por Cervantes inaugurando, tras el
Lazarillo, la novela moderna. Poe acoge la leccion cervantina e inventa hechos espurios que
presenta como reales mientras se burla del discurso literario, cientifico y filos6fico prevalentes.
La novela de aventuras Arthur Gordon Pym se introduce como la autobiografia de un personaje
supuestamente real; y aventuras, informes y relatos completamente fantasiosos o de ciencia-
ficcion (“The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”, “A Descent into the Maelstrom”,
“Some Words with a Mummy”, “The Facts in the Case of M. Valdemar”, “The Conversation of
Eiros and Charmion”, “The Balloon-Hoax”, “The System of Doctor Tarr and Professor Fether”),
que fueron el punto de partida de las obras de Jules Verne y H. G. Wells, son descritos también
como “historia” verdaderamente acaecida.

Irracionalismo autodestructivo

Si fuese posible compendiar todos los personajes de Poe en un tipo humano singular éste
tendria un temperamento nervioso, hipersensible, imaginativo, colérico, pasional, melancélico y
al borde de la locura; es decir, seria un descendiente de Alonso Quijano/don Quijote y Tomads
Rodaja/El licenciado Vidriera. Como Alonso Quijano, los grandes personajes de Poe se retraen
de la vida, se desinteresan de la sociedad convencional para recluirse en cuartos oscuros aislados
del mundo. El retiro morboso de los personajes de Poe los lleva a adentrarse en lo desconocido, y
a una expansion enajenada de la sensibilidad y la conciencia. Como el Licenciado Vidriera, los
protagonistas de Poe mas identificados con su autor son héroes solitarios y alienados del mundo,
“outsiders”. Asi, el monomaniaco y melancolico Egaeus de “Berenice”, o el artista sombrio y
extrafo, el enigmatico Roderick Usher. La desintegracion de la conciencia —explorada en el
Quijote y en el Licenciado Vidriera— es, segun D. H. Lawrence, el gran tema de la obra del
norteamericano; en muchos de sus cuentos mas celebrados los protagonistas son guiados por
impulsos contrarios a la conciencia moral, atrapados en una fatal e irreprimible trayectoria
abocada a la autodestruccion.

El precursor de las patologias autodestructivas de Poe, que tanta fortuna tendria en la
narrativa posterior, es Anselmo, “el curioso impertinente”. Valen para el personaje cervantino las
palabras de D. H. Lawrence sobre Poe, a quien condena por:

[...] the will-to-love and the will-to-consciousness, asserted against death itself. The pride

of human conceit in KNOWLEDGE (104).

Un afan —autodestructivo— de conocimiento de lo prohibido mueve la conducta de “El
curioso impertinente” y del “Celoso extremefio”, y es comin a muchos textos de Poe, como en
las narraciones confesionales del acto inmotivado “The Tell-Tale Heart”, “The Imp of the
Perverse”, y “The Black Cat”. El marido del cuento “The Black Cat” ahorca sin motivo al gato
doméstico: “[...] hung it because 1 knew that it had loved me, and because 1 felt it had given me
no reason of offence [...]” (Poe, 2011, 225). Y del matrimonio de Anselmo y su extrafio caso
podria afirmarse lo que Daniel Hoffman de los relatos de amor de Poe:

[H]e explores the reciprocities between love and hatred, between the acceptance of

another person as the actual fulfillment of an erotic ideal and the need to destroy that
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same person as the one with whom she has —by a horrible error, a fatal mistake of the
lover’s being— been so invested [...]. (Hoffman 82)

El curioso impertinente de Cervantes y los locos de Poe tendré correspondencia futura en
los protagonistas obsesivos, enfermos o psicoticos que pueblan la literatura posterior; por
ejemplo, Raskolnikov en Crimen y castigo de Dostoyevski, Jos¢ Maria Bueno de Guzmén en Lo
prohibido de Galdds, Michel en L’ Immoraliste de André Gide, Luis Murguia en La sensualidad
pervertida de Baroja, Meursault en L Etranger de Albert Camus, Juan Pablo Cartel en El tiinel
de Ernesto Sébato, etc. Todos ellos descienden de Poe y, antes, de Anselmo, el casado
impertinente, que se lamentaba: “[...] vivo yo el mas despechado y el més desabrido hombre de
todo el universo mundo; porque no sé qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan
estrafio y tan fuera del uso comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo [...]” (I, 33).

El misterioso impulso perverso de autodestruccion es también inseparable de la
disolucion, fragmentacién o pérdida de la conciencia e identidad experimentada por William
Wilson, Morella, Ligeia y Roderick Usher. Asimismo, las pesadillas fisiologicas de “Berenice”
se mueven dentro de la atmosfera onirica de la cueva de Montesinos del Quijote. Y “The Masque
of the Red Death” funde, como don Quijote en la aventura de “Las cortes de la muerte” (I, 11),
el tema del doble y de la muerte con los fantasmas de la conciencia en el baile de mascaras del
Principe Prospero. Por ultimo, en el relato de don Quijote —encantado por “una voz
tristisima”— sobre la inmersion en un “ferviente lago” donde “el cielo es mas transparente” y “el
sol luce con claridad mas nueva”, y suena, en medio de un “maravilloso silencio”, una musica
“sin saberse quién la canta ni adonde suena” (I, 50), puede reconocerse el oscuro e irresistible
impulso fatal de anegacion en el misterio que condena a los protagonistas de “Descent into the
Maelstrom” y “MS. Found in a Bottle”.

“Eldorado”y “The Raven”

Concluyamos con estos dos célebres poemas. Es imposible no asociar el enigmatico
poema de Poe “Eldorado”, publicado el afio de la fiebre del oro hacia California (“the California
Gold Rush”), con don Quijote, destinado a resucitar “la Edad de oro”. “Eldorado” alude a un
caballero andante —figura espectral— que se ha hecho viejo tras recorrer el mundo y sobre cuyo
corazon pende —asi es en los caballeros sin amada (II, 32)— una sombra (“And o’er his heart a
shadow™)*!, como sobre el Caballero de la Triste Figura al final de su vida (II, 74). Dice asi:

Gaily bedight,

A gallant knight,

In sunshine and in shadow,

Had journeyed long,

Singing a song,

In search of Eldorado.

But he grew old—

This knight so bold—

And o’er his heart a shadow

Fell as he found

*Don Quijote refiere el caso de los caballeros que han padecido secretas penalidades: “[...] there have been knights
who, unknown to their mistresses, have exposed themselves, for two years together, upon rocks, to the sun and the
shade, and to the inclemencies of heaven.” Don Quixote. Trad., Charles Jarvis, 1992, 121. Cursivas mias.
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No spot of ground

That looked like Eldorado.

And, as his strength

Failed him at length,

He met a pilgrim shadow—
“Shadow,” said he,

“Where can it be—

This land of Eldorado?”

“Over the Mountains

Of the Moon,

Down the Valley of the Shadow,
Ride, boldly ride,”

The shade replied,—

“If you seek for Eldorado!” (Poe, 2002, 798)

En “The Raven” la voz poética es la de un hombre consumido por la melancolia, acosado
por recuerdos que le abruman, y poseido por un supersticioso terror ante la presencia ominosa de
un cuervo parlante. Habla un personaje apasionado, preso de una monomania y victima de una
terrible pérdida que es incapaz de asumir. A través de la finebre letania “Nevermore”, un cuervo,
ave de mal agiiero, simbolo del recuerdo dolorido, reitera al desdichado que nunca revivira el
pasado, que no vera nunca en vida a su amada Lenore. Hacia el fin del Quijote hay un fugaz
episodio en que lo ludicro se torna también siniestro, presagio de un destino aciago simbolizado
en un animal. Al entrar en la aldea, al término de la tercera y postrer salida, el Caballero de la
Triste Figura oye las palabras de unos nifios que juegan a perseguir una liebre:

No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de tu vida.

El caballero ya vencido exclama:
Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: jDulcinea no parece! (I,
73)

Nunca mas — Nevermore.

eHumanista 24 (2013)



Hernan Sanchez M. de Pinillos 604

Obras citadas

A Companion to Poe Studies. Eric W. Carlson ed. Westport (Connecticut), Londres: Greenwood
Press, 1996.

Auerbach, Jonathan. The Romance of Failure: First-Person Fictions of Poe, Hawthorne and
James. Oxford: Oxford U P, 1989.

Avalle-Arce, Juan Bautista. Don Quijote como forma de vida. Madrid: Castalia, 1976.

Baudelaire, Charles. Oeuvres complétes. Vol V. Histoires Extraordinaires, Paris, Calmann Lévy,
1893.

---. "Edgar Poe 1." En H. Lemaitre ed. Baudelaire,Curiosités esthétiques. L'Art romantique.
Paris: Garnier, (1986): 583-6.

---. "Edgar Poe II: Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres." En H. Lemaitre ed. Baudelaire, Curiosités
esthétiques. L'Art romantique. Paris: Garnier, 1986. 594-618.

---. "Edgar Poe III: Notes nouvelles sur Edgar Poe." En H. Lemaitre ed. Baudelaire, Curiosités
esthétiques. L'Art romantique. Paris: Garnier, 1986. 619-40.

---. "Edgar Allan Poe, his Life and Works." En Baudelaire, Selected Writings on Art and
Literature. London: Penguin, 1992. 162-87.

---. "Further Notes on Edgar Poe." En Baudelaire, Selected Writings on Art and Literature.
London: Penguin, 1992. 188-208.

---. Poe, Edgar A, and Gary R. Thompson. Essays and Reviews. New York, N.Y: Literary
Classics of the U.S, 1984.

Bisama, Alvaro. “Comentario” a «La casa de Usher». En Fernando Isawaki & Jorge Volpi eds.
Trad. Julio Cortazar, Prol. Carlos Fuentes & Mario Vargas Llosa. Edgar Allan Poe,
Cuentos completos. Edicion comentada. Madrid: Paginas de espuma, 2008, 317-8.

Bloom, Harold. Cuentos y cuentistas. El canon del cuento. Madrid: Paginas de Espuma, 2009.

Blythe, Hal & Charlie Sweet. "Poe's Satiric Use of Vampirism in «Berenice»”. Poe Studies, 14. 2
(1981): 23-24.

Bonaparte, Mary. Edgar Poe: Sa vie, son oeuvre—Etude analytique. Avant propos de Sigmund
Freud. Paris: Denoel et Steele, 1933.

Borges, Jorge Luis. Otras inquisiciones. Buenos Aires: Sur, 1952.

Cervantes, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Ed M. de Riquer. Barcelona: Editorial Juventud
S. A, 1995.

Cervantes, Miguel de, Don Quixote. Trad. Peter Motteaux. Ilustraciones E. McKnight Kauffer.
Londres: Nonesuch Press, 1930.

---. Don Quixote. Introduccion y notas E. C. Riley. Trad. Charles Jarvis. Oxford, Nueva York,
Oxford U. P., 1992.

--- Don Quixote. Trad. Tobias Smollet. Introduccion y notas Carole Slade. Nueva York: Barnes
& Noble Classics, 2004.

Culler, Jonathan. “Baudelaire and Poe” en Zeitschrift fiir franzésische Sprache und Literatur Bd.
100, SPRACHWISSENSCHAFT LITERATURWISSENSCHAFT - SEMIOTIK.
Wechselwirkungen in Theorie und Praxis (1990): 61-73.

Dayan, Joan. "The Identity of Berenice, Poe's Idol of the Mind." Studies in Romanticism 23
(1984): 491-513.

Edgar Allan Poe. Harold Bloom ed. Nueva York: Chelsea House Publishers, Modern Critical
Views, 1985.

Engel, Leonard W. “Claustrophobia, the Gothic Enclosure and Poe”. Clues 10 (1989): 107-117.

eHumanista 24 (2013)



Hernan Sanchez M. de Pinillos 605

Farrell, Grace. “Pym and Moby Dick: Essential Connections.” American Transcendental
Quaterly 37 (1978): 73-86.

---. “The Quest of Arthur Gordon Pym.” Southern Literary Journal 4 (1972): 22-33.

Fiedler, Leslie. Love and Death in the American Novel. Introd. Charles B. Harris. Stein and Day
First Dalkey Archive Edition, 1997 (Orig. 1960).

Forclaz, Roger. “Psychoanalysis and Edgar Allan Poe: A Critique of the Bonaparte Thesis”. En 4
Companion to Poe Studies (ed. Carlson), 187-195.

Frank, Frederick S. & Anthony Magistrale. The Poe Encyclopedia. Westport (Connecticut),
Londres: Greenwood Press, 1997.

Freud, Sigmund. Los suerios (trad. J. Cabrera). Madrid: Tecnos, 1988.

Gomez Moreno, Angel. Claves hagiogrdficas de la literatura espafiola (del Cantar de mio Cid a
Cervantes). Francfort-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 2008.

Galloway, David. The Other Poe: Comedies and Satires. Nueva York: Penguin Books, 1993.

Hoffman, Daniel. Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe. Garden City, NY: Doubleday, 1972.

---.“The Marriage Group. A Series of Household Events”, en Edgar Allan Poe. Modern Critical
Views. Edited with an Introduction by Harold Bloom, Nueva York: Chelsea House
Publishers, 1985, pp. 81-102:82.

Hutchisson, James M. Poe. Jackson (Mississippi): UP of Mississippi, 2005.

Lawrence, D. H. Studies in Classic American Literature. Nueva York: Penguin Classics, 1990
(Orig.1923).

---. Studies in Classic American Literature. Introd. Jon Thompson. Exeter (UK): Shearmans
Book Ltd. 2011 (1923).

Levin, Harry. The Power of Blackness. Hawthorne, Poe, Melville. Nueva Y ork: Knopf, 1958.

Maeztu, Ramiro de. Don Quijote, Don Juan y la Celestina: ensayos de simpatia. Madrid:
Espasa-Calpe, 1963.

Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote. Edicion de Julidn Marias. Madrid: Cétedra,
1984.

Peirce, Carol & Alexander G. Rose. III,”Poe’s Reading of Myth: The White Vision of Arthur
Gordon Pym”. En Richard Kopley ed. Poe’s Pym: Critical Explorations. Durham, N.C.:
Duke UP, 1992. 57-74.

Percas de Ponseti, Helena. Cervantes y su concepto de arte. Madrid: Gredos, 1975.

Pini, Donatella Moro. “El Quijote y los dobles: sugerencias para una relectura de la novela
cervantina”. En Actas del I Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas
(Alcala de Henares, 29 Noviembre - 2 Diciembre 1988). Barcelona: Anthropos, 1990.
223-233.

Poe, Edgar Allan. Essays and Reviews. Nueva York: The Library of America, 1984.

---. Edgar Allan Poe: Poetry and Tales. Patrick F. Quinn ed. Nueva York: Library of America,
1984.

---. Tales and Sketches, Vol. 1: 1831-1842. Thomas Olive Mabbott & Eleanor D. Kewer eds.
Champaign (Illinois): University of Illinois, 2000.

---. Complete Tales & Poems. Introd. Wilbur S. Scott. Nueva York: Castle Books, 2002.

---. The Essential Tales and Poems. Benjamin F. Fischer ed. Nueva York: Barnes & Noble
Classics, 2004.

---. Relatos. Félix Martin ed. Madrid: Catedra, 2004.

---. The Penguin Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe. Introd. Will Self. Londres:
Penguin Books, 2011.

eHumanista 24 (2013)



Hernan Sanchez M. de Pinillos 606

Porte, Joel. “Poe: Romantic Center, Critical Margin.” En Respect to Egotism: Studies in
American Romantic Writing. Cambridge: UP, 1991.

Roppolo, Joseph Patrick. “Meaning and «The Mask of Red Death»”. En Robert Regan ed. Poe:
A Collection of Critical Essays. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, Inc., 1967.

Rosa Rossi. Tras las huellas de Cervantes. Perfil inédito del autor del Quijote,. Trad. Juan
Ramon Capella. Madrid: Editorial Trotta, 2000.

Quinn, Patrick F. "Poe's Imaginary Voyage." Hudson Review 4 (Winter 1952): 562-85.

Royot, Daniel. “Poe’s Humor”. En Kevin J. Hayes ed. The Cambridge Companion to Edgar
Allan Poe. Cambridge UP, 2002, 57-71.

Rubinstein, Esther Levin. “The Grotesque Aesthetics of Pictorial Disorder in the Writings of
Edgar Allan Poe and Isaac Bashevis Singer”. DAI 45 (1984): 1116a.

Sloan David E. E. "Gothic Romanticism and Rational Empiricism in Poe's «Berenice»."
American Transcendental Quarterly 19 (summer 1973): 19-26.

Stevenson, Robert Louis. The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Nueva York: Dover
Thrift Editions, 1991.

---.Stevenson, R. L. “(Review of) The Works of Edgar Allan Poe”, Academy, VII, 2, 1875.

En C. C. Bigelow and Temple Scott, eds., The Works of Robert Louis Stevenson, 10 Vols,
Nueva York: Greenock Press, 1906, IX, 255-62.

Tate, Allen, “Our Cousin. Mr. Poe”. En Collected Essays. Denver: Alan Swallow, 1959, 455-71.

Thompson, G. R. Poe’s Fiction: Romantic Irony in the Gothic Tales. Madison: U. of Wisconsin
P., 1973.

---. “Poe’s Flawed Gothic: Absurdist Techniques in "Metzengerstein'and the Courier Satires.” En
Richard P. Benton ed. Approaches to Poe: A Symposium. Hartford: Trascendental Books,
1970.

Unamuno, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Catedra, 1988.

Wilbur, Richard. "The House of Poe." Lecture at the Library of Congress, from Anniversary
Lectures 1959. En Robert Regan ed. Poe: A Collection of Critical Essays. Englewood
Cliffs (NJ): Prentice-Hall, 1967. 98-120. Recogido en Eric W. Carlson & Ann Arbor eds.
The Recognition of Edgar Allan Poe: Selected Criticism since 1829. Michigan:
University of Michigan Press, 1966, 255-77.

Williams, Stanley T. The Spanish Background of American Literature. New Haven: Yale U. P.,
1955.

Ziolkowski, Theodore. "The Telltale Teeth: Psychodontia to Sociodontia." Publications of the
Modern Language Association 91 (1976): 9-22.

eHumanista 24 (2013)



