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El estupor compartido 

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo, 

pieza fundamental e imprescindible del archivo colonial, sigue suscitando un gran entusiasmo entre 

la comunidad científica. De hecho, en los últimos años Bernal ha adquirido nuevos lectores 

admirados tanto de la riqueza de informaciones directas y detalladas sobre las campañas militares 

que terminaron con la conquista de Méjico y Guatemala, como del placer que ofrece su lectura. Las 

aulas universitarias así como las salas de congresos se llenan de interesados y curiosos por la obra 

monumental con la que poder deleitarse de manera indudablemente más “verídica” que antes, por el 

cuidado y la atención que se le presta a la hora de editarla. No hay ninguna duda de que la compleja 

trasmisión de su texto durante los siglos, si por un lado le confiere un carácter de misterio y 

fascinación, por el otro la inserta en una intrincada red de problemas ecdóticos. Como ya se sabe, la 

obra nos ha llegado a través de tres testimonios: el manuscrito Guatemala, el manuscrito Alegría y 

la edición príncipe de 1632.  

El manuscrito llamado Guatemala fue encontrado en 1840, entre unos documentos 

testamentarios de Santiago Machado, por José Antonio Larrave, que lo entregó al Ayuntamiento de 

la ciudad de Guatemala, donde permaneció hasta 1948. En ese año fue trasladado al Archivo 

General de Centroamérica donde actualmente se conserva. Las tachaduras, correcciones, 

interlineados, de índole y épocas diferentes, y los folios renovados denotan el largo proceso de 

gestación y las sucesivas fases redaccionales a través de las cuales pasó la obra. Puede considerarse, 

por lo tanto, un ‘borrador de trabajo’, rubricado por la firma de Bernal Díaz, claramente 

contrahecha.  

El segundo manuscrito de la Historia verdadera, el manuscrito Alegría, es de principios del 

siglo XVI. Perteneció al bibliófilo murciano José María Alegría, cuyos herederos lo cedieron a la 

Biblioteca Nacional de Madrid, donde hoy se puede consultar. En el margen inferior del folio 1r y 

en otros folios a lo largo del texto aparece el nombre de Ambrosio, que heredó la obra de su padre 

Francisco, hijo mayor de Bernal Díaz. Este hecho y las coincidencias de las correcciones evidencian 

que se trata de una copia en limpio del borrador Guatemala, aunque presenta algunas 

manipulaciones que los descendientes del autor realizaron para preparar el texto para su 

publicación.  

El tercer testimonio es la edición publicada en Madrid por Alonso Remón de la Merced en 

1632. No viene al caso aquí detenerme mucho en la complicada trasmisión del texto de la Historia 

verdadera, que remito a mis investigaciones sobre el análisis y la tipología de las variantes 

(Leonetti 2011, 45-114)1; sólo me limito a subrayar, como ya se deduce de cuanto acabo de 

                                                 
1 El estudio de la tradición textual de la obra de Bernal se remonta a los trabajos de Carmelo Sáenz de Santamaría: 

“Importancia y sentido del manuscrito Alegría de la Verdadera Historia”, en Revista de Indias, XI (1951), pp. 123-141; 

“Bernal Díaz del Castillo. Historia interna de su crónica”, en Revista de Indias, XVI (1956), pp. 585-604; “¿Fue Remón 

el interpolador de la crónica de Bernal Díaz del Castillo?”, en Missionalia Hispanica, XIII.39 (1956), pp. 561-567; 

Historia de una historia. La crónica de Bernal Díaz del Castillo, Madrid, CSIC, 1984; Introducción crítica a la 

“Historia verdadera” de Bernal Díaz del Castillo, Madrid, CSIC, 1966, (reimpreso en las pp. XIII-XXXVII de la 

introducción a su edición crítica, Instituto “Gonzalo Fernández de Oviedo”, Monumenta Hispano-Indiana: V Centenario 

del Descubrimiento de América, Madrid, CSIC, 1982). Para el análisis críticos sobre las fases redaccionales de la obra 

de Bernal y algunas puntalizaciones y añadidos respecto a las investigaciones de Sáenz de Santamaría véaseGuillermo 

Serés, “Los textos de la Historia verdadera”, en Boletín de la Real Academia Española, LXXI (1991), pp. 523-547; 

Francesca Leonetti, “La Historia verdadera di Bernal Díaz del Castillo: indagine sulle vicende redazionali” 2008, 

pp.13-53; Ángel Delgado Gómez, “La crónica imposible de Bernal Díaz del Castillo”, en Los límites del océano: 

estudios filológicos de crónica y épica en el Nuevo Mundo, Barcelona, Bellaterra, 2009, pp. 25-45;  De ellos se extraen 

datos importantes para este estudio. 
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recordar, que el texto de los tres testimonios que poseemos refleja un proceso redaccional de lenta 

elaboración, debida a una diferente voluntad de autor, a consecuencia de acontecimientos históricos 

y biográficos. 

A la luz de esta situación y por la pérdida del manuscrito original, los debates científicos se 

han encendido en la discusión sobre la fidelidad del texto legado por los testimonios. Durante la 

colación éstos denuncian, cada uno de manera diferente, pero evidente y ya comprobado, la 

interpolación por parte de otras manos, que intervinieron después de la muerte del autor, según 

propósitos personales y utilitaristas. Las críticas y controversias solicitaron exégesis, relecturas y 

ediciones hasta llegar a apostar por el ‘borrador de trabajo’, que, sometido durante años a un 

escrupuloso análisis científico, se revela como el texto que más se acerca al proyecto definitivo de 

Bernal.  

Hay que dar mérito a José Antonio Barbón Rodríguez que en 2005 edita el manuscrito 

Guatemala, colocando todas sus variantes internas a pie de página. En la base de un estudio 

minucioso y documentado, Barbón ofrece una restauración y reconstrucción del texto que rehúye 

toda operación arbitraria de fusión y síntesis de los testimonios, donde el deseo de proponer la obra 

de Bernal en su totalidad se ha sustituido a veces a la voluntad del autor en fase definitiva. 

Contamos hoy sobre todo con la excelente edición de la Biblioteca Clásica de la Real Academia, 

con estudio y notas de Guillermo Serés, basada, por los motivos citados, en el texto conservado en 

el manuscrito Guatemala (Díaz del Castillo 2011). 

 

La “desconcertante” hipótesis del prestanombre. 

A la aparición en prensa de la noticia sobre la publicación de la Historia de la Eternidad 

¿Quién escribió la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España? (El País, 9 febrero 

2013) no podemos no reaccionar con cierta sorpresa. En esta noticia se nos informa de que su autor, 

el historiador y antropólogo Christian Duverger, tras una investigación de más de 10 años en la que 

ha desarrollado un estudio documental sobre la obra de Bernal Díaz del Castillo, pretende demostrar 

que éste nunca pudo escribir la Historia verdadera, otorgándole la autoría a Cortés. 

La contundencia con la que esta afirmación nos llega nos empuja a conocer cómo este libro 

podría remover dichas aguas y encaminarnos hacia el descubrimiento que tan radicalmente cambia 

la percepción del pasado de españoles y mejicanos. 

El autor del nuevo libro no titubeará ni un momento y señalará, enumerándolas, las 

incongruencias de la Historia verdadera que impiden, según él, que Bernal Díaz del Castillo sea su 

autor.  

Ya todo el mundo sabe que en los folios introductorios de su Historia Bernal proporciona al 

lector sus datos biográficos, presentándose como personaje de su misma narración: 

Bernal Díaz del Castillo, vecino e regidor de la muy leal cibdad de Santiago de Guatemala, 

uno de los primeros descubridores y conquistadores de la Nueva España y sus provincias, y 

Cabo de Honduras y Higüeras, que en esta tierra así se nombra, natural de la muy noble e 

insigne villa de Medina del Campo, hijo de Francisco Díaz del Castillo y de María Díez 

Rejón, su legítima mujer, regidor que fue della, que por otro nombre le llamaban el Calán, 

que hayan santa gloria por lo que a mí toca y a todos los verdaderos conquistadores, mis 

compañeros, que hemos servido a Su Majestad en descubrir y conquistar y pacificar y poblar 

todas las más provincias de la Nueva España, que es una de las buenas partes descubiertas 

del Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa, sin ser sabidor dello Su Majestad. 

(Díaz del Castillo 2011, 8-9) 

A partir de estos datos, Duverger se lanza a la búsqueda de informaciones que puedan 

respaldarlos sin conseguir -¡sorprendentemente!- trazar una biografía de Bernal Díaz del Castillo. 

Increíbles lagunas se desvelan en todos los archivos consultados, que quedan, en la mayoría de las 

veces con respecto a la vida de nuestro autor, “enmudecidos” (Duverger, 52). Las escasas 

informaciones biográficas son sospechosas, los documentos contienen datos contradictorios que no 

cuadran con lo que el autor declara en su obra, o bien corresponden a copias de supuestos originales 
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perdidos, reunidos por sus descendientes, al fin de heredar propiedades. El papel más importante lo 

tendría el hijo Francisco que “no dejó, durante toda su vida, de reunir testimonios favorables a su 

padre, transformándolo en actor primordial de la Conquista, dotado de un heroísmo natural, y cuasi 

fundador de la nación guatemalteca”. Además, las crónicas de la conquista acallan por completo el 

nombre de Bernal que acaba por corresponder a una figura opaca, que no puede haber gozado del 

privilegio de encontrarse al lado de Cortés durante la conquista de la Nueva España. 

Una escritura indudablemente agradable y apasionante lleva de la mano al lector con el fin 

de que tome conciencia de lo que declara ser una “mistificación literaria” (Duverger, 117), a partir 

de la cual se construye un verdadero caso policíaco sobre la búsqueda de la paternidad de la 

Historia verdadera, hacia la resolución del misterio. Para que se alcance la verdad, el autor ofrece 

las “pruebas” que, aunque numerosas y pormenorizadas, revelan su ubicación en una zona 

fronteriza y audaz, en la que el dato científico se mezcla con una buena dosis de ‘ficcionalización’. 

Vamos a referirnos a algunas de estas “pruebas” contra Bernal.  

 

Las ‘pruebas’ contra Bernal. 

Ante todo hay que detenerse en una afirmación de Duverger que nos sugiere que la 

estructura de su ‘caso’ se funda sobre arenas movedizas:  

En el prólogo del manuscrito de Guatemala, Díaz escribe: “Soy viejo de más de ochenta y 

cuatro años y he perdido la vista y el oír, y por mi ventura no tengo otra riqueza que dejar a 

mis hijos y descendientes, salvo esta mi verdadera y notable relación”. [...] en el prólogo de 

la edición de 1632, Díaz fecha su punto final con gran precisión: el 26 de febrero de 1568. 

Tres veces en el cuerpo de su texto confirma que ese año marca efectivamente el final de su 

obra. Tendría entonces, según su propia confesión, 84 años en 1568. 

Con respecto a estas palabras, hay que volver a echar bien las cuentas, lo cual es posible sólo 

por medio del análisis de la génesis de la obra.  

Sin que sea necesario adentrarse en la estructura interna de la obra, el análisis del aspecto 

exterior y material del llamado manuscrito Guatemala2, nos reveló hace ya mucho tiempo que no es 

autógrafo sino una copia del original de Bernal, perdido, que constituiría la primera etapa de la 

redacción de la obra. La edición de 1632 y el manuscrito Alegría fijan dos momentos redaccionales 

de la Historia con respecto al manuscrito Guatemala, que se presenta como un texto compuesto y 

en formación, que registra las interpolaciones anteriores y posteriores a cada uno de ellos. A través 

de referencias históricas textuales y extra textuales, podemos suponer que Bernal Díaz empezó a 

escribir alrededor de los años 1552-1553, después de establecerse definitivamente en Guatemala. 

Sabemos por el autor que en 1568 estaba “trasladando en limpio” la versión a la que había llegado 

en ese momento, como afirma en el capítulo CCX, en un diálogo con la Fama: 

Oh, excelente y muy sonante, ilustre Fama [...] Hago, señora, saber que quinientos y 

cincuenta soldados que pasamos con Cortés desde la isla de Cuba, no somos vivos en toda la 

Nueva España de todos ellos, hasta este año de mil y quinientos sesenta y ocho, que estoy 

trasladando esta relaçión sino cinco... (Díaz del Castillo 2011, 1056) 

                                                 
2 Debemos a Carmelo Sáenz de Santamaría la desripción de las tres distintas secciones de tipos caligráficos detectados 

en Guatemala: “La sección A se caracteriza por trazos ligados, movidos y algo abastardillados; casi todas sus líneas se 

continúan a través del margen derecho en un trazo que a veces es recto y a vecs curvo. En esta sección pueden 

distinguirse dos subsecciones: A1, que comprende los folios 1-17, 98-101, 115-117, 266-267, 268-288, 298 y 299; y 

A2, que acentúa el movimiento de las letras y comprende los folios 279, 284, 285r, 293-295. Es decir, un total de 36 

folios. La sección B presenta letras redondas, verticales, aisladas y muy claras. Comprende tres subsecciones; B1, con 

adornos caligráficos en la primera línea de cada folio, empleada en los folios 18-64, 91-97r, 102-114, 118-265 y 268; 

B2, que no tiene adornos caligráficos, parece más antigua que la anterior y comprende los folios 65-90, con excepción 

del 72bis; y B3, que tiene trazo my fino y comprende los folios 271-274, 280-283 y 295v-296: La sección B, la más 

extensa, ocupa un total de 253 folios. La seccón C comprende once folios... Esta sección comprende los folios 269-270, 

271, 274-278, 285v, 289-292, 295r.” Cfr. Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva 

España, edición crítica por Carmelo Sáenz de Santamaría, Madrid: Instituto “González Fernández de Oviedo”, C.S.I.C.; 

Monumenta Hispano-Indiana, V Centenario del Descubrimiento de América, 1982, vol. I, pp. XIV-XV. 
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Y, en el capítulo CCXII, refiriendo la opinión de dos licenciados sobre su obra, vuelve a decir: 

 

…y desque lo hovieron visto y leído, dijo uno dellos, que era muy retórico y tal presunción 

tiene de sí mismo, después de sublimar y alabar la gran memoria que tuve para no se me 

olvidar cosa ninguna de todo lo que pasamos desque venimos a la Nueva España, desde el 

año de diez y siete hasta el de sesenta y ocho... (Díaz del Castillo 2011, 1069) 

Por lo dicho arriba, el texto que nos transmite la edición corresponde a una versión 

incompleta para la cual se excluye una derivación directa de Guatemala y se conjetura la existencia 

de un antecedente, base de su dictado (supuestamente el ‘traslado en limpio’ que Bernal afirma estar 

llevando a cabo en 1568, enviado a España en 1575 o antes). 

Bernal sigue emendando Guatemala, aún después del envío de la copia a España que servirá 

para la edición príncipe, o bien otros interpolan el texto. La hipótesis que me parece más plausible 

es que Bernal trabaja su obra personalmente o dictando a un copista, hasta su muerte, después de la 

cual intervienen manos sucesivas aportando correcciones.  

Analizando los datos, hay que recordar que los primeros 17 folios de Guatemala 

corresponden a una reescritura de la obra, posterior al texto transmitido por la edición 1632. De las 

interpolaciones evidentes en esta sección resulta que han existido dos redacciones de la parte 

proemial (Leonetti 2011, 97-114). 

La primera se transmite a la edición 1632 y a los primeros folios renovados de Guatemala 

como Introducción al capítulo I; parece ser la versión más antigua en la que el autor proporciona las 

informaciones personales ya citadas: “Yo, Bernal Díaz del Castillo, regidor de esta ciudad de 

Santiago de Guatimala, autor de esta muy verdadera y clara Historia, la acabé de sacar a luz , que 

desde el descubrimiento, y todas las conquistas de la Nueva España, y cómo se tomó la gran ciudad 

de México y otras muchas ciudades e villas de españoles, las embiamos a dar y entregar, como 

estamos obligados, a nuestro Rey y señor...”. Es aquí donde aparece la tercera cita del año en que el 

autor acaba esta versión: “se acabó de sacar en limpio de mi memoria y borradores en esta muy leal 

ciudad de Guatimala, donde reside la Real Audiencia, en veinte y seis días del mes de febrero de 

mil quinientos y sesenta y ocho años”. Y, finalmente, confesando el estado provisional de su obra, 

Bernal promete: “Tengo de acabar de escribir algunas cosas que faltan, que aún no se han acabado. 

Va en muchas partes testado, lo qual no se ha de leer”.  

El segundo prólogo se transmite al folio 1r de Guatemala, tachado sucesivamente, y al 

manuscrito Alegría, en forma ampliada. Sólo en esta segunda escritura aparece la alusión del autor a 

su edad ya avanzada: “soy viejo de más de ochenta y cuatro años y he perdido la vista y el oír, y por 

mi ventura no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y descendientes salvo esta mi verdadera y 

notable relación”. 

La anterioridad del prólogo de la edición confirma la hipótesis que ésta proceda de un 

manuscrito que es testimonio de un estadio muy antiguo de la obra, anterior incluso a 1568, fecha 

en la que declara estar trasladándolo. 

Se deduce que Bernal o uno de sus descendientes o un copista transformó el prólogo antiguo 

(que aparece en la edición) en la parte introductora al capítulo I (fols 1r, 1v, 2r.), escribiendo un 

nuevo prólogo que la anticipa (primera mitad del fol. 1r). Sucesivamente, el prólogo de Guatemala 

viene tachado con el propósito de volverlo a escribir en limpio y, en la base de éste, se compone en 

Alegría un prólogo ampliado y en parte modificado3.  

Razonamos, naturalmente, en base a todo lo que nos ha llegado, seguros de que la realidad 

histórica secular en la que se desarrolla la gestación de este texto puede encubrir la existencia de 

copias perdidas que, a no ser por un hallazgo inesperado, siempre nos dejarán un margen de 

                                                 
3 A este propósito Carmelo Sáenz de Santamaría alude a los “Prólogos preparados por don Francisco Díaz del Castillo”; 

en particular, el primero sería el “Prólogo a la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, preparado por don 

Francisco Díaz del Castillo, pero fue tachado antes de sacar la copia che que formó el manuscrito Alegría”, (Sáenz de 

Santamaría 1982, Suplemento 9-10). 
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incertidumbre. Lo que sí nos es lícito afirmar, sin duda alguna, es que la recolección de los 

recuerdos de Bernal se prolongó, durante más de veinte años, y cuando Bernal interviene por última 

vez en su Historia es ya un anciano veterano de guerra de ochenta y cuatro años, que pide que se le 

reconozca su participación en las gestas mejicanas. 

En una perspectiva básicamente histórica, es interesante notar cómo y cuántas veces el 

propio autor cita su obra en documentos extra textuales. En esta línea Duverger repasa las 

menciones a un escrito atribuido a Bernal. 

Todos sabemos que la escritura de un ‘memorial de guerra’ constituía una ‘probanza de 

méritos y de servicios’ hacia la Corona española y que el primer proyecto de Bernal era el de 

presentar su propio Memorial a Carlos V para consolidar y ampliar sus recompensas de viejo 

soldado. Uno de los documentos que lo atestigua es la probanza fechada el 4 de junio de 15634, en 

la que Bernal figura de testimonio en favor de la hija mestiza de Pedro de Alvarado: 

Dixo que dadas las batallas, que les envió el dicho Fernando Cortés a demandar pazes. Y 

que pasadas muchas cosas que este testigo tiene escritas en un memorial de las guerras, 

como persona que a todo ello estuvo presente, que fue Nuestro Señor servido que el dicho 

Xicotenga el Viejo, y otro señor que se llamaba Maxescaz los demás principales vinieron en 

las pazes. (Duverger, 66; cfr. Díaz del Castillo 2005, 991) 

Duverger no excluye que el texto al que se alude pueda corresponder a la Memoria de las 

batallas y encuentros en que me he hallado que aparece dentro de la Historia verdadera (Díaz del 

Castillo 2005, 1076-1081), pero declara sus dudas sobre que pertenezca al mismo autor de la obra. 

El hecho de que se encuentre insertado en él no constituye, según el historiador francés, un indicio 

suficiente para “confundir ese texto con la monumental Historia verdadera” (Duverger, 67). Sin 

embargo, hay que admitir que la creencia en el mismo autor de los dos escritos es la más natural. 

Además, esta hipótesis adquiere valor si pensamos que no hay que confundirlos, sino pensar que se 

trata en el primer caso de la alusión al núcleo de un proyecto que se estaba desarrollando, por un 

impulso renovado y por presentarse elementos externos molestos, en la obra de las dimensiones que 

hoy conocemos.  

Por otra parte, desde las primeras páginas de su libro, Duverger insiste en ver en la Historia 

verdadera una ‘autobiografía’ de su autor. Concordando con el estudioso francés sobre la absoluta 

centralidad del autor, protagonista de su propio relato, esta característica estructural de la obra 

apoyaría la idea de que la Historia verdadera, nacida de un memorial, representa una ocasión más 

para presentar su ‘probanza de méritos’5, en la que declara su intención de ofrecer una versión 

verdadera de la conquista de Méjico que desmintiera las inexactitudes de quienes, como López de 

Gómara, habían escrito en la base de informaciones de segunda mano y que opusiera al espíritu 

apologético de éste, al que se debía el relato de las hazañas de Cortés, la fuerza de una historia 

vivida como testigo ocular. 

Pasando revista a los demás documentos de este tipo, Duverger se refiere a otra probanza de 

méritos de la hija de Alvarado, fechada esta vez el 9 de diciembre de 1569, en la que Bernal afirma: 

Este testigo como testigo de vista y que se halló en la conquista y descubrimiento de la 

Nueva España y otras partes, dos vezes antes que el dicho Hernando Cortés, tiene escrita una 

corónica y relación, a la cual también se remite. 

Y, más adelante, en el mismo documento: 

                                                 
4 En relación con Pedro de Alvarado, presente en toda la compaña militar de Cortés, en calidad de su segundo, Serés 

asegura: “La Historia verdadera tuvo su origen en una probanza en favor de sus herederos de la que Bernal Díaz era 

testigo” (Díaz del Castillo 2011, 1460). 
5 En la edición crítica de 2011, Guillermo Serés afirma: “El origen del modelo narrativo se aprecia mejor en el prólogo 

de la edición impresa (M), cuyo estilo se resiente -o se beneficia- de haber sido originariamente una relación para una 

probanza de méritos” (Díaz del Castillo 2011, 3, nota 1). De los pedidos de recompensa queda testimonio en las cuatro 

cartas privadas que forman parte de las llamadas Cartas de Indias, dirigidas a Carlos V en 1552, a fray Bartolomé de las 

Casas y a Felipe II en 1558, y otra a éste en 1567. Además, en la edición de la Historia verdadera por Barbón (Díaz del 

Castillo, 2005) se ofrecen detalles sobre los dos viajes al Consejo de Indias y las reales cédulas obtenidas (Estudio, pp. 

21-26), así cono la reproducción de los documentos que las certifican (Estudio, pp. 815-1064). 
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Lo qual sabe este testigo por lo aber visto y se hallar en compañía del dicho don Pedro de 

Alvarado a todo lo que dicho es, y salir de las dichas batallas y rencuentros herido. Y esto 

responde a esta pregunta, y se remite a lo que más largamente tiene escrito en la dicha su 

corónica y relación. (Duverger, 67; cfr. Díaz del Castillo 2005, 1001) 

Duverger denuncia la interpretación equivocada de este texto por parte de la crítica 

bernaldiana, asegurando que si Bernal dice que tiene una crónica escrita nos comunica simplemente 

que es depositario de un manuscrito. También en este caso nos vemos obligados a poner en 

evidencia, en la base de elementos lingüísticos, la falta de concreción y fundamento de la 

afirmación del estudioso francés. Es evidente que si Bernal declara que tiene escrita una “corónica y 

relación”, esto quiere decir que lo que posee es un documento escrito por él. Es más, si en esta 

probanza Bernal necesita remitir a un escrito que refuerce su testimonio, ¿cuál sería la utilidad de 

mencionar una obra en la que, según lo que afirma Duverger, nunca aparece su nombre? De hecho, 

siguiendo el rocambolesco recorrido de la historia de la génesis de la obra propuesta por Duverger, 

Bernal encontraría un manuscrito anónimo y con la ayuda de su hijo Francisco se apoderaría de él y 

le pondría su nombre. 

¿Será posible -se pregunta Duverger- que Bernal ofrezca siempre informaciones fieles y 

comprobables, mencionando a todos los que participaron en la conquista, mientras que nadie habla 

de él? Esta pregunta que lleva al estudioso a negar la participación de Bernal en las campañas de la 

Conquista, o por lo menos a excluir que haya participado en todas, como nuestro autor declara, nos 

anima, asimismo, a ponernos en la piel de Bernal que, excluido de la memoria colectiva, decide 

afirmar sus gestas para ofrecer su nombre a la posteridad. En su escrito se detecta la persistente 

acción de una memoria global, que intenta recuperar ese tiempo indeleblemente grabado en su 

mente, deteniéndose en los nombres, las acciones y particulares más mínimos, para conseguir la 

máxima veracidad de su relato. 

 

El “idiota sin letras” autor de una obra monumental. 

No se nos pueden escapar del análisis de la Historia verdadera sus características 

lingüísticas y estilísticas, poco conformes, según Duverger, con un soldado de a pie rudo e 

ignorante, según la imagen que la crítica nos trasmitía hasta hacía algunos años. 

A este propósito, el historiador francés cita una carta de Bernal dirigida a Carlos V, fechada 22 de 

febrero de 15526, en la que se lee: 

Yo, como leal criado, lo declaro lo mejor que puedo a Vuestra Magestad, porque a sobre 

XXXVIII años que le sirvo, por tanto suplico a Vuestra Magestad sea servido mandarme 

admetir a su real casa en el número de criados, porque en ello reçebiré grandes mercedes, y 

no mire a la mala polezía de las palabras, que como no soy letrado no lo sé proponer más 

delicado sino muy berdaderísimamente lo que pasa. (Dunerger, 112; cfr. Díaz del Castillo 

2005, 1040) 

En esa declaración de Bernal al emperador -“no soy letrado”-, Duverger nos empuja a 

reflexionar sobre la imposibilidad de correspondencia del texto de la Historia verdadera con ese 

hombre del siglo XVI, cuando el “no ser letrado significa no saber ni leer ni escribir” (Duverger, 

113). En apoyo de su tesis, el historiador recuerda el analfabetismo de la mujer de Bernal, Teresa 

Becerra. En 1586, la viuda de Bernal, posiblemente cansada de esperar la publicación de la obra de 

su marido, levanta un acta notarial, en la que nombra a Álvaro de Lugo, que estaba preparando su 

viaje a España, para que 

deba y pida, reçiba y cobre poder de cualesquier persona y doquier qu’ estubiere, una 

historia y corónica que el dicho Bernal Díaz del Castillo, mi marido, hizo y ordenó, escrita 

de mano, del descubrimiento, conquista y paçificaçión de toda la Nueva España, como 

                                                 
6 Este documento forma parte de las llamadas Cartas de Indias en las cuales queda testimonio de la insatisfacción y de 

los reiterados pedidos de beneficios por partes de Bernal. 
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conquistador y persona que se halló// a ello presente, la qual le pidió original en esta ciudad 

el doctor Pedro de Villalobos... (Díaz del Castillo 2005, 1061-1062) 

 

En este documento Teresa también declara: “Y por no saber firmar rogué a un testigo lo 

firmase por mí”. Si la mujer de Bernal era analfabeta, deduce Duverger, también él debía de 

acercarse a una condición de analfabetismo, puesto que “Es bien sabido que siempre uno se casa en 

su medio” (Duverger, 113). 

Superemos rápidamente esta consideración, recordando que la educación femenina de la 

mujer fue más tardía que la del hombre -se fija, entre las clases altas, a finales del siglo XVI con el 

florecimiento de la novela-, y detengámonos en la admisión de Bernal de no ser ‘letrado’, para 

descubrir que la misma aparece en diferentes pasajes de su obra. En efecto, en el prólogo del ya 

mencionado manuscrito Guatemala, Bernal insiste en que la escritura le es extraña: 

Notando estado cómo los muy afamados coronistas, antes que comiencen a escrebir sus 

historias, hacen primero su prólogo y preámbulo con razones y retórica muy subida, para dar 

luz y crédito a sus razones, porque los curiosos letores que las leyeren tomen melodía y 

sabor dellas. Y yo, como no soy latino, no me atrevo a hacer preámbulo ni prólogo dello, 

porque ha menester para sublimar los heroicos hechos y hazañas que hicimos cuando 

ganamos la Nueva España y sus provincias en compañía del valeroso y esforzado capitán 

don Hernando Cortés que después, el tiempo andando, por sus heroicos hachos fue marqués 

del Valle. Y para podello escribir tan sublimadamente como es dino, fuera menester otra 

eloquencia y retórica mejor que la mía. (Díaz del Castillo 2011, 3-4) 

Con estas palabras Bernal se justifica ante los lectores por no encabezar su obra con un 

prólogo a la manera de los “muy afamados coronistas”, porque no siendo “latino”, esto es ‘letrado’ 

y ‘culto’, no maneja la retórica que merecería la materia que va a tratar. La lectura de La conquista 

de México de Francisco de Gómara, editada en 1552, y las obras de Illescas7 y Jovio8, a las que 

reconoce la superioridad estilística agrava esa conciencia de inadecuación con respecto al tema:  

Estando escribiendo en esta mi corónica, acaso vi lo que escriben Gómara e Illescas y Jovio 

en las conquistas de México y Nueva España, y desque las leí y entendí y vi de su policía, y 

estas mis palabras tan groseras y sin primor, dejé de escrebir en ella, estando presentes tan 

buenas historias. (Díaz del Castillo 2011, 70) 

Sin embargo, siguiendo en la lectura de esos cronistas profesionales, Bernal percibe que “su 

policía”, termino ya presente en la carta de 1552 mencionada arriba y que en ambos casos alude a 

su ‘elegancia’, ‘cultura’, ‘primor’9, corresponde a la infidelidad del contenido. Con indignación ante 

esas historias “viciosas”, Bernal se erige cual testigo presencial, contando la ‘historia verdadera’ 

que bien se alía a un estilo sencillo: 

…después de bien mirado todo lo que aquí he dicho, que es todo burla lo que escriben 

acerca de lo acaescido en la Nueva España, torné a proseguir mi relación, porque la 

verdadera pulicía e agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito. (Díaz del 

Castillo 2011, 73) 

Parece entonces quedar demostrado que nuestro autor quería decir a sus lectores que aunque 

era un hombre de ‘armas’, carecía de la otra calidad que según Baldassarre Castiglione hacía, junto 

a la primera, un buen caballero: no era un intelectual, es decir no practicaba el arte de las ‘letras’. 

Por otra parte, esta deducción encuentra respaldo en los diccionarios antiguos: en el Tesoro de 

Covarrubias el término ‘letrado’ corresponde a ‘el que profesa letras, y hanse alçado con este 

nombre los juristas y abogados’; en Autoridades se dice que ‘letrado’ es ‘el docto en las ciencias 

que porque estas se llamaron letras, se le dio este nombre’; el primer significado que ofrece el DRAE 

                                                 
7 Illescas, Historia Pontifical, y Catholica. 
8 Jovio, Elogios o vidas breues de los caualleros antiguos y modernos. 
9 Como confirma Serés, añadiendo: “aunque es posible que Bernal Usara el término de oídas, o sea, que trasladase su 

sentido más frecuente (‘orden, civilización, cultura’) a la escritura, porque su acepción más común (‘organización 

política’, ‘armonía social’) se usaba para referirse a las historias bien escritas...”(Díaz del Castillo 2011, 70-71, nota 1). 
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es ‘sabio, docto o instruido’ y con esta acepción se utiliza en la obras del siglo XVI, como se 

evidencia de la consulta del CORDE. 

Como ya he tenido ocasión de subrayar en otro lugar (Leonetti 2011, 117-125), no hay que 

maravillarse si Bernal, más allá del tópico de la ‘falsa modestia’, procura justificar su condición, 

puesto que los tratadistas de los siglos XVI y XVII habían desarrollado la «conciencia estamental 

de los letrados» por la que el ejercicio de las letras se situaba como actividad institucional y exigida 

sólo a los que tenían condiciones y competencias adecuadas (Maravall, 1984). Entre ellos, Luis 

Cabrera de Córdoba, que en 1611 escribe De Historia para entenderla y escribirla, resume la 

opinión común en la época: “Es la historia narración de verdades por hombre sabio, para enseñar a 

bien vivir” (Cabrera de Córdoba 1948, 24). También Bartolomé de las Casas en su Historia de 

Indias se detiene en los criterios historiográficos de su época y, orgulloso de su oficio, indica quien 

puede emprender esta tarea: 

Tampoco conviene a todo género de personas ocuparse con tal ejercicio, según sentencia 

Metástenes, sino a varones escogidos, doctos, prudentes, filósofos, perspicacísimos, 

espirituales y dedicados al culto divino, como entonces eran y hoy son los sabios sacerdotes. 

(Las Casas 1951, 6) 

Consciente de su condición, Bernal vuelve a confesar su minusvalía literaria cuando 

recuerda haber prestado su obra, ya pasada a limpio, a dos licenciados para que la leyeran, 

“pareciéndome que de varones sabios siempre se pega algo de su ciencia a los sin letras, como yo 

soy” (Díaz del Castillo 2011, 1068). Esta vez la opinión de uno de ellos confiere a su obra plena 

dignidad, en el respeto del ideal literario y lingüístico erasmista de la verosimilitud en el contenido, 

sencillez en el estilo e imitación de la lengua hablada: 

…en cuanto a la retórica, que va según nuestro común hablar de Castilla la Vieja, e que en 

estos tiempos se tiene por más agradable, porque no van razones hermoseadas ni policía 

dorada que suelen poner los que han escrito, sino todo a las buenas llanas, y que debajo de 

esta verdad se encierra todo bien hablar. (Díaz del Castillo 2011, p. 1069) 

El juicio de los dos licenciados enlaza la ad testatio rei visae de Bernal tanto con el rechazo 

de la afectación de Baldassarre Castiglione como con la posición de Juan de Valdés que encuentra 

una síntesis en su “escribo como hablo”.  

Muchos más son los elementos de la Historia verdadera que hacen dudar al estudioso 

francés. Duda sobre la capacidad de Bernal de recordar los más mínimos detalles de las acciones de 

Cortés, convirtiendo su obra en “un desgarrador reportaje sobre la campaña cortesiana” (Duverger, 

109), así como duda sobre la declarada amistad del autor con el grande conquistador. Bernal refiere 

que su propia opinión era tenida muy en cuenta por Cortés, que se consultaba con él antes de tomar 

decisiones importantes. Con respecto a esta observación, a mi parecer es muy evidente, sin la 

necesidad de sospechar otros motivos, que se trata de un elemento hiperbólicamente relatado por 

parte de nuestro autor, con el doble propósito de enorgullecerse frente a otros cronistas y, a la vez, 

dotar a su crónica de mayor veracidad. 

Y dudas le despierta a Duverger también la siguiente constatación. Confrontando la Historia 

verdadera y La conquista de Méjico de Gómara, asegura que, a pesar de la pretensión de Bernal de 

corregirle a su declarado enemigo los “borrones” y las falsedades debidas a no haber nunca pisado 

las tierras americanas, las informaciones de los dos escritos presentan poquísimas divergencias 

sustanciales. Mucho se ha discutido sobre esas divergencias en correspondencia de datos puntuales, 

así como sobre la posibilidad de que la crónica de Gómara haya constituido el modelo estructural en 

el desarrollo de los capítulos de la Historia verdadera. Coinciden en esta opinión Ángel Delgado 

Gómez (Delgado Gómez 2004) y Guillermo Serés; este último comenta que las variantes 

redaccionales que se evidencian en los tres testimonios corresponden a la voluntad de emulación de 

la obra del cronista profesional, que se vuelve “un condicionante a contrariis” (Serés 2004, 102). 

No es del mismo parecer el historiador francés que, en la base de estas similitudes se aventura en 

una afirmación muy atrevida: Historia verdadera y de La conquista de México tienen la misma 

fuente. 
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El ‘increíble’ secreto de Cortés. 

Durante los estudios dedicados a Cortés, Duverger topó con el que define un ‘hoyo negro’ 

en la biografía del conquistador, esto es un vacío de información: “Entre mediados de 1543 y 

mediados de 1546, durante tres años, Cortés desaparece de los radares. Tres años es mucho para un 

hombre como Hernán. ¿Qué ha hecho de esos mil y un días, de esas mil y una noches?” (Duverger, 

143). Fue esta pregunta, como declara el propio estudioso, el punto de partida de sus 

investigaciones que le llevaron a la fulgurante intuición de un Cortés que, tras la fachada oficial, 

esconde un secreto, el de la escritura. La ambición de ofrecerse a la posterioridad y de reivindicar la 

paternidad de la conquista de Méjico tuvo como resultado la acogida mundial de sus Cartas de 

relación, de las que, en 1527, fue prohibida la impresión, la venta y la posesión. En esos años 

Cortés lo intentaría otra vez, montando un plano “desconcertante, genial” (Duverger, 150) que se le 

ha escapado, según Duverger, a todo historiador y estudioso bernaldiano: 

…el cortesano pasará a la clandestinidad. Decide crear un personaje de ficción detrás del 

cual podrá refugiarse, un conquistador anónimo testigo permanente de la empresa mexicana. 

El asunto es arriesgado. Hay que construir un personaje creíble que sea admirador de Cortés 

sin ser adulador; hay que dotarlo de una verdadera consistencia humana, inventarle un 

carácter, tics de lenguaje, obsesiones. (Duverger, 150) 

“Desconcertante” sí, es la idea de que todas esas peculiaridades que convierten la obra de Bernal en 

un clásico de la literatura española y gracias a las cuales se merece su lugar de excepción entre los 

volúmenes de la Biblioteca Clásica de la Real Academia dirigida por Francisco Rico, al lado del 

Quijote, El Lazarillo de Tormes, La Celestina, sean el fruto de una ficción literaria, un producto 

hecho en casa, detrás del que necesita celarse nada menos que Cortés, para escaquearse de la 

prohibición. Y el desconcierto crece al enterarnos de que Cortés, por su naturaleza dual, complica 

aún más su proyecto: 

Al conquistador anónimo, redactor clandestino, le juntará un cronista oficial. En lugar de 

escribir un relato, escribirá dos. Homotéticos. Uno público, el otro secreto. Así es como 

contratará a Gómara. 

Hay que admitir que cuesta trabajo seguir al historiador francés en la reconstrucción de un 

Cortés que dicta a Gómara el contenido de su obra, mientras que en el silencio de su casa y en 

secreto absoluto, anima a su personaje anónimo a rebelarse contra el cronista oficial que nunca 

participó en la conquista: 

Durante las sesiones de trabajo, el conquistador le proporciona elementos de información a 

su pluma siguiendo una trama cronológica; Gómara toma nota y vuelve a su gabinete; en 

caliente redacta, pasa a limpio, ordena la materia de las entrevistas. Al mismo tiempo, 

Cortés, quien trabaja sobre el mismo contenido ¡hace hablar a su soldado raso y no vacila en 

fustigar la versión oficial y al elitismo de Gómara! (Duverger, 163) 

Resulta difícil creer que ese ‘doble’ de Cortés, además de corregirle a cada paso, se lance en 

el siguiente ataque, por medio del cual denuncia con rabia no sólo ciertos indicios de falsedad sino, 

sobre todo, un afán por obtener recompensas personales y familiares: 

¿Cómo tienen tanto atrevimiento y osadía deescrebir tan vicioso y sin verdad, pues que 

sabemos que la verdad es bendita y sagrada, y que todo lo que contra ello dijeren va 

maldito? Más bien se parece que Gómara fue aficionado a hablar tan loablemente del 

valeroso Cortés. Y tenemos por cierto que le untaron las manos, pues que a su hijo, el 

marqués que agora es, le eligío su corónica, teniendo a nuestro rey y señor que con derecho 

se le había de eligir y encomendar. (Díaz del Castillo, 2011, 74)10 

En esta nueva perspectiva, las características lingüísticas de la Historia verdadera necesitan 

una justificación. La introducción de los términos autóctonos, escritos así como se oyeron por 

                                                 
10 Gómara dedica su crónica al hijo de Cortés, en lugar de al rey, lo que lleva a Bernal a sospechar de la buena fe de su 

antogonista y de su lealdad hacia su rey. 
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primera vez y sometidos por consiguiente a continuas oscilaciones gráfico-fonéticas, en lugar de ser 

las primeras pruebas del mestizaje lingüístico-cultural11, corresponderían a un artificio caricatural 

del soldado bonachón que maltrata el idioma; por el contrario, la marcada intertextualidad que se 

destaca en la Historia verdadera desvelaría al verdadero autor, Hernán Cortés, en esos años 

embebido de lecturas clásicas y de sabiduría popular, que se inspira en Rojas para encriptar la 

Historia verdadera y que en ella se divierte en ejercicios de virtuosismo y astucia literaria. 

En realidad ese “talento literario” que Duverger nota en la Historia verdadera cierra un 

proceso de rehabilitación de la prosa bernaldiana, que supera las antiguas acusaciones de los 

contemporáneos que, poniéndose en la misma línea de sus admisiones expresadas en prólogo, le 

acusaban por la imprudencia de emprender una tarea para la que no tenía ninguna capacidad. Las 

deficiencias expresivas que Duverger hace corresponder al intento de inventar una narrador inculto, 

se las atribuimos con mucha naturalidad a Bernal, tanto por su estado social como por faltarle un 

plan previo y concederse, en cambio, al flujo de su memoria. Estas deficiencias se revelan sobre 

todo en el campo sintáctico, por la constante presencia de subordinadas que, en ausencia de la 

oración principal, quedan truncadas, por la falta de la relación entre modos y tiempos, o bien por el 

paso del estilo indirecto al directo, defectos estos que Rafael Lapesa reconducía a la inmediatez 

discursiva de matriz oral (Lapesa, 1970).  

En cuanto a la sospechosa cultura de Bernal, es cierto que carente de recursos para dar 

noticia de las imágenes deslumbrantes del Nuevo Mundo, Bernal recurre tanto a los textos de 

caballerías y a los textos clásicos, como a los antiguos cantares, las canciones populares y 

villancicos, los dichos de la cultura oral, que se revelan una ayuda eficaz para convertir lo raro y 

maravilloso del Nuevo Mundo en algo accesible. 

Continuamente, a lo largo de la lectura del texto de Duverger, los estudiosos y apasionados 

de Bernal nos sentimos solicitados por el autor para que entonemos el mea culpa por no atrevernos, 

aun en presencia de dudas y lagunas, a dar un paso hacia adelante en función del desvelamiento de 

la verdad.  

De todas formas, las “pruebas” ofrecidas, si bien parten del texto, terminan por descentrarse 

de éste, con respecto al cual se nota una cierta confusión al hablar de copias manipuladas y 

ediciones críticas. Con tenacidad firme, Duverger desmonta la reconstrucción histórica y 

redaccional de la Historia verdadera a la que la crítica bernaldiana ha llegado y se detiene en lo que 

parecen ser señales evidentes de una usurpación de identidad, elaborando una ‘verdad alternativa’. 

Sin embargo, como ya han señalado ilustres estudiosos como Guillermo Serés (El País, 21 febrero 

2013) y Esteban Mira Caballos, esta elaboración se basa en elementos que, lejos de constituir datos 

incontrastables, no pasan de ser suposiciones.  

Encaminándonos ya hacia la conclusión, notamos que la distancia cronológica que media 

entre los acontecimientos que se narran y el momento en que se narra, determina la diferente actitud 

del cronista Bernal Díaz del Castillo con respecto a los textos de sus ilustres colegas. Entre ellos las 

Cartas de relación de Hernán Cortés relacionan el conflicto y la conquista del imperio azteca, que 

se convierte en la grande epopeya cortesiana en La conquista de Méjico de Francisco López de 

Gómara. A pesar de estar todavía relacionada con la estructura del poder español en el momento del 

hecho crucial del descubrimiento y conquista de América, la Historia verdadera en cambio ya no 

corresponde a una necesidad de la España imperial, sino a una exigencia privada, a saber, la de 

completar sus probanzas de méritos ya presentadas al Consejo de Indias, reiterar sus pedidos de 

recompensa y subrayar la participación colectiva en la empresa, oponiéndose a quien pretendía 

oscurecer su fama. La Historia de Bernal preludia la convivencia y se hace depositaria de la primera 

etapa del proceso de formación del sincretismo lingüístico y cultural, que a partir del ese momento 

caracterizará el espacio hispanoamericano.  

                                                 
11 Véase los estudios de Alvar López, Manuel: 1968, El mundo americano de Bernal Díaz del Castillo, Santander: 

Universidad Menéndez Pelayo, 1968; reimpr. Americanismos en la «Historia» de Bernal Díaz del Castillo, Madrid: 

CSIC, añejo LXXXIX de la RFE, 1970, pp. 3-42; reimpr. España y America cara a cara, Valencia: Bello, 1975, pp. 95-

143. 
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Hay que dejar que su texto nos hable y nos lo dirá todo. Ningún descubrimiento histórico 

puede modificar su extraordinario valor testimonial. Es justamente la propia obra quien confirma a 

Bernal como autor de la misma. 
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