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El género literario de las memorias de alguna persona o de
SO el algin personaje —dos categorias que parecen en algunos libros
DE MENORIA$ confluyentes, pero que nunca lo son del todo— tiene raices
SETARDISS viejisimas. Hay quien le asigna raices mitoldgicas y lo hace remontar
5~ 1 a la narracién que el Odiseo homérico o el Eneas virgiliano
hicieron en primera persona de algunas de sus andanzas, ante los
oidos arrobados de Nausicaa o Dido. Y no deja de cruzarse y a
veces de solaparse y de confundirse con otros géneros, conceptos,
etiquetas: autobiografia, historia de vida, autoficcion... Pueden
lindar, confluir o interferir también las memorias de alguien con el
diario intimo, la correspondencia epistolar, la saga familiar, el libro de viajes, la
autoconfesion catartica, la entrevista, el album de fotos, las batallitas del abuelo y hoy
hasta el blog personal y lo que millones de coetaneos nuestros dejan cada dia escrito
en las redes sociales en las que viven sumidos. La literatura del yo no ha dejado de
ganar terreno, en los ultimos siglos, a la que habla en tercera persona, y hoy sigue en
incansable expansion y en agitada reinvencion de si misma. La critica literaria y
cultural se esta aplicando a explotar, en paralelo, ese abundantisimo filén, y no deja de
alumbrar teorias y estudios de lo mas denso y variado, aunque siga sin aclarar
misterios como el de dénde acaba la persona recordadora y donde empieza el
personaje recordado, el de si puede alguna memoria ser completamente fiel a los
hechos memorizados o memorabilizados, el de si es posible escribir unas memorias
objetivas y fidedignas cuando quien las escribe pretende funcionar al mismo tiempo
como autor, narrador y personaje dentro del relato, y unos cuantos mas.

Una tesis doctoral que fue leida en 2011 en la Universidad de Alcala, la de Susana Arroyo
Redondo, La autoficcién: entre la biografia y el ensayo bibliogréfico. Limites del género,
buceaba con pulso muy firme en esas aguas inquietas, pero no dejaba de tropezar a cada
momento en paradojas relativistas como las que asoman en aquella entrevista en que la gran
memorialista que fue Carmen Martin Gaite ironizaba de esta manera:

LAY O P

Desde la muerte de Franco habrd notado como proliferan los libros de
memorias; ya es una peste, en el fondo, eso es lo que me ha venido
desanimando, pensar que, si a mi me aburren las memorias de los demas,
por qué no le van a aburrir a los demas las mias.

—No lo escriba en plan de libro de memorias.

—Ya, ahi est la cuestidn, estoy esperando a ver si se me ocurre una forma
divertida de enhebrar los recuerdos.
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—O de desenhebrarlos.
—Bueno, si, claro, o de desenhebrarlos.

El que el género de las memorias sea tan refractario a la definicion y a la acotacién
estrictas (desde el punto de vista de la critica) puede que sea, si se ve por el otro lado,
su mejor virtud y la clave de su imparable expansion. Lo ductil de su perfil y su
contorno de cajén de sastre en el que casi todo cabe, con tal de que se halle enhebrado
por el hilo del yo y tenga pretensiones de verosimilitud, ponen muchas cartas
estilisticas en su mano, alientan su carécter atrevidamente experimental y explican la
fascinacion que ejerce entre autores, receptores y criticos.

Que el género tiene un poder de fascinacion irresistible lo prueba, sin ir mas lejos,
esta Guia bibliografica de memorias sefardies. Sefardies originarios del Imperio
Otomano (1950-2011) que nos regala la acreditada especialista en la cultura de los
sefardies (en particular de los de Oriente) Pilar Romeu Ferré. Por mas burocratico que
parezca su titulo, que incita a archivar preventivamente el libro en el rincén apartado
de los mamotretos bibliograficos, su contenido es realmente subyugante: los
resumenes (0 mejor dicho, los comentarios) frescos, expresivos, claros pero
subjetivos, informativos pero calculadamente irregulares, que ha hecho la autora de
cada entrada bibliogréafica acostumbran al lector, desde el principio, a recibir una
sorpresa tras otra, parrafo tras parrafo. Una de las claves de su atractivo puede que
estribe en el arco que desde su nombre, el de Guia, dibuja, 0 mejor dicho, promete:
guia, si, de solares inmemoriales, de nombres, linajes, tradiciones y lugares que se han
mantenido fieles a si mismos a lo largo de los siglos en Estambul, Saldnica, Rodas,
Sarajevo, Plovdiv...; y guia, al mismo tiempo, de lo contrario: de viajes y
migraciones, y de destierros y persecuciones también, por desgracia, de un lado a otro
del Mediterraneo y del mundo.

Pese a la obligada brevedad del resumen, a cualquier lector minimamente curioso
le encantara tener noticia, gracias a esta Guia, de que hay libros como el que se titula
The Beauty of Sephardic Life: Scholarly, Humorous, and Personal Reflections (1993)
de Sam Bension Maimon (Brusa, 1907-Oregon, 1992), “hijo de Rabi Abraham
Maimon y Victoria (Vida) Franco, nacidos en Brusa, y descendientes de muchas
generaciones afincadas en esa ciudad. Abraham fue nombrado rabino de Tekirdag,
donde Sam se formé en la Alianza Israelita, bajo la supervision de su padre en el
meldar (Talmud Tora). Para que sus hijos —Sam, Jack, Isaac y Morris (Solomon),
aungue tenian una hermana, Rachel— no fueran al servicio militar, Abraham acepté un
puesto de rabino en Seattle en 1924, en la comunidad Sephardic Bikur Holim. Cuando
Illegd Sam a Seattle con 16 afios se dio cuenta de que practicamente estaba sin
escolarizar, le faltaba educacion a la moderna. Con el tiempo, la tienda de
ultramarinos de Sam en Seattle se convirtio en el punto de encuentro de los sefardies
del lugar. Sam amaba la historia, la cultura y la religion de su pueblo; le gustaba
cantar, contar y escribir sobre todos los aspectos de la vida. Escribia regularmente en
La Boz, el periddico de su sinagoga. Sus 120 articulos han sido compilados, editados y
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hechos accesibles para las comunidades sefardies, para leer, aprender y deleitarse. En
muchos de ellos hay recuerdos de infancia, de cuando vivia en el old country
(Turquia), comparando las costumbres de alli con las del Seattle del momento en que
escribia.”

Es un simple ejemplo, espigado al azar, de lo que esta Guia promete y de lo que
los libros que estan en ella referenciados pueden ofrecer. Otro ejemplo, elegido
también al azar: el de las memorias remotas de Alice Guéron que llevan el titulo de
Journal du siége d’Andrinopole (30 octobre 1912-26 mars 1913), y que no fueron
publicadas hasta 2002: un “diario en forma de cartas dirigidas al presidente de la
Alianza Israelita Universal de Paris durante el asedio de la ciudad por la armada
bulgara en la Primera Guerra Balcanica, y [que] nos ilustra sobre lo que sucedié el dia
después de la pérdida de Edirne por los turcos.” Puro memorialismo y pura
intrahistoria, entreverado todo de drama, de epistolografia y de una veta de
periodismo. Un caso mas: el del libro Shaltiel: One Family’s Journey Through History
(2005) de Moshe Saltiel-Gracian, quien abandond un dia su muy lucrativo oficio de
banquero para seguir el rastro de su familia por el mundo entero y averiguar que su
linaje (que habia estado establecido durante siglos en Salonica) desciende por via
directa del rey David, o que es el unico sefardi que tiene escudo de armas. Por las
paginas de esta Guia nos hace sefias también Rafael Arditti Algazi, autor de Caminos
de leche y miel. Imagenes de la vida de un nifio nacido en Turquia, durante las
grandes turbulencias y acontecimientos del siglo veinte (2001), que narra los
recuerdos de un sefardi que acabd establecido, tras peripecias incontables, en México,
y que vio que se le cumplia el prondstico de tener “tres hijos, como le vaticind una
gitana cuando apenas era un mozalbete en su Esmirna natal.” Fascina abrir alguna otra
pagina, al mas puro azar, y recibir noticias de Angel Wagenstein y de la novela que se
tradujo del bulgaro al francés en 2005 con el titulo de Abraham le poivrot, y al espafiol
en 2011 con el de Lejos de Toledo, en la que habla, mas que de si mismo, de la
comunidad sefardi del Plovdiv que conocio de nifio, que se perdié luego para siempre
y en cuyo centro estaba Abraham Alcalai, el abuelo paterno, “maestro hojalatero,
seréfico borrachon, fabulador genial y testigo privilegiado del fin de una época [...]
Existe una pelicula basada en la obra: Después del fin del mundo, dirigida por Ivan
Nitchev (Bulgaria, 1998).”

En fin, memorialistas que eran practicamente desconocidos para la gran mayoria
se dan la mano en esta Guia con otros mas o menos ilustres: Elias Canetti, Albert
Cohen, Marcel Cohen, Marcos Ricardo Barnatan, Edgar Morin... Tampoco faltan
nombres que, sin ser sefardies, dejaron cronicas llenas de interés sobre la vida de sus
vecinos sefardies, como fue el caso de Ivo Andric. El rasero principal que todos han
debido superar para poder ser convertidos en entradas de esta Guia es que sus
recuerdos hayan adquirido forma de libro entre 1950 y 2011 y que fueran oriundos o
descendientes de familias asentadas en territorios del antiguo Imperio Otomano.
Aunque también ha estado abierta la puerta a obras escritas por no sefardies que
convivieron intensamente con sefardies y supieron reflejar adecuadamente su cultura;
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a obras colectivas que recogen testimonios orales de sefardies; y a novelas y libros de
fotografias, dibujos y postales que reflejan o evocan la vida judia en aquellas
comunidades. Ello ha acabado componiendo un fresco poliédrico, multicolor, lleno de
tonos y registros, en que lo irregular se convierte en fascinante polifonia.

La sombra del Holocausto oscurece de un modo o de otro la gran mayoria de estas
memorias, por mas que la autora de esta Guia, Pilar Romeu Ferré, haya decidido
aplazar para algun otro elenco los libros de memorias que lo tienen como tema central,
ya que forman, en la practica, un género de contornos perfectamente definidos. Aquel
cataclismo marco un antes y un después en la vida de la gran mayoria de sus autores, y
en la vida también de las comunidades rememoradas, algunas de las cuales fueron
literalmente borradas del mapa por aquel crimen aciago. Maravilla por eso que el tono
general de muchos de estos libros de memorias, sin rehuir el tenebrismo de
determinados capitulos, ni la nostalgia dolorida que flota sobre muchos maés, sea
muchas veces luminoso, jovial, vitalista, fluctuante en ocasiones entre lo épico y lo
cdémico. Lo que muchos pensadores, sobre todo judios, han etiquetado como humor
judio alcanza en muchas de las paginas de estas memorias cimas verdaderamente
gloriosas.

La calidad de las informaciones historicas, socioldgicas, etnograficas que nos
proporcionan los 118 libros que han sido acogidos en esta Guia son, sin duda, tan
desiguales como los generos, propdsitos y enfoques que les dieron sus autores. Pero el
caso es que innumerables cuentos, chistes, leyendas, canciones, evocaciones de la
religiosidad, de la vida familiar y cotidiana, de los oficios, la organizacion social, los
simbolos culturales, se abigarran en las muchas y diferentes péginas a las que esta
Guia remite, y dibujan una especie de enciclopedia alternativa, informal pero
intensamente expresiva, de lo que fue la vida en las comunidades sefardies que
florecieron en el antiguo imperio Otomano y en la didspora marcada por su nostalgia.

Un prologo muy preciso y pedagdgico de Paloma Diaz-Mas, una edicién
primorosa, en la que cobran vida propia las interesantisimas fotografias de portada de
todos los libros de memorias indexados, unos indices utilisimos de obras, autores y
hasta de personajes mencionados en el catalogo, y una bibliografia actualizadisima
ponen digno colofén a una maravilla mas de la benemérita coleccion Fuente clara.
Estudios de cultura sefardi, de la editorial Tirocinio, que con ésta atesora ya veinte
extraordinarios titulos.
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