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Hay, por fortuna para todos, muchos 

libros que ofrecen a sus lectores joyas 
extraordinarias de la literatura de un 
autor, de una lengua o de un país. Pero no 
son, por desgracia, demasiados los libros 
que, además de eso, abren ventanas a 
tradiciones totalmente ignotas en la 
lengua de llegada (que en el caso que nos 
interesa ahora es la española), que operan 
con métodos filológicos del refinamiento 
más sutil, que prestigian no solo la 
tradición literaria que reflejan (en este 
caso la china antigua), sino también a su 
editor-traductor (aquí Gabriel García-
Noblejas), a su editorial (Alianza) y hasta 
a los muy afortunados lectores que tienen 
la suerte de acceder, gracias a la 
conjunción de todo lo anterior, a sus 
páginas. 

Esta Poesía popular de la China anti-
gua es uno de esos libros admirables, fa-
bulosos, imprescindibles…y escasísimos. 

Una obra que, por el solo hecho de que exista en español certifica que la nuestra es 
una de las lenguas de cultura más importantes del mundo, ya que en muy pocas 
lenguas de Occidente podrán jactarse de leer un libro que pueda equipararse a este en 
belleza (literaria) y en perfección (filológica y editorial). 

El comentario de la contraportada, que reproduzco en su integridad, es una muy 
estimable carta de presentación: “Los poemas recogidos en esta antología, que lleva 
por título Poesía popular de la China antigua, fueron escritos entre el siglo XI a.n.e. y 
el III n.e. y conforman una de las recopilaciones más completas de la poesía más 
antigua de la civilización china. La primera parte recoge sesenta y siete poemas 
entresacados del Libro de la poesía, una obra anónima y fundacional para la poesía 
china de todos los tiempos cuya compilación escrita se atribuyó a Confucio en ciertas 
épocas. La segunda incluye todos los poemas de origen popular de la gran dinastía 
Han que han llegado hasta nuestros días, cuya influencia en la poesía letrada 
alcanzaría a los mayores poetas de dinastías muy posteriores como Li Bai, Su Dongpo 
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o Wang Wei. Los poemas que integran esta Poesía popular de la China antigua son 
de origen popular y fueron transmitidos por vía escrita. Pese a su antigüedad y a la 
cultura a la que pertenecen, aparentemente alejada en el tiempo y en el espacio, tratan 
sobre temas tan cercanos a nosotros como el amor y el desamor, la búsqueda de la 
tranquilidad interior, la invitación a disfrutar de la vida antes de que llegue la muerte o 
el rechazo a la guerra, con una profundidad, una delicadeza y una belleza que 
maravilló a escritores como Elías Canetti. La selección de poemas, traducción, 
introducción y notas de esta Poesía popular de la China antigua ha corrido a cargo del 
profesor Gabriel García-Noblejas, quien es autor de otros dos libros también 
publicados anteriormente por Alianza Editorial: Mitología de la China antigua, y la 
antología de relatos chinos de las dinastías Tang y Song (618-1279), El letrado sin 
cargo y el baúl de bambú, recogida en esta misma colección de Alianza Literaria”. 

Sesenta y siete páginas de minuciosísima introducción, 140 poemas en edición 
bilingüe china y española y 60 páginas de “Notas y comentarios a los poemas”. 
Capítulos dedicados a “El contexto cultural: la historia, la filosofía, la poesía”, “El 
campesinado: vida cotidiana, sumisión, rebelión”, “El campesinado: cultos y 
creencias”, “Los poemas populares”, “Los poemas populares de la dinastía Zhou: el 
Libro de la poesía”, “Los poemas populares de la dinastía Han” y “Temas y formas 
poéticas”. No parece éste, desde luego, el índice de un libro acorde con los tiempos de 
superficial cultura de masas que corren, sino una isla literaria feliz en medio de las 
sombras oscuras que se ciernen, cada día más, sobre la cultura entendida como 
aventura del espíritu y del intelecto, como apertura de miras, como seriedad, rigor, 
sensibilidad, esfuerzo, honestidad. 

Un libro, en definitiva, dificilísimo aunque se lea con gozosa fluidez; eruditísimo 
aunque los comentarios y notas sean siempre claros, ajustados, nunca pesantes; 
ambiciosísimo por más que destile sencillez, incluso desnudez en lo elemental de sus 
imágenes poéticas y en lo natural del ritmo de sus versos. Perfectamente centrado 
dentro de su marco histórico, sociológico, cultural y literario; maravillosamente claro, 
rítmico, elegante en la traducción de los poemas; minuciosamente anotado, explicado, 
justificado. 

Gabriel García-Noblejas, que es autor-traductor-editor de muchos libros además de 
los que han sido citados anteriormente, nos tiene acostumbrados a este tipo de proezas 
literarias. No es solo un conocedor expertísimo de la lengua china en todos sus 
registros (incluido el literario antiguo y el oral tradicional, que no son nada fáciles de 
domeñar ni de entender, como a nadie se le escapará), sino que es también un poeta en 
español de refinamiento tal que hace sonar estos poemas chinos como si hubiesen sido 
también creados o pensados para la lengua española. Es además un filólogo 
extraordinariamente riguroso en la presentación y anotación de los textos que se  trae 
entre manos, y también un experto más que versado en la literatura oral de muchos 
pueblos y países, en el sentido más amplio del concepto. Solo de la suma rarísima y 
feliz de estas cuatro cualidades, la del traductor, el poeta, el filólogo y el experto en 
tradición oral puede surgir, en fin, un libro con las calidades que tiene este. 
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Pero yerrará quien piense que estas páginas son una simple acumulación de 
bellezas y de perfecciones, y una ventana abierta a unos horizontes hasta ahora 
inalcanzables, fabulosamente exóticos, situados en nuestras antípodas geográficas, 
cronológicas, culturales. Esta Poesía popular de la China antigua es también, o 
debería ser, una obra de referencia, y por tanto de aprendizaje y de reflexión, sobre la 
esencia misma del discurso poético en general, sobre la poesía de transmisión oral más 
en concreto, y, lo que puede resultar aún más sorprendente, sobre nuestra propia 
tradición poética popular: la hispánica, la europea. 

Una afirmación de este cariz puede que parezca arriesgada, incluso un tanto 
melodramática. Pero no lo es en absoluto. El lector en español que abra estas páginas 
no dejará de recibir una sorpresa detrás de otra. Para empezar, encontrará muchos 
temas, tópicos, metáforas que coinciden con los de nuestra propia poesía tradicional en 
general, con los de la lírica galaico-portuguesa y catalana medievales, con los de los 
cancioneros polifónicos de XVI, con los de las recopilaciones folclóricas que han 
seguido siendo registradas hasta hoy mismo de la viva voz de nuestros campesinos. 
Tantas analogías, tan sorprendentes, que no pueden menos que levantar perplejidades: 
por ejemplo, ahí están esas canciones puestas en boca de mujer, que además va (sube) 
al monte a cortar flores y a encontrarse con su amado (como en la canción 40),  
 

Subo al monte Nan 
voy a coger helechos. 
Antes de ver a mi señor 
mi corazón sufría agitado… 

 
igual que sucedía en tantos versos hispánicos con montes y “montiñas” propiciadores 
del encuentro amoroso.1 

Canciones en que los amantes se arrojan frutas en prenda de amor (en la canción 
28, por ejemplo), como las que tantas veces van y vienen en los versos tradicionales 
hispánicos.2 Y con desarrollos paralelísticos tan impresionantes como estos: 
 

Me tiró un membrillo 
lo agradecí con un jade yu. 
No fue agradecer 
fue decir quererte siempre. 

 
Me tiró un melocotón 
lo agradecí con un jade yao. 
No fue agradecer 

                                                            
1 José Manuel Pedrosa. “La reina Ginebra y su sobrino: la dama, el paje, la tormenta y el manto (metáforas 
líricas y motivos narrativos).” Revista de Poética Medieval, en prensa. 
2 José Manuel Pedrosa. “Arrojar frutos, piedras, amores: entre la canción y el rito.” Revista de Literaturas 
Populares 6:1 (2006): 96-127. http://www.rlp.culturaspopulares.org/textos20VI-1/05-Pedrosa.pdf. 
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fue decir quererte siempre. 
 

Me tiró un pomelo 
lo agradecí con un jade jiu. 
No fue agradecer 
fue decir quererte siempre. 

 
Canciones-imprecaciones (como la 110) contra las malas lenguas,  
 

Las veredas torcidas arruinan el buen sembrado 
y las malas lenguas ofuscan a la gente de buena fe…, 

 
del tipo de las que tanto abundan en la lírica panhispánica, o de las que formaban un 
núcleo clave dentro del complejo repertorio de los trovadores franceses y occitanos, 
asediados siempre por malsines murmuradores que ponían en peligro sus galanteos.3 

Descubrimiento asombroso, en definitiva: la singularísima lyra minima de estos 
antiquísimos poemas chinos suena en concierto sorprendente con la lyra minima de la 
lírica hispánica y europea, muestra rasgos de poética, de economía verbal, de 
disposición estrófica, de uso de símbolos y metáforas, que nos suena extrañamente 
familiar a los de la orilla de aquí. Algo que ya nos había adelantado el gran maestro 
Stephen Reckert en su fundamental Más allá de las neblinas de noviembre: 
perspectivas sobre la poesía occidental y oriental (2001), pero que ahora nos resulta 
posible revaluar sobre muchos más textos, analogías, matices. 

Otro descubrimiento asombroso: docenas y docenas de estas canciones resulta que 
despliegan asombrosas estructuras paralelísticas, como las que, según la precaria 
documentación que ha llegado hasta nosotros, dominaron en algunos períodos clásicos 
(el medieval, el renacentista) de nuestro cancionero hispánico. Qué deleitable sorpresa 
se hubiera llevado don Eugenio Asensio, quien tanto y tan atrevidamente reflexionó 
sobre la proyección internacional y pluricultural del paralelismo lírico en su libro 
precursor Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media (1957), si 
hubiese tenido acceso a esta deslumbrante y exótica galería de paralelismos. 

Hay que advertir que esta Poesía popular de la China antigua es sorprendente 
también en lo que difiere de nuestra tradición, en los matices y brillos propios, en los 
perfumes específicos que nos acerca de la vieja China. Especialmente reveladores de 
su entraña sinceramente popular me han parecido algunos poemas que reivindican, en 
tono casi de militancia política, el oficio y la voz de los campesinos; o aquellos que 
maldicen las guerras y a los poderosos que las suscitan y que siempre arrojan su peso 
sobre las espaldas de  los débiles; y tantos otros versos que reflejan o evocan paisajes, 

                                                            
3 José Manuel Pedrosa. “La maledicencia venenosa frente al sabio silencio: teorías y prácticas del bien y 
el mar hablar en los Siglos de Oro.” Ed. José Mª Díez Borque. Cultura oral, visual y escrita en la 
España de los Siglos de Oro. Madrid: Visor Libros, 2010, 489-513. 
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instantes, luces que parecen dibujados con el trazo sutilísimo de las preciosas 
miniaturas de la China clásica. 

La edición, que hay que agradecer a Alianza, es limpia, espaciosa, cuidadísima. 
Decir que está a la altura el continente del contenido es hacer un elogio formidable de 
los dos. 


