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El libro, de corte multidisciplinar, recoge un buen número 

de trabajos (en concreto 30) firmados por importantes 
personalidades del mundo académico europeo y americano. 
El objetivo del volumen es ofrecernos una variedad de 
reflexiones sobre un tema difícilmente agotable: la 
representación cultural de España. Sin pretender dar cuenta 
de todo el material aportado, trataré de organizarlo a partir de 
rasgos comunes, temáticos o metodológicos, entre los textos, 
al tiempo que trazo un recorrido temporal lineal, para 
comodidad del lector. 

El volumen se inicia, cronológicamente, al filo del siglo 
XVII con varios artículos sobre la visión que de España 
tenían los extranjeros. Por un lado, los trabajos de Carlos 
Alex Longhurst y Christian Wentzlaff-Eggebert nos ofrecen 
sendos artículos sobre cómo la literatura fue utilizada para 

crear, o mejor consolidar, en Francia e Inglaterra una imagen muy negativa de España. 
El primero de ellos se titula “Visión literaria de España en la Inglaterra de 1600: tres 
tomases.” Los tres tomases son Tomás [sic] Kyd, Tomás [sic] Nashe y Tomás [sic] 
Middleton, y sus respectivas obras son Spanish tragedy, The Unfortunate traveller, or 
The life of Jack Wilton y A Game at Chess. En los tres casos, y por diversos motivos, 
se ofrece una pintura sórdida de España, de su mundo religioso y de sus gobernantes, 
jugando con los prejuicios del público británico de 1600 y agudizándolos. Wentzlaff-
Eggebert es más explícito en el título que nos ofrece: “Miradas francesas sobre la 
España de Felipe III y Felipe IV: la literatura al servicio de la propaganda.” Una vez 
más, los libros construyen imágenes ficticias, interesadas, que son precisamente las 
que (mal)educan al lector en la otredad. El efecto se multiplica cuando el propio lector 
reclama visiones negativas exageradas como marco desde el que entender España. 

Por otro lado, Teresa Ferrer se centra en la literatura de viajes en “La mirada desde 
afuera: extranjeros en España en el siglo XVII.” Recoge el artículo las impresiones de 
diversos personajes que visitaron distintos lugares de la geografía española. Tal vez el 
relato más interesante sea el del gentilhombre Lhermite, que llegó a España en 1587 
procedente de los Países Bajos. La visión de este caballero, en principio cargada de 
prejuicios, se cruza con sus propios intereses, ya que venía a España a solicitar el favor 
de Felipe II. El resultado es un cuadro complejo, entre el rechazo y la aceptación, de 
muchos elementos de la vida española. La conclusión a la que llega Ferrer es que toda 
mirada está necesariamente construida desde los intereses de una subjetividad. 
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Todavía en los Siglos de Oro nos encontramos con otra mirada, esta vez la de un 
español: “Baltasar Gracián y Cía. Siete puntos para una derrota estética de la razón,” 
de Pere Salabert. El artículo gira en torno a una idea recurrente en la obra de Gracián: 
es mejor dejar al auditorio ayuno que saciado de conocimientos, de ahí que el autor 
deba utilizar toda clase de recursos para embelesar a su auditorio sin desvelarle el 
fondo, el conocimiento, que en todo caso debe quedar escondido, recóndito. Este 
subterfugio estético respondería, a juicio de Salabert, a la derrota intelectual de 
España, es decir, el deleite verbal ocultaría la carencia real de contenido. 

Con María Dolores Albiac entramos en el siglo XVIII. En “Caminos, posadas, 
iglesias y palacios. La España que vio Jovellanos,” nos ofrece, a través de las cartas 
personales del ilustrado, un informe sobre la España que le tocó vivir. La visión de 
Jovellanos es doble: por un lado, se extasía con los paisajes que recorre; por otro lado, 
aprovecha el mal estado de los caminos y las pésimas posadas para exponer sus planes 
de reforma. Jovellanos, por encima de todo, ve en los españoles un problema de 
mentalidad, instaurado en todas las esferas sociales y que frena la evolución del país. 
El cambio sólo se producirá por medio de los ejemplos de conducta y la iniciativa 
individual, condensada en la discutible máxima kantiana: sapere aude. 

En todos estos artículos la mirada es exterior, un estudio realizado sobre un objeto, 
España, que es descrito como un ente casi monolítico. El territorio, la organización 
política, religiosa y social, los habitantes, e incluso la lengua, todos los factores, lejos 
de conferirle complejidad y variedad, representan una realidad estable que es 
representada desde el prejuicio, la ironía o la voluntad reformadora. Todavía no ha 
aparecido Latinoamérica, ni África, ni siquiera la confrontación entre el centro y las 
“periferias” peninsulares. 

No son pocas las miradas del siglo XIX, nacionales y extranjeras, que de alguna 
manera ahondan las visiones ya presentadas. Lou Charnon-Deutsch, en “Los grabados 
de Gustave Doré en el Tour du Monde,” nos recuerda que España, para buena parte de 
los europeos del norte, era el exotismo, la diferencia a la vuelta de la esquina, y por 
ello muchos viajeros británicos y franceses, en lugar de hacer el largo y pesado grand 
tour hacia África u Oriente Medio, se embarcaban en el petit, al sur de los Pirineos. 
Los relatos y las guías proveían la imagen de exotismo que los turistas venían a ver. 
Doré hizo el petit tour en 1862. En su visión, entre el estereotipo y la vivencia, la 
diferencia española quedó condensada en el gitano, nómada, pobre y miserable. 

Otra visión negativa de España la encontramos en clave femenina en el texto de 
Pura Fernández: “Geografías culturales: miradas, espacios y redes de las escritoras 
hispanoamericanas en el siglo XIX.” El extenso y cuidadoso artículo nos explica la 
función cultural de las escritoras e intelectuales latinoamericanas “liberadas” de las 
dominaciones simbólicas: la masculina y la de dependencia cultural de España, a la 
que consideran, precisamente, causa del retraso latinoamericano; los ojos de la 
intelectualidad femenina hispanoamericana, como los de la masculina, se volvieron 
hacia Francia en busca de un referente cultural. 
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Carlos Reyero nos presenta un enfoque distinto en “Una señora de muy buen ver. 
La personificación de España como nación, 1812-73.” El artículo explora la 
representaciones icónicas de España durante esas décadas. Figura femenina, como es 
frecuente en la tradición latina, la imagen alegórica de España varió dependiendo del 
signo político en el poder. La alegoría evoluciona con el siglo, desde el optimismo 
liberal inicial hasta la depresión, la dejadez o el saqueo en los últimos años estudiados. 

La entrada en el siglo XX llega marcada por la reflexión sobre el alma y la 
identidad nacionales. Dos de los artículos se centran en el conjunto de pinturas de 
Joaquín Sorolla sobre la vida “actual” de España y Portugal, encargada al pintor 
valenciano por Archer M. Huntington y destinada a ocupar la sala principal de la sede 
de The Hispanic Society of America, en Nueva York. El resultado es comentado de 
manera diversa por Francesc Fontbona en “Algunas miradas artísticas –parciales– 
sobre España,” y por Felipe Garín y Facundo Tomás en “La visión de España de 
Joaquín Sorolla.” Cuestiona Fontbona, no la indiscutible calidad pictórica de la serie, 
sino la “actualidad” de la visión ofrecida: se trataría en realidad, a su juicio, de una 
mirada rural y folclórica que seguiría la moda tradicionalista del regionalismo 
artístico. Se detiene Fontbona además en otros conjuntos: las personalidades culturales 
retratadas por el propio Sorolla para la Hispanic Society; el conjunto escultórico que 
ocupa la fachada de la Biblioteca Nacional de Madrid y El Parnaso español, o La 
cultura española a través de los tiempos, de José Garnelo y Alba, óleo de gran 
tamaño. En todos los casos, sostiene Fontbona, Castilla es el centro geográfico y 
simbólico de la península, y el castellano, la lengua que la expresa. Las periferias son 
incluidas por necesidad geográfica. Separatismo desde el centro, legitimado y 
representado sin complejos ni traumas, no, desde luego, como los que causa el 
separatismo desde las periferias. 

Algo más compleja es la mirada de Garín y Tomás sobre la obra de Sorolla. Ven 
los autores una evolución del artista en su idea de la nación, desde su inicial 
aceptación de un nacionalismo centralista hasta su posterior entrada en el debate sobre 
la “España negra” (la meseta) y la “España blanca” (el litoral este). Terminó Sorolla 
señalando, igual que Blasco Ibáñez, el distinto signo que el país habría tenido de 
haberse volcado hacia el litoral este en lugar de hacia el centro. Más allá del mesiánico 
sueño melancólico de la España imperial acariciado por Maeztu en su Defensa de la 
hispanidad, tal y como lo presenta José Luis Villacañas en “Ramiro de Maeztu: 
España en el espejo,” fue evidente la imposibilidad de identificar o captar el alma de 
España, como explica José-Carlos Mainer: “Alma Española (1903-04): después del 
98.” Entre lo teológico, lo estético y lo socio-político, alma es una de las palabras de 
moda en el cambio de siglo español. La mayor contribución, a juicio de Mainer, de la 
fugaz revista Alma española habría sido el giro estético del problema nacional que 
introducen sus textos. Toda España, y no sólo Castilla, es explorada por las plumas de 
la revista en busca de esa alma que se ajuste a un territorio, un estado e, incluso, 
señalaba Pérez de Ayala, una lengua y un pueblo que sí parecen reconocerse definidos. 
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Esa alma, ese carácter complejo no está en ninguna región en concreto ni en el difícil 
conjunto. 

En la misma línea, Nil Santiáñez, en “Producción de espacio y literatura fascista,” 
afirma la imposibilidad de fundamentar la existencia de la identidad nacional. Su 
objetivo es explorar la creación simbólica del “espacio nacional” a través de varios 
textos escritos a propósito de la guerra del Rif. Las estrategias de la doble ocupación 
militar, espacial y textual, del territorio marroquí y el nacimiento del habitus (término 
tomado de Bourdieu) fascista durante las mismas terminaron siendo aplicadas por el 
ejército en la (endo)colonización moral, política y militar de España a partir del 36. 

Joan Ramon Resina, en “El paisaje catalán visto como un cuadro,” nos ofrece otra 
reflexión sobre la engañosa asimilación espacio-identidad. Sobre la etimología latina 
de paisaje como espacio físico, experimentado en común, analiza la labor paisajística 
de la obra de Josep Pla, escritor de apariencias y sensaciones, e inmenso depósito de la 
memoria catalana del XX. El auge del paisajismo en Cataluña a lo largo del XIX 
coincide con el nacimiento de la conciencia de catalanidad, ambos en el tránsito hacia 
la industrialización y urbanización del territorio. El paisajismo pintaría la nostalgia de 
los lugares que desaparecen. Pla lo entenderá como lugar que sintetiza pasiones, 
ambiciones y limitaciones de varias generaciones, pero no se dejará vencer por el 
idealismo, consciente en todo momento de que todo paisaje pasa por el filtro del 
sujeto, que es el lugar en el que se produce tal vez esa síntesis. 

Cronológicamente llegamos a uno de los episodios más complejos y 
controvertidos de la historia de España: la Guerra civil. Entre los textos que se sitúan 
en su órbita en el volumen, es ineludible el de Brad Epps: “Los avatares de la 
evidencia en Morts a la plaça de Catalunya de Agustí Centelles y Contraataque de 
Ramón J. Sender.” Epps escoge deliberadamente dos ejemplos que testimonian la 
muerte poco después del estallido de la Guerra civil: una fotografía, la de Centelles, y 
un texto autobiográfico, el de Sender, para analizar la diferencia de estatus entre 
ambos. Toma como referencia inicial a Susan Sontag (On Photography, 1977), que 
había hablado de interpretación en el caso del texto y de transparencia en el de la 
fotografía. Epps explora el carácter ficticio y a la vez documental de ambos soportes y 
de ambos productos concretos, para concluir que, pese a la aparente espontaneidad de 
la fotografía, la objetividad, la transparencia, es poco menos que imposible en España, 
dado el apasionamiento que suscita y las diversas versiones sobre la verdad del 
conflicto que todavía circulan. Cualquier intento por ponerlas todas en común parece 
condenado al fracaso. 

Joan Oleza, por su parte, propone una posible manera de reconstruir la historia, en 
“De dentro hacia fuera y acerca de todo. La mirada autobiográfica,” se ocupa de 
Pasado imperfecto (1997) y La casa del Olivo (2004), de Carlos Castilla del Pino, 
volúmenes que conforman el relato vital en primera persona del ya fallecido psiquiatra 
y escritor. Oleza reflexiona sobre la renovada confianza en la veracidad de la historia 
perceptible en el cambio de siglo XX-XXI, como respuesta o como contrapartida, tal 
vez, a la larga crisis de credibilidad del discurso histórico en la Posmodernidad. Cruza 
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Oleza este renovado interés, y los nuevos modos en que ficción e historia se conjugan, 
con la inusitada eclosión del relato autobiográfico en las últimas décadas, también 
presentado en compleja conjunción con la ficcionalidad novelesca. Sobre estas bases, 
analiza el relato de Castilla del Pino (al que considera gran exponente de lo que él 
llama la “ley clásica del género” autobiográfico: la configuración del yo a través de la 
historia) como testimonio en primera persona de la Guerra civil, de la Posguerra y de 
la Transición. Narrador meticuloso, Castilla del Pino busca la exactitud referencial en 
el relato, casi más pendiente de recrear la época que su propia evolución. Es este 
esfuerzo el que lleva a Oleza a concluir que autobiografías como la de Castilla del 
Pino son herramientas que, cruzadas, podrían constituir un valiosísimo fresco epocal 
que nos ayudaría comprender con amplitud de miras la España de la República de 
Guerra, de la Posguerra o de la Transición. 

Si continúo el repaso cronológico que he propuesto nos encontramos con tres 
artículos que podemos entender como complementarios. Llilian Llanes, en “Cuba y la 
República española,” hace un extenso repaso de las relaciones hispano cubanas y de la 
afinidad que buena parte de la sociedad de la isla caribeña mostró hacia la República 
tras el golpe del 36, así como el papel intelectual que jugaron los exiliados españoles 
en la isla. Un enfoque similar nos ofrece José Luis de Diego en “España y los 
intelectuales y escritores argentinos exiliados durante la última dictadura,” pero su 
representación del exilio, como el título de su artículo explícita, explica en cierta 
manera el camino inverso: de Argentina hacia España en los años 70 a causa de la 
dictadura de Videla. 

Todavía otro artículo se centra en la experiencia del exilio en las últimas décadas: 
“España, el otro de Hispanoamérica o entre orientalismos y migraciones,” de Hugo 
Achúgar. Al hilo del célebre libro Orientalism, de Edward Said, Achúgar evoca la 
visión que tenía España sobre los territorios y los individuos que antaño formaron 
parte de su imperio. De manera similar, una mirada “orientalizadora” fue 
posteriormente aplicada a los españoles que emigraron a Latinoamérica. Achúgar nos 
invita a reflexionar sobre la condición de “otro,” condensada en el “gallego” y en el 
“sudaca”, que los hispanos de una y otra orilla son susceptibles de sufrir. 

Cierro esta reseña sumándome a la propuesta de Luisa Elena Delgado: “La mirada 
astigmática y los contornos de la literatura española.” La profesora venezolana 
observa el trasfondo que ha imperado tradicionalmente en no pocas historias de la 
literatura española, cuyos textos y autores eran seleccionados por ser supuestos 
portadores de cierta idea de nación. Muchas realidades literarias eran necesariamente 
excluidas y la complejidad cultural y lingüística de España quedaba obviada. Son 
muchos los interrogantes que plantea la realidad literaria ibérica (y latinoamericana), y 
tal vez deba realizarse una revisión de los conceptos generales críticos y filológicos, 
para empezar a comprender la complejidad del mundo literario hispánico. 

Hasta aquí mi mirada sobre el libro. Complejo y estimulante, está cargado de datos 
y de potenciales lecturas sobre un tema que es objeto de constante de reflexión. 


