Luis Bautista Boned 593

Facundo Tomas, Isabel Justo, & Sofia Barron, eds. Miradas sobre Espafia. Rubi
(Barcelona): Anthropos Editorial, 2011. 492 pp. ISBN: 978-84-15260-01-1.

Reviewed by Luis Bautista Boned
Universitat de Valéncia

El libro, de corte multidisciplinar, recoge un buen nimero
de trabajos (en concreto 30) firmados por importantes
. personalidades del mundo académico europeo y americano.
Wcrchas b B El objetivo del volumen es ofrecernos una variedad de

wlu : reflexiones sobre un tema dificilmente agotable: Ila
e e representacion cultural de Espafia. Sin pretender dar cuenta
de todo el material aportado, trataré de organizarlo a partir de
rasgos comunes, tematicos o metodoldgicos, entre los textos,
al tiempo que trazo un recorrido temporal lineal, para
comodidad del lector.

El volumen se inicia, cronol6gicamente, al filo del siglo
XVII con varios articulos sobre la vision que de Espafia
tenian los extranjeros. Por un lado, los trabajos de Carlos
Alex Longhurst y Christian Wentzlaff-Eggebert nos ofrecen
sendos articulos sobre como la literatura fue utilizada para
crear, o mejor consolidar, en Francia e Inglaterra una imagen muy negativa de Espafia.
El primero de ellos se titula “Vision literaria de Espafia en la Inglaterra de 1600: tres
tomases.” Los tres tomases son Tomas [sic] Kyd, Tomas [sic] Nashe y Tomas [sic]
Middleton, y sus respectivas obras son Spanish tragedy, The Unfortunate traveller, or
The life of Jack Wilton y A Game at Chess. En los tres casos, y por diversos motivos,
se ofrece una pintura sérdida de Espafia, de su mundo religioso y de sus gobernantes,
jugando con los prejuicios del pablico britanico de 1600 y agudizandolos. Wentzlaff-
Eggebert es mas explicito en el titulo que nos ofrece: “Miradas francesas sobre la
Espafia de Felipe I11 'y Felipe IV: la literatura al servicio de la propaganda.” Una vez
mas, los libros construyen imagenes ficticias, interesadas, que son precisamente las
que (mal)educan al lector en la otredad. El efecto se multiplica cuando el propio lector
reclama visiones negativas exageradas como marco desde el que entender Espafia.

Por otro lado, Teresa Ferrer se centra en la literatura de viajes en “La mirada desde
afuera: extranjeros en Espafia en el siglo XVII.” Recoge el articulo las impresiones de
diversos personajes que visitaron distintos lugares de la geografia espafiola. Tal vez el
relato mas interesante sea el del gentilhombre Lhermite, que llegd a Espafia en 1587
procedente de los Paises Bajos. La vision de este caballero, en principio cargada de
prejuicios, Se cruza con sus propios intereses, ya que venia a Espafa a solicitar el favor
de Felipe II. El resultado es un cuadro complejo, entre el rechazo y la aceptacién, de
muchos elementos de la vida espafiola. La conclusion a la que llega Ferrer es que toda
mirada esta necesariamente construida desde los intereses de una subjetividad.
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Todavia en los Siglos de Oro nos encontramos con otra mirada, esta vez la de un
espafol: “Baltasar Gracian y Cia. Siete puntos para una derrota estética de la razon,”
de Pere Salabert. El articulo gira en torno a una idea recurrente en la obra de Gracian:
es mejor dejar al auditorio ayuno que saciado de conocimientos, de ahi que el autor
deba utilizar toda clase de recursos para embelesar a su auditorio sin desvelarle el
fondo, el conocimiento, que en todo caso debe quedar escondido, recondito. Este
subterfugio estético responderia, a juicio de Salabert, a la derrota intelectual de
Espafia, es decir, el deleite verbal ocultaria la carencia real de contenido.

Con Maria Dolores Albiac entramos en el siglo XVIII. En “Caminos, posadas,
iglesias y palacios. La Espafia que vio Jovellanos,” nos ofrece, a través de las cartas
personales del ilustrado, un informe sobre la Espafia que le tocd vivir. La vision de
Jovellanos es doble: por un lado, se extasia con los paisajes que recorre; por otro lado,
aprovecha el mal estado de los caminos y las pésimas posadas para exponer sus planes
de reforma. Jovellanos, por encima de todo, ve en los espafioles un problema de
mentalidad, instaurado en todas las esferas sociales y que frena la evolucion del pais.
El cambio solo se producird por medio de los ejemplos de conducta y la iniciativa
individual, condensada en la discutible maxima kantiana: sapere aude.

En todos estos articulos la mirada es exterior, un estudio realizado sobre un objeto,
Espafia, que es descrito como un ente casi monolitico. El territorio, la organizacion
politica, religiosa y social, los habitantes, e incluso la lengua, todos los factores, lejos
de conferirle complejidad y variedad, representan una realidad estable que es
representada desde el prejuicio, la ironia o la voluntad reformadora. Todavia no ha
aparecido Latinoamérica, ni Africa, ni siquiera la confrontacion entre el centro y las
“periferias” peninsulares.

No son pocas las miradas del siglo XX, nacionales y extranjeras, que de alguna
manera ahondan las visiones ya presentadas. Lou Charnon-Deutsch, en “Los grabados
de Gustave Doré en el Tour du Monde,” nos recuerda que Espafia, para buena parte de
los europeos del norte, era el exotismo, la diferencia a la vuelta de la esquina, y por
ello muchos viajeros britanicos y franceses, en lugar de hacer el largo y pesado grand
tour hacia Africa u Oriente Medio, se embarcaban en el petit, al sur de los Pirineos.
Los relatos y las guias proveian la imagen de exotismo que los turistas venian a ver.
Doré hizo el petit tour en 1862. En su vision, entre el estereotipo y la vivencia, la
diferencia espafiola qued6 condensada en el gitano, nbmada, pobre y miserable.

Otra vision negativa de Espafia la encontramos en clave femenina en el texto de
Pura Fernandez: “Geografias culturales: miradas, espacios y redes de las escritoras
hispanoamericanas en el siglo XIX.” El extenso y cuidadoso articulo nos explica la
funcion cultural de las escritoras e intelectuales latinoamericanas “liberadas” de las
dominaciones simbolicas: la masculina y la de dependencia cultural de Espafia, a la
que consideran, precisamente, causa del retraso latinoamericano; los ojos de la
intelectualidad femenina hispanoamericana, como los de la masculina, se volvieron
hacia Francia en busca de un referente cultural.
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Carlos Reyero nos presenta un enfoque distinto en “Una sefiora de muy buen ver.
La personificacion de Espafia como nacion, 1812-73.” El articulo explora la
representaciones iconicas de Espafia durante esas décadas. Figura femenina, como es
frecuente en la tradicion latina, la imagen alegorica de Espafia vario dependiendo del
signo politico en el poder. La alegoria evoluciona con el siglo, desde el optimismo
liberal inicial hasta la depresion, la dejadez o el saqueo en los ultimos afios estudiados.

La entrada en el siglo XX llega marcada por la reflexion sobre el alma y la
identidad nacionales. Dos de los articulos se centran en el conjunto de pinturas de
Joaquin Sorolla sobre la vida “actual” de Espafia y Portugal, encargada al pintor
valenciano por Archer M. Huntington y destinada a ocupar la sala principal de la sede
de The Hispanic Society of America, en Nueva York. El resultado es comentado de
manera diversa por Francesc Fontbona en “Algunas miradas artisticas —parciales—
sobre Espafia,” y por Felipe Garin y Facundo Tomas en “La vision de Espafia de
Joaquin Sorolla.” Cuestiona Fontbona, no la indiscutible calidad pictorica de la serie,
sino la “actualidad” de la vision ofrecida: se trataria en realidad, a su juicio, de una
mirada rural y folclorica que seguiria la moda tradicionalista del regionalismo
artistico. Se detiene Fontbona ademas en otros conjuntos: las personalidades culturales
retratadas por el propio Sorolla para la Hispanic Society; el conjunto escultdérico que
ocupa la fachada de la Biblioteca Nacional de Madrid y El Parnaso espafol, o La
cultura espariola a través de los tiempos, de José Garnelo y Alba, 6leo de gran
tamafio. En todos los casos, sostiene Fontbona, Castilla es el centro geogréfico y
simbolico de la peninsula, y el castellano, la lengua que la expresa. Las periferias son
incluidas por necesidad geogréfica. Separatismo desde el centro, legitimado vy
representado sin complejos ni traumas, no, desde luego, como los que causa el
separatismo desde las periferias.

Algo mas compleja es la mirada de Garin y Tomas sobre la obra de Sorolla. Ven
los autores una evolucion del artista en su idea de la nacion, desde su inicial
aceptacion de un nacionalismo centralista hasta su posterior entrada en el debate sobre
la “Espafia negra” (la meseta) y la “Espafia blanca” (el litoral este). Termind Sorolla
sefialando, igual que Blasco Ibafiez, el distinto signo que el pais habria tenido de
haberse volcado hacia el litoral este en lugar de hacia el centro. Mas alla del mesianico
suefio melancélico de la Espafia imperial acariciado por Maeztu en su Defensa de la
hispanidad, tal y como lo presenta José Luis Villacafias en “Ramiro de Maeztu:
Espafa en el espejo,” fue evidente la imposibilidad de identificar o captar el alma de
Espafia, como explica José-Carlos Mainer: “Alma Espafiola (1903-04): después del
98.” Entre lo teoldgico, lo estético y lo socio-politico, alma es una de las palabras de
moda en el cambio de siglo espafiol. La mayor contribucion, a juicio de Mainer, de la
fugaz revista Alma espafiola habria sido el giro estético del problema nacional que
introducen sus textos. Toda Espafia, y no solo Castilla, es explorada por las plumas de
la revista en busca de esa alma que se ajuste a un territorio, un estado e, incluso,
sefialaba Pérez de Ayala, una lengua y un pueblo que si parecen reconocerse definidos.
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Esa alma, ese caracter complejo no esta en ninguna region en concreto ni en el dificil
conjunto.

En la misma linea, Nil Santiafiez, en “Produccion de espacio y literatura fascista,”
afirma la imposibilidad de fundamentar la existencia de la identidad nacional. Su
objetivo es explorar la creacion simbdlica del “espacio nacional” a través de varios
textos escritos a proposito de la guerra del Rif. Las estrategias de la doble ocupacion
militar, espacial y textual, del territorio marroqui y el nacimiento del habitus (término
tomado de Bourdieu) fascista durante las mismas terminaron siendo aplicadas por el
ejército en la (endo)colonizacion moral, politica y militar de Espafia a partir del 36.

Joan Ramon Resina, en “El paisaje catalan visto como un cuadro,” nos ofrece otra
reflexion sobre la engafiosa asimilacién espacio-identidad. Sobre la etimologia latina
de paisaje como espacio fisico, experimentado en comun, analiza la labor paisajistica
de la obra de Josep Pla, escritor de apariencias y sensaciones, e inmenso depdsito de la
memoria catalana del XX. El auge del paisajismo en Catalufia a lo largo del XIX
coincide con el nacimiento de la conciencia de catalanidad, ambos en el transito hacia
la industrializacion y urbanizacion del territorio. El paisajismo pintaria la nostalgia de
los lugares que desaparecen. Pla lo entendera como lugar que sintetiza pasiones,
ambiciones y limitaciones de varias generaciones, pero no se dejara vencer por el
idealismo, consciente en todo momento de que todo paisaje pasa por el filtro del
sujeto, que es el lugar en el que se produce tal vez esa sintesis.

Cronol6gicamente llegamos a uno de los episodios mas complejos Yy
controvertidos de la historia de Espafa: la Guerra civil. Entre los textos que se sitdan
en su Orbita en el volumen, es ineludible el de Brad Epps: “Los avatares de la
evidencia en Morts a la placa de Catalunya de Agusti Centelles y Contraataque de
Ramoén J. Sender.” Epps escoge deliberadamente dos ejemplos que testimonian la
muerte poco después del estallido de la Guerra civil: una fotografia, la de Centelles, y
un texto autobiografico, el de Sender, para analizar la diferencia de estatus entre
ambos. Toma como referencia inicial a Susan Sontag (On Photography, 1977), que
habia hablado de interpretacion en el caso del texto y de transparencia en el de la
fotografia. Epps explora el caracter ficticio y a la vez documental de ambos soportes y
de ambos productos concretos, para concluir que, pese a la aparente espontaneidad de
la fotografia, la objetividad, la transparencia, es poco menos que imposible en Espafia,
dado el apasionamiento que suscita y las diversas versiones sobre la verdad del
conflicto que todavia circulan. Cualquier intento por ponerlas todas en comun parece
condenado al fracaso.

Joan Oleza, por su parte, propone una posible manera de reconstruir la historia, en
“De dentro hacia fuera y acerca de todo. La mirada autobiografica,” se ocupa de
Pasado imperfecto (1997) y La casa del Olivo (2004), de Carlos Castilla del Pino,
volimenes que conforman el relato vital en primera persona del ya fallecido psiquiatra
y escritor. Oleza reflexiona sobre la renovada confianza en la veracidad de la historia
perceptible en el cambio de siglo XX-XXI, como respuesta o como contrapartida, tal
vez, a la larga crisis de credibilidad del discurso histdrico en la Posmodernidad. Cruza
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Oleza este renovado interés, y los nuevos modos en que ficcidn e historia se conjugan,
con la inusitada eclosion del relato autobiografico en las Gltimas décadas, también
presentado en compleja conjuncion con la ficcionalidad novelesca. Sobre estas bases,
analiza el relato de Castilla del Pino (al que considera gran exponente de lo que él
Ilama la “ley clasica del género” autobiografico: la configuracion del yo a través de la
historia) como testimonio en primera persona de la Guerra civil, de la Posguerra y de
la Transicion. Narrador meticuloso, Castilla del Pino busca la exactitud referencial en
el relato, casi mas pendiente de recrear la época que su propia evolucién. Es este
esfuerzo el que lleva a Oleza a concluir que autobiografias como la de Castilla del
Pino son herramientas que, cruzadas, podrian constituir un valiosisimo fresco epocal
que nos ayudaria comprender con amplitud de miras la Espafia de la Republica de
Guerra, de la Posguerra o de la Transicion.

Si continto el repaso cronolégico que he propuesto nos encontramos con tres
articulos que podemos entender como complementarios. Llilian Llanes, en “Cuba y la
Republica espafiola,” hace un extenso repaso de las relaciones hispano cubanas y de la
afinidad que buena parte de la sociedad de la isla caribefia mostré hacia la Republica
tras el golpe del 36, asi como el papel intelectual que jugaron los exiliados espafioles
en la isla. Un enfoque similar nos ofrece José Luis de Diego en “Espafia y los
intelectuales y escritores argentinos exiliados durante la Gltima dictadura,” pero su
representacion del exilio, como el titulo de su articulo explicita, explica en cierta
manera el camino inverso: de Argentina hacia Espafa en los afios 70 a causa de la
dictadura de Videla.

Todavia otro articulo se centra en la experiencia del exilio en las Ultimas décadas:
“Espafia, el otro de Hispanoamerica o entre orientalismos y migraciones,” de Hugo
Achugar. Al hilo del célebre libro Orientalism, de Edward Said, Achugar evoca la
vision que tenia Espafia sobre los territorios y los individuos que antafio formaron
parte de su imperio. De manera similar, una mirada “orientalizadora” fue
posteriormente aplicada a los espafioles que emigraron a Latinoamérica. Achugar nos
invita a reflexionar sobre la condicién de “otro,” condensada en el “gallego” y en el
“sudaca”, que los hispanos de unay otra orilla son susceptibles de sufrir.

Cierro esta resefia sumandome a la propuesta de Luisa Elena Delgado: “La mirada
astigmatica y los contornos de la literatura espafiola.” La profesora venezolana
observa el trasfondo que ha imperado tradicionalmente en no pocas historias de la
literatura espafiola, cuyos textos y autores eran seleccionados por ser supuestos
portadores de cierta idea de nacion. Muchas realidades literarias eran necesariamente
excluidas y la complejidad cultural y linguistica de Espafia quedaba obviada. Son
muchos los interrogantes que plantea la realidad literaria ibérica (y latinoamericana), y
tal vez deba realizarse una revision de los conceptos generales criticos y filoldgicos,
para empezar a comprender la complejidad del mundo literario hispanico.

Hasta aqui mi mirada sobre el libro. Complejo y estimulante, esta cargado de datos
y de potenciales lecturas sobre un tema que es objeto de constante de reflexion.
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