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Letras a un pintor ke kreya azer retratos imaginarios (1985)1 de Marcel Cohen es 
un exponente poético de la situación que caracteriza a las lenguas en peligro de 
extinción y, en este caso concreto, al judeoespañol. 

La nostalgia por el pasado perdido, memorado en la casa de su infancia, la 
impotencia del último hablante en la lucha contra el olvido de una cultura que se 
diluye, y la lengua misma de Cohen que en el texto adquiere la cualidad de un 
idiolecto del medio escrito, presagian una muerte cercana del judeoespañol y 
convierten su agonía en el personaje principal de la obra. Su función en la definición 
de la identidad sefardí y en la reposición de la historia de la comunidad, son parte de 
los temas que se encuentran presentes en el discurso de Cohen, expuestos, a veces, con 
la ironía que caracteriza a quienes, sin otra alternativa, han cambiado de marco 
cultural. Además, la pérdida de competencia lingüística que caracteriza a los 
semihablantes (semi-speakers) y a los «recordadores» (rememberers) de las lenguas 
seriamente amenazadas se manifiesta en todos los niveles lingüísticos a lo largo del 
texto. En definitiva, que más allá de su interés literario, en esta obra de Marcel Cohen 
se halla representado un estilo de lengua que reúne todas las características 
estructurales de una lengua amenazada de muerte. Estos son motivos suficientes para 
dedicarle a Letras a un pintor un estudio de tipo lingüístico, para lo que tomaremos 
como marco teórico el de las lenguas en peligro de extinción. 
 

                                                           
1 En las citas se reproducirá fielmente el texto original de Marcel Cohen, puesto que la temática del 
artículo así lo exige. Cabe señalar que su ortografía se caracteriza por la incoherencia. Aunque Cohen 
no sigue ninguno de los sistemas gráficos del judeoespañol en uso, sí intenta imitar el empleado ya 
entonces en la revista Aki Yerushalayim, creada en 1979, pero en numerosas ocasiones interfieren 
elementos de la ortografía francesa y de la ortografía española. En algunos casos, el autor crea nuevas 
representaciones ortográficas, como refleja el uso del dígrafo dg en la representación del sonido 
prepalatal africado sonoro [ʤ]. Para su correcta lectura, pese a la inconsistencia, conviene tener en 
cuenta las siguientes equivalencias entre la grafía francesa y la hispana: ou = u; tch = ch; ch, prepalatal 
fricativa sorda [ʃ], sin equivalencia en castellano; gn = ñ. Fuera de esta relación, la vocal tónica [í] 
seguida de otra vocal aparece como y, por ejemplo, en la palabra kreya = creía, pero también se 
encuentra en diptongos; la prepalatal africada sonora [ʤ] puede estar grafiada como dg, dj o j; entre 
vocales, el sonido prepalatal fricativo sonoro [ʒ], sin equivalencia en castellano, puede estar escrito 
como g, j o z; en palabras que no son de origen hispano o romance en general, j debe leerse como velar 
fricativa sorda [x], es decir, como en castellano: jajames ʻsabiosʼ, jaber ʻnoticiaʼ; s y z entre vocales 
pueden representar al sonido dentoalveolar fricativo sonoro [z], aunque lo más frecuente es que la 
primera se reserve para el sordo [s] y la segunda para el sonoro. 
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1. El judeoespañol en el contexto de las lenguas amenazadas de muerte 
 

Antes de entrar de lleno en el tema propiamente dicho, conviene recordar 
brevemente que los pronósticos de la desaparición de lenguas en el mundo en el 
presente siglo son alarmantes: entre el 50 y el 90 por ciento de las más de 6.000 
lenguas habladas en el planeta, dejarán de existir (Grenoble 27). Dejarán de existir 
todas las lenguas catalogadas de judeo-lenguas, a excepción del yidis, cuya 
supervivencia está asegurada, por ahora, gracias a que se sigue transmitiendo entre los 
judíos asquenazíes ultra-ortodoxos. 

La no transmisión a las generaciones jóvenes y el hecho de que en los próximos 
años dejarán de existir la gran mayoría de hablantes que aún poseen un nivel fluido de 
competencia, han colocado al judeoespañol en la situación de lengua «moribunda» 
(Crystal 21), que cuando Cohen escribió la Letras a un pintor, gozaba todavía del 
título de lengua «severamente» amenazada (Salminen 225). Esta situación caracteriza a 
las comunidades en las que predominan los semihablantes ―hablantes con mayor 
competencia receptiva que productiva― y los hablantes receptivos o pasivos ―sin 
competencia productiva (Dorian 1977; 1981, 153 y 155; Grinevald Craig 1998, 258; 
2003, 64). Además, todos ellos poseen en común el ser recordadores ―rememberers 
en la terminología de Grinevald Craig (1998, 259-60)―. 

Desde el establecimiento de los judíos hispanos en el Imperio otomano a finales 
del siglo XV, la lengua sefardí no sólo fue la única lengua hablada por todos los 
sefardíes, sino también la segunda lengua franca del Mediterráneo (Krefeld 120), 
además de una lengua de cultura religiosa. Sobre estas importantes funciones del 
judeoespañol en el pasado afirma Marcel Cohen que «al siglo dyez y syete los 
merkaderes del orguyozo Louis el katorse se devyan de aprender djudyo para azer sus 
etchos en Grecia y Turkya en el comercio» (24). Sin embargo, después de 1840, la ola 
de modernización que se extendió por el Imperio otomano condujo a importantes 
reformas institucionales y administrativas y al desarrollo de los movimientos 
nacionalistas que provocaron su colapso y la fragmentación política de los Balcanes. 
El efecto más importante de estos acontecimientos para la nación sefardí otomana fue 
su separación en varios estados, de los que se convirtieron en súbditos. En situaciones 
globales como esta las minorías etnolingüísticas se caracterizan por poseer un 
horizonte muy limitado, porque los estados modernos proporcionan el ambiente 
adecuado para su total integración (Brenzinger 281). Así los sefardíes fueron 
sometidos a la creciente presión por adquirir las lenguas nacionales y a la asimilación 
social y cultural. La escolarización obligatoria y la decisión de abandonar su lengua a 
favor de la lengua nacional para poder tener acceso al trabajo, llevaron a una parte de 
la población sefardí a optar por la integración en las sociedades nacionales y por la 
sustitución gradual de las funciones sociales del judeoespañol por las lenguas 
nacionales (Harris 198). De esta manera se rompió el equilibro comunicativo que 
durante más de trescientos años se había mantenido en la diáspora sefardí con base en 
la comunidad religiosa establecida en un amplio territorio (Krefeld 120). 
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Cuando se inició el siglo XX, el uso del judeoespañol se había reducido ya al dominio 
familiar en las comunidades sefardíes de Serbia, Rumanía y Bulgaria, mientras que en 
las de Bosnia, Grecia y Turquía, su desplazamiento por las lenguas nacionales 
comenzaría algunos años más tarde. Este hecho, junto con los cambios ocurridos en el 
espacio interior de la propia sociedad sefardí tradicional debido al contacto con la 
cultura occidental, especialmente a través de la Haskalá y la apertura de las escuelas 
de la Alianza Israelita Universal a partir de 1865, así como el desarrollo de la industria 
tipográfica, transformaron por completo la vida sefardí (Harris 205-11). Como afirma 
Brenzinger (282), occidentalización es uno de los términos del escenario global, cuyo 
significado es reducción de la diversidad. La pérdida de prestigio de la lengua y la 
cultura sefardíes entre la clase burguesa se tradujo en el desplazamiento progresivo del 
judeoespañol por el francés en la mayoría de los dominios de la distancia 
comunicativa, en algunos casos por el italiano o por el alemán. La adopción de las 
lenguas y culturas europeas por parte de los miembros de la clase burguesa era el 
resultado lógico de la expansión de lenguas dominantes europeas cuya difusión 
ideológica se llevaba a cabo a través de los medios de comunicación y del sistema 
educativo, ambos controlados por esa nueva burguesía que desarrolló un profundo 
sentimiento de auto-desprecio hacia la lengua y hacia su propia identidad (Quintana 
596; Romero 2010, 436-37). 

En la búsqueda urgente de una nueva definición de la identidad sefardí, la cuestión 
suscitada por el desplazamiento del judeoespañol se convirtió en uno de los 
principales temas a debatir ya en los últimos años del siglo XX. Los partidarios de 
mantener el judeoespañol, se adhirieron pronto al movimiento sionista, que en seguida 
contó con miles de seguidores, en especial, en Bulgaria (Haskell 36). Por encima de la 
identidad sefardí, sobresalía la identidad judía que, en el marco del judaísmo global, 
únicamente defendía el uso del hebreo. 

Junto a estos factores que gradualmente mermaron el número de hablantes de 
judeoespañol, hubo otros que condujeron a su reducción drástica en los espacios 
tradicionales: en las primeras décadas del siglo XX, muchos sefardíes emigraron a 
Francia ―como la familia de Marcel Cohen (17)―, a los Estados Unidos y a otros 
países de Occidente, donde el judeoespañol se convirtió en una lengua más de 
emigrantes en lucha por la existencia. Por lo general, debido a la falta de apoyo de sus 
propios sistemas escolares, si es que disponían de ellos, los hablantes de 
judeoespañoles se convirtieron en bilingües y sus hijos lo remplazaron por la lengua 
del país. Sin embargo, el papel más activo en la reducción del número de hablantes de 
judeoespañol, lo jugó la política de exterminio practicada por los nazis tras la 
ocupación de los Balcanes en los primeros años de la década de 1940, que terminó con 
la vida de más del cincuenta por ciento de sus hablantes. El asesinato en masa de los 
miembros de las comunidades de Grecia, Macedonia, Bosnia, Serbia, Rumania y 
Rodas fue de tales proporciones que es posible hablar de muerte súpita de la 
comunidad y, por tanto, de su lengua (Grinevald Craig 1998, 258). En las 
comunidades devastadas ―en especial en la de Salónica, donde durante cuatrocientos 
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cincuenta años, los sefardíes habían constituido la mayoría absoluta de la población 
urbana y el judeoespañol había sido la lengua principal usada en la comunicación 
diaria, incluso por los miembros de otros grupos étnico-religiosos hasta 1913―, los 
pocos sobrevivientes del Holocausto optaron por abandonar su lengua materna al ser 
tenida por un factor negativo para su supervivencia. Como describe Cohen, en la 
Salónica reconstruida después de 1945 «… no se topo ni un djudyo para las endechas, 
y silensyo de los ke no tyenen ni el korage de avlar» (26-27). 
 
2. Marcel Cohen: vida y obra 
 

El escritor y periodista francés Marcel Cohen nació en el barrio parisino de 
Asnières (17) en 1937. Descendiente de sefardíes que emigraron de Turquía a Francia 
a comienzos de la década de los años treinta del siglo XX, Cohen creció ya con el 
francés como lengua dominante (17), la lengua que hasta entonces había estado en 
proceso de expansión en la Comunidad de Estambul (17). Como la mayoría de los 
sefardíes en la década de los veinte, los padres de Cohen habían estudiado en la 
Alianza Israelita Universal y en el Liceo Francés, en su caso en Gálata (Estambul) 
(17), por lo que cuando llegaron a Francia ya llevaban consigo un amplio bagaje 
cultural francés. Marcel Cohen creció en un hogar en el que la situación de diglosia 
caracterizaba el uso de las dos lenguas: el judeoespañol estaba restringido al dominio 
familiar, mientras que el francés se empleaba en el resto de los dominios. Por lo tanto, 
el francés fue la lengua dominante de Cohen y en ella escribió todas su obra literaria2, 
excepto Letras a un pintor ke kreya azer retratos imaginarios, redactada en 
judeoespañol. 

La redacción de las Letras a un pintor comenzó en 1979 (44) y fue concluida en 
octubre de 1981 (46). Se publicó por primera vez en Madrid en 1985. Fundido al 
francés por el propio Marcel Cohen, dio lugar a una nueva versión que en su contenido 
no siempre coincide con la original. Esta edición bilingüe se publicó en París en 1997, 
y cuenta con otras dos ediciones, también bilingües, en las que el texto francés fue 
traducido al griego (Skopelos, s.d.) y al inglés (Jerusalén 2006). Ambas traducciones 
fueron realizadas por personas ajenas a la comunidad sefardí. 

El grupo destinatario de Letras a un pintor, en primer lugar Antonio Saura, a quien 
van dirigidas las veinticinco secciones, y los lectores españoles en él personificados, 
no dejaron a Cohen otra opción que la de redactarla en judeoespañol, aunque esta no 
fue nunca la lengua de comunicación entre el autor y el pintor (28), con quien 
presumiblemente se comunicaba en francés: «Kyero eskrivirte en djudyo antes ke no 
keda nada del avlar de mis padres» (17). 

Marcel Cohen y el pintor español Antonio Saura, con quien trabajó con frecuencia, 
cultivaron una estrecha amistad. El libro, en el que colabora Saura con una serie de 

                                                           
2 Sobre la vida y obra de Marcel Cohen, véase la introducción de Rubinstein a la edición inglesa de 
Letras a un pintor (Jerusalén 2006). 
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grabados «imaginaryos» (27), es fruto de esta relación y del reencuentro entre un 
sefardí y un español. 
 
3. Marcel Cohen, semihablante y recordador de judeoespañol 
 

Marcel Cohen tenía cuarenta y cuatro años cuando en 1981 terminó de escribir 
Letras a un pintor, y hacía tiempo que había dejado de usar el judeoespañol en el 
dominio familiar. Entonces, el judeoespañol era una lengua en peligro de extinción 
que había entrado en la fase de lengua «severamente» amenazada de muerte. En 1980 
había todavía unos 100.000 hablantes de judeoespañol en Israel y unos 8.000 en 
Estambul, los dos principales centros sefardíes, pero los más jóvenes, como Marcel 
Cohen, tenían más de 40 años (Grimes 1988). Según Krauss (1), una lengua 
«severamente» amenazada es aquella que es hablada por la generación de los abuelos 
y por adultos de mediana edad (entre 35-60 años), sin que los padres sean ya capaces 
de transmitirla a sus hijos (Krauss 6), lo cual da lugar a que los hablantes se conviertan 
en «receptivos» o «pasivos» (Dorian 1982). 

Igual que sus padres, Marcel Cohen adquirió el judeoespañol en el dominio 
familiar: «… ma en kaza nunka decharon de avlar djudyo [sus padres] y ansina es ke 
yine yo me embezi» (17). En su infancia tuvo un contacto estrecho y directo con la 
cultura sefardí (21-23) en su entorno familiar. Sin embargo, el judeoespañol ya no era 
empleado más allá de estos límites, además de en un reducido círculo de amistades 
(21-23), por lo que en su adquisición dominó el aprendizaje pasivo y limitado a los 
registros orales de la inmediatez comunicativa (Koch & Oesterreicher 20-42), lo cual 
da lugar al tipo de semihablante (Grinevald Craig 1998, 259). Este concepto se aplica 
a miembros de una comunidad lingüística que, como muestra Cohen en Letras a un 
pintor, no poseen ya una competencia lingüística ideal, que entienden más de lo que 
puede transmitir, es decir, que sufre reducción del repertorio lingüístico y de los 
dominios de uso de la lengua vernácula, pero que poseen habilidades receptivas 
superiores a sus habilidades productivas. Si bien, en muchos casos, sus producciones 
son consideradas insólitas o defectuosas por los hablantes con competencia ideal, su 
competencia comunicativa nunca los deja fuera de las conversaciones (Gumperz 281). 
El lector de Letras a un pintor será capaz de comprender producciones como «Muchos 
de mozotros fueron matados de ke nunka los izimos konfyansa a estos brutos 
embatakados gursuzes ijos de pero ke solo miravan para vino y para oro» (36), por 
inauditas que puedan parecer. 

Los propios semihablantes reconocen, por lo general, que han olvidado o no han 
llegado a aprender adecuadamente ciertos aspectos de la lengua, fenómeno que 
también expresa Cohen: 
 

… Lo ke aki te eskrivo, Antonio, es el poko de ke me akodro despues de 
estos cinkos syekolos en Turkya. (17) 
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Antes de eskrivirte, Antonio, devo serar los ojos para akodrarme del 
avlar de mis padres. La difikoldad es ke muchos biervos me vyenen al 
tino y ke no se kualo dizirte kon eyos. Ke dizirte kon la «yaka» («Este no 
me pasa por la yaka», dizya mi nona), kon la ekspresyon «el kulo de 
pipino» ke mos saltava la riza, el «ijo de Mamzer», kan todas las kozas 
ke son «kozas de tresalirse»? ... (18) 

 
Cerar los ojos en my kamaretika, asperar a las palavras del pasado, 
sentirlas ke, pok a poko, se suven a la oreja, bouchkarlas kon fener y 
entender kualmente en eyas no ay mintiras: (28) 

 
En el ámbito migratorio, este grupo de hablantes se ha desarrollado dentro de un 

contexto lingüístico dominado por la lengua del país de recepción, francófono en el 
caso concreto de Marcel Cohen, en el que además se da la circunstancia que dicho 
predominio venía precedido por la experiencia lingüística de sus padres, quienes lo 
habían adquirido en su comunidad tradicional (Estambul), donde habían sido alumnos 
de la Alianza Israelita Universal y del Liceo Francés: 
 

Yo naci en Asnieres, ke es una sivdeka cerka de Paris, ama mi padre y mi 
madre eran cerka de los treynta kuando vinieron a morar en Francia. 
Dainda avlavan en franses ke era la lingua de todos los djudyos de 
Turkya en akel tyempo porke l’Alliance israëlite universelle asi les 
embezo. Despues de este se foueron al Lycée français de Galata Sarail en 
Stambol… (17) 

 
En situaciones como esta, la lengua del ámbito del hogar se ve subordinada al 

empleo de la lengua dominante. Cohen es consciente de que la subordinación del 
judeoespañol al francés era parte de un proceso general de cambio de los patrones 
culturales en las comunidades sefardíes. 
 

… En estos biervos, en esta musika no ay solamente el pezo djusto de las 
kozas, el del pasado, sino, dourmiendose, la realitad jalis del dya. 

No ay, no avra mas realitad para mi porke no ay realitad sino en las 
palavras y ke el avlar djudyo ya se mourio kon los ke lo avlavan. (28-29) 

 
En este tipo de hablantes, que Lipski (244) caracteriza como «hablantes 

vestigiales» con referencia a los hablantes hispanos de Estados Unidos, 
 

se ha producido una dislocación idiomática del español por el inglés en 
el transcurso de una o dos generaciones, y … poseen una competencia 
lingüística desequilibrada hacia los conocimientos receptivos o pasivos 
de español. 
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En la generación de sefardíes hijos de emigrantes en Francia a la que Cohen pertenece, 
se consolidó la dislocación idiomática del judeoespañol por el francés. Por tanto, en 
Cohen se encuentra representado el hablante vestigial o semihablante de judeoespañol 
radicado en Francia que, una vez que desapareció el reducido grupo de personas 
(padres y abuelos, y amigos de estos) con quienes se comunicaba en la lengua 
materna, ha dejado de emplearla. Tales situaciones dan lugar a hablantes que poseen 
un dominio sólo a nivel idiolectal de la lengua de la infancia. El judeoespañol vestigial 
de Cohen, como el de la mayoría de los sefardíes de su generación con el francés 
como lengua dominante ―con el hebreo en Israel, con el inglés en los Estados Unidos 
o con turco en Turquía― muestra características muy diferentes de las que definen los 
dialectos judeoespañoles en los pocos hablantes que todavía lo emplean diariamente o 
con relativa frecuencia. Los hablantes vestigiales son capaces de tratar temas diversos, 
como lo hace Cohen en las Letras a un pintor, pero se muestran sumamente inseguros 
en cuanto al uso del léxico ―por ejemplo, «dainda» (17) en lugar de «ya»― y de 
estructuras gramaticales, especialmente en lo que respecta al género, número y a la 
conjugación verbal, como mostraremos más adelante. 

A diferencia de las lenguas de emigrantes, que siguen siendo habladas en sus 
comunidades lingüísticas naturales, los hablantes de lenguas que han alcanzado un 
grado bastante avanzado de amenaza, suelen encontrarse en una situación lingüística 
de aislamiento provocada por el abandono prácticamente repentino y prematuro de la 
lengua materna. Esta experiencia, que con el paso del tiempo lleva a la pérdida de 
habilidad lingüística, los transforma en el tipo de «recordadores». El aislamiento de 
Cohen como hablante de judeoespañol es un aspecto ampliamente expuesto en Letras 
a un pintor: 
 

No saves, Antonio, lo ke es morirse en su lingua. Es komo kedarse soliko 
en el silensyo kada dya ke Dyo da, komo ser sikileoso sin saver porke. 
(17) 

 
Ma, kuando se bozea tu lingua, kuando se deskae, desaziendose en el 
mabul, kuando deves serar los ojos, soliko en tu kamaretika y pensar por 
oras antes ke trucher dos bieryizikos en la luz, kuando no ay nada ke 
meldar en tu lingua, ninguno dentro tus amigos por avlarla kon ti, kuando 
el poko ke te keda no lo vaz a dechar a ninguno despues de ti, kuando la 
mujer de tu alma le miras komo a un razino ke pok a poko se le fuye el 
meoyo y ke, kada dya, te deves olvidar mas de ti para ser bien aliado de 
eya, kuando mirando a su kerida facha te vez, algunos dyas ke te akodras 
del pasado, komo a un zingano ke no ubyera nunka dourmido kon eya y 
ke nunka lo podrya porke saves ke, en akeyos momentos la distansya 
entre vozotros es tan grande ke parece a la mar, eya veyendo solamente 
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una partizika de ti, alora, Antonio, saves ke la muerte avla por tu boka. 
(19) 

 
En esta misma situación se encuentran la gran mayoría de los actuales hablantes de 

judeoespañol, tanto si pertenecen a la categoría de hablantes con fluidez como a 
cualquiera de las otras dos categorías señaladas. El uso de la lengua amenazada por 
parte de los semihablantes está extremadamente determinado por el contexto de la 
situación comunicativa, puesto que casi siempre existe otra lengua común que es 
preferida por los interlocutores en su comunicación. Entre los sefardíes, el 
judeoespañol puede convertirse en una lengua secreta para evitar ser comprendidos 
por familiares, especialmente niños, y hablantes de las lenguas mayoritarias, pero 
también puede ser empleado con fines humorísticos, como sucede entre los hablantes 
de haquetía, para quienes la expresión del humor en la lengua subordinada constituye 
una marca de identidad. El judeoespañol se usa, además, en encuentros sociales 
organizados exclusivamente con esa finalidad. Por último, el judeoespañol sirve de 
lengua de comunicación entre interlocutores que no disponen de otro código común, 
situación esta que es cada vez menos frecuente entre sefardíes, pero no improbable en 
su contacto con hablantes de español. Precisamente la presuposición de una recepción 
hispana ―personificada en el pintor Antonio Saura a quien va dirigida la epístola 
Letras a un pintor y que era uno de los dueños de la editorial madrileña que la 
publicó― capaz de entender el texto en la misma medida en que Cohen puede 
comprender el español ―«aunke es inkapatche de avlar kasteyano, lo entiende 
siempre muy bien» (20), afirma― le obligó a recurrir excepcionalmente a la lengua 
subordinada para escribir esta obra. 
 
4. La lengua de Letras a un pintor, exponente de una lengua en peligro de 
extinción 
 

La descripción de Cohen por el recorrido de la agonía del judeoespañol que 
comenzó su andadura en medio de la admiración sefardí por la cultura francesa (17), 
se combina con un paseo entre nostálgico, irónico y trágico por la historia sefardí (33-
40), desde los pogromos de 1391 (40) y la expulsión de 1492 (33), pasando por el 
exilio sin retorno de la Comunidad Sefardí de Salónica (25-26) en los años 1944 y 
1945 con las deportaciones en masa de sus miembros a Auschwitz con el resultado de 
la súpita extinción de la comunidad, para llegar a su propio exilio [al del autor] cuando 
a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial fue separado del milieu lingüístico y 
cultural de su infancia (Rubinstein 15). 

Cuando Cohen comenzó a escribir este libro en 1979 (44), realizó su primer viaje a 
España, concretamente a Toledo, «para tener una idea desta sivdad ke tanto les dava 
eskarigno a mis padres» (44-45). Este viaje y otro posterior a Cuenca, en cuya ciudad 
había existido una comunidad judía importante que había sido víctima de violentos 
ataques en el siglo XIV, y donde Antonio Saura tenía un taller (Rubinstein 12), 
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permitieron a Cohen confrontarse con el archivo de la memoria de tales 
acontecimientos, para concluir que estos y otros decidieron el destino de sus 
antepasados y el suyo propio: «Sin este loko de Vicente [Ferrer], sin los reyes 
katolikos, es vedra ke nunca mos seyamos ido a Turkya» (44). Igualmente, muchos 
elementos de la cultura española 
 

Viendo el kal viejo, goliendo el kodrero asado ke se komem los 
toledanos, koumiendo el mazapan ke, en Turkya yamamos tambien 
mazapan, kaminando por las kalegas estretchas, mirando las kazas kon 
los balkonikos, ya te djouro ke me kreya yo en Stambol, (45) 

 
despertaron en él cientos de recuerdos aletargados desde su infancia, que le llevarán a 
hacer un repaso por su pasado sefardí, por las tradiciones, la cultura, la identidad, la 
lengua y la función de esta en la reposición de la historia de la comunidad. Desde su 
situación personal de «último» hablante de judeoespañol ―«… si sto yo el ultimo 
kapatche de avlar un poko de djudyo, sto tambien el primero ke pudo retornar a 
Espanya desde la salida» (45)― Cohen analiza la irreversible desaparición de todo un 
mundo profundamente identificado con el español, el sefardí: 

 
Mi madre no era una «mère». Mi nona no era una «grand-mère». Entre la 
madre, o la mama, de los sefardis y la «mère» de los franceses, entre la 
dulsura de la nona, o de la vava, y la «grand-mère», me se fouyeron los 
cinkos syekolos en Turkya. (29) 

 
Identidad es lo que hace a los miembros de una comunidad reconocibles como 

tales. Sus características pueden tener apariencia física, pero comúnmente se refieren a 
costumbres locales, creencias, rituales, y toda una gama de comportamientos 
personales. De todos ellos, la lengua es el más omnipresente, es el primer índice, 
símbolo o marca de identidad (Crystal 39). Cuando una lengua posee tradición escrita 
se convierten en lo que Emerson (1844) ha llamado el «archivo de la historia», en la 
medida en que las personas dependen de la lengua escrita para lograr dar un sentido 
pleno a su pasado y a su desarrollo como nación. Por tanto, la lengua es un elemento 
esencial en la creación de los espacios de la memoria y, en consecuencia, de la 
identidad de un pueblo. Además, el deseo de conocimiento sobre nuestros antepasados 
es una inclinación universal del ser humano, pero se necesita una lengua para 
satisfacerla. Una vez que la lengua se ha perdido, ha desaparecido también nuestra 
relación con ese pasado ancestral. El resultado es el estado de soledad en que viven los 
«recordadores»: 
 

La lingua maternal: asi se dize de lo ke se entendia enkaza, ma, en este 
kavzo, Antonio, la madre no se muere nunka. Siempre se keda fuerte. 
Puedes azer el mas grande viage, kuando retornas la topas bien en pies. 
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En eya vive tu pasado, en eya te sientes presente a ti mismo. Las palavras 
son tu verdadero lougar y tu esperanza. Kale ser loko para pensar ke, en 
eyas, podryas ser un dya el mousafir de ti mizmo. En el mas profondo de 
ti saves ke las kozas, o al meno el sentido ke tienes de las kozas, no se 
mueren nunka. 

Ma, kuando se bozea tu lingua, kuando se deskae, desaziendose en el 
mabul, kuando deves serar los ojos, soliko en tu kamaretika y pensar por 
oras antes de trucher dos biervizikos en la luz, … alora, Antonio, saves 
ke la muerte avla por tu boka. (18-19) 

 
Desde la posición de semihablante y «recordador» solitario de judeoespañol, 

Marcel Cohen hace un recorrido por su pasado personal y por el de los espacios de la 
memoria colectiva de los sefardíes archivados a través de la lengua. Por lo que se 
refiere al primero, una actitud nostálgica ―actitudes románticas son, según Crystal 
(37), frecuentes en hablantes de lenguas amenazadas― se manifiesta en primer plano, 
por ejemplo, cuando el autor viaja a través de los espacios personales «de memorya» 
de «las Golorez», los «Monumentos», las «Ekspresyones» y [la] «Gizada» de 
Estambul (30-32) o a través de costumbres y tradiciones que marcaban la identidad 
sefardí: 
 

Akeyas kantikas del tyempo de la esplendor mos las kantava el padre de 
una de mis tyas kada dya kʼamanese kuando yo era tchiko. («El 
jajamiko» me yamava porke mas ke todo me plazya meldar livros.) 
Tchastre era, ama se dichya ijo de rey. «David el bueno, salonekli y ijo 
de rey, desendyente de Espagna»: Asi biva Antonio ke se yamava de este 
modo, Zavali David ke, de su vida, no tuvo ni un groch en la aldikera y 
ke se dizya ijo de rey ... (21) 

 
Pero, en especial, a través de la lengua: 
 

Los biervos stan lokos, Antonio. Atornan y se fuyen. No ay mas ke 
asperar de eyos. No dizen mas ke la rolor, la dulsura lejana dela 
dondurma, de las keftikas, de los platikos ke se gizaba enkaza. No dizen 
mas ke el gusto y el tormento del pasado, la lokura del tyempo. Se van 
los biervos y, lechos de mi, se mueren komo las nuves del cyelo. (18) 

 
La lingua maternal: asi se dize de lo ke se entendia enkaza, ma, en este 
kavzo, Antonio, la madre no se muere nunka. Siempre se keda fuerte. 
Puedes azer el mas grande viage, kuando retornas la topas bien en pies. 
En eya vive tu pasado, en eya te sientes presente a ti mismo. Las palavras 
son tu verdadero lougar y tu esperanza. (18) 
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En particular, a través del recuerdo del repertorio de expresiones que caracterizaba la 
lengua de su abuela (la nona), exponente de la última generación de mujeres sefardíes 
en boca de quienes el judeoespañol era todavía una lengua con plena fluidez: 
 

«Este no me pasa por la yaka» (18) 
«el kulo de pipino» (18) 
«ijo de Mamzer» (18) 
«kozas de tresalirse» (18) 
«Ha los ke no entyenden, no les avles» (27) 
«Por chaka lo dizes, y vedra sale» (27) 
«Kyen es este Torkemada? Y todos estos papistas enkachados, kon la 
nariz en la boka, estos papas pretos komʼa los bambarutos, ke kyeren? 
Bichimsizes parecen. La bela mos van a traer. En kaza djudya, a todavya, 
no kave tala pretura. Al amigo tuyo, dizele ke gayegos semos. No lo 
entendernos» (27-28) 
«El Dyo ke se venga de sus almas komo se vengo de nosotros» (28) 
«El gato no aferra al raton por el alma de su padre. Es para komerle la 
kaveza» (28) 

 
Cuando del autor recorre el pasado de los espacios de la memoria colectiva de los 

sefardíes, los momentos míticos y los mitos nacionales archivados a través de la 
lengua como elementos de la identidad sefardí, ocupan un primer plano. 
 

En la vouestra idea Fernando es un rey byen savyo. Ke savyo el rey ke se 
izo mas povre para enrikeserme3. (33) 

 
Te akodras, Antonio, ke avya en Espanya muchos djudyos ke savyan 
fundir a los kanones y azer polvora. Izyeron polvora y kanones para dar 
grasyas a Bajazet y estos kanones servyeron kontra Karlo Kinto y otros 
reyes espanyoles, azyendoles mucho dagno … (33) 

 
Llevaron de aca nuestra lengua y todavía la guardan y usan de la buena 
gana; y es cierto que en la ciudades de Saloniko, Constantinopla, 
Alexandria y el Cairo, y en otras ciudades de contratacion y en Venecia, 
no compran, ni negocian en otra lengua sino en espanol. Y yo conocí en 
Venecia hartos judios de Saloniko que hablaban castellano, con ser bien 
mozos, tambien o mejor que yo4. (34) 

 

                                                           
3 Afirmación que los sefardíes ponen en boca del sultán Bayaceto II (1481-1512). 
4 Cohen reproduce la famosa cita del historiador Gonzalo de Illescas (1518-1583) en la Primera Parte 
de la Historia pontifical y católica (2ª ed. Salamanca, 1569). 
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De entre las desdichas mitificadas por los sefardíes que recuerda Cohen, 
mencionaremos el asesinato del rico banquero sefardí de Estambul, Bejar Carmona 
(Behar Carmona en las Letras) (1773/6 – 1826), de cuyo acontecimiento ha quedado 
la endecha «la muerte de Bejar Carmona», de la que, entre otros estudiosos, se ha 
ocupado Elena Romero en varias ocasiones5, y de la que el propio Marcel Cohen 
reproduce un fragmento (38). 

También mitos de la historia compartida por cristianos y judíos antes de 1492 
tienen un lugar importante en la obra dedicada al pintor Antonio Saura. Merecen ser 
mencionados acontecimientos como los ataques de cristianos a judíos en Cuenca a 
principios del siglo XV (40-42), impulsados por el dominico Vicente Ferrer y que, 
entre otros lugares, se recogen en la obra ‘Émec haḅajá del historiógrafo judío Yosef 
Hakohén (41-42), uno de cuyos fragmentos precede a la epístola Letras a un pintor. El 
tono irónico del autor se hace patente en sus referencias a Torquemada, al ya 
mencionado Vicente Ferrer o a otros personajes de la historia de España que forman 
parte de los Retratos imaginarios de Antonio Saura, pero que en la representación de 
la memoria por los sefardíes, ocupan un lugar trágico (40-44): 
 

No se, Antonio, si te akodras de este frayle, un domenikano, ijo de 
Mamzer, ke avya en Valencia en 1391. San Vicente se yamava. Ojos de 
diavlo tenya o, si kyeres, ojos de cheytan. Kuando avrya la boka paresya 
ke te ivas a komer, tu, tus ijos, tu padre y el papou en el mizmo bokado. 
(40) 

 
Sin este loko de Vicente, sin los reyes katolikos, es vedra ke nunka mos 
seryamos ido a Turkya. Ama, despues de todo, no es malo de vinar un 
poko. (44) 

 
Se trata de elementos culturales archivados en la memoria colectiva de una comunidad 
lingüística que dejan de tener sentido cuando esta deja de existir, pero que suelen ser 
invocados todo el tiempo que persiste la amenaza de muerte de la lengua y de 
disolución de la comunidad. 

En Letras a un pintor también resulta evidente la falta de una identidad claramente 
definida por parte del autor. 
 

Lo kuryozo kon todo esto es de pensar ke fue yo un ebreo para los 
espagnoles antes de la salida, pues un espagnol para los turkos, un turko 
para los franceses … y ahora sto un frances para los espagnoles ... (44) 

 

                                                           
5 La última me parece que ha sido en 2008, 220-39. 
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La última imagen se reproduce en otros autores sefardíes6. La falta de identidad o la 
identidad poco definida suelen ser un rasgo propio de los hablantes de lenguas en 
peligro de extinción. 

Otro aspecto que caracteriza a las lenguas en peligro es el de la folclorización. 
Cuando una lengua comienza a dejar de ser utilizada en los ámbitos de la distancia 
comunicativa, es decir, los que se consideran los más serios y, por tanto, de más 
prestigio, aumenta el uso de la lenguas en los géneros más populares. El ámbito 
religioso suele ser el último afectado en el proceso de extinción. Debido a que el 
judeoespañol ―o mejor dicho, el ladino― nunca tuvo una función primordial como 
lengua religiosa, sino casi exclusivamente como lengua de traducción de los textos 
sagrados hebreos, su sustitución por otras lenguas nunca planteó problemas y, de 
hecho, desapareció en los años siguientes a la Segunda Guerra Mundial, como se pone 
de relieve en el hecho de que las traducciones ladinas de los devocionarios 
tradicionales hayan dejado paso a las traducciones en inglés, francés, griego, turco, 
serbio, etc. Sin embargo, se mantiene la tradición de leer la Hagadá de Pésaj en ladino 
el segundo día de esta fiesta en algunas comunidades fuera de Israel, incluso en 
familias que han abandonado por completo el uso del judeoespañol. Este aspecto no 
aparece en las Letras a un pintor, probablemente debido a que las cuestiones religiosas 
no parecen ser importantes en la vida de Marcel Cohen. 

La presencia de la lengua amenazada suele ser igualmente muy fuerte en dominios 
relacionados con las artes menores, el entretenimiento y el folclore, pero estos 
dominios son percibidos como de bajo prestigio (Crystal 83), hecho que, sin duda, 
explica el auge de las canciones sefardíes, los libros de cocina o la poesía en 
judeoespañol de las últimas décadas. La folclorización del judeoespañol se encuentra 
ampliamente representada en Letras a un pintor, donde abunda el lenguaje 
formulístico en los textos de seis canciones del repertorio sefardí (21, 22, 25, 26, 38), 
en expresiones como «ijo de rey» (21), «grasyas al Dyo» (43), además de las ya 
mencionadas más arriba, en expresiones ritualizadas como «Ke jaber?», «todo bueno» 
(23), en la expresión de deseo «ke el Dyo mos lo deshe ver» (26), en proverbios y 
expresiones proverbializadas como «el raki arrevive al peche» (32), «para el byen, 
syensa, para el mal, pasensya» (36), «benditcho el mal si vyene solo» (36), «Una 
kayda, una kresida» (43), además de un párrafo íntegramente dedicado a explicar qué 
refranes o expresiones se deben decir en veintidós situaciones concretas (31-32), 
redactado en un estilo que recuerda a los muchos refraneros sefardíes editados en las 
últimas décadas. La lengua de todo este material folclórico no presenta signos de 
erosión, excepto en la maldición «el Dyo ke se venga de sus almas komo se vengo de 
nosotros» (28) en la que Cohen usa el presente de indicativo, en lugar del presente de 
subjuntivo, rasgo que se repite en Letras a un pintor, hasta resultar una de las 

                                                           
6 Por ejemplo, en Papo (222-31). 
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características que más destacan en su genolecto7, es decir, en el texto del medio 
escrito como resultado de la producción lingüística individual. 

Fishman (12-14) ha definido este fenómeno, propio de las lenguas en peligro de 
extinción, como una «folclorización» de la lengua, puesto que se emplean únicamente 
en dominios que son irrelevantes en el contexto político-social en los que resulta 
invisible. El hecho de que las lenguas amenazadas no tengan ya ninguna función 
social provoca estas formas de comportamiento familiar, en especial entre los 
entusiastas, entre aquellos que buscan la curiosidad y entre los estudiosos (Crystal 83), 
de los que Marcel Cohen se burla: 
 

Ay mucha dgente oy ke se interesan al ladino y al djudyo en las 
universitas. Eskriven esta dgente livros y livros sobre los djudyos. Es 
komo si fuera yo tapado en un muzeo. La dgente me kyere mucho byen. 
todo es muy byen areglado en akel muzeo. Los mousafires vyenen, miran 
y meldan el papeliko ke ay detras del vidro. Y ke melda la dgente en akel 
papeliko? 

Interesante kavzo de djudyo sefardi buscado por miraklo en Paris en la 
segunda mitad del siglo veynte. Komo se puede ver, este djudyo es muy 
byen konservado. Aunke es inkapatche de avlar kasteyano, lo entiende 
siempre muy bien. Mira, sobre todo, al pelo suyo ke no sta preto komo el 
de los turkos. De la misma manera, la facha suya es muy klara. Es la 
prava kualmente akel djudyo apartene bien al groupo de los dolikocefales 
ke moravan en la peninsula iberika al tyempo de los reyes katolikos. 
Enkavzo ke algun visitor kerya eskutchar a las kantikas viejas del siglo 
kinse de ke se akodra todavya este djudyo, ay ke ser muy kebar y 
kalynyozo kon el: se espanta de ridikolarse. No olvida ke este raro 
specimen es muy solitaryo. (19-20) 

 
5. El idiolecto de hablante aislado 
 

Las lenguas en proceso de extinción gradual que, como el judeoespañol, se 
utilizaban en todos los dominios comunicativos, sufren desgaste en el discurso en 
mayor medida que lenguas que durante siglos se mantienen en un único dominio, por 
ejemplo, el Geʼez (Etiopía) que en el ámbito de la comunidad cristiana etiope cumple 
únicamente la función de lengua litúrgica (Crystal 21). La situación de contacto 
lingüístico entre la lengua dominante y la lengua subordina da lugar a estadios 
intermedios de bilingüismo en los que la lengua dominante se va apoderando en cada 
vez más hablantes individuales de contextos en los que se usaba la lengua 
subordinada. Por ello, muchas comunidades lingüísticas amenazadas suelen exhibir un 
continuo de variedades, determinado principalmente por la edad de los hablantes, por 
                                                           
7 Acerca de término genolecto que contempla el plano de la producción lingüística individual del texto 
escrito, puede consultarse Kailuweit (18-24). 
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su actitud lingüística y por otros factores, que va desde hablantes totalmente 
competentes a personas con muy pocos conocimientos (Campbell & Muntzel 184-85), 
como muestra el judeoespañol. Los semihablantes poseen mayor competencia en la 
lengua dominante, mientras que solamente han aprendido la lengua subordinada de 
manera imperfecta (Campbell & Muntzel 185). Esta situación no solamente da lugar a 
la reducción del uso de la lengua en sus diferentes modalidades, sino que facilita 
cambios en la realización de la norma, llegando incluso a alterar su estructura. 

Desde un punto de vista estructural, las lenguas en peligro pueden presentar tipos 
de dinamismo lingüístico propios de lenguas en contacto, aunque el resultado más 
común es, como hemos señalado, el de la variación generacional e individual, en lugar 
de la variación social. El desgaste lingüístico (attrition) en la lengua subordinada de 
los semihablantes y recordadores suele ponerse de relieve en todos sus niveles. 

En el siguiente apartado me centraré en los aspectos más notables del desgaste 
lingüístico que se observa en el genolecto de Marcel Cohen. No trataré el aspecto 
puramente gráfico de la ortografía, que en Letras a un pintor se manifiesta como una 
característica más del estado en el que se encuentra el judeoespañol. La absoluta falta 
de coherencia en la ortografía y su subordinación a sistemas de otras lenguas, al del 
francés en especial y ocasionalmente al del español, o la invención de símbolos 
gráficos enfatizan la figura del recordador de judeoespañol que aislado del resto del 
mundo sefardí, desarrolla estrategias individuales para representar por escrito aquello 
que desea expresar. 
 
5.1 Desgaste en el léxico 
 

La pérdida de léxico referido a objetos que culturalmente han dejado de ser 
relevantes es un fenómeno general en las lenguas en peligro. Este aspecto no puede ser 
observado en las Letras a un pintor, donde, por ejemplo, un asunto tan importante 
como era el de la religión en la sociedad tradicional sefardí, apenas lo toca Marcel 
Cohen. Únicamente la ocurrencia el Dyo figura sin determinación (17) en una ocasión. 
Otro fenómeno muy frecuente en los registros orales es el cambio de código, que 
tampoco tiene lugar en Letras a un pintor, excepto en casos individuales a nivel de 
empleo de léxico. 
 

a) Lexemas en los que resulta claramente reconocible el morfema léxico francés 
sufijado con morfemas gramaticales del judeoespañol como reflejo de su proceso de 
relexificación. Este fenómeno caracteriza igualmente al judeoespañol de Estambul 
hablado por personas en las que el francés es todavía la lengua dominante. 
 

Cohen: Letras francés judeoespañol8 
visitor#es (20) visiteur viitador 

                                                           
8 Si no se señala lo contrario, como ocurre con ĵuguetes, los lexemas judeoespañoles figuran en el 
diccionario de Perahya & Perahya. 



Aldina Quintana 311 

eHumanista: Volume 20, 2012 

sakrad#a (24) sacred sagrada 
leson#es (43) leçon lición 
jouet#es (46) jouet uetes, ĵuguetes 
chofeur (30) chauffeur cunductor 
kontinual#mente (21) continuellement decontino9 

 
b) El nombre mesy (30) refleja la pronunciación del francés messie, aquí referido al 

falso mesías Šaḅetay Ŝebí. Además, Cohen recurre a dos nombres que pertenecen al 
ámbito de la cultura culinaria francesa y carecen de un equivalente referencial en 
judeoespañol: steackfrites (20) (fr. steak frites ʻfilete con patatas fritasʼ) y gros-rouge 
(20) ʻvino de mesa mediocreʼ. 

La ocurrencia verbal [el] ofre (ofr#e) (20) forma parte de la conjugación del verbo 
ofrir (fr. offrir) y es conocida en el judeoespañol moderno, al lado de ofrecer. El 
topónimo Constantinopla presenta la forma francesa Constantinople, grafiado 
«Konstantinople» (34), que también se emplea en judeoespañol. 
 

c) La lengua de Letras a un pintor muestra también algunas ocurrencias léxicas 
que evidencian el contacto de su autor con el español modernos: veynte (20) por vente, 
eskutchar (20, 32) por sentir, verano (21) por enverano, abitazion (21) por camareta, 
enfermos (23) por ḥaćinos, aprender (24) por embeźar, preciosas, precioza (24) por 
ermośa(s), orguyozo (24) por orgoļlośo, konstruidos, -as (25, 34) por fraguados, -as, 
frialdad (26) por yelor, nosotros (28) por mośotros, kontigo (28) por con ti, kayezikas 
(30) por caleicas, imbesilida (31) por boḅeda(d), ciudades (34) por civdades o 
kuydavan (39) por cudiaban. 
 

d) Por último, cabe recordar la confusión del adverbio temporal dainda (17) con 
ya, así como mencionar la sustitución de alguno de los elementos que configuras 
locuciones, como suvir mazal (24) en lugar de tener mazal, o la confusión de verbos 
en el discurso: «Sin este loko de Vicente, sin los reyes katolikos, es vedra ke nunka 
mos seryamos ido a Turkya» (44), donde seryamos sustituye a teneryamos (tener). El 
uso inapropiado o impreciso de léxico, como en los tres ejemplos mencionados, 
resulta ser el fenómeno que mejor defina el desgaste léxico en Letras a un pintor, 
puesto que se repite con frecuencia a lo largo del texto. 
 
5.2 Desgaste fonético 
 

Para la fonología, Andersen (95) propuso tres hipótesis que se ha demostrado que 
representan generalizaciones que se exhiben en situaciones de contacto lingüístico en 
lenguas amenazadas: 
 

                                                           
9 En Perahya & Perahya vijitador, lisyon, kunduktor y dekontino respectivamente. 
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1. El hablante bilingüe de una lengua amenazada hace menos 
distinciones fonológicas en el uso de la misma que un hablante 
monolingüe o con competencia plena. 

2. Sin embargo, conserva las distinciones comunes a ambas lenguas, 
incluso a pesar de que hace menos distinciones de las que se encuentran 
sólo en la lengua amenazada. 

3. Las distinciones con un valor funcional alto sobreviven más tiempo 
en la lengua amenazada que las distinciones con un valor funcional más 
bajo. 

 
Por tratarse de un texto escrito, no resulta fácil analizar este tipo de fenómenos en 

Letras a un pintor. Sin embargo, en la representación escrita del judeoespañol de 
Marcel Cohen se aprecian algunos casos de desgaste fonético en determinados 
contextos fónicos o bien debido al contacto con el francés ―en los dos primeros 
puntos― o bien por la propia inseguridad: 

a) Cuando la vocal [e] precede a una nasal en posición trabada aparece grafiada 
con <a>, por lo que es de suponer que representa a un sonido [a] nasalizado, igual o 
similar al del francés. Es un fenómeno muy regular en las Letras a un pintor: atansyon 
(21) por atención, azyando (24) por haćiendo, perdyandose (25) por perdiéndose, 
tranos (26) por trenos, avriandoles (27) por abriéndoles, mouryandome (29) por 
muriéndome, dizyando (33, 37, 44) por dićiendo, interdizyando (38) por interdićiendo, 
soprimando (39) por soprimendo. Este es un rasgo que se da también en los hablantes 
de judeoespañol en los que la lengua dominante es el francés. 
 

b) El sonido [s] aparece en posición trabada seguido de sílaba que comienza con 
[k], es decir en la secuencia -sk, en lugar de [š] en palabras aisladas: buskado (20), 
tchamuskado (37), lo cual representa una pérdida de competencia lingüística en el 
autor que ya no es capaz de diferenciar en qué palabras se produce la neutralización de 
[s] en [š] ante [k] a nivel de norma. 
 

c) La falta de competencia lingüística se observa en el trueque de líquidas en 
posición explosiva (-r > -l) en kalinyozo (20) por cariñośo. 
 
5.3. Desgaste morfológico 
 

Las lenguas amenazadas presentan variación, y especialmente desgaste en ciertas 
categorías morfológicas. La reducción de alomorfos y la nivelación paradigmática 
resultan relativamente frecuentes (Andersen 97). Los semihablantes suelen mostrarse 
inseguros con relación al género y al número, y el sistema verbal suele verse afectado 
por reducciones. 

a) Desgaste en el marcaje de género: 
los maymounas del zoo (20) je.: las maymunas del źoo ʻlas monas del zooʼ 
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preciosas yadranes (24)   je.: hermośos yadranes ʻpreciosos collaresʼ 
poko valor (32)    je.: poca valor 
las funerales (38)    je.: los funerales (aunque también se usan otras 
palabras) 
del kalor (40)     je.: de la calor 

 
Con el nombre mar (que en judeoespañol es femenino) Cohen usa tanto el artículo 
masculino como el femenino: el mar (31, 40), la mar (19, 23). La dulzor (23, 40) se 
encuentra únicamente en femenino. Los ejemplos muestran que el desgaste de género 
se produce especialmente en nombres con referente inanimado que no llevan 
incorporada la marca de género. 
 

b) Desgaste en el marcaje de número: 
Todos lo saven eyos … (27) je.: Todo lo saben ellos 
los sinkos syekolos (29)  je.: los cinco siécolos 
kon gran vizires (38)   je.: con grandes viśires 

 
c) Desgaste en el marcaje de género y número: 

… no le kyere pagar tanto paras (30) je.: …no le quiere pagar tantas parás 
 

d) Simplificación en los adjetivos posesivos de 3ª persona, con pérdida de sus 
cuando lo poseído es singular y el número de los poseedores plural, dando incluso 
lugar a construcciones que violan la estructura del judeoespañol: 

*de su vida [de las viejizikas djudyas] (40)    je.: de sus vida 
*Esto es el sekreto suyos [de los eskrividores] (46)  je.: Esto es sus secreto 

 
e) Sustitución de alomorfos sufijales –ta(d) por –da(d) en difikoldad (18). 

 
f) Reducción de alomorfos en el sistema verbal: 

saltyan (24)      je.: saltaban 
vinyo (33), vinio (35)    je.: vino 
tenyeron (43)      je.: tuvieron 
se reflechyan (23)    je.: se reflectaban 
se dichya (21), dichyan (24)  je.: dićían, aunque también dizya(n) (21, 27, 43, 
45) 
trucher (19)     je.: traer, trayer 

 
g) Asignación de pertenencia a la 3ª conjugación del verbo pintar: 

«Imaginaryos» dizes ke son los retratos ke pintes tu. (27) 
Mirar a las fachas ke pintes … es salirse kontigo toda la pretura del 
alma (28) 
… antes de retomarte a tu kaza para pintir a Torkemada… (44) 
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h) Asignación de reflexividad a verbos transitivos o que rigen sintagmas 

preposicionales: 
*ke syempre se tenyan un bomboniko en la chanta… (40) 
*No vos oyitech de los gouzanos ke les vyenen alas para azerse 
papiyones? (45) 

 
5.4 Desgaste sintáctico 
 

La pérdida de competencia sintáctica en hablantes de lenguas en peligro suele 
reflejarse en el desgaste de ciertas construcciones sintácticas más que en la reducción 
de estructuras particulares. Con frecuencia se ha observado que marcas morfológicas 
de tiempo, aspecto y modo (TAM) desaparecen siendo sustituidas por formas 
perifrásticas que suelen presentar un empleo abusivo (Grinevald Craig 1998, 264), 
hecho también constatado en judeoespañol (Bürki & Schmid 2006). 

a) La reducción de tiempos y modos verbales con la tendencia a la pérdida del 
modo subjuntivo es uno de los rasgos morfo-sintácticos que más contribuyen al 
desgaste lingüístico en Letras a un pintor: 

(1) Kyero eskrivirte en djudyo antes ke no keda [vs. quede / va quedar] 
nada del avlar de mis padres. (17) 

(2) Enkavzo ke algun visitor kerya [vs. quiera / va a querer] eskutchar a 
las kantikas viejas del siglo kinse de ke se akodra todavya este 
djudyo, ay ke ser muy kebar y kalynyozo kon el. (18) 

(3) No olvida [vs. olvide] ke este raro specimen es muy solitario. (20) 
(4) Se akodran de las yaves de sus kazas de Toledo, Kordova o Granada, 

ke los padres gouardavan para ke los ijos no se olvidan [vs. olviden/ 
van a olvidar] el pasado y tambien, sin dizirlo, enkavzo ke les 
suviryan mazal de retornar. (24) 

(5) «El Dyo ke se venga [vs. venge] de sus almas komo se vengo de 
nosotros». (28) 

(6) Kapsali, un jajam grande ke avya, se fue a todas las sivdades de 
Evropa ande moravan djudyos para ke pagan [vs. pagaran / iban a 
pagar] eyos un impuesto yamado en ebreo «pidion-chevouyim» (33) 

(7) Ya te dichi10 ke izimos polvora, ke fuymos doctores… jajames, 
imprimidores (dozyentos agnos antes ke los ismaelitas dan [vs. dieran 
/ dieron] atensyon a la imprimerya)… (35) 

(8) Kon kurdistanos lokos ke kortavan la kaveza de los djudyos para ke 
vyene [vs. veniera / va venir] la luvya… (39) 

(9) Meoyudo era este bichimsiz: demando el ke los kristyanos pagan [vs. 
pagaran / pagarán] un impuesto para kada djudyo morando en la 
sivdad (40) 

                                                           
10 He corregido el error tipográfico del original, donde dice disho. 
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La tendencia actual en judeoespañol es sustituir el presente de subjuntivo por el 

futuro de indicativo analógico con el verbo ir conjugado (1, 2, 4) en las oraciones 
subordinadas, cuando en la principal aparece un verbos en presente de indicativo. Esta 
estructura no se encuentra en Letras a un pintor. En el ejemplo (5) se expresa un deseo 
negativo, una maldición, en la subordinada, a pesar de tratarse de la expresión de una 
fórmula, en las que el modo subjuntivo suele permanecer inalterado en judeoespañol. 
Los ejemplos (6, 7, 8 y 9) son exposiciones narrativas cuyos hechos pertenecen al 
pasado. En la cláusula subordinada de cada una de las oraciones está presente la 
noción temporal de «pasado del pasado». En las oraciones finales (6 y 8), el empleo 
del futuro imperfecto de subjuntivo o el pretérito imperfecto de indicativo perifrástico 
con el verbo ir conjugado hubieran resultado más lógicos. La expresión de la noción 
temporal de anterioridad en Letras a un pintor ocurre no a través del futuro imperfecto 
de subjuntivo, o en su defecto a través del pretérito perfecto simple, sino también a 
través del presente de indicativo (7). En los cuatro últimos ejemplos, el desgaste 
morfológico afecta tanto al modo subjuntivo como al uso de los tiempos, con pérdida 
de la oposición presente – pasado. En el ejemplo (3) se expresa una consigna al 
imaginario visitante del museo en la que sería de esperar el verbo en presente de 
subjuntivo. 
 

b) La nominalización de adjetivos a través del determinante masculino en lugar de 
a través del neutro (1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7), es otro de los fenómenos que caracterizan el 
genolecto de Marcel Cohen. Sin embargo, en la nominalización de oraciones relativas 
Cohen mantiene el neutro (1, 7 y 8): 

(1) Lo ke aki te eskrivo, Antonio, es el poko de ke me akodro despues de 
estos cinkos syekolos en Turkya. (17) 

(2) En el mas profondo de ti saves ke las kozas… no se mueren nunka 
(18-19) 

(3) …kuando el poko ke te keda no lo vaz a dechar a ninguno despues de 
ti… (19) 

(4) Y el mismo para mi. (29) 
(5) Y el mismo para my madre ke, en su parte, tenya un pasaporto 

italiano… (44) 
(6) …y el mismo para mi papou… (45) 
(7) No kreo ke sea mas el imaginaryo ke lo ke tenemos olvidado. (27) 
(8) Lo ke aki te eskrivo, Antonio… (17) 

 
El marcaje con determinante masculino en la nominalización de adjetivos se usa 

también en las modalidades orales del judeoespañol de Estambul. Cabe suponer que el 
contacto con el francés, donde la nominalización tiene lugar con le, ejerció un papel 
determinante en la sustitución de lo por el. 
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Otras construcciones sintácticas que se ven esporádicamente afectadas por el 
desgaste son las siguientes: 

c) El loísmo (1) y el leísmo de persona (2), este último en una fórmula idiomática: 
(1) Los stringiremos el garon (28) 
(2) «Ouay di mi, ouay de el, ouay de la madre ke le paryo» (31) 

 
d) El uso de las preposiciones no siempre coincide con el del judeoespañol 

estándar. El caso más significativo es el que ofrece la ausencia de la preposición a en 
la marcación del acusativo de persona (1), mientras que esta aparece introduciendo al 
acusativo sin referente humano (2): 

(1) Excito, el tambien, Ø los kristyanos kontra los djudyos… (43) 
(2) Enkavzo ke algun visitor kerya eskutchar a las kantikas viejas del 

siglo kinse… (18) 
 
Aunque en el primer ejemplo, se puede apreciar la influencia del francés (cf. fr. 
Excitait, lui aussi, les Chrétiens contre les Juifs…), esto no sucede en el segundo, 
donde tampoco el francés exige la preposición, por lo que conviene recordar que la 
introducción de acusativos sin referente humano con la preposición a no es un 
fenómeno tan infrecuente en judeoespañol. 
 

e) La negación doble que caracteriza al judeoespañol aparece siempre simplificada 
en Letras a un pintor: 
 

Letras je 
…ma en kaza nunka decharon de avlar 
djudyo… (17) 

… ma en caśa nunca no deǰaron de hablar 
ĵudió 

Y ansina son los djudyos ke nunca se les 
aze menester de imaginazyon. (27) 

Y ansina son los ĵudiós que nunca no se 
les haće menester de imaǵinaćión. 

Nunka me demandi si me gustava esta 
lengua… (29) 

Nunca no me demandí si me gustaba esta 
lengua 

…las inimitavles viejizikas djudyas… ke, 
de su vida, nunka se olvidaron el 
tchadir. (40) 

… las inimitables vieićicas ĵudías … ke, 
de su vida, nunca no se olvidaron el 
chadir. 

      
f) Degeneración sintáctica se aprecia en los siguientes ejemplos, en los que los 

gerundios morando (1) y empezyando (por empeźando) (2) aparecen en calidad de 
verbos plenos; es decir, con elisión del verbo estar de la construcción perifrástica de 
gerundio con la que se expresa el aspecto progresivo de la acción verbal. Además, 
Cohen elimina el relativo que en el primero, e igualmente el adverbio kuando (2) a 
través del que se establece la relación temporal de simultaneidad entre dos oraciones, 
en el segundo: 
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Letras je 
(1) Meoyudo era este bichimsiz: 
demando el ke los kristyanos pagan 
un impuesto para kada djudyo 
morando en la sivdad. (40) 

Meolludo era este bichimsiź: 
demandó el que los cristianos pagaran 
un impuesto para cada ĵudió que 
estaba morando / moraba en la 
civdad. 

(2) …a Yosef Ha-Koken a kyen 
stava dando la palavra, 
empezyando este livriziko. (41) 

… a Yosef Hakohén a quien staba 
dando la palabra, cuando estaba 
empeźando este librićico. 

        
g) Otro ejemplo de degeneración sintáctica se encuentra en la siguiente aserción, 

donde Cohen recurre a una construcción más simple a través de la elisión del 
pronombre personal átono mos que precede al verbo y en su lugar expresa 
explícitamente el argumento acusativo con la preposición a y el pronombre personal 
tónico. 
 

Malorozos solo fuymos kon los gregos ke … akuzavan a mozotros de 
matar a sus nignos para azer masa de pesah kon la sangre (36) 

 
El resultado en un tipo de oración SVO, en lugar del tipo SOV. El cambio de orden de 
los constituyentes de la oración hacia el tipo SVO es frecuente en las lenguas en 
peligro. 
 

h) Por el contrario, llama la atención el uso frecuente de oraciones del tipo OVS: 
Todos lo saven eyos… (27)  
… ya sto muerto yo. (19) 
Ya no lo kreo yo. (27) 
…en la musíka dcakeyas palabras me siento entero yo (28) 
…y ahora te avlare de Stambol ke, de memorya, konosko yo. (30) 

 
Se trata de construcciones estilísticamente marcadas que son características del 

habla coloquial del medio oral. El autor las emplea como recurso expresivo con el fin 
de obtener un texto más vivo y más cercano al lector. 

Podría mencionar muchos casos más del desgaste lingüístico en la obra que 
caracteriza la lengua de Marcel Cohen, como, por ejemplo, aquellos que en muchas 
partes del texto ocasionan que el discurso carezca de coherencia, pero el límite de 
espacio no lo permite. Sin embargo, no quiero dejar de señalar que el desgaste 
lingüístico más que al contacto con el francés ―puesto que muchos de los aparentes 
errores que se pueden observar en Letras a un pintor no se pueden explicar por la 
influencia de la lengua dominante sobre la lengua subordinada―, se debe al estado de 
aislamiento en el que vive el semihablante y recordador Marcel Cohen, situación que 
no se diferencia mucho de la que hoy viven el resto los hablantes de judeoespañol en 
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el mundo, en los que el desgaste lingüístico probablemente no difiera demasiado de lo 
que permite observar el texto analizado. En él, la degeneración lingüística resulta de la 
pérdida progresiva de competencia en su lengua materna, aprendida ya de manera 
imperfecta, que caracteriza a los hablantes que durante un espacio de tiempo 
prolongado no la han utilizado en la comunicación diaria. Del aislamiento del hablante 
y de la falta de práctica de su lengua subordinada emergen la evocación de los mitos 
nacionales, la recordación de aquello que ya hace tiempo que es pasado, la nostalgia y 
la añoranza por lo que no puede volver a ser, sentimientos que junto a la inseguridad y 
el olvido de la lengua caracterizan al hablante recordador de las lenguas moribundas. 
Y ello lo reconoce Marcel Cohen: «Lo ke aki te eskrivo, Antonio, es el poko de ke me 
akodro despues de estos cinkos syekolos en Turkya» (17), pero «Antes de eskrivirte, 
Antonio, devo serar los ojos para akodrarme del avlar de mis padres» (19), del hablar 
que un día dejó de ser suyo. 
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