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Me propongo aquí volver revisar aspectos del sermo de Horacio que en la crítica 
hispanista han quedado algo arrumbados.1 Fueron varias, entre otras muchas más 
recientes, las contribuciones clave sobre esta cuestión: la de Reichenberger sobre el 
intercambio epistolar de Boscán y Diego Hurtado de Mendoza; la de Elias Rivers 
sobre la influencia de Horacio en la epístola española renacentista; y, sobre todo, la del 
maestro Claudio Guillén, en su archicitado “Sátira y poética en Garcilaso” (1972). Así 
se sentaron las bases de la fértil y certera interpretación y clasificación genérica de 
estas composiciones poéticas siglodoristas, cuya culminación fue la siempre alabada 
Epístola moral a Fabio de Andrés Fernández de Andrada. Los volúmenes dedicados 
por el Grupo PASO a la elegía (1996) o a la epístola (2000) son buena muestra de la 
generalización del término crítico “epístola horaciana”: la epístola horaciana como 
molde estructural de la epístola poética, la epístola (y la sátira horaciana) como fuente 
de motivos recreados en poemas epistolares de muy variada factura. 

Pero en este empeño de clasificación teórica que ha dado tantos frutos me plateo 
ahora qué ha quedado (en la epístola siglodorista y en el objetivo de la crítica 
hispanista) de uno de los rasgos más interesantes y conspicuos del sermo horaciano: su 
ironía, esa ambigüedad en la manera de moralizar propia del venusino, cuya intención 
edificante no siempre se ofrece de cara, sino en significativas ocasiones, de forma sutil 
y oblicua, notablemente más inquietante y por tanto eficaz en nuestras conciencias 
pecadoras; la ironía de Horacio, tan escurridiza como pez enjabonado, resulta que 
prácticamente no aflora en ambos campos (consecuencia el segundo, es evidente, del 
primero). 

Los estudios sobre la epístola dieron, en efecto, un vuelco con el citado artículo del 
maestro Claudio Guillén, hace ahora ya cuarenta años:2 sus aportaciones no se ceñían 
a la intuición sagacísima con que sabía “cortar la tela” (en expresión también muy 
suya) de cuestiones de teoría literaria sin desatender el detalle menudo de la praxis, 
para abrir el camino de futuras e innúmeras investigaciones, sino que en una época en 
que el poliglotismo era una rareza y casi todos los investigadores se ceñían a su campo 
de estudio limitado por la lengua, ofrecía una visión en solitario, inaugural, de 

                                                 
1 Investigación realizada en el marco del proyecto FFI2008-01417. Este estudio ha estado varios años 
en prensa; seleccionado del Homenaje a Claudio Guillén que organizó la Universidad Pompeu Fabra en 
2008 para publicarse en el Boletín de la Fundación García Lorca, ante el enorme retraso de dicha 
revista, lo he actualizado para la presente publicación.  
2 Sobre el que volvió, con interesantes ampliaciones, en 2000. 
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fenómenos literarios hispánicos sin desatender el conjunto europeo en que se hallaban 
insertos. 

No puedo resumir en cuatro palabras las aportaciones de “Sátira y poética” sin 
simplificar de forma injusta las aportaciones de Claudio Guillén. Recordaré aun así 
que el maestro se fijó para empezar en la figura correctionis que había hecho las 
delicias del siglo XVI: 

 
Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?, 
que a sátira me voy mi paso a paso, 
y aquesta que os escribo es elegía. 
 

Y con elegantes paseos por las poéticas de otros países europeos contemporáneos a 
Garcilaso, puso ante nuestros ojos la polaridad de la sátira y la epístola, y su atracción 
mutua (puesto que la Elegía II, donde aparecía la figura correctionis, era epistolar, y 
como la epístola a Boscán, estaba dirigida al mismo amigo, de la amistad ejemplo). 
Claudio Guillén puso así sobre el tapete, con el ejemplo paradigmático del Príncipe de 
los poetas, el esfuerzo, “dinámico, abierto e inacabado”, en esa encrucijada europea, 
por poner en conciliación metros romances y géneros poéticos grecolatinos. 

Guillén recordó también que el Horacio de las epístolas es el poeta maduro que ha 
de buscar el bien y la verdad, emprender el camino de la filosofía moral. Y lo perfiló 
con estas palabras: “El poeta epistolar es el ex poeta satírico”, haciéndose eco de la 
clara progresión hacia la urbanidad que había desde las sátiras hacia las epístolas e 
interpretando en este sentido la autojubilación de Horacio al comienzo de sus 
epístolas: “Non eadem est aetas, non mens”. 

Pero al terminar su admirable periplo por los lindes de la epistolaridad renacentista 
europea, Claudio Guillén concluía, como si fuera consciente de toda la carga profética 
de sus líneas: 

 
...porque las poéticas son conjuntos teóricos que presuponen y favorecen 
la acción, el acto verbal o estético, no temo que el estudio de los géneros 
literarios, sobre todo de aquellas coyunturas históricas en que los géneros 
se reinventan y modifican, donde más que nada la inminencia de un orden 
mental –el ansia de orden– es fecunda, incurra en un exceso de 
“abstraccionismo.” 
 

Ha llovido mucho desde 1972. No dejan de aparecer nuevas aportaciones que 
surgen de las sabias consideraciones del maestro. Pero por esa misma razón quizá 
deberíamos dar la vuelta al sentido de estas palabras y ponerlas a prueba en nosotros, 
sus discípulos, sus eternos aprendices. 

El problema fue que al camino abierto por Garcilaso se opuso, además de los 
intentos neolatinos, el intercambio epistolar entre Diego Hurtado de Mendoza y 
Boscán (cinco años posterior), ambos empezando con el lema “Nil admirari” de la 
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epístola sexta del venusino; fue este intercambio y no tanto los poemas epistolares 
fundacionales del poeta toledano el causante de la orientación eminentemente 
moralizante de la epístola poética española. Pero, podríamos preguntarnos ahora, qué 
había del espíritu con que Horacio escribía sus epístolas en el intercambio epistolar 
entre el poeta catalán y el embajador en Venecia. 

Mendoza empieza su epístola traduciendo casi literalmente a Horacio, para dedicarse 
a una leve amplificatio que rompe las pausas cargadas de silencios del venusino, 
explicitando los puentes lógicos y dando respuesta a las preguntas que Horacio dejaba sin 
contestación para que así golpearan con más fuerza en la conciencia del lector. La 
punzante ironía de Horacio naufraga aquí en esas explicitaciones. Después, Mendoza, 
que probablemente juzgaba agotado el discurso moralizante en que había 
transformado el sermo horaciano, cambia de modelo epistolar por el heroidiano y la 
epístola vira hacia la queja amorosa (hacia la elegía). 

 
1. Breuitas, genus medium, epístola y elegía 
 

Permítaseme, ahora, un breve excurso. En esa inicial traducción amplificada de 
Mendoza, el texto horaciano aparece falto, por lo que vemos, de la breuitas, que es en la 
retórica ciceroniana una de las condiciones del genus humile, el que Horacio atribuye a 
sus sátiras y también a sus epístolas. Aquí me gustaría tener la oportunidad de discutir 
con Claudio Guillén, partidario de atribuir a la epístola un estilo medio, quizá porque así 
podía derivar fácilmente hacia el supuestamente alto de Andrada y Aldana, o al simple. 
De todas maneras, el genus medium, como recuerda Carmen Codoñer en su artículo 
sobre la terminología crítica en Horacio (65-89), es el que en prosa (y que Horacio 
adapta tomándolo de Cicerón para su poesía) está más próximo al delectare, algo muy 
alejado de la intención de la epístola, para nada lúdica.3 

Sobre la breuitas tiene una explicación Horacio (Sat. I, 10, 9-15) en relación, 
curiosamente, con la multiplicidad de voces a que debe aspirar la sátira, un vaivén de 
voces en el ejercicio de la contención que sólo termina realizándose en la epístola (y 
creo que el mejor ejemplo de breuitas, de contención irónica y de multiplicidad de 
                                                 
3 De ahí viene esa rebaja sistemática de su nivel que experimentan los estilos en la epístola renacentista. 
Gonzalo Pontón, recuerda, muy a propósito, que los manuales de la época, de Perotti, o de Manzanares, 
señalan que “los tres niveles estilísticos (sublime, mediocre e ínfimo) están, en el discurso epistolar, un 
grado por debajo de lo que correspondería en cualquier otro cauce expresivo: lo que es alto en una 
epístola equivale a lo mediocre en otras formas discursivas, y lo mediocre a lo bajo. En el caso de la 
epístola familiar, y dado que el estilo que le corresponde es ele ínfimo, éste se halla a un nivel aun 
inferior, y por lo tanto nuevo, sin equivalente en otras manifestaciones literarias: infimus vero in 
epsitolis ab infimo illo multum distabit: erit enim levior, facilior, verbisque quotidianis et quasi 
vernaculis contextus, in quo tamen nihil ineptum nihilque barbarum reperietur, como señala Fernando 
de Manzanares (fol.c7r.). El estilo de las cartas familiares constituye, pues, un ámbito en que, aun 
manteniéndose la corrección exigida por la lengua, se produce un desplazamiento hacia una ilusión de 
cotidianidad y verosimilitud lingüística. ¿A qué modelos podía acogerse un escritor para desarrollar ese 
infimus stilus? Por supuesto a la Biblia, pero también a la poesía bucólica […] y en no menor grado, a 
Terencio y Plauto” (Pontón 190-91). 
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voces es, curiosamente, la epístola VI, la del famoso lema Nil admirari, analizada 
brevemente a continuación): 

 
Est brevitate opus, ut currat sententia, neu se 
impediat verbis lassas onerantibus auris; 
et sermone opus est modo tristi, saepe iocoso, 
defendente vicem modo rhetoris atque poetae, 
interdum urbani parcentis viribus atque 
extenuatis eas consulto.4 
 

El propio Horacio, en la epístola 1, II, 250, para referirse a esta parte de su obra 
(sermones y epistolae), por contraste con res componere gestas, nos habla de 
sermones / repentis per humum (“tampoco yo preferiría charlas que se arrastran por el 
suelo a componer gestas y describir los sitios de las tierras, sus ríos, sus 
ciudadelas...”). Horacio utiliza aquí una imagen, como también ha recordado Carmen 
Codoñer, para dar carácter poético a la designación habitual del sermo humilis, que 
corresponde al discurso del filósofo. En este supuesto, el toque de gravedad en el 
estilo para la epístola de la que hablaba Ludovico Dolce en pleno Renacimiento, no 
sería incompatible con su humildad.5 

Por otra parte, los tratadistas franceses e italianos confunden muy a menudo la 
elegía con la epístola, por la necesidad irrefrenable de buscar en el destinatario 
consuelos. También los poetas utilizan a veces indistintamente el título de epístola o 
de elegía; ya hemos visto sin ir más lejos en Mendoza esa tendencia a confundir los 
dos géneros en la epístola a Boscán que concluye de forma elegíaca; pues el mismo 
poeta titula de “epístola” una elegía traducida de Tansillo. En cambio, a veces sí se 
considera que la elegía debe utilizar el estilo mediocre (“la figura del dire debe essere 
mediocre, ma piú presto candida e affetuosa che piena di fuoco o calamistri”, 
Vincenzo Calmeta 1504),6 cuando no directamente llano (Minturno 1564), porque no 
debe ser ni muy hinchada, ni muy humilde, o sencillamente humilde (!) (Sebastiano 

                                                 
4 “Hace falta brevedad, para que discurra bien la idea y no se trabe en palabras que cargan oídos 
cansados; hace falta un estilo ora serio, a menudo jocoso, ora que adopte el tono del rétor y del poeta, 
a veces [Urbana dissimulatio es el nombre de la ironía en latín (Cortés Tovar 1994, 91-112.)] que 
reserva sus fuerzas y las atenúa a propósito. Con más vigor y mejor que la acritud el humor casi 
siempre zanja grandes asuntos” (énfasis mío). Cito literalmente en este caso y en los subsiguientes la 
traducción de Horacio Silvestre 2007. 
5 Citado por Guillén: las epístolas son “di stilo alquanto più grave, ma però non si discosta dal 
famigliare, come è conveniente di serbar nelle Epistole. E, se alle volte scherza, lo fa, come è suo 
costume, per tassar nascostamente qualche vitio” (1988, 42). 
6 E incluso añade, refiriéndose a la elegía amorosa: “Alcune elegie tengano una certa simplicità piena di 
ardore e affetti, como fu quella de Tebaldeo: Non aspettò già mai cum tal desio”, Littera di Vicenzo 
Calmeta scritta alla Illustrissima e Eccellentissima Madama Marchesana nostra Isabella d’Este in la 
quale se contengono alcuni precetti e osservazioni pertinenti al comporre versi vulgari, in Urbino 5 
Nov. 1504. (Calmeta 54-55). Maldé (46-73) parafrasea la epístola de Calmeta.  
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Erizzo 1562).7 Herrera, por ejemplo, desaconsejaba la praxis de la elegía en lengua 
castellana, por la tendencia de esta lengua a un excesivo ornamento y compostura, que 
la alejaba de la “sutilidad, pureza y elegancia” de las elegías latinas (Herrera 417). 

Volvamos a Horacio sin abandonar todavía este no tan breve excurso. La epístola 
carece de acritud, y a lo mismo debería aspirar la sátira, pero en cambio resulta 
vigorosa, a diferencia de lo que sucede con la sátira luciliana, de la que Horacio 
pretende distanciarse (Rosario Cortés 1994, 91-112);8 y la epístola resulta más 
vigorosa porque hay que entender que prefiere echar mano del humor y la distancia 
desapasionada, a diferencia de la sátira, que por ser más tendente a la franqueza y de 
entrar al trapo, pierde la eficacia (y fuerza y vigor). La franqueza (libertas), en 
cambio, no es propia de la epístola, y sí de la sátira: 

 
Uersibus alternis opprobria rustica fudit 
libertasque recurrentis accepta per annos 
lusit amabiliter donec...9 
 

Así podríamos concluir que la sátira en Horacio aspira a la urbanidad de sus epístolas: 
urbanidad que tiene que ver con la contención, o sea la breuitas, que a veces se 
manifiesta en la interrupción del discurso, o bien en la suspensión de los nexos lógicos 
del razonamiento; o en la imposición de un final brusco, como de una charla que se 
corta, cuyo posible empaque moralizante queda así desmentido; otras veces se pone de 
manifiesto en la ironía de frases que viran en su significado según el ángulo de nuestra 
lectura. Y a la vez, la epístola es consecuencia de una evolución hacia la urbanidad 
implícita en la breuitas que se anunciaba pero que no siempre terminaba de cumplirse 
en las sátiras. 

Regresemos un instante a la respuesta de Boscán: el poeta barcelonés, por su parte, 
empieza su retrato del filósofo manifestando su acuerdo con el aserto de Mendoza, para 
desviarse hacia la valoración de la belleza como ideal ascético. La técnica de Boscán es 
la de elevar el estilo de los conceptos que se dirimen en el texto horaciano 
(cristianizándolos), para dedicarse después a recrear la atmósfera de la aurea 
mediocritas, con reminiscencias y ecos de sus propias lecturas. El resultado es que 
Boscán cae a veces en la dicción prosaica, e incurre frases del estilo “como digo” o 
“viniendo a nuestro presupuesto” o incluso “a todo podrá hacer doscientas higas”, 
balanceándose así, por momentos, de un extremo estilístico al otro. 

 

                                                 
7 Véase Espositione nelle tre canzoni di M. Francesco Petrarca (1562), citado por Weinberg I, 166. 
(Cf. Julià 297-319). 
8 Véase toda la bibliografía de Rosario Cortés sobre Horacio, de la que citamos sólo algunas 
aportaciones relevantes (1986, 1991, 1994a, 81-87). 
9 “…en versos alternos difundió por todas partes injurias rústicas. Y la libertad de palabras aceptada 
en el ciclo anual jugó amablemente hasta que el cruel juego empezó a convertirse en abierta rabia...” 
(Ep. II, 3, 282). 
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2. Epístola VI de Horacio. Nil admirari 
 

Leamos ahora atentamente la Epístola VI de Horacio: 
Nil admirari prope res est una, Numici, 
solaque quae possit facere et servare beatum. 
(No idolatrar nada es casi la única cosa, Numicio, 
la sola que puede hacerle y conservarle a uno feliz) 
 

Afirmación desapasionada pero contundente, conclusiva. 
 

Hunc solem et stellas et decedentia certis 
tempora momentis sunt qui formidine nulla 
imbuti spectent: quid censes munera terrae,   5 
quid maris extremos Arabas ditantis et Indos, 
ludicra quid, plausus et amici dona Quiritis,  
quo spentanda modo, quo sensu credis et ore? 
(Este sol y las estrellas y estaciones que a su tiempo 
pasan hay quien las contempla impermeable al miedo (sin inmutarse). 
¿Qué piensas de los dones de la tierra? ¿Qué de los del 
mar que enriquece a los lejanos árabes e indos? ¿Y de los 
juegos, aplausos y honores del amigo Quirite? ¿Cómo  
crees que se deben contemplar, con qué impresión o cara?) 
 

Sorprendente aserto: todos contemplamos el paso del tiempo sin inmutarnos, 
acostumbrados a la maravilla de los ciclos naturales, al espectáculo de la naturaleza 
renovándose, volviendo circularmente sobre sí misma. Pero el poeta parece 
sorprendido de nuestra falta de sorpresa, y para mayor desconcierto nuestro, esa 
ausencia de sorpresa la atribuye a algún loco raro, a algún insensato inmune a lo único 
que –empezamos a sospechar desde el fondo de nuestras dormidas conciencias– es 
verdaderamente arrollador. El paso del tiempo. Por otro lado, si contempláramos su 
paso y efecto en la naturaleza desde la reflexión, no despistados, como aquel personaje 
senequista que llega al término del viaje distraído por la conversación o la lectura, sino 
conscientes de sus evoluciones, obsevándolas desde una distancia serena, entonces 
seríamos quizá, no un loco, sino un sabio raro, por único. El aserto, por tanto, tiene 
una interpretación lábil, escurridiza, dependiendo de la conciencia que la analiza. 

Sin solución de continuidad, el poeta pasa a preguntarnos directamente sobre lo 
que pensamos sobre los dones de la tierra, y sobre las riquezas del mar. La relación de 
causalidad con la afirmación anterior está elidida, y por esta misma razón colea con 
coletazos violentísimos en nuestra cabeza. Y qué piensas, nos sigue inquiriendo sin 
darnos tregua, sobre los juegos, aplausos y honores de Fulano. ¿Cómo se deben 
contemplar, con qué impresión o cara? De pronto, el poeta que parecía hablar de un 
loco con el que nos sentíamos tremendamente identificados, nos mira a los ojos y no 
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podemos de ninguna manera esquivar su mirada inquisitiva. En ningún momento nos 
dice lo que debemos hacer, o peor aún, lo que no debemos hacer. Es el lector, el que 
venciendo su desasosiego por la falta de puentes en el razonamiento lógico, se 
descubre culpable de resbalar con indiferencia por el milagro de un nuevo amanecer y 
de estar demasiado embelesado admirando al fulano Quirite. 

 
Qui timet his adversa, fere miratur eodem 
quo cupiens pacto; pavor est utrubique molestus,  10 
improvisa simul species exsternat utrumque. 
(Quien teme el infortunio casi se embelesa igual que  
el ambicioso; las dos ansiedades son molestas 
y a la vez consterna a ambos la impresión imprevista) 
 

Andábamos medio sonrojados mirando por el rabillo del ojo a nuestro alrededor 
con la impresión de que alguien nos estaba leyendo el pensamiento, pillados en falta, 
cuando vuelve a desconcertarnos esta afirmación que recupera el tono grave, la voz en 
off de un oráculo infalible, la sabiduría que regresa del mundo de los muertos. Y 
entonces nos describe en qué consiste ese estado de idiocia en el que vivimos 
inconscientes: 

 
Gaudeat an doleat, cupiat metuatne, quid ad rem, 
si, quidquid vidit, elius peiusve sua spe, 
defixis oculis animoque et corpore torpet? 
(¿Goce o duela, desee o tema, qué hace al caso, 
si cualquier cosa que ve mejor o peor que su esperanza, 
le deja parado, fijos los ojos, el ánimo y el cuerpo?) 
 

Y vuelve la afirmación conclusiva, desapasionada, sin aparente intención de 
persuadirnos, porque la labor de inquietarnos ya está hecha; ahora sólo recoge el fruto 
del desasosiego que ha sembrado con aparente descuido y con perfecto cálculo: 

 
Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui,   15 
ultra quam satis est virtutem si petat ipsam. 
(Al sabio llamaríamos insensato, al justo injusto, 
si buscara la virtud misma más allá de lo bastante) 
 

Parece una proclama de moderación, pero es una frase de nuevo reversible, ambigua. 
Sobre todo porque sirve de gozne para animarnos a lanzarnos en pos de todo lo que, de 
pronto, nos parece que literalmente predica. A posteriori, esta proclama de moderación 
con la misma virtud parece más bien la excusa que se da –que nos damos– para aflojar 
la autodiciplina poco antes de lanzarnos desaforadamente el sendero fácil del vicio. 
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I nunc, argentum et marmor vetus aeraque et artis 
suspice, cum gemmis Tyrios mirare colores; 
gaude quod spectant oculi te mille loquentem; 
navus mane Forum et vespertinus pete tectum,  20 
ne plus frumenti dotalibus emetat agris 
Mutus et –indignum, quod sit peioribus ortus- 
hic tibi sit potius quam tu mirabilis illi. 
(Hala, embóbate de plata, el mármol viejo, bronces y 
obras de arte, admira los colores tirios con las gemas. 
Disfruta de que te contemplen cien ojos, mientras hablas. 
Ve diligente al foro por la mañana, de tarde a casa, 
para que no coseche más trigo en los campos de la dote 
Muto y (cosa indigna, ya que es de peor estirpe) 
éste sea más admirable para ti que tú para él) 
 

Y en medio de esta carrera desbocada en el camino –sospechamos– equivocado, 
aunque esto no se explicite, de pronto otra aseveración lapidaria que entra en 
contradicción con lo anterior se plantea de nuevo sin nexos lógicos que expliciten 
dicha contrarréplica: 
 

Quidquid sub terra est, in apricum proferet aetas, 
defodiet condetque nitentia.  
(Cuanto está bajo la tierra lo sacará al solecito el tiempo, 
soterrará y esconderá lo que brilla) 
 

Y después, no sin una buena dosis de sorna, remacha una verdad como un templo: la 
de la muerte que es el verdadero sentido de la vida, porque a todos iguala. 
 

…cum bene notum       25 
porticus Agrippae, via te conspexerit Appi, 
ire tamen restat, Numa quo devenit et Ancus. 
(… por muy famoso  
que el Pórtico de Agripa, la Vía de Apio te hayan visto,  
te queda ir adonde bajaron Numa y Anco) 
 

Y vuelve a sorprendernos con esta afirmación que introduce un brusco viraje sobre el 
razonamiento anterior; solo hay un invisible hilo conductor con lo anterior que el 
lector debe descubrir volviendo sobre lo leído y dedicando unos segundos a pensar. 
 

Si latus aut renes morbo temptantur acuto, 
quaere fugam morbi. 
 



Eugenia Fosalba  365 

eHumanista: Volume 19, 2011 

(Si tus pulmones o riñones están afectados por agudo mal, 
busca escapar a la enfermedad) 
 

Porque se trata de una frase reversible de nuevo. De fuerte impronta epicúrea. Parece 
que nos incita a escapar del sufrimiento innecesario, pero el paso siguiente no es la 
reivindicación de la ataraxia, sino la explicitación de la sospecha de que vamos a 
volver a utilizar ese argumento reversible para lanzarnos al hedonismo. Pero ahora el 
poeta se permite refrenarnos por un momento. 
 

…vis recte vivere –quis non? 
si virtus hoc una potest dare, fortis omissis   30 
hoc age deliciis. 
(… quieres vivir bien, ¿verdad? 
Si la virtud es lo único que puede ofrecer esto, ea, 
sé valiente, abandona los caprichos) 
 

O sea que a lo mejor, esa enfermedad de que hablaba era más bien una enfermedad 
del alma; pero no, no, ahora el poeta aparentemente arrepentido de su consejo, vuelve 
a aguijonear nuestra conciencia con su punzante ironía. 

 
 Virtute verba putas et 
lucum ligna: cave ne portus occupet alter, 
ne Cibyratica, ne Bithyna negotia perdas; 
mille talenta rotundentur, totidem altera porro et 
tertia succedant et quae pars quadret acervum.  35 
scilicet uxorem cum dote fidemque et amicos 
et genus et formam regina Pecunia donat  
ac bene nummatum decorat Suadela Venusque. 
(…Crees que la virtud es 
una palabra, el bosque leña: cuida que otro no ocupe 
los puertos, no perder negocios en Cíbira y Bitinia; 
redondea la suma de mil talentos, después otros tantos,  
venga una tercera tanda y la que cuadre el montón. 
Normal:don Dinero regala mujer con dote, 
influencias y amistades, alcurnia y hasta belleza, y al 
que está forrado adornan las diosas Seducción y Gracia) 
[...] 
Si fortunatum species et gratia praestat, 
mercemur servum, qui dictet nomina, laevum  50 
qui fodicet latus et cogat trans pondera dextram 
porrigere  
[…] 
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(Si apariencia e influencia traen la fortuna, compremos  
un esclavo que nos sople nombres, nos dé un codazo 
en el costado izquierdo y nos obligue a tender la mano  
al cruzar la calle) 
[…] 
Si bene qui cenat bene vivit, lucet, eamus 
quo ducit gula, piscemur, venemur,  
[…] 
(Si quien cena bien vive bien, está todo claro: vayamos 
adonde lleva la gula, pesquemos, cacemos)  
[...] 

 …crudi tumidique lavemur, 
quid deceat, quid non, obliti, Caerite cera 
digni, remigium vitiosum Ithacensis Ulixei, 
cui potior patria fuit interdicta voluptas. 
Si, Mimnermus uti censet, sine amore iocisque  65 
nil est iucundum, vivas in amore iocisque. 
Vive, vale. siquid novisti rectius istis, 
candidus imperti; si nil, his utere mecum. 
(…Bañémonos inflados por 
la disgestión, olvidando qué es decente y qué no, dignos de 
la cera de Cere [de la ignominia], viciosa tripulación de Ulises de Itaca, 
para quienes mejor fue el placer prohibido que su patria. 
Si como juzga Mimnermo, sin los placeres del amor 
no existe alegría, pues vive en los placeres del amor. 
Vive la vida, adiós. Si sabes mejores preceptos que éstos, 
sé tan amable de compartirlos; si no, usa de éstos conmigo) 
 

Una lectura atenta de tan solo esta epístola de Horacio revela la modernidad y eterna 
juventud que el poeta supo imprimir a este género de senectud. Si ahora nos dedicáramos 
a rastrear en sus primeras sátiras, veríamos cómo en éstas se explicita todo lo que en 
epístolas como la sexta se elide sabiamente, con respecto a la misteriosa afirmación y 
después pregunta, 
 

hunc solem et stellas et decedentia certis 
tempora momentis sunt qui formidine nulla 
imbuti spectent: quid censes munera terrae,   5 
quid maris extremos Arabas ditantis et Indos, 
ludicra quid, plausus et amici dona Quiritis,  
quo spentanda modo, quo sensu credis et ore? 
(Este sol y las estrellas y estaciones que a su tiempo 
pasan hay quien las contempla impermeable al miedo. 
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¿Qué piensas de los dones de la tierra?¿Qué de los del 
mar que enriquece a los lejanos árabes e indos?) 
 

Podemos hallar explicitada la respuesta en la Sátira 1, 49-50, del propio Horacio, 
cuando dice, 
 

Vel dic quid referat intra 
naturae finis viventis iugera centum an 
mille aret. 
(Pues di, qué importa al que vive  
dentro de los límites de la naturaleza arar cien o mil 
yugadas) 
 

Y más adelante, en la misma sátira (I, 1 103-07), brota uno de esos puentes lógicos 
volados en la epístola VI (la que hemos leído y glosado), desaparecido de entre las 
órdenes contradictorias del poeta, ese reguero paralelo de voces distintas que preconizaba 
en sus sátiras y se cumplía con plenitud en alguna de sus epístolas (el tono del rétor y del 
poeta, a veces el del hombre de mundo [I, 10, 9-15]): 
 

… pergis pugnantia secum 
frontibus adversis componere. Non ego, avarum 
cum veto te fieri, vappam iubeo ac nebulonem; 
est inter Tanain quiddam socerumque Viselli 
est modus in rebus, sunt certi denique fines 
quos ultra citraque nequit consistere rectum. 
(...sigues juntando lo que se enfrenta en 
lucha frontal. Cuando te prohibo que te hagas un avaro, 
no te ordeno que seas un crápula y un libertino. 
hay un término entre Tánais y el suegro de Viselo, 
hay una medida en las cosas, hay, en fin, ciertos límites 
que el buen camino ha de respetar y no traspasar) 
 

Y, en la sátira I, 2, 23-24: 
 

Si quis nunc quaerat “quo res haec pertinet?” illuc: 
dum vitant stulti vitia, in contraria currunt. 
(Ahora alguien se preguntará: “¿A qué viene eso?” A esto: 
por evitar unos vicios, los tontos caen en los contrarios) 
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3. Bartolomé Leonardo de Argensola, Lope de Vega 
 

Ahora bien, ¿qué ha quedado de esta disposición del discurso de las epístolas de 
Horacio en la epístola literaria del siglo de Oro? No resulta fácil detectarlo. Poetas que 
traduzcan sátiras de Horacio y lo citen ampliamente en sus epístolas, los hay como 
Bartolomé Leonardo de Argensola, que merecería un análisis más detenido del que ahora 
yo pueda dedicarle, además de que no es exactamente la ironía horaciana lo que tiene 
cabida en sus versos. Diré tan solo que su amigo Francisco de Borja, Príncipe de 
Esquilache, le animará a rebajar su estilo al familiar y se obligará a sí mismo a 
responderle “con más alegre musa [...] / de lo que a vuestra carta se le debe”; aun así, por 
muchas correcciones que en sus epístolas en tercetos inflija a su propio estilo (“Horacio 
se engañó y tendió las redes/ a necios melancólicos que escriben”, como dice en la 
misma epístola al rector de Villahermosa), o por mucho que en su segunda epístola 
escriba “No del estilo familiar desdicen / humildes consonantes y vulgares/ y es bien que 
con Horacio se autoricen”, tampoco consigue ese en apariencia desparpajado “ridentere 
dicere verum” del poeta venusino. 

Ante todo está, como siempre, sobreviviendo a los estragos de la posteridad, 
Garcilaso. Recientemente, en un artículo acerca del exordio a la Epístola a Boscán 
(2011), me sorprendía descubrir que el horacianiamo de dicho exordio no está en el tema 
elegido (la amistad) o en la preocupación moral (ausente), sino en la forma ambigua en 
que están escritos estos versos preliminares, que mudan su significado según la 
personalidad del lector, e incluso según el ángulo de una misma lectura. En este sentido, 
se corrobora el carácter escurridizo de la imitación de la verdadera esencia horaciana, que 
el príncipe de los poetas castellanos detectó mejor que nadie. Con acierto observaba 
Lower: “Horace’s epistolarity, whose artistic achievement is its subtlety, is less 
susceptible of imitation and thus not very influential. His subject matter, however, is 
more easily taken up” (278). Por eso no extraña que el humor horaciano se pierda en la 
mayoría de sus imitadores españoles, y el contenido de sus preocupaciones morales 
pase a articularse en tono grave, melancólico, por lo que desaparece del 
“horacianismo” español un rasgo tan definitorio de lo “horaciano” como es su ironía, 
con toda la confusión que puede resultar del uso y abuso por parte de la crítica 
hispanista del término “horaciano.”10 

Y a zaga de Garcilaso, curiosamente, encontramos a Lope. Lope epistolariza teniendo 
muy en cuenta a Garcilaso, es más, lo cita con asiduidad. De Horacio Garcilaso ha 
heredado en sus epístolas, entre muchas otras cosas, la preocupación crítica, 
metapoética,11 que aunque no se refiera exactamente a la ironía la menciono ahora 
porque está en el centro de la figura correctionis que es piedra de toque de las 

                                                 
10 Miguel Angel Martínez San Juan intentó aclarar la esencia del término horaciano, aunque a mi modo 
de ver hay cierta confusión en su argumentación (291-303). 
11 De todas formas, en el tan comentado arranque metapoético de la Epístola a Boscán, Garcilaso no 
solo está remitiendo a Horacio, sino a una tendencia muy generalizada en los epistolarios de la época, 
sobre todo en las misivas dirigidas a los amigos (Fosalba). 
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aportaciones de Guillén y de todo lo que vino después. Lope incurre en más de una 
ocasión en la figura correctionis de Garcilaso en sus propias epístolas. 

 
(A don Lorenzo Vander Hamen de León) 
Pero advertid que dijo Garcilaso: 
“Aquesta que os escribo es elegía, 
y a sátira me voy mi paso a paso.” 
No lo penséis así; que no querría 
que nadie presumiese mal respeto 
a la divina cándida poesía.12 
 

Otra figura correctionis hay, por ejemplo, al final de la epístola a don Antonio 
Hurtado de Mendoza (secretario de cámara de Felipe IV): 
 

Pero, detente, pluma, que deliras 
con la licencia que el amor te ha dado; 
aunque si el genio del sujeto miras, 
lo mismo que te atreve te ha culpado. 
 

O bien en la epístola a Francisco de Rioja: 
 

¡Qué necia digresión! Mas no es dragmática 
la epistolar poesía; estad gustoso, 
que ya están los paréntesis en práctica. 
 

En notable coincidencia con Horacio, Lope considera que la epístola no es poesía, no es 
un género de entretenimiento, y que por tanto es graue, de la misma manera que Horacio 
consideraba sus epístolas las únicas composiciones que no eran lúdicas. Por eso Lope, 
cuando se ordena sacerdote hacia el final de su vida, confiesa que solo va a escribir 
epístolas, porque no son hijas de las musas. 
 

(Al doctor Matías de Porras, corregidor y justicia mayor de la provincia de 
Canta en el Perú.) 
La epístola, solícito, negocio; 
dalmática evangélica me visto, 
puestas las musas por gran tiempo en ocio. 
De todo cuanto es bien mortal desisto; 
humilde adquiero la cruzada estola, 
y la suprema dignidad conquisto. 
 

                                                 
12 Cito por la edición de José Manuel Blecua. 
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Garcilaso menciona, al rebufo de Horacio, a hipócritas y ambiciosos, pero incluye, 
como novedad frente al venusino, su “yo” aparte, contenido, que de las diversidades se 
sostiene, proponiéndose como ejemplo, poco antes de introducir la figura correctionis 
que lo aleja de la sátira. Lope, por su parte, presume de bondad, aunque todos sepamos 
que no era tan angelical como él mismo se retrataba. Y también presume de no ser 
satírico (como aconseja en su Arte nuevo) y explicita en la epístola a don Lorenzo 
Vander Hamen de León: 
 

Demás, que en las costumbres os prometo 
que yo jamás hablé; que no hay licencia, 
pues cada cual se sabe su defeto. 
 

Es en la misma epístola, entre otras, donde se jacta de ser bondadoso, poco más 
adelante: 
 

Aquella divinísima sentencia 
de “Honrarás a tus padres” se dilata 
para toda la humana decendencia. 
Nunca a los buenos fue mi pluma ingrata; 
híperboles merecen superiores, 
y aun suelo tratar bien quien mal me trata. 
Alabo mil indignos escritores, 
que viéndose alabar, con arrogancia, 
de mínimos se suben a mayores. 
Si tienen por tan grande mi ignorancia, 
¿cómo los califico? O ya mi musa 
debió de jubilar, de puro rancia. 
[...] 
Nunca el donaire en esta parte excluye 
el estilo cortés, mas sufre y siente 
quien de vengar sus detracciones huye. 
Por mí yo los perdono fácilmente; 
por nuestro amigo, no; que es nuestro amigo 
de todos los ingenios diferente. 
 

Aquí ya hay rasgos de su carácter, filtrados por el yo poético de las epístolas 
garcilasianas, muy lejos ambos en pasajes así de la autoironía constante de Horacio; en 
otros momentos, Lope es capaz de recuperar esa autoironía, como en el Arte nuevo, 
texto sobre el que volveremos, porque viene como de molde a nuestros propósitos. 
Pero los versos de Lope están a menudo, y a diferencia de los de Garcilaso, muy a la 
defensiva; también lo están, claro, los versos de sus epístolas, que contienen 
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constantes pullas contra sus enemigos, y en especial, Góngora (por ejemplo, en la 
epístola a Juan Pablo Bonet, secretario de su Majestad): 
 

Ya tienen las culturas inauditas 
un castellano Horacio en una puente, 
aficionado a voces trogloditas. 
 

Y se queja de verse literalmente perseguido por poetrastros de toda calaña que en el 
fondo no le valoran (en la epístola al contador Gaspar de Barrionuevo), como los que 
persiguen al propio Horacio, pero sin la exhibición de la propia mezquindad a que 
Horacio obliga a su alter ego en Sat. I, 9: 
 

Persíguenme con bocas de trompetas, 
mosquitos que penetran los oídos,  
cantáridas asnales de mil setas, 
pulgas, chinches, ratones atrevidos, 
y ranas semisapos barrigonas, 
que no hay cuervos que den tantos graznidos. 
¡Oh siempre archipedánticas personas, 
mal gusto que se enfada de sí mismo, 
maridos de las musas Amazonas, 
centro de la ignorancia y idiotismo,  
verso sesquipedal,13 prosa truhanesca, 
de toda ceguedad confuso abismo! 
¡Oh bella librería villanesca, 
Ciencia resuelta entre la carne y cuero, 
Que engaña bobos, moscateles pesca! 
¿Podrá nadie creer que algún santero, 
Langosta seca en el roer y el talle,  
Quiera ser juntamente Roma y Nero? 
¡Oh bendito silencio! Como calle 
Por su propia virtud, Gaspar, un hombre, 
No hay bajo en todo el mar adonde encalle. 
 

Y poco más abajo, en la misma epístola, rechaza abiertamente la invectiva personal 
(esa de la que tan poco amigo era el propio Horacio): 
 

Si hablando mal se adquiere fama y nombre, 
sean famosos, viva yo sin fama, 
donde jamás de mi temor me asombre. 

                                                 
13 De pie y medio de largo. 
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Duerma yo seguro en mi aposento y cama, 
que nunca de esos locos disparates, 
a poeta se le dio laurel sin rama. 
Mucho descubre el oro los quilates 
con la paciencia, raro don del cielo; 
séanse chiles, vos y yo tomates. 
 

Lope también repudia la acritud de la sátira en su texto no epistolar más cercano a las 
epístolas de Horacio, su texto también más autodefensivo, y más preocupado por 
cuestiones de teoría literaria: el Arte nuevo de hacer comedias, cuyo modelo sí está 
hasta cierto punto en la Epístola a los Pisones (por el tema y por la forma de proceder, 
a través de sugerentes asociaciaciones de ideas, más que de preceptos muy 
reglamentados). El Arte nuevo es, como ya señaló Vossler hace más de ochenta años,14 
una auténtica epístola horaciana, despojada del molde estructural (que de otra manera 
podría ser heredero, sin más, del De conscribendis epistolis de Erasmo (1522), por 
poner un ejemplo). Baste advertir los cambios de voz y de tono del comienzo de este 
tratadillo dirigido a un público académico que le afea sus comedias, la elevación 
forzada, que rápidamente queda desplazada en el propio texto por los descensos a la 
ironía, el frenazo en seco de la melopeya erudita al bajar al habla familiar y prosaica, 
para entender que Lope está empleando de forma magistral la mezcla de voces de 
Horacio. Esto nos lleva a concluir que Lope fue probablemente uno de los poetas 
españoles que mejor leyó al Horacio de las epístolas. Aunque no echara mano de él 
para acorralar su propia conciencia o la del lector amigo, sino solo para intimidar a sus 
detractores. 
 

***** 
 

Habría, pues, que replantearse muy en serio el uso por parte de la crítica hispanista 
del marbete “epístola horaciana”, e incluso de lo “horaciano” en general: lo esencial 
en la epístola de Horacio no es siempre el contenido moral, sino la forma, inquietante, 
de transmitir esos contenidos, de todos sabidos y repetidamente olvidados. Esa es la 
clave. Pero esa clave es, por definición, notablemente escurridiza y en textos que la 
imiten, su huella puede volverse casi invisible. Propongo desde estas páginas volver a 
leer la epístolas de Horacio atendiendo sobre todo a los modos en que se presentan 
esos contenidos y sólo entonces a tratar de detectarlos en la epístola española 
siglodorista. Garcilaso fue quien abrió las distintas sendas de la poesía neoclásica 
castellana: quizá por esta causa más que recurrir a la imitación de los temas 
“horacianos”, propuso en numerosas ocasiones, muy sutilmente, la imitación de sus 
maneras. Así sucedió en la apertura de la Ode ad florem Gnidi, donde tranforma una 
ingeniosa maniobra de Horacio de una de sus odas (I, vi) en todo un cumplido 
                                                 
14 Para Vossler, el Arte nuevo ha de ser tratado como una “personal” epístola horaciana, no como un tratado 
erudito. Véase también el análisis en este sentido de Juan Manuel Rozas. 
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(imperfecto, eso sí) a un dama, y un reproche a Lydia (I, viii) en otro reproche, no 
menos guasón, por causas opuestas, aunque con idénticos efectos, a doña Violante. Le 
da, así, una vez más, como a una media, la vuelta al sentido original de Horacio, pero 
aferrándose a su misma estrategia.  

Garcilaso incorpora también a la asimétrica estrofa pentástica que le brinda 
Bernardo Tasso, la movilidad, la rapidez en las transiciones y evasiones de la oda de 
Horacio. Esa misma malla invisible horaciana podemos detectarla en el proceder por 
asociaciones de ideas, de forma aparentemente libérrima y sugerente, de la Epístola a 
Boscán, donde hacia el final el poeta regresa a los modos satíricos de la crítica de los 
caminos y las posadas, sin que por ello haya carga satírica de profundidad alguna, 
pues el tema de la amistad nos traslada a la carta natural en verso, con el modelo de 
Claudiano y Ausonio al fondo (Navarro Antolín). Por estos, y por muchos otros 
ejemplos que podríamos ir espigando en la poesía garcilasiana, y que hemos hallado 
en el planteamiento del Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega, parece claro 
que Horacio fue para nuestros mejores poetas un modelo en sus distancias y en sus 
ironías, así como en las estrategias del plantemiento de esa peculiar y personalisíma 
forma de observar el mundo. Horacio fue, a lo que parece, fuente verdadera de 
imitación donde más inimitable se volvía. Pero es ahí, en ese punto ciego, en ese 
agujero negro, donde habría que seguir buscándolo con verdadero tesón. Porque muy 
probablemente será sólo en las maneras de sus vaivenes, sujetos por la férrea 
contención de la brevitas, donde hallaremos algo vivo del evanescente espíritu 
horaciano. 
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