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El “piélago de la inmortalidad” y la crisi perdida de El Criticon: auspicio de la
letra e interdiccion de la muerte en Baltasar Gracian.

Nicolas M. Vivalda
Vassar College

Si la erudicién no las anima, muerte es de las hazafias el olvido.
Fernando de Biedma (Vida de Alexandro)

Dixo un lector grande de una obra grande que sola le hallaba una
falta, y era el no ser o tan breve que se pudiera tomar de memoria, 0
tan larga que nunca se acabara de leer: si no se me permitiere lo
altimo por lo eminente, sea por lo cansado y prolijo.

Baltasar Gracian (EI Criticon)

Existen repetidas reflexiones de Baltasar Gracian con respecto al tema de la
inmortalidad a lo largo de su extensa obra. En la dedicatoria original planeada para El
Héroe (1637) —desaparecida en la edicion de 1639- podia leerse como aposicion a
héroe: “Candidato de la Grandeza, Amante de la Fama, pretendiente de la Felicidad”
(Senabre 17). Luego Gracian tacharia significativamente la palabra “Felicidad” para
suplantarla con el término “Inmortalidad”. El encabezamiento de la dedicatoria “A
Felippe el Quarto” cobraria entonces nueva significacion trascendente en un texto que
aspira a recrear y recrearse en la fama del monarca que encamina sus obras y empresas
hacia la inmortalidad.

En esta segunda version de la dedicatoria comienza a primar el interés del jesuita
por la indagacion de la fama y el reconocimiento publico, soslayandose esa esfera tan
personal y privada de la “felicidad” que Gracian comienza a imaginar, de uno u otro
modo, como siempre fugada de este mundo. EIl libro, en este sentido, refleja y es
reflejado hacia la inmortalidad, dotando de igual condicion a la obra y al escritor que
la ha concebido. En la misma dedicatoria a El héroe el doble circuito entre hazafia y
letra queda trazado programaticamente: “Si mereciese ser el menino de los libros en el
museo real, presumira eternidad a sombra de la inmortalidad de un monarca” (3).

Por su parte Vicencio Juan de Lastanosa (mecenas, amigo erudito y patrocinador
consecuente de Gracian) recoge en las palabras preliminares a El Discreto (1646) la
voz del mismo Felipe IV homenajeado: “Es muy donoso este brinquito: aseglroos que
contiene cosas grandes”, habria dicho el monarca, para rematar la voz de Lastanosa,
“Que fue lo mismo que laurearlo de inmortal” (46-47). La reproduccién de este elogio
marginal pero definitivo permite que la relacion letra-fama real se muestre
profundamente reciproca: la letra indica, apunta, nota y avala el deseo de inmortalidad
del monarca, mientras éste mismo reconoce, subraya, decora la aparicion de la obra
con una venia que se convierte en pasaje a lo eterno, lauro de letra imperecedera. La
triada fama-escritura-inmortalidad comienza a vislumbrarse como un eje central de la
obra de Gracian, anticipo de una exhaustiva reflexion sobre las posibilidades de la
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letra que iba a adquirir especial tratamiento ficcional en El Criticon (1651, 1653 y
1657).

De forma temprana en la extensa novela alegorica de Gracian, méas concretamente
en la decimotercera y Gltima crisi* de la primera parte, Egenio, el hacendoso gufa que
orienta a los peregrinos en la “feria de todo el mundo”, dar& con la clave alquimica
perfecta y compleja que implica la “fabrica” de un singular licor de inmortalidad.
Hasta ese punto de la crisi los azorados Andrenio y Critilo se encontraran recorriendo
las distintas dependencias de la feria, para quedar curiosamente intrigados por una
misteriosa botica sin letrero, entre cuyos eximios concurrentes se cuentan los Césares
Julio y Augusto, ademas del “invicto sefior don Juan de Austria”. Después de observar
que los propios sabios y entendidos eran los mercaderes de semejante botica, Critilo
logra sonsacar a un transeunte que lo que verdaderamente se trafica alli no es otra cosa
que “Aquel inestimable licor que hace inmortales a los hombres, y entre tantos
millares como ha habido y habra los haze conocidos, quedando los demas sepultados
en el perpetuo olvido, como si nunca hubiera habido tales hombres en el mundo” (I.
xiii 275). Critilo intentara entonces probar la pocién pero, desilusionado por la extrafia
mezcla que la compone, pronto se encontrard en posicion de ser reprendido por
Egenio: “Advierte que el aceite de las vigilias de los estudiosos y la tinta de los
escritores, juntdndose con el sudor de los varones hazafiosos y tal vez con las sangre y
las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama” (1. xiii 276).

La condicién de elixir, de compuesto y balsamo en perfecto equilibrio, se
manifiesta no en la compleja combinacion de elementos artificiosos o inhallables, sino
en la sorprendente simplicidad del licor de la inmortalidad, mezcla de sudor y trabajo,
que ya no serd rechazado por Critilo. Discutida en profundidad la naturaleza de
semejante pocima, Gracian se encarga, una vez mas, de resaltar su extraordinario
efecto selectivo sobre aquellos individuos que la ingieran. El balsamo de la
inmortalidad sélo opera sobre determinados sujetos y su efectividad como tal depende
de cierta virtud reactiva de su recipiente. En breve didlogo, Egenio revelard la
naturaleza de un compuesto pseudo simbidtico que siempre requiere de un esfuerzo
interior, inefable e intransmisible por parte del consumidor o pretendiente de sus
virtudes. De esta intrinseca virtud reactiva surgira la profunda decepcién de aquellos
que aspiren a gozarla por 6smosis o favor:

-...Dezidnos, sefior, ¢no habria para nosotros siquiera una gota?
-Si la habréa, con que déis otra.

! Recuérdese que Gracian concibe a su novela a modo de totalidad alegdrica, reflejo ajustado del viaje
moral del entendimiento humano a través de los diferentes estadios de la vida humana, dividiendo al
texto en una serie de crisis, o dilemas personales, que los personajes deben sortear o resolver para llevar
a su vida al deseado puerto de la fama inmortal. Tanto la primera como la segunda parte de la novela
constan de trece crisis, la Gltima parte registra sélo doce, una obliteracién inexplicada en el texto pero
por demas notable y sugerente si consideramos la escrupulosidad estructural con la que suele Gracian
planear sus libros.
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-¢Otra de qué?
-De sudor propio, que tanto cuanto uno suda y trabaja, tanto se le da de
fama y de inmortalidad. (l. xiii 276)

En este punto interviene finalmente Critilo para probar el licor y develar su
composicion ultima:

Pudo bien Critilo feriarla, y assi les dieron una redomilla de aquel eterno
licor. Miréla con curiosidad, y cuando creyé seria alguna confeccion de
estrellas o alguna quinta esencia del luzimiento del sol, de trozos de cielo
alambicados, hall6 era una poca tinta mezclada con azeite. (I. xiii 276)

Al no haber elementos celestiales ni magicos en su formulacion, la expectativa de
Critilo se ve defraudada para dar paso a una alquimia simple de la letra. Critilo
aprende pronto por boca de Egenio que ese balsamo que desprecia por simplén no es
mas que el elemento fundante de la fama, mezcla de sudores y sangres de héroes, de
acciones indispensables, pero de destino ignoto sin esa “poca de tinta” que les otorga
vida.

Doble concepto, o mejor dicho, doble circuito de circulacion de lo imperecedero:
el generado por el libro -y su autor- por un lado y, por el otro, la materia prima o estela
vital generada por el varén que haya sido capaz de acumular y reunir a lo largo de su
vida mundana todas las virtudes exigidas para semejante mérito. El sesgo general en
cuanto a la capacidad autogestiva de la conducta humana se mantiene firme en
Gracian, a punto tal que ahora el motor exclusivo de cualquier busqueda presunta de
inmortalidad es igualmente impulsado y promovido por el libre albedrio del sujeto. La
preocupacion por vencer la muerte en gesto de interdiccion eficaz se mantendra
presente a lo largo de toda la novela y, en la ultima y duodécima crisi de la tercera
parte, la empresa del vivir eternamente serd finalmente definida como harto dificil,
pero no obstante al alcance de cualquier ser humano.

Cuando Dios recibe la queja humana por la precaria finitud de la existencia
terrena, la respuesta divina apuesta, precisamente, a resaltar este modelo de absoluta
potestad del hombre para con sus acciones y “ventajas”:

iEh, acaba ya de reconocer tu dicha y de estimar tus ventajas! Advierte
que esta en tu mano el vivir eternamente. Procura ti ser famoso obrando
hazafiosamente, trabaja por ser insigne, ya en las armas, ya en las letras, en
el gobierno; y lo que es sobre todo, sé eminente en la virtud, sé heroico y
seras eterno, vive a la fama y serds inmortal. No hagas caso, no, de essa
material vida en que los brutos te exceden, estima, si, la de la honra 'y de la
fama. Y entiende esta verdad, que los insignes hombres nunca mueren.
(1. xii 794)

eHumanista: Volume 17, 2011



Nicolds M. Vivalda 208

La corona de la inmortalidad se ubica mas alla de la existencia meramente corporal
y corresponde sélo al hombre, pues es su exclusiva posibilidad asequible, margen que
lo diferencia exhaustivamente de las bestias que solo pueden aspirar a la vida
material.> De alli que el escape que propone Gracian nunca sea de naturaleza bioldgica
(la finitud de la vida humana queda una y otra vez remarcada a este respecto), sino que
trasmuta en salida social, memoria comun que permite la persistencia de ideas y
experiencias. El potencial de una subsistencia publica parece haberse afirmado
definitivamente, pues solo la superacion individual enmarcada en el marco civil
permitird la elusion de la muerte. Gracidn apuesta notable -y arriesgadamente- a un
proceso de laicizacion de la gloria celestial para ofrecer al lector un complejo
sucedaneo de pervivencia terrena basada en la fama y las virtudes publicas.

La variante no deja de ser heterodoxa (y cuasi escandalosa) para el imaginario
jesuita de la salvacion, acercando a Gracian mucho mas a la senda cervantina de una
salvacion por acceso a la fama y la buena memoria, que al clasico Sobre el alma y la
vida —De anima et vita— (1538) de Juan Luis Vives. El autor valenciano planteaba alli
un concepto de inmortalidad aun fijo en la plena consecucion de la continuidad del
alma en la esfera celestial, promoviendo un proyecto de vida exclusivamente
introspectivo e individual que cuestionaba de cuajo la nocion de fama terrenal, pues la
estimaba peligrosa fuente de degeneraciones morales y ambiciones mundanas (Egido
2001, 135).

En este punto se produce la diferencia central que pondra a Gracian en apuros
dentro de la Compafia de JesUs, pues una idea de inmortalidad alcanzada por
exclusivo patrimonio del mérito y la fama en la vida terrenal se encontraba en las
antipodas de la proverbial tradicion jesuita de la humildad, del “tenerse en poco”, y del
borramiento de toda singularidad. La exaltacion personal que el modelo de la fama
prefiguraba solo podia entenderse como abominacion moral exaltada por la soberbia
de una necesidad de figuracion exacerbada. Asi, luego de la publicacion de El Criticdn
se le lleg6 a negar papel y tinta a un Gracian que divergia secular y humanamente en
su propia version terrenal de una fama basada en la perduracion terrena de la accion
entre memorias mortales.® La innovadora version laica que Gracian propone desde el

2 Gracian sigue aqui la antigua tradicion de Hermes Trimegisto (Egido 2001, 148) de considerar al
hombre como ser Gnico y proteico en su libre albedrio, en su potestad exclusiva de elegir libremente y
de forjarse en camino de evolucioén o involucion, como ser elevado que se amarre a la virtud en
busqueda de la perfeccion, o como bestia sometida a graves procesos de degradacion. EI camino de
actualizacion de esa humanidad concebida como posibilidad o potencia no es otro que el de la sabiduria,
una concrecion de la mejores virtudes innatas llevada a cabo con un doble ojo atento a la teoria y a la
practica. La via ofrece siempre instancias de elevacion, el ser humano se encuentra en permanente lucha
de superacion, de mejoramiento de las bajezas de su origen animal, a través de la virtud, el valor y la
educacion.

® Gracian manda a imprimir la tercera parte del Criticon pese a la creciente oposicion del General
Superior Goswin Nickel y aun a riesgo de perder su catedra de Zaragoza —como finalmente iba a
suceder. La vigilancia constante se va tornando acoso intelectual al pedido del mismo Nickel:
“Conviene velar sobre el mirarle a la manos, visitarle de quando en quando su Aposento y papeles y no
permitirle encerrada en el aposento si le hallase algun papel o escritura contra la Compafiia, o contra su
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incomodo seno de un enclave jesuita insinla, justamente, la reconsideracion
exhaustiva de esa singularidad. Lentamente el jesuita comenzara a trazar una
consistente apologia de la relevancia que pronto resultara clave para comprender la
version terrenal de una fama completamente secularizada. De esta manera la unica
alternativa de trascendencia humana hacia la inmortalidad se da en la preservacion de
la propia memoria en la memoria de los hombres. El ejercicio meritorio de la letra se
vuelve en esta instancia vehiculo ideal de plasmacion amplia, fijacién permanente de
esta nueva singularidad exaltada.

A este respecto la ausencia de una imagen del Paraiso cristiano es notable en la
“Isla de la Inmortalidad” (I11 xii), la basqueda de este “remedio para no morir” no esta
ligada a la salvacion cristiana, sino que se resuelve en tramite absolutamente secular e
inevitablemente letrado. EI camino hacia esta gloria laica, alejada del “luzimiento del
sol” y de esos “trozos de cielo alambicado” que Critilo esperaba ver en la formula de
la inmortalidad comienza en la aplicacion persistente de la virtud, que asume ya en el
Oraculo manual de arte y prudencia (1647) un caracter autosuficiente, capaz de
transformar la naturaleza del hombre en vida y muerte: * (la virtud) se basta a si
misma: vivo el hombre, le hace amable, y muerto, memorable” (Aforismo 300, 230).
Perduracidn serd asi sindbnimo de evocacion, vida meritoria reflejada en el recuerdo de
una memoria siempre publica.

Al proponerse el texto como una compleja alegoria de las distintas fases de la
existencia humana, la prosa de Gracian soporta una presion imaginativa muy marcada
hacia el final de la novela, resto textual de un crescendo simbdlico concentrado hacia
la intriga que provoca su potencial desenlace. Luego de dos partes estructuradas en
respectivas trece crisis, el lector espera aun la repeticion de esta simetria de supuesta
influencia pitagorica (Senabre 68). Al mismo tiempo, y hacia el final de la tercera
parte, la “Isla de la Inmortalidad” se ha instalado ya como enclave y estadio simbdlico
ineludible de esta prolongada peregrinatio literaria que propone EI Criticon,
escenificando y tratando de mancomunar los profusos hilos y espacios alegéricos que
hasta alli ha construido la novela. A la susodicha isla le corresponde la pesada tara de
escenificar el tramo final de la vida de nuestros personajes en su pasaje final del reino
terrenal a un plano superior de existencia. Mientras tanto el acceso a la memoria de la
inmortalidad se ha alegorizado en el texto merced al recorrido de una barca que

gobierno, compuesto por dicho padre Gracian, VR lo encierre y téngale encerrado hasta que esté muy
reconocido, y reduzido, y no le permita mientras estuviere incluso tener papel, Pluma, ni Tinta; pero
antes de llegar a esto, assigUrese bien VR que sea cierta la falta, que he dicho, por la qual se le ha de dar
este castigo; para proceder con mayor acierto, sera muy conveniente que quando ay tiempo siga VR el
sentir de sus consultores y después nos vaya avisando de lo que ha sucedido, y de lo que ha obrado: el
valernos del medio de la inclusién. Ya que otros no han sido de provecho, es medio necessario y justa
defensa de nuestra Compafiia, a la qual estamos obligados en conciencia los superiores Della” (Del
General Goswin Nickel al Provincial Jacinto Picquer, 16 de marzo de 1658, Archivo Nacional, Jesuitas,
legajo 254 documento 190).

eHumanista: Volume 17, 2011



Nicolds M. Vivalda 210

impulsa a nuestros héroes a la “mansién de la Eternidad”.* El piélago que Andrenio y

Critilo deben atravesar para arribar a dicho destino no es de agua, sino un mar de tinta
“famosa”, océano de elocuencia y conceptos, del que autores como Homero, Virgilio y
Marcial han bebido conspicuamente para renovar su pacto de tinta en su propia
produccion literaria, inmortalizdndose a la vez ellos y sus personajes.

La forma de inmortalidad ofrecida a través de la tinta resulta asi de una
selectividad estricta y brutal, complejo proceso que eventualmente garantiza la
trascendencia, pero que en la novela se ver permanentemente amenazado por esa
sombra antitética perfecta de la “Cueva de la nada”. La cueva se presenta como horror
pedestre y continuo, pesadilla de lo indiferenciado que se transmuta en una suerte de
agujero silencioso donde todo lo que entra desaparece, como si nunca hubiera sido
visto u oido. En su existir opaco la cueva se erige en reverso perfecto de la “Isla de
Inmortalidad”, representando en Gracian la pesadilla de la anti eminencia, la planicie
vasta de opiniones, personajes y autores cuyas estelas temporales iran a parar a mera
estadistica, mueca de existencia vana, naderia de voluntades sin brillo ético alguno.

Pero, alejados de semejante horror del olvido, Critilo y Andrenio se dirigen ahora
hacia la “Isla de la Inmortalidad” en una chalupa peculiar, navio que alegoriza las
capacidades representativas de las artes literarias y pictoricas, materializacion
emblematica de un vehiculo cuya estructura asegura la navegacion moral exitosa por
el piélago de la Fama:

Fletd luego una chalupa, hecha de incorruptible cedro, taraceada de
ingeniosas inscripciones, con iluminaciones de oro y bermelldn, relevada
de emblemas y empressas tomadas del Jovio, del Saavedra, de Alciato y
del Solarzano; y dezia el patrén haberse fabricado de tablas que sirvieron
de cubiertas a muchos libros, ya de nota, ya de estrella; parecian plumas
sus dorados remos, y las velas lienzos del antiguo Timantes y del
Velazquez moderno. (1. xii 791)

La nave-libro, propulsada por remos-pluma, que lleva a nuestros protagonistas
ratifica en la coraza libresca de su estructura la naturaleza figurativa y denotativa que
atafie a la mecénica representativa de las “empresas”. Originalmente ligadas a la
representacion militar que los caballeros pintaban en sus escudos para evocar la
naturaleza de sus designios e intentos (Covarrubias 767), estos proyectos simbélicos
resaltan, una vez mas, la urgencia del jesuita por cerrar, en un denso escenario final,

* La Odisea ha sido tomada como texto materno y referencia estructural para el devenir de nuestros
personajes, para Andrenio y Critilo el punto final de su recorrido alegérico es, como en el caso del
héroe griego, una isla. La totalidad de la travesia alegérica es de naturaleza insular, de la Isla de Santa
Helena a la Isla de la Inmortalidad, la nocion de vida como viaje o curso maritimo se potencia, la
ritualizacion del viaje acuético se acentlia en tanto la mayoria de las problematicas, lugares, tentaciones

y medios se expresan en términos maritimos (“golfos”, “ensenadas”, “brajulas”, “mareas”, “mares de
tinta”, etc.).
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los multiples y ocasionalmente inconexos hilos alegdricos que el texto ha sembrado a
lo largo de su extenso recorrido. La existencia de este navio hecho de “empresas”
permite ademas a Gracian unir en un solo aparato simbélico dos de las condiciones
posibles y necesarias para alcanzar la tan ansiada isla: el valor en la batalla, y la
representacion exitosa de la intencion en un artefacto de fuerte condensacion
semantica, capaz de combinar formulas o motes cifrados en la fuerza de una imagen
alegorica rica en significados y correspondencias.’

Lo que resta hacia el final es travesia verbal, sumersion en la densidad retorica
materializada en esa condicién palpable y fisica que Gracian siempre le otorga al
lenguaje: “Fueron ya engolfando por aquel mar en leche de su elocuencia, de cristal en
lo terso del estilo, de ambrosia en lo suave del concepto y de balsamo en lo odorifero
de sus moralidades” (I11. xii 791-92). Finalmente el signo apretado de lo alegérico ha
logrado materializar, otorgar espesor fisico y aprehension sensorial amplia al lenguaje
metaforizado. A partir de ese fondo reposado y balsamico del transcurrir suave de la
letra hecha elocuencia es que la experiencia textual de la isla se va tornando utdpica,
exploracion simbdlica limite de este artificio absoluto que configura un mundo de
personas fijadas en sus hazafas y virtudes, ejecucion laica de una version de la gracia
divina fundada en la monumentalidad del mega archivo de la historia escrita. El peso
especifico viscoso de la letra, la fijeza trabada de la escritura ha reemplazado y puesto
en interdiccion la dinamica furiosa de la vida, su lento derrotero hacia el cambio y la
extincion.

Solo el pasaje por la letra, la literaturizacion de una vida, la discursivizacion de su
curso, el registro pertinente de la experiencia hecha letra, permitira el acceso del
homenajeado a través de la puerta de la inmortalidad. La letra es siempre el elemento
dador de ultimo término, certificacion insustituible de empresa superada. No habra asi
fama ni heroismo ajeno a la naturaleza ficcional y estilistica del relato. Mas alla de que
el héroe o varon virtuoso sea real o inventado (Critilo y Andrenio son igualmente
aceptados en la isla como reconocidos personajes ficticios), su marca de registro
perdurable solo podra tramitarse en esta instancia, en el ordenamiento y exposicion de
su experiencia a través de la letra del literato o historiador.

De una u otra manera la letra acaba imponiendo un patron selectivo, asimétrico y
cuasi tiranico, donde el “sudor” puede concebirse como m&s 0 menos anénimo, pero
las imprescindibles “gotas de tinta” se vuelven a la vez requisito y signo de eminencia.
La figura del héroe pierde relevancia absoluta, se relativiza y diluye histéricamente
hasta volverse inconcebible sin esta figura de un escritor fuerte que, en ultima
instancia, puede siempre bastarse por si mismo, ya sea para retratar personajes
historicos o delinear caracteres ficcionales y buscar la fama por propio camino.

Independientemente de las siempre elogiosas menciones a pintores como
Velazquez o Timantes (y de esa obsesion de naturaleza hibrida con respecto a la doble

® Para un estudio exhaustivo sobre el papel de la emblematica en la Compafifa de Jests véase el articulo
de Patricia Manning.
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posibilidad de expresion, pictérica y literaria, de las “empresas” y “emblemas”),’
Gracian ha sabido trazar a lo largo de la novela un fuerte esquema programatico de la
letra como modelo de conocimiento y perduracion del espiritu y el intelecto. La
instancia ultima del arte como mecanismo de sublimacién de conciencias siempre
corresponde a la literatura, factor irreemplazable en la creacion de fama y
perdurabilidad ideoldgica de experiencias e intelectos ajenos.

La preferencia por la letra se vuelve poética figurativa, reflexion caustica sobre las
limitaciones de las artes plasticas. Gracian llega asi a lamentar que los mandatarios
virtuosos acudan al pintor o al escultor antes que al hombre de letras. En la crisi cuarta
de la tercera parte la hipétesis de una supuesta falta de penetracion moral e intelectual
en las representaciones plasticas quedaba asi explicitada:

Mayor reparo es el mio —dijo Andrenio—, y es cudl sea la causa que los
principes se pagan mas y les pagan también a un excelente pintor, a un
escultor insigne, y lo honran y premian mucho mas que a un historiador
eminente, que al mas divino poeta, que al méas excelente escritor. Pues
vemos que los pinceles solo retratan el exterior, pero las plumas el interior,
y va la ventaja de uno a otro que del cuerpo al alma. (I11. vi 670-71)

La letra escrita es la Unica capaz de captar todos los repliegues del entendimiento
del héroe, todas sus cualidades y capacidades puestas al servicio de una gesta o hazafia
especifica. La palabra prima ademas desde el punto de vista masivo de su potencial
circulacion radicada en su revolucionaria capacidad de reproduccion material, siempre
incomparable con la del arte plastico:

Exprimen aquéllos (los pinceles) cuando mucho el talle, el garbo, la
gentileza y tal vez la fiereza; pero éstas (las plumas) el entendimiento, el
valor, la virtud, la capacidad y las inmortales hazafias. Aquéllos les pueden
dar vida por algun tiempo, mientras duraren las tablas o los liengos, ya
sean bronces; mas estas otras por todos los venideros siglos, que es
inmortalizarlos. Aquéllos los dan a conocer, digo a ver, a los pocos que
Ilegan a mirar sus retratos; mas éstas a los muchos que leen sus escritos,
yendo de provincia en provincia, de lengua en lengua, y aun de siglo en
siglo. (I11. vi 670)

Graciadn sugiere que la pintura y la escultura “dan a ver”, mientras solo
verdaderamente la letra “da a conocer”, al bucear de manera mas ajustada en la
interioridad del intelecto y en las verdaderas intenciones y cualidades del héroe.

® Robert D. F. Pring-Mill intuye en Gracian la transcripcion literaria del fenémeno de la emblemética,
en tanto su técnica textual expone modos de significacion similares, extensas imagenes de
incongruencia mimética visual donde el verdadero eje de significacion debe buscarse en la esfera
intelectual abstracta (Pring-Mill 284).
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Ademas, su margen de reproductibilidad, ajeno a la l6gica del “objeto Gnico” (y por lo
tanto degradable y finito), se abre hacia la expansion de un soporte material
susceptible de ser duplicado y traducido indefinidamente, artefacto abstracto cuya
ideologia se basa, justamente, en la capacidad de sublimacion del registro perenne y
lineal de la escritura.” En “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”
Walter Benjamin examina la reducida esfera de impacto de la pintura, con un rango de
efecto menor y absolutamente determinado por la ubicacion espacio temporal del
objeto original. El impacto que sugieren las nuevas posibilidades de reproduccién
mecénica liberan el anclaje peculiar de esta forma simple de presentificacion artistica
y permiten que el lector/espectador/oyente acceda a un nuevo tipo de experiencia en la
que el objeto viene a él, abarcando en su devenir “reproductivo” multiplicidad de
situaciones comunicacionales que hubiesen estado, de otra manera, completamente
fuera del alcance del *“original”.

Gracian detecta en este punto la vulnerabilidad intrinseca de la experiencia
pictorica, su especifica incapacidad de presentar sus objetos hacia una recepcion mas
colectiva. Mientras tanto Benjamin destacaria a la arquitectura y a la poesia épica (tan
cara a la generacion de fama) como marcas de estas preponderancia de lo colectivo,
férmulas artisticas que apelan a la inmediatez y/o a la simultaneidad para ampliar el
espectro de una nueva experiencia estética ajena a la esfera de unicidad del original.®

En Gracian la letra es justamente Unico instrumento viable en la difusion social de
fama, medio ideal de representacion y reclamacion de la gloria terrenal. Pero incluso
esa potente (y definitivamente moderna) ideologia de la escritura que sugiere desde el
comienzo del libro, este ineludible “curso de tu vida en un discurso” (I “A quien
leyere” 62) que fusiona destinos vitales, cartograficos y discursivos, encuentra, en su
ultima pausa, también su rincén burocrético, su estancia de engolamiento letrado, su
laberinto de pesada dinamia procesal. El climax textual de la Ultima y duodécima crisi
de la tercera parte parece asi decepcionar el tendido abstracto y alegdrico al revelar el
Mérito personificado un mecanismo de relevamiento oficinesco con sus propios

“escribas”, “censores” y “certificados evaluados”. Sobre el final, el narrador insiste en

" Aurora Egido entiende la ambivalencia estructural del texto en los siguientes términos: “Secuencial y
episddico, abierto y cerrado a un tiempo, El Criticn_juega con los espacios y los tiempos de la
escritura, pero también con la marca de eternidad que impone su propia capacidad de copia y
multiplicacién impresas” (1996, 131).

® En esta linea, el pensador alemén llamarfa inclusive la atencion sobre la crisis interna que sufre la
pintura a partir del siglo XIX, cuando se impone la concurrencia de una participacion mas masiva del
publico hacia su base de espectadores: “Painting simply is in no position to present an object for
simultaneous collective experience, as it was possible for architecture at all times, for the epic poem in
the past, and for the movie today. Although this circumstance in itself should not lead one to
conclusions about the social role of painting, it does constitute a serious threat as soon as painting,
under special conditions and, as it were, against its nature, is confronted directly by the masses. In the
churches and monasteries of the Middle Ages and at the princely courts up to the end of the eighteenth
century, a collective reception of paintings did not occur simultaneously, but by graduated and
hierarchized mediation. The change that has come about is an expression of the particular conflict in
which painting was implicated by the mechanical reproducibility of paintings” (234-35).
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que el éxito de nuestros personajes se debe al haber presentado patente “legalizada del
valor y autentificada de la reputacion” (l1l. xii 812), al tiempo que el “Meérito en
persona”, esa suerte de portero absoluto, actia a modo de funcionario de aduana,
pesquisidor decisivo en la evaluacion de aquellos pretendientes a cruzar la dimension
de lo perdurable: “Para esto asistia a la puerta un tan exacto cuan absoluto portero,
cerrando, y abriendo a quien juzgaba digno de la inmortalidad; y sin su aprobacién no
habia entrar pretendientes” (11. xii 800).

En este final un tanto apresurado para la monumentalidad del texto todo el acento
se ha puesto, justamente, en la transicion final, Gltima transmutacién del peregrinaje
extendido de nuestros protagonistas. Hija de una presion alegorica in crescendo, el
limite postrero de la vida-letra hecha curso solo puede atisbarse, cercarse en el trazado
de una cartografia precaria de la muerte como sinénimo altimo de lo irrepresentable.
Al configurarse como heredero de un espacio simbdlico tan abstracto, el imaginario
que rodea a la “Isla de la Inmortalidad” pronto se codifica y retrae en signo de lo
inenarrable, rozando en su irresolucién textual las fronteras de la utopico.

La “Mansion de la eternidad” permanece en si como topos semantico irreductible,
la posicion limite o umbral de nuestros protagonistas frente a la inminencia de la
muerte refleja también la situacion textual extrema del narrador en cuanto a su
capacidad representativa. De alli la fuerza liberadora de ese gesto final en que la
frontera de la letra se recoge y condensa sobre si para lanzar la continuidad de un
proto relato expandido hacia la condicidn participativa del lector. El texto pronto
elude la formalidad pesquisitoria del Mérito para incitar la participacion del lector
hacia la continuidad de un curso textual que comienza a adivinarse como expandido,
en pugna de extension semantica con la aparente sentencia de su defuncién gramatical:

Pidioles el Mérito la patente y si venia legalizada y autenticada por la
Reputacion [...]. Y cuando la vio [...] les franqued de par en par el arco de
los triunfos a la mansion de la Eternidad. Lo que alli vieron, lo mucho que
lograron, quien quisiere saberlo y experimentarlo, tome el rumbo de la
Virtud insigne. (I11. xii 812)

El recorrido de la letra parece haberse consumado mientras la capacidad de
representacion sugiere ahora, y por primera vez, agotamiento en la salida al plano de
ultima trascendencia. El “curso de tu vida en un discurso” parece agotar su caudal,
pero en realidad el texto se reserva un ultimo nivel de expansion en la réplica
resonante de un desafio proyectado hacia la mente del interlocutor. El lector es puesto
ahora a experimentar, hacer curso y discurso de su propia vida para intentar hacer
traza moral de su misma existencia. La intimacion al receptor textual no es mas que la
continuacion ajustada de esa promesa inicial de una “filosofia cortesana” (I “A quien
leyere” 62) que se presente como espejo, reflexividad de la letra donde el lector pueda
encontrar claves de su propia vida.
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El pronombre posesivo marcado (es el curso de “tu vida”, no el de “la vida” o el de
“una vida”) personaliza al maximo la apertura del caracter del texto, a punto tal que la
incitacion final no es méas que cierre performativo de esta operacion. El texto acaba su
ciclo grafematico pero apunta al lector en busca de un artilugio que prolongue su vida
ideoldgica. Ya en el Oraculo Manual Gracidn considera a los libros como primera
instancia del conocimiento, pues permiten éstos “hablar con los muertos y dialogar
con su experiencia”, mientras el simil (tan quevediano) entre conversacion y lectura se
prolongaria en su obra: “Gastese la primera instancia del bello vivir en hablar con los
muertos; nacemos para saber y sabernos, y los libros con fidelidad nos hacen
personas” (Aforismo 229, 212). También en El discreto Gracian pone en boca del
Candnigo la siguiente consigna: “Macea primero Vulcano, y después contribuye el
Numen; sobre los favores de la naturaleza asienta bien la cultura, digo la estudiosidad,
y el continuo trato con los sabios, ya muertos, en sus libros; ya vivos, en su
conversacion” (Realce 17, 108). Gracian, que en EIl Criticdn entiende a la vida como
una gran trayectoria paidética basada en el dialogo, no se resigna al punto final de la
gramatica, sino que apuesta a la continuidad de la vida-curso en la persistencia
ideoldgica de la letra.

En EI Criticon el simil didlogo-lectura se ha perfeccionado, y su simbolico peso
especifico se percibe ya en la primera parte. Luego del fracaso rotundo que ha sufrido
en el triangulo amoroso trazado por Felisinda y un sobrino del virrey y, tras matar a su
competidor amoroso, Critilo pierde todos sus bienes (amorosos, sociales y
econdémicos) e intenta repensar y reformar su vida. Aislado de todo contacto humano
Critilo naufraga socialmente aun antes de llegar al mar y pronto descubre que sélo
puede re humanizarse a través de los libros, Unica fuente de experiencia ajena a partir
de la cual puede proyectar una sabiduria del bien obrar que le aparte de la vida
tormentosa que ha llevado hasta entonces. Al explicar Critilo a Andrenio la mecanica
por la cual el leer constituye una forma de acaudalar la experiencia de los muertos
registrada en la letra le transmite:

Viéndome sin amigos vivos, apele a los muertos, di en leer, comencé a
saber y a ser persona (que hasta entonces no habia vivido la vida racional,
sino la de bestia), fui llenando el alma de verdades y de prendas, consegui
la sabiduria y con ella el bien obrar, que ilustrado una vez el
entendimiento, con fazilidad endereza la ciega voluntad: él quedo rico de
noticias y ella de virtudes. (1. iv 109)

Una vez llegada la transiciéon final de nuestros personajes, Gracian sugiere, en
similar tono, que acabar de entender al Criticon como obra no es meramente
descifrarlo pasivamente, sino proyectarlo, sacar de él cierto provecho iluminador sobre
el transcurrir del propio recorrido vital. Sin la extraccion de este provecho el circulo de
la obra se veria truncado, y la aniquilacion de la muerte amenazaria el futuro incierto
del lector pasivo o distraido. La vida entera pasa asi a ser entendida como racconto
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alegorico, summa de una empresa de orden intelectual que requiere la formulacion de
una doble instancia de cierre y proyeccion simbolica, pliego del texto capaz de
registrar el indice final de significacion moral de la novela.

La estrategia moral de ascendencia y control simbdlico laico sobre el destino
alegorico de la novela resuena como topos imaginario de una modernidad en ciernes.
Como sucede en el archi exitoso Guzman de Alfarache (1599-1604), el texto de
Gracian parece reservarse un germen atalayistico central, un modo moral de
resonancia especialmente dirigido a la trayectoria vital de su eventual lector.” Asi el
Cortesano, personaje encargado de desmenuzar y compaginar la complejidad del
mundo al guiar a los peregrinos hacia las puertas de Roma, les referira:

Sacdles de casa, para mas meterlos en ella, y fuélos conduciendo al mas
realcado de los siete collados de Roma, tan superior que no solo pudieron
sefiorear aquella universal corte, pero todo el mundo, con todos los siglos.

-Desde esta eminencia —les dezia- solemos con muchos deporte algunos
amigos, tan geniales cuan joviales, registrar el todo el mundo y cuanto en
él passa, que todo corre la posta. Desde aqui atalayamos las ciudades y los
reinos, las monarquias y republicas, ponderamos los hechos y los dichos
de todos los mortales, y lo que es de mas curiosidad, que no solo vemos lo
de hoy y lo de ayer, sino lo de mafiana, discurriendo de todo y por todo.
(1. x 744)

Con esta breve excursion panoptica dirigida, todo un simulacro de ascension
barroca de profunda matriz secular y moderna, Gracian permite a Critilo y Andrenio
ser momentaneos testigos de una posicion de privilegio experiencial y moral. Al
ubicarlos en semejante enclave les expone al compendio de la historia toda del mundo
con sus cifras, curiosidades y consecuencias. La descripcion del Cortesano pronto
convierte al collado de Roma en un punto concéntrico de la experiencia pasada,
anticipando el narrador en este gesto la concentracion moral y alegorica que supondra
el ultimo parrafo del libro. Acabado el recorrido por la instancia de la vida, la
resolucién del texto se torna generosamente figurativa al trazar Gracidn un escenario
final laico y simbdlicamente condensado, mapa acabado del curso-discurso de la obra
reducida a la doble y simultanea peregrinatio de sus personajes y del texto que les da
vida.

° La familiaridad de Gracian para con el texto de Mateo Aleman Vida de Guzman de Alfarache. Atalaya
de la vida humana, amén de su franca admiracion por su estructura novedosamente atalayistica, estan
mas alla de toda discusion y avaladas explicitamente por tres referencias claramente aprobatorias en
Agudeza y arte de ingenio (Discursos XLIII, LVI, y LXII), ademés de una carta personal de 1647 en la
que el jesuita expresaba su ansiedad por entrar en posesion del segundo volumen de la obra (Kassier
16).
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De esta manera la perspectiva cartogréfica se instala de modo definitivo: el mapa
del mundo alegdrico es maqueta moral que se arma en un relevamiento o mapeo que
plantea el viaje entero de la novela en clave de recapitulacion, instantanea cifrada
(Checa 162), plano denotativo que permite al discurso congelar la experiencia
acumulada de los protagonistas para reconsiderar y fortalecer su funcion alegédrica
completa:

Pidioles el Mérito la patente y si venia legalizada del Valor y autenticada
de la Reputacion [...] cuando la vio calificada con tantas rabricas de la
Filosofia en el teatro del universo, de la razon y sus luzes en el valle de las
fieras, de la atencidn en la entrada del mundo, del propio conocimiento en
la anotomia moral del Hombre, de la entereza en el mal passo del salteo,
de la circunspeccion en la fuente de los engafios, de la advertencia en el
golfo cortesano, del escarmiento en casa de Falsirena, de la sagacidad en
las ferias generales, de la cordura en la reforma universal, de la curiosidad
en casa de Salastano, de la generosidad en la carcel del oro, del saber en el
museo del discreto, de la singularidad en la placa del VVulgo, de la dicha en
las gradas de la fortuna, [...] de la Fama en la Isla de la Inmortalidad: les
franqued de par en par el arco de los triunfos a la mansién de la Eternidad.
(1. xii 812)

La summa de experiencias procesadas se ha vuelto atalaya de curso, punto de
vision privilegiada que permite la anticipacion del intelecto al desenvolvimiento
confuso de un “mundo trabucado”. Pero esas lineas finales, la interpelacion que
significa el “quien quisiere saberlo y experimentarlo”, desmaniatan al texto de su
inercia moralizante y sugieren que el acceso a la inmortalidad debera figurarse como
programa intelectual espejeante, reflexion del entendimiento en esa otra orilla de la
letra que es la mente del lector atento. La guia-plano que parecia petrificar
discursivamente la trayectoria vital de nuestros personajes transmuta en guia-faro,
guia-atalaya que auspicia la retroalimentacion dinamica de la letra en la experiencia
del otro.

El texto gana asi en longevidad paidética al instaurar la respuesta del otro como
Unica receta para eludir la muerte. Por eso la incitacion postrera excede la naturaleza
intratextual (la figuracion de los caminos de Andrenio y Critilo en los territorios de la
Inmortalidad), para pasar a un plano proactivo de potencial resonancia paidética: es el
mismo lector quien podré salvarse y prever su propio rumbo si dialoga adecuadamente
con el texto y descifra los valores de la virtud y la prudencia condensados en ese
punto-brajula de significacién concentrada.’®

19 Recordemos que antes incluso de llegar a la corte, en la primera parte, Critilo est4 buscando ya un
instrumento de guia moral, una herramienta ineludiblemente letrada que le permita ubicarse a salvo de
los engafios que prevé. De esta manera, hurgando entre las profusas librerias de Madrid, se manifiesta
en busca de un “ovillo de oro” (en alusion al ovillo de Teseo) que le guie en su deambular por la ciudad
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Gracian ensambla entonces una ultima estratagema de elasticidad textual. En plena
conciencia de la irreversibilidad lineal de la escritura y del inobjetable final
grafematico de toda obra escrita, el anticipado final de la crisi duodécima intenta
aludir al imposible de toda tarea textual: la elusion esquiva del punto final. Apostando
a la reverberacion profunda de la letra escrita en la faz creativa del lector, el texto se
sacude de pronto el sino de su mismo desenlace fisico para liberarse en forma de eco
inmaterial, guia cintilante del propio recorrido vivencial del receptor de esta
experiencia concentrada. Se escenifica entonces una liberacion de la escritura a través
del poder trascendente de la lectura atenta, emancipacion sutil en la que la condena
lineal de la letra se ve, eventualmente, puesta en jaque por la insinuacién de lo
potencial, lo continuo y lo infinito.

En EI Criticon Gracian parece entonces acabar de completar su amague de texto
infinito, vida-obra-texto que nunca cesara de leerse ni escribirse en el dorso de su
potencial recepcion (Kassier 31): “Dijo un grande lector de una obra grande que sola
le hallaba una falta, y era el no ser o tan breve que se pudiera tomar de memoria, o tan
larga que nunca se acabara de leer” (Il “Al que leyere” 540). Asi la notoria
obliteracion de la crisi XIII de la dltima parte se nos ocurre ahora menos gratuita que
reveladora de la potencia ultima de lo no escrito, del punto de fuga que es Ilamado
concreto a la busqueda de la repercusion del texto en la propia experiencia, de la
necesaria intimacion a su acabamiento como potencia paidética y semantica
ampliamente resonante. La vida se ve asi espejada en el discurso, pero también el
discurso proyectado en la vida futura del lector, génesis de una instancia de
conjuracion de la muerte textual que llenard de sentido el gesto de lo inenarrable al
develar, en esa misma exhortacion final, la volatilidad abrupta de aquel umbral que
impulsa al texto hacia la vida extendida de sus virtuales lecturas.

pero, ante la evidente confusion del librero que les atiende, el Cortesano se vera obligado a traducir
solicitamente el pedido. Los peregrinos no buscan otra cosa que consejo moral, letra escrita que opere
como brdjula del buen obrar: “-Eh, que no piden —le dixo- sino una aguja de marear en este golfo de
Circes” (1. xi 236).
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