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Corria el afio 1890 cuando Edwin Austin Abbey, reputado dibujante de la revista
Harper’s Weekly, comenzé a decorar la sala que desde entonces lleva su nombre en la
Boston Public Library, un lugar especialmente frecuentado por corresponder a la Book
Delivery Room. Se le habia pedido que cubriese el friso con una serie de pinturas, para
lo que apel6 a un tema de moda: la blsqueda del Santo Grial. Apostd por la
narratividad como formula, con quince escenas inspiradas en la version de Henry
James, quien a su vez habia bebido directamente del texto inglés de Le morte d’Arthur
de Thomas Malory (en la foto, puede verse la Gltima pintura de la serie, titulada Sir
Galahad is now King of Sarras, and upon a hill he makes a Sacred Place and builds a
Golden Tree). Esta version cuatrocentista es, sin lugar a duda, la que mas ha influido
sobre la cultura occidental, dada su proyeccion literaria, plastica y, sobre todo,
cinematografica. Como sabemos, gracias al cine, la leyenda artdrica, en su
formulacién inicial (vale decir en la obra de Chrétien de Troyes) y sobre todo en su
deriva a lo divino (en los diversos titulos del roman en prose), forma parte del
patrimonio cultural de toda la humanidad. En el pasado, no obstante, todo fue muy
distinto, como paso a explicar.
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Cuando las tablas se descubrieron en 1901, la critica fue verdaderamente elogiosa
y, sin titubeo alguno, busco las raices de aquella labor en la recreacion que de la
leyenda habia hecho Alfred Tennyson, quien continuaba fascinando, una tras otra, a
cada nueva generacion de lectores con sus composiciones de tema artarico. El exito de
este poeta fue pleno y duradero desde que tejiera la feérica atmosfera de The Lady of
Shalott (1832), que entronca con la leyenda del Rey Arturo por medio de la figura de
Sir Lancelot. Cuando se tiene en cuenta la proyeccién de la estética romantica hacia el
Fin de Siglo, se comprende el hechizo que el poema ejercid sobre el pablico de la era
victoriana, que memorizd unos versos presentes en casi todas las antologias. El
momento critico en que la joven mira la many-tower’d Camelot, ve aproximarse al
caballero y activa la maldicion que la lleva a la muerte inspirdé a varios pintores
prerrafaelitas, aunque fue John William Waterhouse quien con mas insistencia volvio
sobre el asunto (su tabla de 1916, en la foto, lleva por titulo los dos versos finales de la
segunda parte del poema, | am half-sick of shadows, said the Lady of Shalott):

Shakespeare y la leyenda artdrica fueron dos obsesiones para Tennyson, como lo
serian luego para los miembros de la Pre-Raphaelite Brotherhood, que tanta
admiracion sintieron por su compatriota; de hecho, no s6lo Waterhouse se apoyo
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directamente en los versos de Tennyson: lo mismo hicieron otros tantos artistas, como
el gran John Everett Millais. Tras esa primera incursion en la materia arturica, en 1834
el vate britanico publicaba su Morte d’Arthur, composicion a la que seguirian otros
once titulos mas. El ultimo de todos ellos fue Balin and Balan (1885), justo medio
siglo después. El poemario completo, en el que se recuperaba The Lady of Shalott,
bien que embutida en Lancelot and Elaine (1859), salia a la calle en 1889 con el titulo
de Idylls of the King.

Ante la contemplacion de la serie pictorica de Abbey, algun critico lleg6 a hablar
de la comunion de los artistas anglosajones en torno al tema artdrico, con un hilo
conductor que iba de Abbey a James, de éste a Malory y, por una recta senda, llevaba
hasta el padre de todo este universo, Geoffrey de Monmouth. Ciertamente, en ese
ambito cultural la leyenda artirica se sentia como algo propio; ademas, gracias a
Tennyson, no se veia en ella un fruto del pasado sino una fuente de inspiracion
privilegiada, un punto de encuentro para los artistas del presente. En concreto, la
britanica Nancy Regina Emily Meugens, que desde 1882 firmaba como Mrs. Arthur
Bell por estar casada con el pintor de ese nombre, escribio en The Artist con relacién a
las pinturas bostonianas: “Mr. Abbey’s Quest of the Holy Grail is as fine a thing in
painting as Tennyson’s interpretation of the same theme in verse, and is a proof, if
proof be needed, of the close kinship between all great thinkers of the Anglo-Saxon
race whatever their nationality” (29, 1900-01, 181). Igual suenan las palabras de M.
W. Maccallum, en Tennyson’s “Idylls of the King” and Arthurian story from the
XVIth Century (Maclehouse: Glasgow, 1894), alli donde afirma que el Imperio
Britanico y Alemania habian tomado el relevo a Francia al resucitar a Arturo. Sobre el
olvido de la leyenda y su uso como fuente de inspiracion, este mismo estudioso urdio
una formula contrapuesta: “It has been absolutely neglected only when the poetic
spirit was languishing; in periods of imaginative energy it has never wanted its
witnesses, and has never failed to attract great minds” (32). De acuerdo con la opinion
mas extendida, a Arturo, en el pasado, le faltd un cantor de la talla de Dante o
Shakespeare; por fortuna, Tennyson habia logrado satisfacer esa necesidad.

Soflamas aparte, ambos criticos confiesan su fascinacion, que no es otra que la de
la cultura anglosajona en bloque, por Arturo y su universo literario. En las palabras de
ella se descubre algo mas: el esfuerzo del nuevo patriciado norteamericano por buscar
sus raices europeas, al tiempo que saciaba su sed de arte importando piezas de la
Europa meridional: de Italia, Francia y, en menor medida, Espafia. Ese acarreo
comenzaba comunmente con el llamado grand tour, al acabar la High School o, con
mas frecuencia, una vez concluidos los estudios universitarios. Tal pasion dio en
esplendorosas casas-museo cuajadas de ecos medievales y renacentistas, como la
residencia bostoniana de Isabella Stewart Gardner, mas conocida como Fenway Court.
De ahi hay un paso a los Cloisters neoyorkinos, que tanto deben a John D. Rockefeller
Jr., y al Hearst Castle de San Simeon (California), capricho del controvertido William
Randolph Hearst. Resta afiadir que el ambiente era propicio para Mark Twain cuando
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decidio publicar A Connecticut yankee in King Arthur’s court (la foto corresponde
precisamente a la primera edicion, de 1889).

——
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Por esos afios, en que el arte oscila de Roma a Paris y se va del academicismo a un
experimentalismo que desembocard en las diversas propuestas de las vanguardias,
Francia no se sentia apocada sino henchida de orgullo por su preeminencia artistica y
cultural. Si las centurias previas mostraban su vigor entre los siete grandes poetas de
La Pléiade y el rotundo siglo XIX, un vistazo a larga distancia arrojaba idéntico
resultado, ya que los tres referentes primordiales del arte laico medieval, de signo
marcadamente caballeresco, tenian a sus 0jos (y justamente tienen a los nuestros) cuna
francesa. El primero es la Chanson de Roland, cuya leyenda alcanzo hasta el ultimo
rincon de Europa, como recordaba don Ramoén Menéndez Pidal (“La epopeya francesa
nos admira por su fuerza expansiva, cuando la vemos propagarse por toda Europa,
desde Portugal hasta Noruega” dijo, por ejemplo, en el curso que, en 1910, dict6 en la
Johns Hopkins University, recogido luego en La epopeya castellana a través de la
literatura espafiola [uso edicién de Madrid: Espasa-Calpe, 1945, 78]). El segundo
lugar, con arreglo a la cronologia, le corresponde al trovadorismo, que se expandi6 en
todas direcciones desde el Midi en la primera mitad del siglo XII; ademés, en su
avance, rapido e imparable, los trovadores saltaron por encima de barreras linguisticas
y geograficas y continuaron impregnando la literatura occidental més alla de la Edad
Media. El tercero le pertenece a la leyenda arturica (y, con ella, a un pariente cercano,
la subyugante historia de amor de Tristan e Isolda), que se granjed casi de inmediato el
beneplacito del pablico europeo desde los afios de Chrétien de Troyes, en la segunda
mitad del siglo XII.

Italia no entrd en la pugna, consciente del inmenso atractivo que su Trecento
literario ejercia sobre las mismas naciones que andaban a la grefia por la leyenda
arturica; ademas, confiaba en que todo europeo medianamente formado sabia algo
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sobre Ariosto y su aggiornamento de la materia carolingia, sobre la evolucion del
trovadorismo por medio del stil novo o sobre la presencia de la leyenda arturica en los
principales circulos nobiliarios del Quattrocento. (Y Espafia?, ;qué postura adoptd
Espafia en esta polémica? A decir verdad, en Espafia no hubo reaccion alguna, como si
nadie se diera por aludido, en la idea de que los mitos literarios espafioles eran otros.
Como enseguida veremos, esa es la conclusion a la que se llega cuando se pasa revista
a los origenes del medievalismo en Espafia (de los que, por cierto, me ocupo con el
detalle que merecen en un libro de inminente aparicion: Breve historia del
medievalismo panhispanico, Madrid, Francfort: Iberoamericana-Vervuert); sin
embargo, la Unica verdad es que, para la creacion de ese imaginario, antes se habia
filtrado todo lo que olia a foraneo e importado. Entonces, ¢qué relacion guardan, en
realidad, estas tres fértiles materias con la Peninsula Ibérica?

Hay una sola respuesta posible, como puede anticipar cualquier usuario de esta
revista electronica: la mas estrecha que imaginarse quepa. Ahora bien, si hiciésemos
esta misma pregunta a un espafiol formado pero ajeno a nuestra profesion,
probablemente mantendria la postura contraria. De seguro, ignoraria la presencia de la
chanson de geste en tierra espafiola y no tendria noticia de la Nota emilianense, el
Cantar de Roncesvalles o los romances del ciclo carolingio. ¢Y qué pasaria si nos
interesdsemos por la presencia de los trovadores en Espafia? Pues lo normal es que un
catalanohablante de cultura media acierte en la idea principal: la existencia de un
poderoso trovadorismo en lengua de oc en la Corona de Aragon, una nocion que habra
adquirido en la propia escuela. Lo mismo ocurrird, de seguro, en Galicia con relacion a
los cancioneiros, ya sea para buscar la esencia del alma patria en la cantiga de amigo o
mostrar las relaciones internacionales de la cantiga de amor (con la canso) y las
cantigas de escarnio y maldecir (con el sirventes).

¢Extendemos el experimento al resto de Espafia? Si lo hiciésemos, fracasariamos
de manera estrepitosa, toda vez que pocos asociarian la lirica gallego-portuguesa con
los versificadores del Reino de Castilla y muchos menos serian capaces de fijar el
ocaso del trovadorismo europeo en los cancioneros castellanos del final de la Edad
Media (téngase en cuenta, ademas, que ese hipotético encuestado, a lo sumo, habria
leido las Coplas a la muerte de su padre de Manrique y ni uno solo de sus versos
amatorios). No se trata de que los castellanoparlantes sean mas torpes o menos dados
al estudio que aquéllos: es que en su caso no media ningan prurito localista,
regionalista o nacionalista que precise de hechos diferenciales, de esos que invitan a
hablar de hegemonias, a establecer prioridades y a atender preferentemente a las
relaciones ultrapirenaicas (para, de paso, marcar distancias con los demas pueblos
ibéricos). El caso de la leyenda artdrica, contra toda légica, pinta incluso peor. Si me
expreso en estos términos es porque Arturo y Merlin son personajes conocidos por
cualquier espafiol de nuestros dias, pero gracias al cine y nada mas; de hecho, la idea
mas extendida, dentro y fuera de Espafia, es la de que la leyenda artdrica nada tiene
que ver con nuestro pasado y que ha sido importada en fecha reciente.
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Que Gran Bretafia, y por extension la comunidad anglofona, hiciese de la
caballeria romancesca una de sus sefias de identidad es el resultado de tres factores: el
primero, el sentimiento de que la leyenda arturica era suya, como suya era la geografia
y suyos eran los personajes; el segundo, el empefio que en la resurreccion de la
leyenda pusieron sus intelectuales y artistas del Romanticismo para aca; el tercero, su
difusion en ediciones populares. De ahi, Arturo y sus caballeros pasaron al universo de
las artes decorativas, la publicidad, la musica y, arribados al siglo XX, el cine. Si el
mercado del libro en inglés estaba, como ya he dicho, repleto de ediciones de Malory
y otros titulos de tema artdrico (Tennyson, Scott, Knowles, etc.) (en la foto, ilustracion
de Lancelot Speed, «The Lady of the Lake» a Sir James Knowles, The Legends of
King Arthur and His Knights [92 ed., 1912 (London and New York: Warne and Co.,
1895)], tampoco faltaban traducciones de los textos franceses, sobre todo de la familia
de la Vulgata.

En Francia, la leyenda pasé por una larga fase de duermevela de mas de dos siglos,
pero se recuperd por el interés que suscitaba por si sola y a resultas de la pugna con
britanicos y alemanes. Consideradas la pasion que la materia despertaba en las
naciones vecinas y su marginacion en tierra francesa, se alzaron voces que
denunciaban el robo de algo muy suyo. En breve, el lector mas exigente podria
beneficiarse de la labor editorial de Paulin Paris (1868-77) y Eugene Hucher (1875-
78), que vinieron a satisfacer una necesidad acuciante en un doble sentido: estético y
patriotico.

The lady of the lake.
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A pesar de ello, tampoco Francia pudo resistirse al hechizo derivado de maridar la
materia arturica (por mucho que hubiese pasado por el cedazo de un extranjero como
Malory) con el subyugante verso de Tennyson en su new-old tale, como él mismo lo
Ilama en un revelador oximoron. Gustave Doré, como hiciera con Cervantes y Dante,
ilustrd los Idylls of the King, aunque por encargo de la editorial londinense Edward
Moxon & Co. El resultado de su labor vio la luz en 1867-69 (en la foto siguiente,
Merlin instruye al joven Arturo en un grabado de dicha edicién). En paralelo, la
editorial Hachette daba a la imprenta, con idéntica data pero en Paris, la traduccion al
francés del gran medievalista Francisque Michel. Afios mas tarde, los ldylls eran
traducidos de nuevo por Adrien Baret (1885) y por Paul Sévrette (1887). Entre aquella
y estas dos versiones, vieron la luz otras tres espariolas de varios de los Idilios: la
primera, de uno solo, venia firmada nada menos que por José Zorrilla (Los encantos
de Merlin, en que romancea Merlin and Vivien, como parte del libro Los ecos de las
montafias, 1868); la segunda, de dos, la hizo el profesor, periodista y politico
murciano Lope Gisbert Tornel (Elena y Enid, 1875); en fin, otra més, de tres y en
prosa libre, pertenece a Vicente de Arana (Gareth y Linette, Merlin y Bibiana y La
reina Ginebra,1883).

En el caso de Zorrilla, su labor se debié a que la editorial catalana que habia
pagado los derechos por publicar a Doré consiguié implicar al poeta vivo mas
reputado con tal de garantizarse el éxito comercial. S6lo Arana se entrego a la tarea
por motivos ideoldgicos, dada su anglofilia, que compartia con otros tantos
nacionalistas vascos, la misma que llevo por esos afios de la Union Jack a la Ikurrifia.
Las raices celtas de la leyenda de Arturo animaron también a inspirarse en ella a mas
de un escritor gallego (en su creencia, hoy corregida por la genética de poblaciones, de
que el elemento celta hermanaba su sangre y espiritu con los de los britanicos e
irlandeses, al margen de Castilla): si el primero de tales artistas, José Ojea (autor de
Enide, 1883), es coevo de los recién citados, el méas artlrico de todos los escritores
gallegos sera, pasado el tiempo, un inspiradisimo Alvaro Cunqueiro. Por su parte, la
germanofilia catalana, marcada por el culto a Richard Wagner, dio en una larga serie
de frutos que no se le han escapado a Juan Miguel Zarandona en la monografia que
dedica al asunto (La recepcion de Alfred Lord Tennyson en Espafia: traductores y
traducciones arturicas, Valladolid: UP, 2007).
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La leyenda de Tristan se les habia ido de las manos a los franceses, pues Wagner
(con un Parsifal y un Lohengrin igualmente arturicos), asistido por la lejana labor de
Eilhart von Oberg y Gottfried von Strabburg a fines del siglo XII, la habia
germanizado hasta la médula. En ese sentido, la edicion de Joseph Bédier, que Henri
Piazza mando a imprenta en 1900 (Le roman de Tristan et Iseut), bellamente decorada
con las escenas en color de Robert Engels (en la siguiente foto, vemos a Isolda en «La
Forét du Morois»), pretendia recuperar para Francia algo que, en su opinion, nunca
habia dejado de pertenecerle. El éxito fue sonado, como lo demuestran las continuas
reediciones de este espectacular libro y otras en que el texto en francés moderno va
desnudo de estampas. Con Chrétien, sin embargo, no habia ese cuidado, gracias a los
basamentos que Gaston Paris, tras la estela de su padre, echd al roman en verso; a ese
respecto, hemos de ver un verdadero hito en la retrospectiva que, desde el siglo XIV
(en el volumen XXX de la Histoire littéraire de la France [Paris: I. Nationale, 1888]),
dedicd a Chrétien de Troyes y sus continuadores: «Etudes sur les Romans de la Table
Ronde». En elucidar los arcanos de ese fildn literario, colaboraron luego otros tantos
fildlogos, que alcanzan cima en Mario Roques, cuya labor editorial con el roman
courtois coincide con el inicio de los afios cincuenta.
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En Espafia, el Quijote habia despertado el interés por los libros de caballerias en
Diego de Clemencin (Biblioteca de libros de caballerias, Barcelona, Casa Provincial
de Caridad de Barcelona, 1942 [1805]) y, medio siglo después, animaba a Pascual de
Gayangos a confeccionar su impresionante catalogo de tales obras, fruto de su doble
condicion de estudioso y bibliofilo (Libros de caballerias, Madrid, Ribadeneyra,
1857). En su acarreo de materiales, José Amador de los Rios (Historia critica de la
Literatura Esparfiola, Madrid, Imprenta de J. Rodriguez, 1861-65) hubo de dedicar
largos pasajes al roman courtois en Espafa; luego, el género tuvo la enorme fortuna de
que don Marcelino Menéndez Pelayo se ocupase de la ficcion narrativa (Origenes de
la novela, Madrid, Bailly-Balliere, 1905-15), una vez mas con la vista puesta en
Cervantes. Junto a él, su esforzado discipulo Adolfo Bonilla y Sanmartin, que nunca
ha recibido los elogios de que se hizo merecedor en su corta y fructifera vida, se
adelanté a todos al editar varias de nuestras novelas artdricas en dos gruesos
volimenes (nos. 6 y 11), a doble columna, de la Nueva Biblioteca de Autores
Espafioles (Libros de caballerias, Madrid: Bailly-Bailliére, 1907-08). Ahora bien, lo
que me importa es que todos ellos, al igual que Agustin Durdn en sus indagaciones
sobre el romancero, resaltaron el caracter foraneo de la matiére de Bretagne, como la
bautizara Jean Bodel en el siglo XII. Asi las cosas, don Ramén Menéndez Pidal se
encontrd casi todo hecho a la hora de determinar la esencia de lo espafiol en términos
tanto 0 mas metabdlicos que espirituales o artisticos (de este asunto me he ocupado en
Jaume Aurell & Francisco Crosas, eds., Rewriting the Middle Ages in the XXth
Century, Turnhout: Brepols, 2005]). El realismo era intrinseco al espafiol de todos los
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tiempos y, por ende, a su literatura y su arte; de ese modo, en el roman courtois,
dominio de la ficcion pura, no podia verse sino un producto ajeno.

Sentado el caracter foraneo de la leyenda artdrica (opinion mantenida por todos los
expertos esparioles que se dignaron tenerla en cuenta, como recuerda Juan Manuel
Cacho Blecua en su certero panorama «Novelas de caballerias», en Raquel Gutiérrez
Sebastian y Borja Rodriguez Gutiérrez, eds., «Origenes de la novela». Estudios,
Santander: Sociedad Menéndez Pelayo-Universidad de Cantabria, 2007), su
marginacion en nuestra historia literaria se explica por si sola. Por eso, no es de
extrafiar que el primer estudio de conjunto pertenezca al catedrdtico oxoniense
William J. Entwistle, con The Arthurian Legend in the Literatures of the Spanish
Peninsula (London: Dent & Sons, 1925) o que, hasta los afos setenta, las
investigaciones sobre la leyenda se cuenten con los dedos de una mano. Entre los
estudiosos que a ella atendieron, hay, por fortuna, una figura mitica, Maria Rosa Lida
de Malkiel, cuyo centenario (pues nacio el 7 de noviembre de 1910) ha pasado
inadvertido para el hispanismo en su conjunto (la foto siguiente, modesto homenaje a
quien tanto debe nuestra especialidad, aparece en el memorial de Romance Philology
17 [1963]); a su panorama de la literatura artdrica en la Peninsula, publicado en 1959,
hay que volver de vez en cuando, ya que ella supo desentrafiar como nadie los
misterios del Amadis y trazar el camino que lleva de Chrétien al Amadis medieval, de
éste al impreso de Rodriguez de Montalvo, y del texto de 1508 al Quijote. En estricto
orden cronoldgico, me corresponde citar a Fanni Bogdanow, que comenz6 a publicar
sus investigaciones sobre la Quéte en la literatura espafiola hace cincuenta afios
exactos, y a Harvey L. Sharrer, cuya bibliografia artdrica de 1977 (actualizada por
Rafael M. Mérida Jiménez en Revista de Literatura Medieval 22 [2010], 289-350)
supuso todo un hito.
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Tenia que ser alguien ajeno a la escuela filologica espafiola, Alan Deyermond (en
un célebre articulo de 1975 aparecido en Hispanic Review [«The Lost Genre of Medieval
Spanish Literature,” 43.3, 231-59]), quien vindicase el roman courtois en romance
peninsular y quien afirmase, de manera taxativa e irrefutable, que dicho género
satisfizo a nuestros antepasados en igual medida que al publico del resto de Europa.
En esa tarea, pusieron su empefio unos traductores de los que nada sabemos, como
nada se sabe tampoco de quien, al inicio del siglo XIV, decidio espafiolizar la leyenda
arturica. Asi nacia el Amadis de Gaula: tanto el medieval, paraddjico por su grado de
penetracion y su paupérrima tradicion textual, como el renacentista, apabullante por su
éxito en Espafia y en Europa.

Cuando, mediados los setenta, el hispanismo internacional daba su ultima vy
decisiva batalla en favor del roman, Pedro Bohigas y Martin de Riquer, romanistas y
catalanes (casi una tautologia), habian hecho enormes progresos en la materia. Al
altimo, ademas, se le deben dos hitos filol6gicos, con los que atendia a la épica
francesa (en su panorama de 1952, que debemos manejar en la edicion francesa
revisada de 1968) y los trovadores occitanos (con sus tres impresionantes tomos de
1975 [Los trovadores, Barcelona: Planeta]); por otra parte, en varios trabajos de
altisima calidad se ocupd de las relaciones de la caballeria espafiola y europea, entre la
ficcion del roman courtois y la realidad de justas, torneos y pasos de armas. Riquer
supo seguir la estela de Mila y Fontanals y rematar el formidable edificio levantado
por Menéndez Pidal, que habia escrito paginas memorables sobre la chanson de geste
(y mas que eso, ya que su aproximacion a la épica medieval tuvo un enfoque
paneuropeo mas que romanico, y dio en un abierto comparatismo, bien que limitado a
Europa, en su Gltimo trabajo: su articulo-resefia sobre la labor de Alfred Lord en The
Singer of Tales) y sobre el trovadorismo (son parte de los mimbres con que hizo
Poesia juglaresca y juglares: origenes de las literaturas roméanicas [Madrid: Espasa,
1957 (1924)]). Por el contrario, don Ramon no dejé nada de valor con respecto a la
ficcion narrativa larga, por lo que Riquer hubo de acometer en solitario una empresa
erudita por la que él y su escuela han hecho més que nadie.

Llegaré hasta el presente de modo fugaz, aunque sélo sea para dedicar sendas
laudes a los dos estudiosos que mas han hecho por acercar la materia arturica a un
lector formado: el helenista Carlos Garcia Gual y el romanista Carlos Alvar, discipulo
directo de Riquer. Desde su tesis doctoral (que sistematiza y culmina la tarea iniciada
por don Ramon en Poesia juglaresca y juglares), Alvar ha escrito un largo nimero de
trabajos fundamentales acerca de Arturo y su leyenda (panoramas, diccionarios,
traducciones y ensayos eruditos, con punto de partida en su tesis doctoral, dirigida por
Riquer). La magna aportacion de Carlos Alvar es de doble indole ya que, ademaés, ha
hecho escuela y es el padre intelectual de otros expertos en la materia, como el
infatigable José Manuel Lucia Mejias. A ambos, maestro y discipulo, les debemos lo
mucho que se ha hecho en el Centro de Estudios Cervantinos de Alcald,
particularmente la edicion de todos los libros de caballerias y la redaccion de la Gran
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Enciclopedia cervantina (Alcalé: Centro de Estudios Cevantinos, 2005 y ss.). Gracias
a tales utiles, cualquiera percibe la omnipresencia de Arturo y su mundo, tanto en las
fuentes en que bebe Cervantes como en el Quijote, tan trufado de referentes artdricos
que hemos de ver en él un texto artdrico mas.

La labor de los especialistas citados y otros muchos ha puesto las cosas en su sitio;
sin embargo, su reivindicacion solo ha cuajado, y es moneda de uso corriente, entre los
integrantes de un publico selecto, constituido por investigadores, docentes y lectores
habituales de nuestra vieja literatura. Para demostrar que no estamos donde
deberiamos, me basta un solo pero revelador ejemplo: la reciente exposicion (del 20
de octubre de 2009 al 24 de enero de 2010) de la Bibliotheque Nationale de
France titulada La Iégende du roi Arthur, que ha reunido un centenar aproximado de
piezas, entre ellas manuscritos procedents «de toute I’Europe»... menos de Espafia (en
la foto, Combat d’Arthur et du géant du Mont-Saint-Michel en un manuscrito de
Vincent de Beauvais copiado en Brujas hacia 1455, custodiado en la propia
Bibliothéque y seleccionado para el cartel de dicha exposicion). Para mas inri, al
referirse a la difusion de la leyenda, el catdlogo (Paris: Bibliotheque Nationale de
France, Seuil, 2009) silencia su temprana presencia en la Peninsula; de hecho, s6lo
hay una alusion fugaz a la circulacion del cycle en prose. En fin, un fenomeno tan
revelador como la onomasiologia arturica lleva a decir lo siguiente en el texto del
folleto de anuncio de dicha exposicion: “La légende arthurienne est diffusée au-dela
de la noblesse: en Allemagne, en France, bientot en Italie, des petits seigneurs mais
aussi des paysans portent des préenoms arthuriens” (véase en la direccidn
http://expositions.bnf.fr/arthur/expo/salle3/03.htm). Asi, se olvidan las batidas de
David Hook, que han demostrado el uso de nombres artdricos en Espafia en el mismo
siglo XI1I.
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El dafio estaba hecho desde mucho antes y todo parece indicar que ain no se ha
reparado. Para bien o para mal, es cierto aquello de “cria fama y échate a dormir”.
Que, pongo por caso, Espafia no aparezca en la obra divulgativa de Charles Dudley
Warner, ed., Library of the World’s Best Literature: Ancient and Modern (New York:
The International Society, 1896) se justifica a la luz de los datos que he ido repasando.
Ahora bien, que se continte en ese punto a dia de hoy resulta, mas que sorprendente,
doloroso. De todos modos, la culpa del desliz no hay que echarsela enteramente a los
organizadores del evento sino que es nuestra en buena medida. Nosotros, como se ha
visto, la hemos heredado de nuestro siglo XIX, que proyectd una determinada vision
de Espafia y sus gentes en unos afios decisivos para la formacion del imaginario
occidental. A lo largo de esa centuria, en Espafia se aposto por lo peculiar y privativo
y se dejé a un lado aquello que la hermanaba con otros pueblos europeos. Sacrificado
el formidable reservorio de la leyenda artdrica, se esfumaron dos obras de su mismo
linaje pero profundamente espariolas: el Amadis y el Tirant; a éste, de hecho, no le
salvé ni su aspecto de crénica ni su corte realista.

Basta revisar los titulos de la novela histérica o los de los cuadros presentados a
los concursos nacionales, para comprobar como el medievalismo y el orientalismo
Ilegaron hasta el altimo rincon, si, pero con el historicismo como comin denominador.
Al fondo, se adivina, de forma directa o indirecta, la lectura de Modesto Lafuente y el
peso ejercido por el Cantar de mio Cid y el romancero. Para llegar a esa conclusion,
he releido la tesis doctoral de Rebeca Sanmartin Bastida (que tuve el gusto de dirigir y
el honor de prologar cuando se transformo en libro: Imagenes de la Edad Media: la
mirada del Realismo, Madrid, CSIC, 2002) y también he revisado los titulos del medio
millar aproximado de obras premiadas con medallas en las Exposiciones Nacionales
de Bellas Artes, entre 1856 y 1899 (Exposiciones nacionales del siglo X1X. Premios de
Pintura, Madrid, Centro Cultural del Conde Duque, Ayuntamiento, Concejalia de
Cultura, 1988). Reflejo casi automatico de los fantasmas que pueblan la cabeza de los
espafioles de la época, la pintura de nuestro siglo XIX confirma la obsesion por
Cervantes y solo por él; puede, con todo, que una rebusca sistematica en pos de héroes
romancescos depare alguna pieza suelta, pero se trataria de la excepcién que confirma
la regla (una prospeccion de esa indole tomaria como punto de partida la inmensa
labor de Emmanuel Bénézit en su Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs
et graveurs, cuya primera edicion, en tres volimenes, vio la luz en Paris, R. Roger et
F. Chernoviz, 1911-21). En la literatura, si uno se empefa, encuentra titulos tardios
como el cuento El Santo Grial, de la Parda Bazan (por cierto, gallega ella), pero no
dejan de ser raras aves.

Llegado el tiempo de las vanguardias, el medievalismo se esfumo de la noche a la
mafiana; en realidad, s6lo el Quijote resistio sus fieras acometidas, como he apuntado
en otra parte (“Don Quijote vence a las vanguardias en singular batalla”, en Nicasio
Salvador Miguel y Santiago Lopez-Rios, eds., El Quijote desde el siglo XXI, Alcala de
Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2005, 187-94). En paralelo, los estudios
historico-filoldgicos dejaron a un lado la ficcion narrativa de la Edad Media, antitesis
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del realismo medular del pueblo espafiol y su arte, de acuerdo con Menéndez Pidal.
Mitos propiamente espafioles eran, si, don Quijote, don Juan y Celestina, triada
recogida en el titulo del célebre ensayo de Ramiro de Maeztu. Sélo ellos eran dignos
del esfuerzo de los intelectuales mas respetados y capaces; a su lado, s6lo se permitio
la presencia de una figura medieval, la del Cid, histérico y literario, que llegd a
inspirar incluso a un vanguardista genial, Alberto Sanchez (al respecto, véase mi
articulo sobre el Cid y su gesta en la Guerra Civil, publicado en el nimero 14 de esta
misma revista electrénica (“El Cid y los héroes de antafio en la Guerra Civil de
Espafia”, 2010, 210-37).

Bien entrado el siglo XX, los historiadores de la literatura, ahora estimulados por
la Estilistica, proclamaban que el estudio de la obra literaria permitia Ilegar a su
creador, como artista individual y como miembro de una comunidad nacional.
Inevitablemente, continud la poda cultural, caprichosa y traumaética; en paralelo, la
estima de unos autores continué al alza, mientras la de otros se desplomd por
completo. Todo ello se debia a un uso selectivo y sesgado de la informacién
disponible, lo que, al fin y al cabo, dio en una realidad imaginada, y nada més. La
rectificacion de esta trayectoria fue posible gracias a la colaboracion de los romanistas
catalanes y los hispanistas foraneos (y al afiadir este adjetivo, no incurro en
pleonasmo, como se comprueba con una rapida consulta de la voz hispanista en el
DRAE y como explico con mas detalle en mi proximo libro) a los que acabo de aludir.
Tengo para mi que lo dicho al respecto, por mi y por otros, basta para hacerse una idea
de la atmoésfera que se respiraba hasta hace poco menos de medio siglo.

Asi las cosas, cabe ser piadoso con la muestra parisina por no recoger las ramas
hispanicas de la leyenda. Por el contrario, no hay perdon posible por el olvido de dos
obras artdricas: el Amadis y el Quijote. La primera fascind a varias generaciones de
lectores esparioles y, en Italia, Francia Alemania y Gran Bretafia, fue continuada,
imitada y adaptada. En Francia, en particular, la obra gustd tanto que incitd a
arrebatarsela a los espafioles haciendo del Amadis un libro francés y de Amadis un
héroe patrio. Que falte el Amadis en esta muestra explica que nadie se haya acordado
de los libros de caballerias y, al final, que ni siquiera se haya reparado en la existencia
del Quijote, obra esencialmente arturica, a pesar de que el material ha sido tamizado y
reelaborado por Cervantes hasta dar en algo radicalmente nuevo y diferente. Ademas,
quien sigue la estela de la materia artarica y prescinde del Quijote se equivoca de
entrada, pues esta obra preservé la memoria de Arturo y la de la caballeria romancesca
desde la primera mitad del XVII hasta la resurreccion de la leyenda gracias a
Tennyson. Por el contrario, los comisarios de la exposicion han sabido reflejar la
presencia de Arturo en las cortes renacentistas de los Gonzaga o los Visconti-Sforza y
mostrar la recepcion y reelaboracion de la leyenda en la Italia del Cinquecento.

En su atencién al Medievo tardio y temprano Renacimiento, la exposicion pierde
la oportunidad de hacer justicia, al menos por una vez, a Espafa. Cierto es, como se
indica, que por esos afios toda Europa se dio a recrear el mundo arturico en fiestas y
torneos. Ello, por desgracia, no les sirve para recordar otra genial creacion espafiola y
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europea, el Tirant lo Blanc, que embute a Arturo y Morgana en un pasaje que parece
atentar contra la poética de lo verosimil mantenida por Joanot Martorell y que, en
realidad, no es mas que un ejemplo de teatro dentro de la literatura. Martin de Riquer
lo ha explicado mejor que nadie: “L’episodi del rei Arts és, doncs, un entremes que
fou representat a la cort de Constantinoble, cosa que no trenca el constant realisme del
Tirant lo Blanc” (en Aproximacié al Tirant lo Blanc [Barcelona: Ariel, 1990], 231).
La importancia de esta novela caballeresca, como la ha bautizado este mismo
estudioso, es enorme por si sola, pero tiene un valor afadido: gracias a su version
castellana, y sin apenas meandros, desemboca de nuevo en el Quijote. Cuando esto
escribo, tengo la cabeza puesta en la representacion en el palacio de los duques, con la
burla al héroe y su escudero.

Gracias al Amadis, la leyenda artirica se hizo plenamente espafiola y dio en unos
libros de caballerias que fascinaron al publico europeo del siglo XVI (no solo al
espafol, como ha demostrado Paul F. Grendler en atencion a la Italia quinientista);
luego, el de Gaula o Gales se encontré con el espafiolisimo Tirante, con lo que la
ficcion libre se dio de bruces contra la verosimilitud por principio. Sabemos lo que
ocurrid. Al final del recorrido, esta el Quijote, una obra artdrica que logré lo mismo
que Chrétien de Troyes con su serie: atrapar no solo a Europa sino al mundo entero.
Arturo y don Quijote, cercanos incluso en aquello en que mas difieren (pues Cervantes
era consciente de que su obra era el envés del fantastico roman), consiguieron el
milagro de traspasar todo tipo de fronteras, linglisticas y culturales, geograficas y
cronoldgicas. Se trata de algo extraordinario, pues el transito de la literatura de unas
naciones a otras nunca resulta facil. Incluso la alta literatura (como les ocurre a
algunos vinos) viaja mal, como indica George Steiner (Errata. EI examen de una vida,
Madrid, Siruela, 1998):

La incapacidad para conciliar comprensién y jabilo entre canones
nacional-linglisticos rivales, el fracaso de la importacion-exportacion en
tantos casos vitales, no tienen fin. ¢Para cuantos lectores britanicos o
estadounidenses estan vivos Corneille y Racine? ¢Quién valora en Francia
la grandeza de Middlemarch de George Eliot? ;Quién, salvo un pufiado de
especialistas fuera de Alemania o de Italia, es sensible a las aportaciones a
nuestra humanidad realizadas por Holderlin y Leopardi.

Recapitulemos. Tres poderosas ramas literarias parten del tronco comin de la
cultura del Medievo: los trovadores, la leyenda carolingia y la leyenda artdrica. Como
ocurre con los clasicos greco-latinos, su sola presencia sirve para reforzar los vinculos
entre una literatura determinada y la tradicion occidental; por el contrario, su ausencia
induce a hablar de otredad o extrafiamiento respecto de esa misma tradicion. Cuando
recordamos el alto grado de desarrollo que esas tres materias alcanzaron en Espafia,
hacemos honor a la verdad, a la par que justicia histérica. Si me expreso en estos
términos es porque (desde fuera o desde dentro, pero siempre de espaldas a los
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documentos) a Espafia se le han regateado, cuando no negado, unas sefias de identidad
que comparte con el resto de Europa. Otras veces ha sido peor, ya que, contra toda
evidencia, se ha incidido en la peculiaridad de sus ritmos histéricos o se ha hablado de
su retraso cultural, asunto este que merecera un nimero completo de eHumanista, a
partir de una lectura despaciosa de Hans Wantoch y Victor Klemperer. Aungue
parezcan distintas, todas estas operaciones persiguen idéntico fin: abrir abismos
insalvables entre Espafia y Europa, con base en prejuicios y fobias, en ideas heredadas
0 simples mitos.
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