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La busqueda del paraiso:
la Vida de San Amaro medieval y el cuento nahua mexicano de
El joven que llegé a las escaleras y puertas del cielo
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A la memoria de Helen Frey
1. Un cuento maravilloso de los nahuas de Mecayapan (Veracruz)

Entre ancianos de lengua y cultura nahua del municipio de Mecayapan (Veracruz,
México) y de otros lugares de los estados de Veracruz y de Oaxaca fue recogido, entre
1978 y 1980, un precioso corpus de relatos tradicionales nahuas cuya traduccion al
castellano, con glosas y comentarios muy pertinentes, fue publicada en 1982 por Julieta
Campos. Reproduzco a continuacion uno de tales relatos, el que lleva el titulo de El joven
que llegd a las escaleras y puertas del cielo:

En la antigiiedad hubo un joven muy pobre que pensé en ir a buscar
trabajo lejos de donde vivia, y pensé en ir a trabajar al cielo, a la casa de
Dios. Este joven era soltero y limpio de corazon que aun no conocia el
mundo: entonces él se dijo:

—Yo voy a ver hasta donde esta rematado el cielo.

Entonces tomo el camino que lo llevara a donde sus deseos, y cuando se
dio cuenta ya habia llegado a un lugar muy lejano y desconocido: se dio
cuenta que ya estaba en la casa del Sefior Santiago Jacobo, y el joven pidid
alojarse ahi, y le pregunt6 al Sefior Santiago:

—¢Qué no podrias darme un lugar para alojarme aqui?

Y el Sefior Santiago le respondio:

—Bueno, pero ¢a donde vas?

—Yo voy a buscar trabajo, y quiero ver hasta donde estd rematado el
cielo.

Y el Sefior Santiago Jacobo le dijo:

—Aqui puedes alojarte, y yo te voy a indicar como ir en tu camino, y
como pasaras en el lugar de los muertos; ahi te dirdn que vayas a comer.

Después le dio un burro para que se fuera montado, y un pan para comer
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durante el viaje, y al darle la direccion le dijo:

—TU no pares en ningun lugar; el burro te ira guiando, y tal como él vaya,
y no le jales por ninguna parte la rienda.

Entonces el burro lo fue conduciendo hasta llegar a la orilla del mar. En
ese primer mar el burro se introdujo y el joven se dio cuenta que no se
hundia el burro. Y cuando el burro Ilegé en medio del mar, el joven miraba
admirablemente muchas cosas hermosas tal y como lo indico el Sefior
Santiago: “Tu contemplaras toda cosa que mires”.

El joven llevaba una carta que le dio el Sefior Santiago para que la
entregara cuando estuviera en el centro del cielo, pues iba como correo del
Sefior Santiago. Mientras tanto, en cada lugar que se para el burro, el joven
contemplaba la hermosura de cada lugar.

Después llegd al segundo mar: en este mar las aguas eran limpias y
tranquilas. Después llegé al mar amarillo y el joven no se desanimaba y
seguia su camino. Mas tarde llegd al mar verde; cruzé el mar rojo, que era ya
el ultimo mar que debia atravesar y, finalmente, llegd a un lugar donde habia
muchos manantiales muy lindos y con agua muy clara.

En este lugar es donde se encuentran los muertos. Ahi es donde se
encontraban su mama y su hermana mayor que habian fallecido tiempo atrés.
Estas le ofrecieron de comer camarones y tortillas amarillas, pero él no quiso
comer nada, y solo hizo una oracion para dar gracias a Dios.

Més adelante llegd a una puerta donde estan dos piedras planas que se
golpean una contra otra. Las pobres piedras estan ahi como guardias de la
puerta principal del cielo. Estdn pagando sus condenas, porque estas dos
piedras significan o representan a los consuegros o compadres que se
peliaron en esta vida.

Entonces cuando llegé ahi el burro, el joven esperd hasta que se abriera
la puerta de piedras del cielo y pas6. Ahi el joven contemplaba lo bueno y lo
malo, la gloria y el infierno, pues ahi vio a los muertos que estan
sentenciados en la carcel llorando su falta de libertad y de consolacion, pero
el joven paso por ahi de largo montado sobre el burro que lo guiaba.

El joven y el burro continuaban su camino, y fue entonces cuando
llegaron al mar rojo y el joven pudo ver que ahi era donde estaba rematado el
cielo, es decir, habia llegado al altimo mar.

Cuando estuvo en ese lugar el joven contemplaba con gran admiracion
coémo el mar cambia de color y a veces se volvia en un rojo intenso, como si
fuese sangre; fue cuando se cumplié su deseo de conocer donde estaba
rematado el cielo.

Después cruzaron el mar rojo y llegaron hasta donde ya habia tierra,
entonces el joven se dio cuenta que ya estaba llegando a las escaleras del
cielo. En ese lugar el joven veia como estaba pintado de diferentes colores
debido a los rayos del sol.
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Un poco mas adelante el joven llegd donde ya tiene corte el cielo. Es ahi
donde se encontraban las escaleras del cielo, el lugar que él deseaba ver
desde antes: mas a los pocos momentos de estar en ese sitio lleg6 el correo
del cielo, y empezaron a tocar las campanas del cielo en sefial de que habia
Ilegado el correo que enviaba el Sefior Santiago Jacobo.

El eco que producian las campanas retumbaba con gran estruendo en el
centro del cielo. Las escaleras del cielo también se tefiian de diferentes
colores debido a los rayos del sol.

Después el joven esperd al correo del centro del cielo. Al poco tiempo se
volvieron a escuchar las campanas del cielo y vio bajar cerca de él una
horqueta, que le presentaban para que ahi colocara las cartas que le habia
entregado el Sefior Santiago Jacobo para que las entregara en ese lugar.

Una vez que hubo bajado, desaté al burro y emprendié el camino de
regreso. Y en cada lugar por donde pasaba el joven no dejaba de contemplar
la hermosura de esos sitios desconocidos. Asi fue como nuevamente llegd
adonde estaban las piedras que se estan golpeando, el lugar donde se
localizan los muertos sentenciados, quienes lo invitaron a comer y le dijeron
que no tardaria mucho tiempo en volver para vivir en ese lugar.

El joven no hizo caso a esas palabras y tampoco acept6 al comida que le
ofrecian, pues el pan que le habia dado el Sefior Santiago Jacobo estaba casi
entero, ya que no habia comido siquiera la mitad.

Entonces llego a un lugar completamente hecho de arena y se dio cuenta
que ya se encontraba nuevamente en la casa del Sefior Santiago Jacobo, y le
dijo:

—Yaregrese y traigo la contestacion de las cartas.

—¢Cuéntos afos crees que tardaste en llegar hasta el cielo? —le pregunt6
el Sefor Santiago.

Y el joven le respondio:

—Un afio.

El creia que tardé en su viaje poco tiempo; mas el Sefior Santiago le
informo que habia tardado treinta afios en regresar.

Se dice que le arrancé uno de sus cabellos y le dijo:

—Muira uno de tus cabellos: ya esta anciano.

Después de este dialogo, el joven entregd los papeles al Sefior Santiago,
y éste los leyd.

Luego el Sefior Santiago le manifestd al joven que podia descansar
despues de su largo viaje. EI pobre joven decidié permanecer algun tiempo
mas en ese lugar. Mientras estuvo en la casa del Sefior Santiago Jacobo se
dedicaba a cuidar las flores, quitandoles a los abejones que se arrimaban a
ellas, y asi se pas6 mucho tiempo en ese sitio.

Posteriormente cuando ya pensé en volver a este mundo, el joven se lo
comunicd al Sefior Santiago. Entonces el Sefior Santiago le dijo:
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—Esta bien, toma en tus manos esta servilleta, que te servira mucho.

Cuando llegd nuevamente a su casa de este mundo, el joven dijo a sus
padres:

—Denme un badl, que voy a necesitarlo. Entonces sus padres se lo
entregaron, y ahi metio la servilleta.

Treinta dias después fueron a ver el badl y vieron que dentro de él se
encontraba acostado su hijo con dos jachones de velas a sus costados, y su
cara habia cambiado como si fuese la de un angel.

Después de otros treinta dias el baul revento de puro dinero y oro; se dice
que del baul brotaba dinero. Es decir, el joven se convirtié en gran cosa y,
como le dijeron alla en el cielo, no tardé mucho tiempo en volver a ese lugar.

Después vieron que de la boca del joven sali6é una paloma muy bonita de
color blanco. Entonces él supo que sus padres ya no sufririan mas miserias
porque ahora ya tenian dinero.

Y esa noche el espiritu del joven volé; salié alumbrando al cielo y se
convirtié en estrella. El joven pobre se fue al cielo para siempre. (Campos
155-59)

Este hermosisimo relato de los nahuas del México veracruzano tiene una estructura
narrativa sumamente original. Sorprende, en primer lugar, que algunos de sus episodios y
topicos (el del viaje iniciatico, el del descenso al infierno, el del animal guia o
psicopompo, el de la desconcertante disparidad entre el tiempo que el protagonista cree
que dura su viaje y el que realmente ha transcurrido, etc.) sean en buena medida propios
del cuento maravilloso, pero que su estructura argumental no lo sea, pues faltan los
preceptivos enredo amoroso y matrimonio final que caracterizan, segun es comiunmente
admitido —recuérdese que para Vladimir Propp la boda conclusiva es requisito sine qua
non del cuento maravilloso—, a la modalidad maravillosa del cuento folclérico.

Resulta muy significativo también, aunque no tan sorprendente en el contexto
sociocultural en que ha sido transmitido el cuento (la tradicién nahua mexicana), que uno
de los dos protagonistas de la narracion sea un santo que recibe a veces el titulo de Sefior
Santiago, y otras veces el de Sefior Santiago Jacobo. Son innumerables los relatos orales,
y también los ritos y los cultos populares (por lo general muy poco o nada ortodoxos
desde el punto de vista de la norma catdlica) que circulan por toda la geografia mexicana
acerca del apdstol Santiago el Mayor y de sus andanzas por pueblos y aldeas, en
interaccion estrecha con los humanos. Y esta narracion nahua ha de ser considerada una
mas, sin duda, dentro de ese vasto, hibrido e interesantisimo repertorio.?

Ahora bien: la gran mayoria de los relatos orales que han sido registrados en México
acerca del apdstol Santiago corresponden a la tipologia (mas breve y con acentos mas
realistas) de las leyendas, y se halla muy apegada a los cultos y fiestas locales, y a las

% Tal tradicién ha sido registrada muy extensamente y analizada de manera modélica en Cardaillac,
Cardaillac y Campos, y Campos Moreno.
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iglesias, capillas e imagenes que en muchisimos pueblos estdn dedicados al santo.
Encontrar a Santiago de co-protagonista de un cuento maravilloso, muy extenso e
historiado, abstractamente ambientado en el mas alla, y no en la tierra de los hombres, es
un hecho que no cuenta con demasiados parangones, ni en aquella tradicion ni en otras.

La estructura de nuestro relato resulta sumamente original por unas cuantas razones
mas que iremos detallando. Adelantemos ahora, en estas lineas prologales, que, aunque el
conjunto resulta afortunadisimo desde el punto de vista estructural y estilistico, y aunque
la coherencia arquitectonica de la narracion resulte impecable, lo cierto es que EIl joven
que llegd a las escaleras y puertas del cielo es una especie de centdn hibrido que se halla
compuesto de motivos narrativos flotantes, migratorios, tomados de aqui y de allg,
muchos de ellos tipicos de otros cuentos folcléricos y de ciertas obras de la literatura
escrita inspiradas en mayor o menor medida en los cuentos folcléricos, como pueden ser
las narraciones, a veces novelizadas, de viajes, aventuras y prodigios, etc.

De hecho, hay una obra literaria de ese caracter que, por insolito que parezca, puede
ser reconocida como modelo relevante y dominante (tipoldgico, podriamos decir) entre la
hojarasca de motivos migratorios adheridos que intentaremos discriminar y analizar mas
adelante: una fantastica Vida de San Amaro, el viajero que se embarcé con el ansia de
alcanzar la contemplacion del paraiso, que fue narrada de viva voz, gozo de cierta
popularidad y circul6 en pliegos de cordel, por Espafia y Portugal, desde la Edad Media
hasta los inicios del siglo xx.

Hay ademas un tipo de cuento folclérico, el de El puente al otro mundo, que tiene el
namero 471 en el catalogo de cuentos universales de Aarne-Thompson-Uther que, en un
nivel de influencia mucho mas atenuado (podriamos decir que en el nivel de unos
cuantos motivos minimos, no en el nivel general y estructural del tipo), parece que ha
podido suministrar, segin comprobaremos mas adelante, unos cuantos motivos no al
relato de San Amaro, pero si al cuento nahua de El joven que llego a las escaleras y
puertas del cielo.

2. El periplo medieval de San Amaro en busca del paraiso

La Vida de San Amaro es, sin duda, una de las narraciones mas extrafias y fascinantes
de las que nos ha legado la literatura de la Edad Media peninsular (portuguesa y
espafiola). Estd organizada como una especie de cronica, por supuesto que fabulosa, de
las aventuras del joven Amaro, quien desde nifio se habia mostrado ansioso de
contemplar los prodigios y bellezas del paraiso. Su Vida relata como un barco sin guia
(que en el cuento nahua mexicano es sustituido por un extrafio burro que va nadando por
el mar) va conduciendo al joven protagonista por mares diversos (uno de ellos es un Mar
que a veces es llamado Ruvio y otras veces Bermejo) de una isla maravillosa a otra
(algunas infernales y otras edénicas), aconsejado y orientado por varios santos (en el
cuento nahua la guia la ofrece Unicamente el Sefior Santiago Jacobo, recuérdese), hasta
que el viajero logra su proposito de asomarse a la puerta (solo a la puerta) del paraiso y
contemplar desde fuera las maravillas del interior. A su regreso al mundo de los vivos,
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aunque Amaro cree que “yo me parti deste lugar no ha mucho tiempo”, es informado de
que su ausencia ha durado 266 afos. El viajero retornado expira al cabo del tiempo, en
olor de santidad, y obrando muchos milagros en el momento de su muerte.

Las fuentes y paralelos de la Vida de San Amaro, narracion que esta a mitad de
camino entre el género de la literatura folclorica y el de la hagiografia escrita (y no es que
haya demasiada distancia entre lo uno y lo otro, pues la mayoria de las hagiografias
medievales hunden a su vez sus raices en el humus de un folclore de raices esencialmente
precristianas y extracristianas) se pierden en las penumbras de la prehistoria oral de
nuestra cultura. Una edicion critica que hoy sigue siendo canonica, la de Carlos Alberto
Vega, ha dado cuenta muy prolija y detallada de sus fuentes posibles, de sus paralelos
probables, de su complicadisima tradicién textual.® Ello nos exime a nosotros de
profundizar ahora en la cuestion, aunque puede ser Util recordar aqui que

el Amaro se tiene que considerar como un producto de la recreacion
colectiva popular de la Edad Media que cre6 héroes cristianos a traves de un
largo proceso de fusion de vidas de varios santos con semejanza de nombre,
emblema, o tema, en el cual se mezclaban elementos mas bien folkléricos y
literarios que de teologia ortodoxa. El original latino, si lo fue,
probablemente representaba una codificacion de lo que pudo haber sido una
gran leyenda popular. (Vega 19)

Muchos criticos han sefialado los posibles ancestros celticos, incluso céltico-
irlandeses, de la leyenda de San Amaro, atendiendo a que diversas narraciones antiguas
documentadas en aquella isla o en sus aledafios culturales presentan argumentos bastante
similares.

Para don Marcelino Menéndez Pelayo (I, 291), por ejemplo, las andanzas de San
Amaro pertenecian decididamente a la tradicion de “leyendas, también de origen céltico,
relativas a los viajes de San Brandan”, que tuvieron como texto relevante (aungue
seguramente no prototipico) una version latina, la Navigatio Sancti Brandani (La
navegacion de San Brandan y de sus monjes, que recalaron en islas infernales en su
busqueda del paraiso), que debio ser puesta por escrito hacia el siglo X, y que circulo, fue
a veces traducida y conoci6 imitaciones en diversas lenguas de Occidente. También el
Purgatorio Sancti Patricii (Purgatorio de San Patricio), que es una adaptacion de una
Visio Sancti Pauli (Vision de San Pablo) que remonta posiblemente al siglo 11, y que da
cuenta de otro agitado viaje por tierras infernales hasta llegar a la puerta y a la
contemplacion (desde fuera) del paraiso; o la llamada Visio Tundali (Vision de Tandalo),
calcada sobre parecido patrén argumental, forman parte del corpus medieval de viajes
fantasticos emprendidos por santos viajeros que no tuvieron la paciencia de esperar a
morir para contemplar el paraiso.

En Irlanda lleg6 a quedar configurado todo un subgénero de immrama o relatos de

¥ \Véase ademés el imprescindible estudio de conjunto que hace Gémez Redondo.
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viajes al paraiso (casi siempre a las puertas del paraiso, desde donde habia que
contemplar el interior) de varones esforzados que, tras alcanzar su proposito, recibian la
revelacion de que sus aventuras habian durado siglos, y no dias, meses o afios como ellos
creian, y que morian piamente al poco de su regreso. Pero lo cierto es que tal modelo
narrativo no solo asoma en Irlanda y en las tradiciones cercanas, como prueba, por
ejemplo, el hecho de que una leyenda italiana del siglo xiv narrara las aventuras de tres
monjes del oriente que visitaron el paraiso terrenal (...). Finalmente, llegaron a la puerta
del paraiso terrenal, donde los detuvo un angel. Le dijeron al angel que querian pasar tres
0 cuatro dias visitando el jardin. Mientras escuchaban un coro celestial, vieron a Enoch y
Elias, la fuente de la eterna juventud, el arbol de la sabiduria, el arbol de la madera de la
cruz, un arbol que daba manzanas que daban vida, las fuentes de donde salian los cuatro
rios principales del mundo, una fuente con peces que cantaban, el arbol de la gloria de
hojas plateadas. Entonces Enoch y Elias les dijeron que era hora de que regresaran.
Cuando insistian los tres en que ni siquiera habian pasado ocho dias en el jardin, se les
dijo que habian transcurrido setecientos afios. Al regresar a su monasterio nadie los
reconocia; fue necesario que buscaran sus nombres en los antiguos registros. Despues de
cuarenta dfas murieron los tres, habiéndose ganado el cielo.

Los estudiosos de esta enredadisima tradicion leyendistica sobre santos viajeros,
contemplaciones del paraiso (entrelazadas casi siempre con travesias y contemplaciones
del infierno) y tiempos prodigiosamente flexibles han sefialado, también, las
coincidencias que se aprecian en relacion con narraciones acogidas en el Pantheon de
Godofredo de Viterbo (siglo x1), o con ciertos episodios de una Vita de San Macario de
Roma que quedd engastada en diversas Vitae Patrum impresas en el siglo xvi, o con
ciertas versiones y episodios de las vidas de San Malo o de San Mauro, cuyos nombres
tendrian relacion etimoldgica con el de San Amaro. Por contra, es bien sabido que hubo
también relatos y cultos acerca de un San Amaro Peregrino que, a su regreso de
Compostela, se habria establecido en Burgos y trabajado en un hospital de la ciudad, la
cual celebra su fiesta cada 10 de mayo. Se trata, en cualquier caso, de un santo de perfil
diferente del del San Amaro navegante gue nos ocupa ahora a nosotros.

Especial relevancia tienen, en fin, dentro de este complejisimo panorama de relatos
de origenes oscuros y cruces promiscuos, que hemos dejado muy a grandes rasgos
resumidos, las versiones orales de una leyenda de San Amaro que ha circulado hasta el
siglo xx por tierras de Galicia, derivada muy posiblemente de pliegos de cordel que
habrian perpetuado la historia del navegante prodigioso en la memoria campesina
durante siglos.> También en Galicia, y en algin enclave mas del noroeste peninsular,
quedan iglesias, capillas y cultos dedicados al santo.

En cualquier caso, y pese a sus relaciones estrechas y evidentes con otros santos
aventureros norpirenaicos, irlandeses y no irlandeses, de la Vida de San Amaro

* Véase Vega (53). La leyenda italiana fue publicada por d’Ancona y Bacci (I, 437 y ss).

® Han sido publicadas en Carré Alvarellos (82-84); Gonzélez Reboredo (111-17); y Frutos Garcia (161-64).
Vega (19), defiende que estas versiones gallegas de la leyenda de San Amaro derivan de algin pliego de
cordel, en sintonia con la opinion de Filgueira Valverde (30).

eHumanista: VVolume 16, 2010



José Manuel Pedrosa 335

propiamente dicha solo han quedado versiones escritas en portugués y en castellano a
partir de la Edad Media. San Amaro ha de ser considerado, pues, como un santo con
perfil propiamente ibérico.

Del complejo arbol genealdgico de los textos peninsulares que conocemos lo que nos
interesa ahora resumir es, antes de continuar, que de un trasfondo leyendistico popular,
hibrido, posiblemente precristiano o extracristiano y pluricultural, puede que surgiera
alguna version latina (perdida) que habria dado origen a dos ramas textuales que
presentan diferencias apreciables entre si: una arcaica portuguesa del siglo xiv (que se
conserva en el Manuscrito Alcobacensis 266), y otra arcaica y fragmentaria castellana del
siglo xv (que se conserva en el Manuscrito 1958 de la Universidad de Salamanca). De
finales del xv y luego del xvi se conservan varias versiones impresas en pliegos sueltos
que se acogen a una tradicién en cierto modo auténoma de la manuscrita anterior: una
impresa en Burgos en 1497, otra sin fecha ni lugar de impresion, pero de comienzos del
XVI, otra de Burgos de 1552 y una mas de Valladolid de 1593. En los siglos posteriores,
unos cuantos pliegos sueltos mas perpetuarian la leyenda de San Amaro en Espafia.

3. Los exempla latinos medievales adaptados por misioneros al nahua y al castellano

Una serie de indicios, textuales y extratextuales, apuntan muy claramente a que el
cuento nahua de El joven que llegd a las escaleras y puertas del cielo es un derivado
insélito y fascinante de la Vida de San Amaro que circulé por la Peninsula Ibérica, de
viva voz y por escrito, desde época medieval. No nos es posible, por supuesto, hacer una
reconstruccion fidedigna del curriculum del cuento nahua mexicano, ni determinar por
qué via, en qué condiciones ni hacia que fechas la ansiosa busqueda del paraiso
conduciria al santo ibérico hasta los parajes exoticos del México indigena.

Pero si sabemos —y nos centraremos asi, en primer lugar, en los indicios
extratextuales— que, desde los primeros tiempos de la conquista, muchos relatos de tipo
religioso fueron trasplantados, por la via de traducciones-refundiciones-adaptaciones
realizadas por los misioneros esparioles, a los pueblos y aldeas de los indios mexicanos,
en los que algunos de ellos llegaron a quedar profundamente asimilados e incluso a
tradicionalizarse.

Trabajos muy bien documentados de la antrop6loga Daniele Dehouve, por ejemplo,
han puesto de relieve que hubo una linea directa que conduce desde diversos exempla
europeos medievales en latin hasta versiones novohispanas adaptadas al nahua y al
castellano por las 6rdenes proselitistas que habian llegado desde Espafia. Uno de los
libros de Dehouve tiene un titulo absolutamente revelador: Rudingero el borracho y
otros exempla medievales en el Mexico virreinal.’ Y analiza el modo en que cinco
exempla latinos medievales conocieron traducciones en tiempos del virreinato (entre los
siglos xvi y xvin) al nahua (para edificacion de los indios) y al castellano (para

® Otros trabajos de la profesora Dehouve atafien, de manera directa o indirecta, a la cuestion de la
herencia europea medieval en la narrativa nahua mexicana han sido consignados en la bibliografia de
este articulo.
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edificacion de mestizos y esparioles). Traducciones que distaban mucho de ser literales,
porque introducian rasgos y giros linguisticos, y sobre todo conceptos e ideas, adaptados
(con el fin obvio de potenciar su eficacia propagandistica) al imaginario y a la cultura de
sus previsibles receptores americanos.

Merece la pena detenerse, aunque sea muy brevemente, en los cinco exempla
medievales nahualizados y mexicanizados que analiza la profesora Dehouve en su libro,
y llamar la atencion sobre el papel crucial que en ellos juega el motivo de la travesia y el
de la contemplacion o la comunicacion con el més alla (con el infierno, especialmente):
el primero habla del viaje del borracho Rudingero al infierno, donde contempla los
castigos terribles que esperan a quienes se alcoholizan en vida. Aunque el énfasis mayor
del relato carga las tintas sobre los males de la bebida, no cabe duda de que el topico del
descensus ad inferos y de la vision del més alla tiende puentes muy sugestivos hacia la
Vida de San Amaro espafiola y mas aln hacia el cuento nahua de El joven que lleg6 a las
escaleras y puertas del cielo, que incorpora de manera ain mas decidida los tdpicos de la
visita del infierno como etapa previa de la visita al paraiso.

El segundo exemplum medieval cuyas traducciones virreinales analiza la profesora
Dehouve es el de El descenso del borracho al infierno, que presenta otro viaje al més alla
y otra imprecacion contra el alcoholismo. Tiene para nosotros el interés afiadido de que la
propia antropbloga francesa registr6 una version oral (de tintes irénicamente
anticlericales) en Tlapa, en el estado de Guerrero, en la cual el borracho regresaba
victorioso al mundo de los humanos.

El siguiente exemplum medieval cuyos rastros detectd la profesora Dehouve en el
México de la época colonial esta protagonizado por un joven que tiene una vision del
infierno (jotra mas!) al que se hallan condenados su padre y su hermano, en castigo por
su oficio de usureros y por su falta de desprendimiento y de caridad.

El cuarto exemplum, el de El discipulo de Silo, ensalza la vida monastica
contemplativa y las bondades de la confesion.

Y el quinto, el de La caza infernal del sefior de Nevers, de rasgos mas novelescos,
aborda el tema del castigo (con visiones infernales de por medio, una vez mas) de los
amantes adulteros que han asesinado al marido de la mujer.

De todos estos relatos cuyo arco documental textual, a caballo entre tres lenguas
(latin, nahua, castellano), data la profesora Dehouve entre la Edad Media y el siglo xvii,
el Unico que ha podido acreditar alguna descendencia en la tradicién folclérica moderna
de los nahuas mexicanos, descendientes de los nahuas evangelizados a la fuerza en los
siglos primeros de la colonia, es el de El descenso del borracho al infierno, antecedente
probado de la valiosisima version oral que ha sido registrada a finales del siglo xx entre
los nahuas de Tlapa (Guerrero).

Es dificil dudar, a la vista de todos estos indicios extratextuales (méas dificil sera
cuando a ellos les sumemos los textuales), de que el cuento nahua veracruzano de El
joven que llegd a las escaleras y puertas del cielo que estamos analizando, modelado
seguramente a partir de la Vida de San Amaro ibérica medieval, constituya una
interesantisima pieza mas de ese pluricultural mosaico, ademas de un eslabon
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trascendental para nuestro conocimiento de la cadena de tradiciones narrativas que, tras
su arranque en la Edad Media europea (si es que sus raices no venian de mas atras, quizas
de mucho mas atras), encontraron acomodo, por obra de la labor propagandistica de los
misioneros espafioles, en el imaginario y en la cultura oral de la poblacion indigena y
criolla de Centroamérica.

La insistencia, como ya se ha avanzado, con que recrean el tema del viaje y de la
vision del mas alla (en particular del infierno) estos exempla medievales transfigurados
en narraciones en nahua y en castellano virreinal, refuerza los vinculos y avala el
parentesco que parece ligarlos a la Vida de San Amaro y al cuento nahua de Veracruz:
teselas dispersas, las unas y las otras, de lo que debid ser el ambicioso mosaico de relatos
sobre el que los misioneros de Espafia pretendieron refundar, superponiéndolo al solar
arrasado del imaginario de los indios, un edificio cultural y religioso de nueva planta.
Con resultados, segun se puede apreciar a la luz de nuestro relato nahua, de lo mas
dudoso, pues lo que en realidad quedd alumbrado fue un cuento maravilloso que acabo
privilegiando los ingredientes magicos y fabulosos, eludiendo los teoldgicos (entre ellos
los marianos, los himnicos, etc. que toda la critica ha considerado fundamentales en el
Amaro ibérico), y quedandose muy lejos de la doctrina regular catdlica.

4. Las analogias argumentales entre la hagiografia espafiola y el cuento nahua
veracruzano

Tras atender a los indicios extratextuales (los que tienen que ver con la tradicion y
con las practicas socioculturales de trasvase de los discursos de los conquistadores a
los conquistados) nos centraremos ahora en los indicios que avalan, desde el interior
de los textos, la relacién de dependencia genética que hay entre el cuento folclérico
registrado entre los nahuas veracruzanos y la hagiografia medieval de San Amaro que,
posiblemente en el soporte del pliego suelto, circul6 intensamente en el siglo xvi (si es
que no hubo otras versiones o refundiciones de las que no tenemos noticia), fue
trasplantado de Espafia a América y quedd nahualizado y asimilado dentro el
repertorio credencial y oral de los indios adoctrinados por los misioneros cristianos.

Los periplos del viajero espafiol y del viajero nahua resultan, en sus lineas
generales y en muchas de sus lineas de detalle, asombrosamente semejantes, como
apreciaremos segun vayamos contrastando el uno con el otro.

Recordemos, en primer lugar, que los dos relatos se hallan protagonizados por
jovenes santos, castos y puros (del héroe nahua se concreta que era “soltero y limpio
de corazdn™) que, desde que tienen uso de razén, aspiran a embarcarse en la aventura
de la contemplacion del paraiso. Tal se dice del Amaro nifio, quien “especialmente
demandava si alguno oyera dezir a do era o contra quél parte [era] el parayso
terrenal”.” Algo similar es expresado por el héroe nifio mexicano: “voy a buscar

" Todas las citas textuales que doy en este apartado de la hagiografia espafiola las tomo de la edicion de
Vega (95-118), que sigue la version del Manuscrito 1958 (de finales del siglo xv) de la Universidad de
Salamanca.
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trabajo, y quiero ver hasta donde esta rematado el cielo”.

Declaracion aparentemente periférica pero, en realidad, absolutamente
significativa, esta de “voy a buscar trabajo”, puesta en la boca de un indio mexicano
(es decir, de un desheredado desde el momento mismo del nacimiento) y ausente, por
supuesto, de la boca del rico caballero cristiano espafol, quien lejos de sentir
necesidad alguna de ir en busca de trabajo, se embarca acompafiado de un séquito de
criados. Y primera muestra representativa del modo en que el relato indigena se aparta
de su modelo espafiol para recibir las marcas de la identidad tipica de la sociedad y de
la cultura nahua a las que se ha adaptado.

Una voz que baja del cielo (primera manifestacion del personaje guia o
psicopompo) sefiala a Amaro el vehiculo que habra de utilizar, y le da el consejo de
que se fie ciegamente, sin preguntar, de él: “ve contra el mar e entra en una nave o en
una barca tuya. E no demandes contra qual lugar quieres ir”. Las indicaciones del
Sefior Santiago Jacobo (el psicopompo del relato nahua) cumplen un cometido similar
en el cuento mexicano, que hasta insiste en el consejo de que el viajero se deje llevar
confiadamente por el prodigioso vehiculo: “Yo te voy a indicar como ir en tu camino,
y cdmo pasaras en el lugar de los muertos (...) Ta no pares en ningun lugar; el burro te
ird guiando, y tal como él vaya, y no le jales por ninguna parte la rienda”.

El Sefior Santiago entrega ademas a su protegido el pan que habra de ser su Unico
alimento durante los dos caminos, el de ida y el de vuelta. Se intuye que, entre los
nahuas de Mecayapan, el concepto de viaje se halla naturalmente asociado a los
elementos del burro que es capaz de transitar por los parajes mas intrincados y del pan
que debe durar todo el viaje. Qué diferencias tan marcadas (y tan significativamente
dictadas por un determinismo social ineludible) con respecto a la rica y bien
abastecida nave del caballero cristiano: “muy buena e fuerte lo mas que él pudo. E
quando fue del todo cumplida, guarnescidla muy bien de viandas e de todo lo que les
fazia menester”.

A partir de ese momento, la misteriosa nave sin guia de Amaro y el extrafio y
sufrido burro navegante del héroe nahua conduciran a los dos viajeros por un
intrincado mapa de islas, de mares, de puertos y de contemplaciones en que se
alternaran las estaciones infernales con las paradisiacas.

Antes de adentrarnos en su analisis es preciso advertir que la extension del relato
espafol de San Amaro es mucho mayor que la extension del cuento nahua mexicano, y
que ello impone diferencias mas que justificables en la articulacion narrativa y en la
poética de ambas narraciones. Es logico que las peripecias sean mas y estén mas
detalladas en la extensa hagiografia espafiola que en el breve cuento nahua, igual que
es légico que el nimero de guias o psicopompos prodigiosos que auxilian al
aristocratico Amaro (voces celestiales, santos, santas, ermitafios, virgenes) sea mucho
mayor que el de los auxilios con que cuenta el viajero mexicano, que solo tiene la guia
del Sefior Santiago. Las diferencias en la cantidad y en la calidad de los apoyos se
manifiestan también en el hecho de que el caballero cristiano lleve en su bien provista
embarcacion todo un cortejo de criados, que son despedidos al llegar a la antesala del
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paraiso, pues bien sabido es que hasta para acercarse al paraiso es mérito mayor ser
sefior que ser criado. EI héroe mexicano viaja siempre solo y en precario.

Pues bien: transita Amaro por la Tierra Desierta, un infierno de gentes malditas del
que le aparta una voz celestial (un psicopompo, nuevamente). Atraviesa después un
mar que recibe, en su relato, dos nombres que en la época podian funcionar como
sinonimos: el de Mar Ruvio y el de Mar Bermejo (el Mar Rojo biblico, en definitiva).
Los exoticos mares de colores diversos (amarillo, verde, rojo) que atraviesa el héroe
mexicano puede gque sean una consecuencia curiosa, pintoresca e hipercorregida del
erréneo entendimiento del cddigo de sinonimicos colores del relato espafiol.

Arriba Amaro después a la isla de la Fuente Clara, una especie de paraiso en el que
una mujer santa (una psicopompo mas) le indica el camino que debe seguir. Un
paralizador e infernal Mar Quajado detiene su embarcacion, y solo la intervencion
milagrosa de la Virgen (otra psicopompo) saca a Amaro y a los suyos del atolladero.?
La siguiente etapa del itinerario de Amaro es la Ysla Desierta, que esta poblada por
leones que tienen la mala costumbre de matarse entre si el dia de San Juan. De sus
cadaveres se desprende un hedor (trasunto de los vapores sulfdureos del infierno) que
hace inhabitable el lugar. El ermitafio que mora, en solitario, en la isla, le sefiala (pues
cumple también el papel de psicopompo) el camino que le llevara a la siguiente etapa
de su viaje: una isla (esta vez paradisiaca) en la que habita el monje Leonatis, ante el
que se inclinan los leones. Leonatis vuelve a encarnar el papel de psicopompo del
relato, le indica el camino de determinado puerto, le dice que el paraiso esta ya muy
cerca, que debe despedir a sus criados y que se prepare para una dificil ascension:
“Salte ta solo por un valle muy grande e muy subido e sube por él e veras lo que
cobdicias”.

Dejemos aqui, por el momento, al caballero cristiano, y volvamos nuestra mirada
hacia la parte central del periplo del héroe nahua, quien seguramente por su condicion
de indio de origenes humildes no contd con los servicios de tan acreditado elenco de
psicopompos como estuvieron a disposicion de Amaro, y hubo de contentarse con
atravesar a lomos de su servicial burro navegante un mar amarillo, otro verde y otro
rojo. Hasta que, “finalmente, llegé a un lugar donde habia muchos manantiales muy
lindos y con agua muy clara [eco quizas de la isla de la Fuente Clara del periplo de
Amaro]. En este lugar es donde se encuentran los muertos”.

El transito del héroe nahua por el infierno tiene muchos puntos de interés para
nosotros. Los muertos le ofrecen su comida, pero él, siguiendo las indicaciones que le
habia dado Santiago, la rechaza: “le ofrecieron de comer camarones y tortillas
amarillas, pero él no quiso comer nada, y solo hizo una oracién para dar gracias a
Dios”. Breve pero otra vez crucial esta ultima frase: “solo hizo una oracion para dar
gracias a Dios”, en la que podrian quedar ecos de las complejas e historiadas oraciones
que entond San Amaro en su periplo y de la ideologia misionera que alguna vez
alentaria bajo el relato trasplantado de la catélica Espafia al México pagano.

& Sobre el viejisimo topico narrativo (que tiene raices clasicas) del mar cuajado que captura y detiene
embarcaciones y personas, véase Pedrosa y Garrosa Gude.

eHumanista: VVolume 16, 2010



José Manuel Pedrosa 340

“Mas adelante Ilegd [el joven viajero nahua] a una puerta donde estan dos piedras
planas que se golpean una contra otra. Las pobres piedras estan ahi como guardias de
la puerta principal del cielo. Estan pagando sus condenas, porque estas dos piedras
significan o representan a los consuegros o compadres que se peliaron en esta vida”.
Preciosa interferencia, otra vez, de elementos socioculturales propiamente nahuas,
alusivos a las relaciones de solidaridad y de alianza que deben acompariar siempre (so
pena de terrible y eterno castigo) a la importantisima institucion social del
compadrazgo.

Aunque el relato nahua identifique las piedras chocantes con la antesala del
paraiso, lo cierto es que no dejan de operar como accidentes geograficos del infierno:
“Entonces cuando lleg6 ahi el burro, el joven esperd hasta que se abriera la puerta de
piedras del cielo y paso. Ahi el joven contemplaba lo bueno y lo malo, la gloria y el
infierno, pues ahi vio a los muertos que estdn sentenciados en la cércel llorando su
falta de libertad y de consolacion, pero el joven pasé por ahi de largo montado sobre el
burro que lo guiaba”. Mé&s adelante comprobaremos que estas visiones de rocas
chocantes y de muertos gimientes suelen asociarse de manera muy tipica y estable al
cuento de El puente al otro mundo (ATU 471).

Superado lo que podriamos considerar el periplo intermedio, en que las estaciones
de pequefios infiernos y de pequefios paraisos se alternan promiscuamente en el tejido
narrativo de los dos relatos, llega el punto culminante de ambos: el de la aproximacion
y subida (que no ingreso) y la contemplacion de las maravillas del paraiso.

Fijéemonos primero en las andanzas de Amaro: al llegar al puerto indicado por
Leonatis despide a sus criados y se adentra él solo por un valle en el que encuentra
unos ermitafios (psicompompos de nuevo) que le dicen que solo encontrandose con la
santa Baralides y con su sobrina Brigida (las ultimas psicopompos que le saldran al
paso) podrd saber como rematar su viaje. Baralides le da las sefias, en efecto, del
camino ascendente que le espera: “E después Amaro, yendo por la ribera adelante, ovo
de subir por una sierra arriba. E como fue encima vio alexos de si un castillo, el mas
fermoso que nunca viera, que relumbrava como el sol. E estava encima de aquella
sierra el mas fermoso Ilano del mundo”.

Crucial se nos revelara, cuando lo comparemos con el motivo de las escaleras del
cielo que aparecen en el cuento nahua, el detalle de que el paraiso de Amaro se
encuentra en un castillo encaramado sobre lo alto de una sierra. En fin, sube Amaro
hasta el castillo, llega hasta su puerta, y el portero le dice: “Amigo, no entraras dentro,
que no es aun tiempo [...] Mas una cosa te faré: abriré las puertas e podras ver algunas
cosas de las que son dentro del sancto parayso terrenal”.

Y entonces alcanza a contemplar Amaro, por fin, las muchisimas e increibles
maravillas del paraiso, de las que queda prolijo detalle en su relato.

¢Adonde conducen, mientras tanto, los pasos del viajero nahua? Pues tras el
transito por las islas y estaciones del infierno por las que aun debia de transitar, arriba
él también al cielo: “el joven y el burro continuaban su camino, y fue entonces cuando
Ilegaron al mar rojo y el joven pudo ver que ahi era donde estaba rematado el cielo, es
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decir, habia llegado al ultimo mar”. Tras quedarse extasiado contemplando aquellos
parajes maravillosos, “el joven se dio cuenta que ya estaba llegando a las escaleras del
cielo. En ese lugar el joven veia como estaba pintado de diferentes colores debido a
los rayos del sol”. Una via ascendente méas, como la que habia encontrado Amaro,
hacia el paraiso. Y otra barrera infranqueable: al viajero nahua no le es permitido subir
las escaleras del paraiso, y al pie de ellas es recogida la carta del Sefior Santiago que
porta. Del mismo modo que a Amaro, lo Unico que se le permite al viajero nahua es
contemplar el ndcleo del paraiso desde fuera.

Llega, asi, el momento del regreso para los dos héroes. Antes de enviarle a su
tierra, le dice el celestial portero a Amaro que el rato de contemplacion del paraiso ha
durado un poco mas de lo que habia él calculado: “Amigo, sepas por verdad que oy ay
docientas e sesenta e seys afios que aqui llegaste, e que nunca tl de esta puerta
partiste”. Y cuando Amaro regresa al lugar del que sali6, descubre que ni reconoce ni
es reconocido por nadie. Se averigua, entonces, que su ausencia ha durado, en efecto,
266 afios, hace construir un monasterio, “e quando vino la hora de su muerte fizo por
él Dios muchos miraglos”.

Las andanzas finales del joven nahua no se diferencian demasiado de las de
Amaro. Durante su viaje de regreso, los muertos “le dijeron que no tardaria mucho
tiempo en volver para vivir en ese lugar”. Algo parecido le habia sefialado el portero
celestial a Amaro, cuando le prometié que volveria pronto al “Parayso de los cielos,
que es muy mejor que éste [que era el paraiso terrenal] e mucho mas noble”.

Cuando se produce el reencuentro con su protector Santiago, el joven nahua se
muestra convencido de que su viaje ha durado un afio. El Sefior Santiago le saca de su
error cuando le informa (del mismo modo que habia informado el portero del cielo a
Amaro) de que su ausencia se habia dilatado treinta afios, nada menos.

Y si Amaro habia obrado grandes milagros “quando vino la hora de su muerte”,
otro tanto le sucede al héroe mexicano, quien muere a los treinta dias justos de su
regreso. Es lastima que la Vida de San Amaro no detalle los milagros que hizo el santo
en el momento de su muerte. EI cuento nahua si se muestra algo mas explicito: su
cuerpo se convierte en oro que beneficia a sus familiares y allegados, de su boca sale
una paloma blanca, y él acaba convirtiéndose en estrella que brilla en el cielo para
siempre.

El descensus ad inferos

Tan claros y tan evidentes resultan los paralelismos y semejanzas argumentales que
hay entre la Vida de San Amaro espafiola y el cuento nahua de El joven que llegé a las
escaleras y puertas del cielo que no seria realista objetar la relacion genética que ha de
haber entre ellos. Cierto es que no tenemos pruebas concluyentes, sino solo indicios
apoyados en practicas socioculturales bien documentadas (las adaptaciones realizadas
por misioneros catolicos de relatos cristianos que fueron vertidos al nahua en época
virreinal) de lo que pudo ser el cauce de ingreso de la hagiografia espafiola en el
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imaginario nahua. Pero, en un caso como el que nos ocupa, los textos y sus asombrosos
paralelismos y analogias hablan por si solos, y la penumbra que vela las circunstancias
concretas no alcanza a desdibujar las evidencias de su parentesco.

Si tuviésemos una disponibilidad de espacio mucho mayor que la que tenemos ahora,
podriamos embarcarnos en un estudio muy preciso y detallado de los innumerables
motivos y topicos folclorico-narrativos que se abigarran en nuestros dos interesantisimos
relatos. Pero no podemos ni sofiar ahora con hacer un estudio de detalle, y nos tendremos
que contentar con esbozar algunas aclaraciones y glosas comparativas, inevitablemente
dispersas y asistematicas, que cumplan la funcién de arrojar algo de luz tanto sobre lo
que une como sobre lo que diferencia el relato espafiol del nahua. Privilegiando ademas
en nuestro analisis al cuento mexicano, que no habia recibido hasta ahora ninguna
atencion critica, al contrario de lo que ha sucedido con la Vida de San Amaro, sobre la
que existe ya un nimero apreciable de estudios. En monografias futuras me propongo
desarrollar muy por extenso muchas de las anotaciones que aqui quedaran timidamente
eshozadas.

Centrémonos en primer lugar en el analisis, muy somero y aproximado, de alguno de
los topicos narrativos que son comunes a los dos relatos. Empezando por el del descensus
ad inferos y el ascensus ad superos. Uno de los ejes estructurales de nuestros dos relatos
es, en efecto, el motivo del viaje del héroe a un méas alla que se concreta en dos tipos
diferentes de escenarios: el infierno y el paraiso. Las dos modalidades se hallan muy bien
representadas en ambos relatos, que muestran al héroe recalando en infiernos y en
paraisos muy variados (a veces adyacentes 0 mixtos). El topico del viaje al infierno
queda algo mas enfatizado en el relato nahua, que, en sintonia con la arraigadisima
tradicion narrativa indigena mexicana de viajes de ultratumba, llega a apuntar, en una
acotacion digna de Pedro Paramo: “en este lugar es donde se encuentran los muertos.
Ahi es donde se encontraban su mama y su hermana mayor que habian fallecido tiempo
atrés”. El topico del descensus ad inferos (que tantas veces se combina o se convierte,
también en nuestros dos relatos, en un ascensus ad superos) ha conocido todo tipo de
versiones, desde la antigiiedad (la epopeya mesopotamica de Gilgamesh) hasta hoy (EI
sefior de los anillos), pasando, obviamente, por la Comedia de Dante.’

En el monumental catdlogo de motivos folcléricos y narrativos universales de Stith
Thompson se hallan indexados unos cuantos que concuerdan, a grandes rasgos, con
topicos esenciales de nuestros relatos:

A 661 (“El paraiso™);

H1257 (“La busqueda para localizar el paraiso”);
F11 (“El viaje al paraiso™);

C13 (“El huésped en el otro mundo”);

E481 (“La tierra de los muertos™);

F2 (“El traslado al otro mundo sin morir”);

° Entre la bibliografia colosal que hay al respecto puede verse Descensus ad inferos.
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F11.2 (“Un hombre va al paraiso sin morir”);

D1856.1 (“Un héroe o santo llevado en vida al paraiso”);
F171 (*“Visiones extraordinarias en el otro mundo™);
V511.1 (*Visiones del paraiso”);

F81 (“El descenso al mundo inferior de los muertos”).

El vehiculo prodigioso

Otro topico crucial de nuestro relato es el motivo del barco sin guia y del burro
navegante que conducen a los héroes en sus periplos maritimos. Topicos que se hallan
en la tradicion de otras naves sin guia (como la que asoma en la leyenda cristianizada
de Parsifal, o como la que es parodiada en el capitulo de la barca del Ebro de El
Quijote 11, 29); de cajas o ataudes que flotan sobre el mar con las reliquias de santos o
con imagenes gque son milagrosamente conducidas hasta los lugares donde se les dara
culto (leyendas de este tipo se asocian, por ejemplo, a la traslacion de los restos de San
Bartolome, o a imagenes de Cristos y Virgenes diversos); de animales a los que se
suelta para que en el lugar en el que se detengan sea fundada una ciudad (motivo
vinculado a las fundaciones miticas de ciudades como Zamora o como Villafranca del
Bierzo); o de animales conductores (caballos, ciervos, dragones domesticados) del tipo
de Pegaso, o de bestias como el jabali cuya persecucion llevé al conde castellano Fernan
Gonzélez al hallazgo del lugar en que seria fundado el monasterio de Arlanza, 0 como las
vacas, cabras u ovejas que, en tantisimos relatos de todo el mundo, suelen conducir a
inocentes pastores a los lugares en los que se aparece la Virgen y ha de ser fundado un
santuario mariano.

Tal y como se nos muestran los dos tdpicos en nuestros relatos, se pueden establecer
correspondencias, mas 0 menos cercanas, con estos motivos:

D1121 (“Barco méagico”);

F841 (“Barco extraordinario”);

D1523.2 (“Barco que se mueve por si mismo”);

A513.2 (“Un heéroe cultural llega y parte en barca”);

B402 (“Burro auxiliar”);

B151.1.1.2 (“Un burro determina el camino que ha de ser seguido™);

F159.2 (“El viaje al otro mundo a lomos de un caballo™);

F213.3 (“Un caballo que va por el mar conduce a un mortal al pais de las
hadas™).

Resulta significativo que Vladimir Propp, en Las raices historicas del cuento: 307-
309, analizase de manera correlativa los motivos del viaje del héroe “a caballo” y “en la
nave”, que consideraba (desde su peculiar y errada Optica evolucionista) derivados del
motivo del viaje a lomos de un ave que guia al héroe hasta el mas alla.

Es preciso llamar la atencidn, para que podamos contextualizar e interpretar mejor la
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funcién y la poética del motivo del animal guia en el cuento nahua de El joven que llegd
a las escaleras y puertas del cielo, sobre su operatividad en otras tradiciones indigenas de
México. Conozcamos, por ejemplo, este impresionante mito de fundacion de los mayas
tzeltales de Chiapas, en que resulta ser una serpiente la bestia que, tras un
accidentadisimo viaje, conduce a los indios hasta su meta (en correspondencia con el
motivo B151.2: “una serpiente marca el camino que debe ser seguido”):

Como poblaron el pueblo de Oxchuc y cdmo encontraron el ombligo de la
tierra.

Santo Tomas y sus auxiliares vinieron de una tierra llamada
Guatemala. Venian a buscar donde quedaba el ombligo de la tierra. El
Santo trajo una culebra y cada vez que ésta levantaba la cabeza, queria
decir que no era el lugar del ombligo de la tierra o centro del mundo, por
lo que tenian que continuar el viaje.

Asi, llegaron a un lugar que se llama Paixak, municipio de Chanal,
donde descansé la culebra. Los auxiliares de Santo Tomas empezaron a
levantar edificios pequefios para tener una iglesia y otras cosas, pero la
culebra levanto al cabeza..., no habian encontrado el ombligo de la tierra.

De ahi, salieron hacia un lugar llamado Ermita Witz, municipio de Las
Margaritas. Volvieron a levantar otros edificios grandes; sin embargo, la
culebra volvio a levantar la cabeza, dandose cuenta Santo Tomas de que
no era ése el lugar.

Caminaron mas lejos aun, quizas unos 40 o 45 kilometros, y llegaron a
otro lugar llamado Ocosingo, donde encontraron muchas casitas y una
iglesia grande. La culebra anduvo arrastrandose sobre la tierra, lo que
queria decir que no era el ombligo de la tierra.

Entonces, dijo Santo Tomas:

—En este momento tenemos que salir hacia otro lugar.

La culebra siempre los orientaba en la ruta a seguir. Si levantaba la
cabeza hacia el oriente o el poniente, hacia ese rumbo se dirigian. Si
apuntaba hacia el norte o hacia el sur, hacian lo mismo. En cierta ocasion
la culebra sefial6 al poniente y Santo Tomas dijo:

—jTenemos que seguir!

Pero la Virgen de La Candelaria intervino.

—Yo0 por mi parte, ya no voy a salir. Ya caminamos mucho y hace
tiempo que salimos. Asi es que me voy a quedar aqui ya que me ha
gustado el lugar.

Hasta ahora, la Virgen esta en Ocosingo y quedé como patrona del
lugar.

—Puedes quedarte donde quieras, yo tengo que seguir. Respondio
Santo Tomas.
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Y se fue con su gente para mas tarde encontrar un lugar que se llama
Pojoltik, municipio de Oxchuc. Ahi durmié un rato la culebra. Santo
Tomas pensd que ese era el lugar donde se encontraba el ombligo de la
tierra y comenzaron a trabajar. Hicieron muchas casitas, pero al momento,
se levantd otra vez la culebra y apunté hacia el norte. “Tenemos que salir”,
pensd Santo Tomas.

Se fue para llegar al siguiente lugar que se llama Karowitz, situado en
las orillas de Oxchuc. La culebra durmié como una hora; hicieron varias
casitas y una casa grande que fue la iglesia. Pero la culebra se levanto de
nuevo y apuntd hacia el sur. Santo Tomas dijo:

—Ya hicimos la iglesia y tenemos que salir otra vez, pero estamos
cerca del ombligo de la tierra. Tenemos que caminar s6lo un poco mas.

Cuando la culebra corria mucho significaba que estaba muy lejos, pero
ya estaba caminando despacito. Llegaron a un lugar llamado Yaxnichil
que ahora es el lugar donde toman agua las personas. Ahi, la culebra se
metio dentro del agua.

—¢Qué haremos? Ya no nos queda nada —dijo Santo Tomas.

—Ahora, por érdenes mias pueden hacer la iglesia —hablo la serpiente.

Y Santo Tomas va a quedar como patron de ese lugar. Ustedes, que
son nuestros seguidores, viviran aqui toda la vida, ya nunca tendran que
destruir la iglesia porque este es el lugar donde se encuentra el ombligo de
la tierra. Vendran muchas gentes de otras partes para concentrarse aqui.
Haran peregrinaciones y Santo Tomas ordenara las lluvias para el cultivo.

Asi es como se formd el pueblo de Oxchuc y asi es como sigue
llegando gente de lugares muy lejanos. (Cuentos y relatos indigenas 69-
75)

Los mares peligrosos

Muy importante también, dentro del tejido argumental y simbolico de nuestros dos
relatos, es el motivo de los mares (en otros cuentos folcléricos y relatos de aventuras
pueden ser rios, lagos, lagunas, ciénagas) inquietantes, peligrosos, criticos, que han de ser
atravesados para tener acceso al mas alla: el Mar Ruvio o Bermejo, o el Mar Quajado en
que encallan las embarcaciones de la Vida de San Amaro; o los mares amarillo, verde,
rojo, del relato nahua.

El trénsito por un espacio acudtico, intensamente marcado desde el punto de vista
simbdlico, sefialado como frontera con un mas alla inquietante y critico, poblado de
peligros y perturbaciones, es motivo difundidisimo en muchisimas tradiciones literarias y
culturales. Ha estado encarnado, por ejemplo, en el Mar Rojo que para los hebreos
esclavos en Egipto marcaba la frontera entre la esclavitud y la redencién; o en lagunas
como la Estigia y rios como el Aqueronte de los griegos, que separaban el mundo de los
vivos del de los muertos; o como el Rubicdn que arriesgadamente atraveso, sabiendo que
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no podria dar marcha atras, el temerario César; o como el Rhin que cuando fue
atravesado en el Cantar de los Nibelungos aleman sefialé el momento de ingreso en un
infierno sin retorno.

Tenganse en cuenta estas concordancias:

F826.1 (“El mar en el otro mundo”);

F711.3.2 (“El mar rojo™);

F162.2 (“Los rios en el otro mundo”);

F141.1 (“El rio como frontera con el otro mundo”);

F141.1.1 (“El rio peligroso como frontera con el otro mundo”);
F162.2 (“Los rios en el otro mundo”);

F162.6 (“Los lagos en el otro mundo™).

El guardian del cielo

El motivo de la puerta del cielo y de su guardian resulta también parte fundamental
del dispositivo fabuloso que opera en nuestros dos relatos. Aungue esa funcion se
halle encarnada, tanto en la Vida de San Amaro como en el cuento nahua, por sendos
porteros innominados, lo cierto es que en las tradiciones narrativas de raiz cristiana y
en muchisimos relatos folcloricos paneuropeos o de influencia paneuropea suele ser
San Pedro (en alguna ocasién es San Miguel, otro santo cristiano asociado al acceso al
mas alld) quien cumple ese cometido. Del que en otras tradiciones se encargaron seres
muy diversos, desde el Anubis egipcio o el Caronte griego hasta todo tipo de leones,
perros, dragones y guerreros custodios que pueblan fabulas de todas partes.

El motivo de la puerta de acceso al mas alla (que abre de modo monumental, por
ejemplo, la Comedia de Dante), de su guardian y de la recepcion del viajero que viene
del mundo de los hombres tiene relacion con los motivos:

A661.0.1 (“Las puertas del paraiso”);

A661.0.1.2 (“San Pedro como portero del paraiso”);
Q172 (“Recompensa: admision en el cielo”);
V511.2.2 (“Vision de la puerta del infierno”).

El axis mundi

Muy relevante resulta también, dentro de la articulacion narrativa y simbdlica de
nuestros dos relatos, el motivo del camino ascendente (por una sierra en la Vida de San
Amaro y por una escalera en el cuento nahua) que conduce hasta el paraiso. Tépico que
se halla relacionado, por supuesto, con el de la torre de Babel (por la que humanos mas
temerarios que nuestro Amaro o que nuestro innominado héroe nahua a punto estuvieron
de asaltar el cielo), o con el de la escala por la que Jacob vio que se comunicaban el
paraiso y la tierra, o con el de los arboles (a veces lianas o bejucos) que suben desde la
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tierra hasta el cielo en una enorme cantidad de relatos miticos de todo el mundo (sobre
todo de America), y con todos los demaés ejes o columnas del mundo (accesos a veces
francos y otras veces restringidos o cerrados al paraiso) que se han documentado en
tradiciones orales de pueblos innumerables.

Apréciense las concordancias con estos motivos:

A 657.1 (“Escalera desde la tierra al cielo™);

F94 (“Escalera al mundo inferior”);

A662 (“El mundo superior (el paraiso) como montafia”);
A666 (“Escalera para el cielo, dispuesta para un santo”).

El tiempo desconcertado

Crucial resulta, por supuesto, en nuestros dos relatos el motivo del tiempo de la
contemplacion del paraiso, que al protagonista del relato se le antoja muy breve, pero
que en el codmputo normal y terrenal resulta que se prolonga durante muchos afios.
Tdpico que asoma en una enorme cantidad de relatos épicos, novelescos y hagiograficos
bien documentados en tradiciones literarias y orales de todo el mundo. Por ejemplo, en la
leyenda, de raiz clasica y ribetes cristianos, de Los siete durmientes de Efeso, en una gran
cantidad de fabulas musulmanas o en relatos como el del monje que se queda absorto en
la vision (y audicién) del paraiso que versifica Alfonso X en su Cantiga 103, o en
leyendas folcldricas como las que se asocian a San Ero de Armenteira, a San Virila de
Leyre o al monje del monasterio de Vilar de Frades. Hasta la literatura y el cine de
ciencia ficcion (Planet of the Apes; 2001: A Space Odyssey; Close Encounters of the
Third Kind; Aliens) han desarrollado y reelaborado, de modo sumamente original, la
vieja fabula.

Se trata de los motivos:

D 2011.1 (“Los afios que parecen dias”);

y D2011 (“Los afios que se cree que son dias. Afios que transcurren en el
otro mundo o en el suefio parecen dias por causa de un olvido méagico”);

F 3771 (“Espacio de tiempo sobrenatural en el paraiso™);

D1960 (“El suefio magico™).

Hay, ademas, varios tipos cuentisticos generales que se identifican con esta fabula:
el tipo 471A (El monje y el pajaro), el 681 (La relatividad del tiempo), o el 766 (Los
siete durmientes).

5. El cuento de El puente al otro mundo (ATU 471)

Tras prestar atencion a los motivos y tépicos que comparten la hagiografia medieval
espariola y el cuento nahua, es el momento de que analicemos algunos de los motivos
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folcléricos que asoman dentro del tejido narrativo del cuento nahua de El joven que
llego a las escaleras y puertas del cielo, pero que se hallan ausentes de la Vida de San
Amaro. Porque es muy posible que lo que separa ambos relatos sea tan significativo, e
informativo, como lo que les vincula.

Existe un cuento folclérico bien conocido en las tradiciones orales de muchos
lugares, el de El puente al otro mundo (The Bridge to Otherworld), que tiene el nimero
471 en el gran catadlogo de cuentos folcléricos de Aarne-Thompson-Uther y que
merecera la pena que nos detengamos a analizar. Se trata de uno mas entre los no
pocos tipos de cuentos que desarrollan el topico del descensus ad inferos, pero lo
cierto es que sus versiones regulares se ajustan a un esquema narrativo diferente, en
principio, del cuento nahua que estamos analizando. Suele estar protagonizado por tres
hermanos que, uno detrds del otro, emprenden sus respectivas expediciones al
infierno. Los dos hermanos mayores desobedecen imprudentemente los consejos que
reciben antes de partir, 0 se comportan de manera inadecuada o egoista, y quedan,
como castigo, encantados o petrificados. El hermano menor, en cambio, obedece las
indicaciones que le han sido dadas antes de emprender el descensus ad inferos, se
comporta con rectitud y logra atravesar el puente que lleva al mas alla, contemplar los
sucesos prodigiosos que acontecen en el infierno, desencantar a sus dos hermanos y
regresar al mundo de los hombres.

Entre los motivos que suelen integrarse dentro de la trama narrativa del cuento de
El puente al otro mundo hay unos cuantos que coinciden de manera méas que llamativa
con algunos de los que se engarzan en el cuento nahua: por ejemplo, el joven
expedicionario del cuento ATU 471 suele contemplar cémo dos rocas chocan
violentamente, se ve obligado a pasar entre ellas, y recibe luego la explicacion de que
se trata de dos personas (a menudo parientes, a veces sus propios hermanos) que se
enfrentaron en vida y que por ello han sido condenados a continuar peleandose,
petrificados, en el infierno.

Coincidencia asombrosa, pues, con uno de los episodios mas impactantes de
nuestro relato nahua:

Més adelante llegd a una puerta donde estan dos piedras planas que se
golpean una contra otra. Las pobres piedras estan ahi como guardias de la
puerta principal del cielo. Estdn pagando sus condenas, porque estas dos
piedras significan o representan a los consuegros o compadres que se
peliaron en esta vida.

Una version del cuento de El puente al otro mundo recogida en la provincia de
Ciudad Real da cuenta de algunas de las andanzas del hermano mas joven mientras
pastorea las ovejas que el Sefior le ha encomendado que guarde en el infierno. Apréciese
no solo el motivo de las rocas que chocan entre si porque antes fueron humanos que se
pelearon violentamente, sino también el del rio de sangre (motivo A671.2.2, “Rios de
sangre en el infierno”, paralelo de los mares cuajados y coloreados de los demas relatos
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que hemos conocido) que marca la geografia del infierno y que solo de manera
prodigiosa podréa ser franqueado:

Pos ya, cuando regresaba a la casa, encontro dos piedras peleandose.
Sigui6é andando y entonces las piedras se desapartaron, y paso él, y las
ovejas; y a él le extraid mucho. Siguio palante. Y ve a una vieja tentando
higos, y se pone:

—¢Qué hace usté, abuela?

—Pos tentando higos; y mafiana te tentaré a ti.

Pos na; al muchacho le extrafié y ech6 a andar. Y ya va mas palante y ve
un rio de sangre. Y, entonces, el rio, pos al rato, se seco: se iba secando
secando, hasta que se quedd seco. Y asi que se quedd seco, paso €l y las
ovejas. Y, asi que pasaron, iba echando otra vez sangre hasta que se llend.

Y ya llegd. Y se lo cuenta al Sefior. Se pone, dice:

—Mi pastorcillo, ¢ya vienes de con las ovejas?

—Si.

—Bueno, ¢y qué?

—Pos mire lo que me ha pasao; al venir pacd he visto dos piedras
peleandose, y se han apartao; he pasao yo, y las ovejas, y luego han segui
peleandose.

—Eso son tus dos hermanos, que se estan peleando: se estan quitando la
vida.

—Pero calle usté; ya vera lo que me ha pasao: he ido méas palante y he
visto una vieja debajo de una higuera tentando un higo, y le he preguntao
que qué hacia y me ha dicho que tentando un higo y mafiana me tentara a mi.

—Claro, era la Envidia, que ya ha tentado a tus hermanos y que mafiana
te tentara a ti.

Entonces se pone:

—Bueno, y mas palante, he ido y he visto un rio de sangre, y el rio de
sangre se ha ido secando secando y, asi que he pasao, pos ha ido echando
otra vez sangre.

—Esa es la sangre de tus hermanos, que la estan derramando por envidia
—porque ya se tenian envidia uno a otro.(Camarena Laucirica y Chevalier
349-50)*°

Existen versiones del cuento de El puente al otro mundo que contienen elementos
aun mas interesantes para nosotros, porque, a los motivos del descensus ad inferos, de las
rocas que chocan y de los rios infernales, suman también el del animal guia-
psicompompo, el de la recomendacion de abstenerse de comer el alimento que al héroe le
ofrecen los muertos, el de la contemplacion de las penalidades que sufren los difuntos y

19°El mismo cuento habfa sido previamente publicado en Camarena (n° 93).
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hasta el de las fuentes hermosas y deslumbrantes y los demas prodigios y maravillas que
pueden ser objeto de contemplacion en el mas alla.

Asi, una version gaditana del mismo tipo cuentistico presenta a tres hermanos que
han de ir a buscar a su hermana al mas alla. Para alcanzar aquel lugar se les dice que han
de seqguir los pasos de un cordero y que no han de probar ni sorbo ni bocado de los
alimentos que encuentren en su camino. Los dos hermanos mayores incumplen tales
prohibiciones (uno bebe de una fuente de vino y otro de una fuente de leche), pero el
hermano menor logra resistir el hambre mientras repite la cancioncilla que le recuerda
que debe seguir al cordero por donde vaya y no comer nada de lo que le sea ofrecido:

El corderito te llevara,
el corderito te traera

y de todo lo que td vea
ni coma ni beba.

Y va caminando y se encuentra la fuente del vino y se queda un poco parao, y sigue
caminando y ve la fuente de leche, dice:

—Qué fuente de leche mas hermosa. Si hermosa es la de vino, mas
hermosa es la de leche.

Y sigui6 caminando y ve un peré de pera, y ve una vieja arriba tirando
pera de todas clases.

Y entonces sigue caminando y ve muchos toros muy delgados, y tenian
que comeg, y entonce sigue caminando y ve unos toros muy gordos, dice:

—¢Qué misterio sera de aquellos toros tan delgaos y éstos tan gordos?

Entonces sigue caminando y ve dos hombres peleandose, dice:

—Miira que estos hombres...

Y tenia que pasd por medio de ellos, y él pasé por medio, pues se
desapartaron los hombres.

Y va y ve una iglesia que estan tocando a Misa, y entra, y empieza el
corderito a da muchas vueltas, y oye una Misa.

Y se sale otra vez, y cuando tocan a otra Misa, pues entra otra vez, y oye
la segunda Misa; y entonce se va el corderito para su casa con el hermano y
la hermana.

Y le dice el viejecito:

—Mira: me va a conta todo lo que td has visto.

Y entonce empieza a contarle todo lo que ha visto.

Dice:

—Pues esa fuente de vino que tu viste, por avaricioso se ahogd tu
hermano; y la otra fuente de leche que viste, se ahogo tu otro hermano; y el
perd de pera que vistes, ésa es la muerte; y los toros que viste tan delgaos,
€S0 es por avaricioso que eran; y los toros gordos, que no eran avaricioso y

eHumanista: VVolume 16, 2010



José Manuel Pedrosa 351

nada mas tenian que piedra y arena; y los dos hombres peleandose que viste,
eran tus dos hermanos; y las dos Misas que oiste, una por tu padre y otra por
tu madre, y si te quiere ir a palacio tu sera el principe de alli; pero si te quiere
esta aqui, esto es la Gloria. (Larrea Palacin 105-09)

Segln podemos apreciar, hasta siete motivos caracteristicos de algunas versiones del
cuento de El puente al otro mundo (ATU 471) asoman también dentro del entramado
narrativo del cuento nahua de EI joven que llegé a las escaleras y puertas del cielo:

1. -el del descensus ad inferos,
2. -el del animal guia-psicompompo,
3. -el de la obligacion de abstenerse de comer el alimento que le ofrecen los
muertos,
4. -el de las rocas que chocan porque fueron en vida personas o familiares
que disputaron entre si y que acabaron por eso condenadas a seguir
peleandose para siempre,
5. -el de las extensiones de aguas infernales que solo de manera prodigiosa
pueden ser franqueados,
6. -el de la contemplacion de las penalidades que sufren los difuntos
(recuérdese el episodio del cuento nahua: “ahi el joven contemplaba lo
bueno y lo malo, la gloria y el infierno, pues ahi vio a los muertos que
estdn sentenciados en la céarcel llorando su falta de libertad y de
consolacion™). Ténganse en cuenta también los motivos:

A671 (“El infierno: mundo inferior de los tormentos”);

Q560 (“Castigos en el infierno™);

V511.2 (*Visiones del infierno”);

A671.2 (“Visiones horribles en el infierno”); y
7. -el de las fuentes y maravillas del paraiso, que en el relato nahua se
concreta en episodios como el de “cruzo6 el mar rojo, que era ya el Gltimo
mar que debia atravesar y, finalmente, lleg6 a un lugar donde habia
muchos manantiales muy lindos y con agua muy clara”, que concuerda
con el motivo

A661.0.4 (“Fuente clara en el paraiso”).

6. Mas sobre rocas que chocan y sobre comidas de muertos

El motivo de las rocas que chocan la una contra la otra para guardar el acceso al
mas alld es muy viejo, difundido y pluricultural. Cuenta entre sus paralelos mas
venerables con el de las Simplégades, 0 Rocas Errantes, 0 Rocas Oscuras, que hubieron
de franquear, entre otros héroes clasicos, Jason, Ulises y Orestes. Y tiene relacion con los
motivos:

eHumanista: VVolume 16, 2010



José Manuel Pedrosa 352

F171.3 (“Gentes y objetos que chocan unos con otros en el otro mundo”™);
F171.5 (“Rocas que chocan la una con la otra”).

El tépico, que es extremadamente ductil y viajero, suele inmiscuirse dentro de las
tramas narrativas de todo tipo de cuentos y leyendas relacionados con el descensus ad
inferos y con el viaje peligroso del héroe. Ahora bien: la precisién que hace el cuento
nahua de que las piedras chocantes son en realidad dos compadres que se pelearon en
vida y que fueron condenados a seguir peleAndose despues de la muerte, y la que hacen
algunas versiones del cuento de El puente al otro mundo (como la gaditana) de que se
trata de dos hermanos que disputaron en vida y que seguiran disputando en el mas all,
refuerza la impresién de que entre ambos relatos puede haber algo mas que analogias
fortuitas, y de que sus paralelismos, que se desbordan hacia una base ciertamente
amplia y significativa de motivos (siete hemos contabilizado), pueden deberse a que la
seccion central del cuento de El puente al otro mundo pudo contaminar de manera no
puntual ni superficial, sino intensa y profunda, el relato nahua.

En cuanto al motivo de La comida infernal, es decir, de la obligacién de abstenerse
de consumir el (letal) alimento que los muertos ofrecen al viajero de paso por el infierno,
crucial también dentro de la trama del relato nahua y de algunas versiones (como la
gaditana) del cuento de El puente al otro mundo, sabemos que cuenta con viejisimos
ancestros folcldricos, y que entre sus avatares se hallan, por ejemplo, el mito de
Perséfone y el grano de la granada que comid en el reino de Hades (lo que obligd a su
permanencia alli), o el episodio de la pelicula El laberinto del fauno de Guillermo del
Toro en que la protagonista, la infantil Ofelia, por incumplir la prohibicion de aceptar la
comida del reino de los muertos, a punto estuvo de quedarse en él para siempre.

Relacionese con estos motivos:

C210 (“El taba de comer en determinado lugar™);
C240 (“El tabu de aceptar comida de determinada persona”);
C242 (“La prohibicién de comer comida de los muertos”).

7. La carta al otro mundo, la muerte al regreso del més alla, el reparto del cuerpo
del muerto, el alma en forma de ave

Ademés de los motivos que acabamos de analizar, hay alguno mas, entre los
muchos que se articulan dentro de la trama de nuestro extraordinario cuento nahua,
que merecen algin comentario adicional, por breve que sea.

Uno es el de la carta que el Sefior Santiago Jacobo entrega al joven aspirante a
llegar al cielo para que la entregue en sus puertas. Se relaciona con el motivo

Q564 (“Carta enviada a los parientes de un hombre en el paraiso”).

Gran interés tiene también el motivo de La muerte al regreso del més alla, que
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tiene relacién con los motivos

D1890 (“Envejecimiento magico”);
D1896 (“Envejecimiento prodigioso por contacto con la tierra después del
viaje al otro mundo”).

El tépico de la muerte del héroe a los treinta dias justos de su regreso del mas alla que
asoma en el cuento nahua es relativamente comdn en muchos otros relatos de visitas y
regresos del otro mundo, especialmente de las tradiciones indias de México. Entre los
mayas tzotziles de Chiapas, por ejemplo, se ha recogido un cuento de EI hombre que
visitd el mas alla que se cierra de este modo:

En ese momento se presento ante el rey. Enterado de esto, el rey ordend
que lo llevaran a su casa nuevamente no sin antes aconsejarle que contara a
todos los habitantes de la comunidad cuales eran los castigos que se
imponian por cada mal acto cometido aqui en la tierra.

Asi, regresé el hombre, hallando todas sus pertenencias tal como las
habia dejado. Llegando a la comunidad relaté todo cuanto habia visto en el
mas alla, explicando los castigos de cada acto humano. Todos los que
pudieron escuchar a Tulé, quedaron muy espantados y arrepentidos.

A los tres dias el humilde Tulé fallecidé repentinamente. (Cuentos y
relatos indigenas 44)

Y entre los mayas tojolabales de Chiapas ha sido recogido también un relato, el de La
mujer de los seis amantes, acerca de un hombre que va y vuelve también del infierno, y
que concluye asi:

Y el hombre regres6 y lleg6 a su casa; llegd a platicar dénde habia estado
y decia:

—Apenas estoy llegando; es que fui a ver donde esta mi mujer, ¢pero qué,
estd en el infierno? Asi vivi alld; vi a mi mujer y por eso apenas estoy
llegando.

Pues ese hombre desaparecié en ocho dias. En este mundo ya no tardo
mucho, muy pronto murio; fue a pagar también el delito de su mujer. Juntos
se fueron al infierno. (Cuentos y relatos indigenas 142)

El motivo de El reparto del cuerpo del muerto que se cumple, con gran ceremonia, al
final del itinerario del héroe nahua parece vinculado, también, al del dios, el santo o el
héroe muerto que lega a quienes le rodean en su lecho de muerte su propio cuerpo o
algan tipo de bien o de tesoro que se identifica en mayor o0 menor medida con su propio

cuerpo, segun queda mas o menos sugerido en el no demasiado claro final del cuento
nahua:
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—Denme un badl, que voy a necesitarlo. Entonces sus padres se lo
entregaron, y ahi meti6 la servilleta.

Treinta dias después fueron a ver el badl y vieron que dentro de él se
encontraba acostado su hijo con dos jachones de velas a sus costados, y su
cara habia cambiado como si fuese la de un angel.

Después de otros treinta dias el baul revento de puro dinero y oro; se dice
que del baul brotaba dinero. Es decir, el joven se convirtié en gran cosa y,
como le dijeron alla en el cielo, no tardé mucho tiempo en volver a ese lugar.

Es obvio que los mitos, muy difundidos en muchas culturas, de deidades, gigantes,
redentores (el propio Cristo, quien, proximo a la muerte, repartio su carne y su sangre
entre los suyos), santos 0 héroes cosmogonicos Cuyos CUErpos 0 sangres se convierten,
tras su muerte, en accidentes de la geografia que habran de poblar los suyos, en fuentes
de riqueza material o espiritual, en alimentos para su comunidad, han de tenerse en
cuenta a la hora de interpretar y de contextualizar la conclusion del cuento nahua.

El motivo

F962.0.1 (“Regalos son obtenidos o caen del paraiso: flores (rosas),
corona de oro, capullos o espinas, campanas, joyas, libros, espada”) puede
que tenga alguna sutil relacion con nuestro relato nahua, si se acepta que el
viaje purificador al paraiso puede ser la causa del carisma ante-mortem y
post-mortem del viajero cuyo cuerpo se transforma en oro;

Interesante es también, para nosotros, el motivo
N525 (“Tesoro encontrado en un baul”).

Finalmente, el tdpico de El alma en forma de ave, es decir, del prodigio de la paloma
que sale de la boca del héroe muerto y que sube hacia el cielo, tiene sin duda relacion con
el casi universal topico del alma que se manifiesta, tras la muerte, en forma de ave
exclaustrada del cuerpo. Creencias y relatos paralelos, en ramas y variantes muy diversas,
incluso en hagiografias como la de Santa Escoléstica o la de San Benigno de Dijon, han
sido bien documentados en todo el mundo.** Y concuerdan con los motivos

E732 (“Alma en forma de ave”);
E732.1 (“Alma en forma de paloma”).

He aqui un relato registrado en una tradicién muy distante de la de los nahuas de
Veracruz (la del pueblo de Coslada, en Madrid), pero que muestra analogias indudables

1 \éase al respecto Pedrosa.
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con respecto a ella:

Esta historia le ocurrio a un primo de mi abuelo, tristemente ya
fallecido. Tras la muerte de su padre, ocurrio un hecho raro, puesto que
dias después de su muerte, una paloma blanca venia y se posaba en su
hombro. Esta paloma solo la podia ver él. Asi que decidio contarselo a sus
familiares, los que llegaron a la conclusiéon de que aquella paloma era el
padre, que queria una misa, que no se celebrd tras su muerte. Prepararon
todo y se celebrd la misa. Durante ésta, la paloma permanecio en el
hombro del primo de mi abuelo, y tras la conclusion de ésta, la paloma
desapareci y no la volvié a ver nunca mas.*

Es imposible no cerrar estas paginas sin dejar constancia de que mucho mas podria
haber sido dicho, de que mas relatos paralelos, y de muchas méas épocas y lugares,
podrian haber sido traidos a colacion, de que mas asedios, desde otras orillas y
perspectivas, podrian haber sido ensayados sobre los dos relatos cuyo contraste nos ha
ocupado: la Vida de San Amaro redactada en la Edad Media peninsular y el cuento
nahua veracruzano de El joven que llego a las escaleras y puertas del cielo, que fue
registrado en la tradicion oral de Mecayapan a finales del siglo xx.

Si hubiéramos de establecer unas conclusiones primordiales en unas cuantas lineas
podriamos decir que la Vida de San Amaro ibérica debi6 ser trasplantada al México
colonial (seguramente en algun pliego de cordel de los que circularon profusamente por
la peninsula) y traducido al nahua, acaso por los misioneros que anduvieron entregados
durante siglos a la ocupacion de adaptar a la lengua de los indios exempla latinos y
relatos religiosos 0 morales cristianos que contribuyesen a la conversién de los nativos.
El relato de San Amaro, que es mas una sucesion de fascinantes e hiperbolicas aventuras
heroicas que un exemplum gravemente religioso o teoldgico, fue aceptado y asimilado
por sus receptores indios, aunque no sin que sufriese una purga expeditiva de sus
elementos méas propiamente religiosos, lo que dejé los ingredientes maravillosos y
fantasticos muy en primer término. Ni sin ir impregnandose, poco a poco, de conceptos y
topicos propios del imaginario tradicional nahua.

En el transcurso de ese proceso de reconfiguracion de su materia narrativa, que lo
mas probable es que durase siglos (y que acaso no haya concluido todavia, al menos en
Mexico), es muy posible que el cada vez mas emancipado ahijado nahua de San Amaro
se encontrase y acusase la influencia contaminadora de alguna version (acaso espariola)
del cuento ATU 471 (El puente al otro mundo) y de unos cuantos de sus motivos
narrativos mas caracteristicos y estables (los familiares conflictivos obligados a
convertirse en infernales rocas que chocan, la comida de los muertos que es preciso
rehusar, etc.). La volatilidad no siempre previsible y las desordenadas aficiones viajeras

12 |_eyenda recogida por José Manuel Pedrosa a José Romero Caracena, de 15 afios, en Coslada (Madrid) en
abril de 1998. Segun explico el informante, la leyenda fue escuchada por €l a Inés Campos, de 70 afios,
nacida en Aldea del Rey, pero residente en Coslada.
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de los motivos folcloricos dejan muy razonablemente abierta esa posibilidad, pero
tampoco acaban, con los datos que por el momento tenemos, de confirmarla.

Volveremos, seguramente, sobre todas estas cuestiones. Asomarse a las vidas
viajeras del santo cristiano y del héroe nahua es una experiencia casi tan gratificante, y
quizas tan adictiva, como debe ser la de acechar desde la puerta las mil y una maravillas,
fuentes claras y caudales tornasolados del paraiso de la imperecedera literatura folclorica.

Deseo rendir homenaje, para terminar, en este parrafo conclusivo, a las muchas e
innominadas generaciones de transmisores nahuas que ha debido tener el viejo relato
de ancestros esparfioles. Obligados a aprenderlo por imposicién de los misioneros
cristianos que hicieron todo lo posible por extirpar de raiz y por aniquilar las creencias
y culturas tradicionales suyas y de sus mayores, los indios nahuas adoptaron el relato
como cosa propia, lo depuraron, reelaboraron y transmitieron a su descendencia con
amor, dedicacion y refinamiento, lo convirtieron en encrucijada hibrida y fascinante de
los acentos y las fabulas de ellos mismos y de quienes los invadieron y sojuzgaron.

Pero, sobre todo, devolvieron a aquel relato la esencia que debid tener en su
prehistoria remota, pues al volver a sembrarlo en el solar de un folclore difuso, abierto,
variable, dinamico, sin dogmatismos ni estrecheces teoldgicos, lo reintegraron al aire
puro, de todos y de cualquiera, del folclore (precristiano, extracristiano, universal e
inmemorialmente humano) del que habria surgido también, en época
inconcebiblemente remotas, la propia leyenda de San Amaro.
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