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Castillejo traductor de Ovidio: acerca de un artificio de la poesia erdtica

Alvaro Alonso
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Habilmente entrelazados con el resto del poema, un centenar de versos del Sermén
de amores constituyen una traduccion de los Amores de Ovidio. La critica ha sefialado
ya esa dependencia y se ha detenido en la version de Castillejo, estudiando su técnica
como traductor, sus aciertos y sus errores (Beccaria Lago 227-39). No obstante,
entiendo que esos versos no son solo una traduccion mas o menos libre o feliz del
modelo latino, sino que aspiran a alterar su significado, convirtiéndolo, al menos
parcialmente, en un texto obsceno. En lo que sigue me centraré en un pasaje que, a mi
entender, revela de manera clara ese propésito, y estudiaré en qué medida obedece a
una técnica frecuente en la poesia erdtica. Afadiré luego otro pasaje en el que
Castillejo se aparta de una traduccién literal con idéntico propdsito obsceno; y
concluiré con unas consideraciones generales sobre la version ovidiana del poeta
espafiol.

Los que hoy tienen estrechura

Los versos de los Amores que adapta Castillejo son los célebres del Libro I, 9, en
los que Ovidio compara las hazafas del amor con las de la guerra. El soldado y el
amante —comienzan diciendo Ovidio y su traductor— no pueden ser viejos; ambos
pasan por los mismos peligros y las mismas penalidades; ambos estan igualmente
sujetos a los vaivenes de la Fortuna. El texto latino expresa la idea de forma muy
sucinta:

Mars dubius, nec certa VVenus; uicitque resurgunt,
Quosque neges unquam posse iacere, cadunt. (Ovidio 29, vv. 29-30)

La version de Castillejo modifica aqui a su modelo:

Los que oy tienen estrechura
mafiana gozan y cantan,
los vencidos se levantan,
como de la sepultura
a vencer;
y aquellos que al parecer
invencibles parecian
suelen, cuando maés se fian,
ser vencidos y caer. (Castillejo 253, vv. 2792-2800)
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Toda la traduccion es excepcionalmente ampificatoria, pero llaman la atencion, sobre
todod, los dos versos iniciales, que no tienen ni siquiera una vaga correspondencia en
el texto original. Se podria pensar que el poeta afiadio esa imagen para llenar los nueve
versos de la estrofa, pero lo cierto es que tenia a su alcance muchas otras formas de
resolver el problema. De hecho, el procedimiento es excepcional en el contexto de esta
traduccion, habitualmente mucho mas apegada al texto latino. Todo parece indicar que
Castillejo quiso incorporar una serie de expresiones susceptibles de una doble
interpretacion.

“Los que hoy tienen estechura” son, naturalmente, los que pasan estrecheces, es
decir, los amantes que se encuentran en una situacion miserable, dificil o apurada.
Angustiados hoy, un golpe de suerte cambia su situacion, y mafiana conocen la alegria
(“gozan y cantan”). Sin embargo, expresiones como “pasar el estrecho,” “andar
estrecho,” “pasar estrechezas” se utilizan también para referirse a la copula. Asi, en
uno de los poemas que recogen Alzieu, Jammes y Lissorgues en su conocida antologia
(en adelante PESO), el propio 6rgano sexual proclama:

Prieto soy, que, tieso y derecho,

no me cubre un verdugado.

Ni gusto de andar hogado,

ni menos de andar estrecho. (PESO 143)

O en una seguidilla anénima recogida en la misma antologia, una voz masculina
pide limosna:

Den limosna a mis gustos,
porque de veras
que lo pasan agora con estrecheza. (PESO 268)

No es dudoso a qué tipo de limosna se refieren los versos, de manera que la
“estrechez” o “estrecheza” del final habra de interpretarse como una referencia a la
forzada abstinencia sexual del protagonista. Pero me parece que el poema juega con el
otro sentido, el que adquiere si se interpreta “pasar con estrecheza” como “pasar el
estrecho” o “andar estrecho”. La Carajicomedia recurre al mismo equivoco, cuando
“el muy prepotente carajo profundo” de Diego Fajardo se ve rodeado de una
muchedumbre de prostitutas que se han levantado las faldas:

Y todas las putas d’esta escritura

viéndome solo, arrecho y seguro,

alcan sus faldas, mas yo no me curo

sino de salir de tanta estrechura. (Carajicomedia 51)
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La ultima frase debera entenderse como “escapar de una situacion tan peligrosa,” pero
también como lo contrario de “entrar por el estrecho.”

El siguiente verso en el poema de Castillejo expresa, como ya he apuntado, la
alegria del amante correspondido: “mafiana gozan y cantan”. No obstante, el uso del
verbo “gozar” resulta ya sospechoso, pues aunque el término puede referirse a
cualquier tipo de placer o alegria, se relaciona especialmente con el sexo.! En cuanto
al término “cantar,” es curioso que no lo recojan ni el Diccionario del erotismo de
Cela, ni el “Vocabulario” de PESO. Y, sin embargo, su uso erotico es frecuente, como
demuestra la propia antologia de Alzieu-Jammes-Lissorgues: asi, la composicion que
comienza “Cabras hay en mal lugar” se construye, desde el primer verso hasta el
altimo, sobre la metafora de la masica y el canto. Una casada explica a su marido
coémo le ha sido infiel:

No entendais que es desvario,

gue mientras vos en el prado,

el sefior beneficiado

viene a ensefiarme a cantar. (PESO 168)

Luego explica como lleva el compas con el puntero en la mano, y coémo no so6lo
acompafia a su amante a canto llano, sino que “en el 6rgano y todo/ a ratos suelo
cantar.” El verbo debera entenderse, por tanto, como “experimentar placer sexual” o
“llegar al orgasmo.” Citaré otro ejemplo, éste de Juan de Salinas:

Esto le canté una noche,

entre las doce y las tres,

a una nifia que fue a un tiempo

por mi mal todo mi bien.

Y apenas hube acabado

de entonar el postrer pie,

cuando volaban los suyos

por llegarme a responder. (Salinas 215)

De manera que los dos versos, “L0s que oy estan en estrechura/ mafiana gozan y
cantan”, se prestan a una segunda lectura: “Los que han entrado en la vulva, no tardan
en gozar ni en llegar al orgasmo”.

Leido de esa forma, el pasaje de Castillejo puede entenderse referido a los amantes
0 a su falo: los primeros pasan estrecheces, gozan y cantan en el sentido mas inocente
de esos términos (aunque “gozar” lo admite con dificultad); los segundos, los falos,
hacen los mismo (pasar estrecheces, gozar y cantar) pero en una acepcion muy
diferente.

L El “Vocabulario” de PESO (339) especifia: “gozar (futuere)”. No es preciso suponer aqui esa
significacion precisa, pero basta tenerla en cuenta para ilustrar las connotaciones sexuales de la palabra.
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El falo personificado

El artificio retorico que acabo de analizar no es exclusivo de estos versos. Tal y
como sugiere Diez Fernandez:

Otra forma de disfraz, quiza mas sutil, es la que personifica al falo en un
muchacho (y se juega con la confusion entre el poseedor del falo y el falo
mismo), como ocurre en el poema que se incia asi: “;Quién quiere un mogo
galan y dispuesto/ que canta, que salta, que tira la uarra [...]”. (Diez Fernandez

299)

Como en el Sermén de amores, la descripcion puede entenderse referida al muchacho
(si se lee literalmente), o a sus oOrganos sexuales (si se lee metaféricamente).
Obsérvese, de paso, que también aqui es el verbo “cantar” uno de los que sostiene el
equivoco. Al “mozo galan” recordado por Diez Fernandez se pueden afadir algunos
otros.

1. Matihuelo.

En su antologia, Alzieu, Jammes y Lissorgues explican que Matihuelo es “un
simbolo falico, algo como una reencarnacion hispanica del antiguo dios Priapo”
(PESO 275), y reproducen dos textos sobre el personaje. En el primero se describe una
procesion de mujeres que llevan una imagen de Matihuelo en un carro triunfal y
entonan canciones como “Tan adentro te querria/ cuan lejos esto del cielo,/ Matihuelo”
(PESO 275-77). En la otra composicion, un romance, es el propio personaje quien se
describe, con evidente autocomplacencia:

Diré mis facciones

y mi lindo talle,

por quien las muchachas
se mueren y arden.

A continuacion describe su frente, su boca, su barba, su cintura y sus pies, en versos
plagados de dobles sentidos. Y concluye:

Y acabo con esto

de decir mi talle,

con gue a todas pienso

de rondar la calle [...] (PESO 274)
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2. Pedro.

Lagrimas de aljofar llora mi Pedro,
blancas como nieve, aunque es moreno. (PESO 259)

Si “Pedro” se entiende como el nombre propio de una persona, sus lagrimas han de
interpretarse literalmente; pero la referencia a la blancura del verso siguiente invita a
la identificacion lagrimas=semen y, por consiguiente, a entender “Pedro” como una
personificacion jocosa del 6rgano sexual masculino.

3. Un andnimo “yo” poético.

Escuchadme, cortesanas,

las del gusto e interés,

que se arremanga mi Musa

a escribiros un papel. [...]

No he podido alzar cabeza,

y la causa dicen que es,

porque en otro tiempo alegre

tan a menudo la alcé. (PESO 309)

Me parece indudable el doble sentido de “alzar cabeza.” Por un lado, habra de
entenderse como “salir de la enfermedad o desgracia en que se estaba,” y habra que
referir la expresion al propio autor de los versos. Pero la expresion (y su contraria) se
refieren con frecuencia al falo: “andar cabizbajo” o “levantar la cabeza” son entonces
palabras de sentido obsceno, que no necesitan mayor aclaracion.

Sin embargo, una vez que hemos comprendido que el yo que habla en el texto
puede ser, ademas de una persona, el falo personificado, tendemos a reinterpretar
muchos versos en apariencia inocentes. Asi, al principio del poema, el autor explica
“que se arremanga mi Musa”, lo que puede entenderse como una referencia al
esfuerzo que le cuesta escribir sus versos. Pero si quien habla es el falo, “arremangar”
bien podria significar “dejar al descubierto el glande.” De hecho, la equivalencia
“manga=prepucio (0 quiza fascinum scorteum)” no es rara, como se comprueba en la
conocida composicion, musicada por Juan del Encina, “;Si habra en este baldrés/
mangas para todas tres?” (PESO 111). Los antélogos de PESO anotan que “baldrés”
es una piel de oveja curtida, y citan un texto de 1600 donde se relata como algunas
mujeres de la carcel de Sevilla “se han hecho gallos con un valdrés hecho en forma de
natura de hombre, que atado con sus cintas se lo ponian.” Mas cercana adn a la imagen
de la Musa arremangada esta la letrilla “Mozuela de la saya de grana,/ sdcame el
caracol de la manga” (PESO 164), donde “sacar el caracol de la manga” tiene
indudablemente el mismo significado que aqui propongo para “arremangar.”
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4. El barberillo.

Madre, el barberillo que entra en mi casa
es verdad que me pica, mas €l se sangra.

Es trabajo del barbero sangrar y picar a sus pacientes; pero “picar” tiene un evidente
sentido obsceno, y en cuanto a “sangrarse,” basta citar el “Vocabulario” de PESO:
“Sangrar (futuere) [...] Sangrarse (id.)”. Desde esas premisas, “entrar en mi casa” es
una clara referencia a la penetracion; y el barberillo se identifica con el falo.

5. Fray Puntel.

Unas adivinanzas de respuesta obvia, incluidas en el Cancionero sevillano de
Nueva York, formulan el siguiente acertijo:

A él, llaman fray Puntel,

bive siempre en el Horcajo,

de la orden d” Espetel.

Huelgan las damas con él

y es consonante a badajo. (Cancionero sevillano de Nueva York 367)

Puestos a personificar al falo, era casi inevitable que terminara estableciéndose la
ecuacion fraile-falo, mas maliciosa que la que identifica al 6rgano sexual con un
personaje de cualquier otra condicion social.

6. Fray Anton.

No me le digais mal,

madre, a Fray Anton,

no le digais mal,

que le tengo en devocion. (PESO 106)

La sospecha de que fray Antén no es s6lo un hombre, sino algo parecido a fray Puntel,
se ve reforzada por los versos siguientes:

Es fraile polido

de muy lindo talle,
que desde la calle
viene apercebido;
arroja el vestido,

y queda en jubon [...]
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Ya hemos visto que el elogio de la galania de un personaje masculino puede
proyectarse también sobre su falo. Asi ocurre en el poema que cita Diez Fernandez
sobre el “mozo galan y dispuesto” y, de manera mas clara adn, en los versos de
Matihuelo, que es preciso recordar: “Y acabo con esto/ de decir mi talle,/ con que a
todas pienso/ de rondar la calle.” La semejanza de los dos pasajes induce a pensar que
el segundo es de la misma naturaleza que el primero; es decir, que fray Anton no es
solo un fraile, como Matihuelo no es sélo un muchacho. Si esa interpretacion es
correcta, “quedar en jubdn” sera lo mismo que “arremangarse.” Analoga a la de
subirse las mangas, la imagen de quitarse la ropa no es tampoco excepcional. Asi, las
ya mencionadas adivinanzas del cancionero de Nueva York dan la siguiente pista:

Siempre trae dos comparieros [...]
y el combatir es en cueros
y es consonante a badajo. (Cancionero sevillano de Nueva York 347)

7. Angiolo Cenni.

Como cabia esperar, la personificacion del falo no es privativa de la poesia
espafiola. Un ejemplo italiano mostrara no sélo el mismo planteamiento, sino detalles
idénticos en el desarrollo del artificio. En una breve composicion de hacia 1530,
atribuida al sienése Angiolo Cenni, el autor se presenta en unas fiestas carnavalescas
rodeado de sus comparieros: uno grande, otro grueso, otro pequefiito pero sabroso.
Cada descripcion esta hecha de tal forma que puede aplicarse a un ser humano, pero
también a sus 6rgano sexual. Para terminar, el yo que habla en la obra ofrece su propia
descripcion:

So’ di natura gagliardo et aitante,

e chi nol crede, facci I’ uscio aprirmi,

che se voi mi provaste tutte quante

non restarete mai di benedirmi. (Cenni 28)

Naturalmente, el editor anota: “Facci I’ uscio aprirme, mi faccia aprire I’ uscio.
Doppio senso osceno”. Son claras las relaciones con Matihuelo y, en general, con los
poemas que estoy considerando aqui: el mismo autoelogio de la fortaleza y la lozania
del personaje (el “lindo talle” del poema espafiol; la naturaleza “gagliarda et aitante”
del italiano); la referencia a abrir la puerta o rondar la calle; el deseo y la satisfaccion
de las mujeres por recibir al personaje.

Al construir sus versos de tal manera que pueden referirse no sélo a los amantes,
sino también a su o6rgano sexual, Castillejo no hace sino acomodarse a una muy
extendida préactica de la poesia obscena.
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La tierra por cabezal de barriga

La hipdtesis de que Catillejo se aparta de una traduccion literal de Ovidio para
producir un doble sentido obsceno se ve reforzada por otro pasaje en el que el poeta
espafiol vuelve a amplificar a su modelo. Ovidio explica que tanto el soldado como el
amante estan obligados a vigilar y, cuando duermen, a tenderse en el suelo:
“Peruigilant ambo,/ terra requiescit uterque” (Ovidio 28, vv. 7-8). Castillejo escribe:

Ambos belan, a mi ver,

entrambos suelen tener

la tierra por cabecal

de barriga. (Castillejo 251, vv. 2712-15)

Los dos ultimos versos son un desarrollo sumamente extrafio del texto latino, ya que
en ningin momento Ovidio sugiere que sus personajes estén tumbados boca abajo.
Ademas, la forma de expresar la idea es igualmente chocante, y parece motivada por
el deseo de introducir palabras de doble sentido, como “tierra” y “barriga.” Por lo que
se refiere a la primera, el Diccionario del erotismo aclara: “Tierra. Es metafora
funcional (el pene se planta en la vulva como las hortalizas en la tierra). Vulva” (Cela
I, 844). A la vista de esa definicidn, podria objetarse que sélo en contextos donde
aparecen las ideas de plantar o regar funciona la metafora de la tierra como vulva.
Pero lo cierto es que la imagen aparece en otros pasajes. Asi en la Carajicomedia (98):

Fajardo y los suyos tomaron la tierra
gu’esta entr’ el pendejo y el borde del muro;
lugar con menguante espeso y escuro,

mas con la creciente del todo se cierra.

Es claro que “menguante” y “creciente” se refieren al falo, y que la tierra que se se
cierra con su creciente sélo puede ser la vulva.

En cuanto a “barriga” se encuentra con frecuencia en contextos obscenos. Basta
recordar a PESO (301): “Barriga con barriga,/ métele un palmo de carne”.

Contexto e interpretacion

En los dos pasajes de Castillejo que he analizado, la traduccion retuerce los versos
latinos, o les afiade algun detalle que propicia la interpretacion erética. Pero, una vez
abierto el juego de las dobles lecturas, éstas se extienden también a algunos pasajes
traducidos de forma literal. Dos ejemplos. Ya he citado los versos del poeta espafiol
(Castillejo 253) donde se habla de *“vencidos que se levantan” y prepotentes que
“suelen, cuando mas se fian, ser vencidos y caer.” Aqui las dos palabras clave,
“levantar” y “caer,” estan ya en Ovidio (29), “resurgunt” y “cadunt;” pero colocadas al
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lado de los versos que hablan de pasar estrechuras, gozar y cantar, adquieren una
segunda significacion, ajena a su modelo.

Algo mas adelante, Ovidio compara al soldado con el amante, porque el primero
pone cerco a las ciudades y el segundo a los umbrales de su amada: “Ille graues urbes,
hic durae limen amicae/ Obsidet” (Ovidio 28, vv. 19-20). Castillejo traduce casi al pie
de la letra:

El uno, por ganar fama,

ciudades cerca y rodea,

el otro ronda y passea

los lumbrales de su dama. (Castillejo 251, vv. 2756-59)

Sin embargo, en su nuevo contexto, los umbrales de la dama, y el personaje que los
pasea, se cargan con un nuevo significado. La imagen, como ya he sefialado, es
frecuente en las personificaciones del falo: si Matihuelo s6lo piensa en “rondar la
calle” de las muchachas, no es dificil concebir como otro Matihuelo a este enamorado
“que ronda los umbrales de su dama.” No son los Unicos: fray Anton “desde la calle
viene apercibido,” el barberillo “entra en mi casa,” y Angiolo Cenni espera que “facci
I’ uscio aprirmi.”

El mero hecho de que esté incluida en un poema obsceno, el Sermon de amores,
induce a pensar que Castillejo invitaba a una lectura erética de su traduccion. Pero por
si el macrocontexto no fuera suficiente, el poeta forzd la traduccién de algunos pasajes
para que, desde ellos, las segundas lecturas del texto alcanzaran a varios mas.

% Para una interpretacion erética de otro texto aparentemente inocente de Castillejo, véase Garrote
Bernal.
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