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El buen pastor y el pastor descuidado, o la divina virtud frente
al amor humano (de la hagiografia medieval al cine) '

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcala

1. San Cuthman, el santo pastor de ovejas

San Cuthman es el santo local del pequefio pueblo de Steyning, en el condado de
Sussex, Inglaterra. Las tradiciones locales y la opinion de algun historiador han
defendido que pudo vivir en el siglo VIII o en el IX. Pero lo cierto es que parece ser
uno de esos santos de perfil borroso y enigmatico, mas decantados hacia el folclore
que hacia la historia, de tantos como surgieron en el interregno brumoso y conflictivo
del primer Medioevo y de la progresiva disolucion de las viejas culturas y religiones
paganas en el nuevo y abierto crisol cultural del cristianismo. De San Cuthman se
conocen dos breves esbozos biograficos del Acta Sanctorum, que no fueron
aprovechados, segun parece, por ninguna de las muchas hagiografias y compilaciones
de milagros que, sobre santos de toda especie y condicion, circularon en la Edad
Media y en épocas posteriores.

No muchos, pero si muy sugerentes, son los milagros que tales fuentes atribuyen a
este enigmatico y bastante olvidado santo. El que ahora nos interesa a nosotros es el
siguiente:

El nifio Cuthman dio muestras de su piedad en su juventud. El fue
instruido cuidadosamente en la fe cristiana por su padre, y era mas
obediente de lo que se suele esperar de cualquier nifio. Cuando era todavia
joven, se hizo cargo de las ovejas de su padre, y nunca falté a su deber.
Cuando a su padre se le olvidd, un dia, relevarle para el almuerzo, ¢l
aprovechd la ocasion, segun se encuentra a menudo en las vidas de los
santos celtas, dibujando un circulo alrededor del rebafio con su baston. Dio
el encargo a las ovejas, en el nombre de Dios, de que no se saliesen del
circulo hasta que ¢él hubiera regresado. Las ovejas obedecieron su
mandato, y eso le llevo a repetir a menudo aquel milagro.

! Este articulo ha sido redactado en el marco del proyecto de Investigacion del Ministerio de Educacion y
Ciencia Digitalizacion de la Gran Enciclopedia Cervantina. HUM2006-06393; v como actividad del
Grupo de Investigacion Seminario de Filologia Medieval y Renacentista de la Universidad de Alcala:
CCG06-UAH/HUM-0680. Deseo agradecer el consejo y la ayuda que me han prestado, mientras lo
escribia, a José Luis Garrosa, Carina Zubillaga, Cristina Castillo Martinez, José Aragiiés Aldaz, Maria
Jesus Lacarra y Gisela Roitman.

? Traduzco de Stephens & Stephens 448.
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La crucial indicacioén, inserta dentro del texto citado, de que este episodio de la
vida de San Cuthman es similar a otros que se encuentran “a menudo en las vidas de
los santos celtas” corrobora —si es que podia existir alguna duda— que nuestro relato
debio inspirarse en tradiciones anteriores, que hubieron de tener intensa difusion oral,
y acaso también algiin marginal venero escrito, segun sabrian bien los compiladores de
los hechos milagrosos del santo.

A corroborar el caracter legendario, folclérico, de esta leyenda, viene ahora un tipo
de relato que ha conocido cierta difusion muy lejos del pequeio pueblo de Steyning, y
en épocas muy posteriores a las que debieron ver el origen y el desarrollo de la
leyenda del oscuro santo inglés.

2. San Antonio de Padua, el santo guardian de pajaros

En efecto, una de las canciones narrativas mas difundidas y mas veces registradas
en las tradiciones orales de Espafa —y, en menor medida, de Portugal, de
Hispanoamérica y de Brasil—, a lo largo de todo el siglo XX, es la célebre de San
Antonio y los pajaros (conocida por muchos de sus transmisores con el titulo de Los
pajaritos) que, como enseguida vamos a comprobar, presenta analogias argumentales
muy llamativas en relacion con la leyenda inglesa que acabamos de conocer.

Aunque muchos de sus colectores y editores la han etiquetado como romance, esta
lejos de serlo, al menos desde el punto de vista métrico, dado que San Antonio y los
pdjaros no es un poema en tiradas octosilabas regulares, sino en estrofas de ocho
versos que conforman lo que, en buena ley, habriamos de considerar una cancién
narrativa. Se trata, obviamente, de una composicion de estilo, métrica y apariencia
relativamente modernos, compuesta seguramente en el siglo XIX o muy a comienzos
del XX, que tuvo alguna difusion en pliegos de cordel y que, sobre todo, echd
hondisimas raices en la memoria y en la voz de un pueblo que ha parecido sentir una
inclinacion intensa a desgranar el farragoso elenco de los nombres de los pajaros que
hubo de custodiar el nifo San Antonio por mandato de su padre. El numero de
versiones registradas y publicadas es, en efecto, bastante elevado,’ y alguna ha
recibido incluso los honores del cine, pues en Mama cumple cien arios (1979), la
célebre pelicula dirigida por Carlos Saura, suenan sus ecos, impregnados de cémico
triunfalismo, en la aparatosa escena en que la gran matriarca (la inmensa actriz comica
Rafaela Aparicio) es bajada desde el techo.

Un detalle importante: las similitudes (tanto en el nivel del texto como en el de la
musica) entre las versiones que se han recogido son llamativamente estrechas, como si
estuviesen todas, o casi todas, servilmente apegadas a un modelo perfectamente
acuiiado, poética y melddicamente cerrado, muy cercano a la inmensa mayoria de las
demas variantes registradas.

3 El detalle mas minucioso y actualizado de sus versiones que conozco es el que hace Fontes, num. U34.
Véanse ademas las versiones y la bibliografia del Pan-Hispanic Ballad Project.
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Se puede afirmar, a la vista de todos estos datos, que San Antonio y los pajaros es
una cancidn narrativa que no habra sido compuesta hace mucho mas de un siglo, y que
ha vivido, en este tiempo, intensamente oralizada pero escasamente tradicionalizada,
si asociamos el concepto de tradicionalizacion al de intensa vida en variantes que le

dio don Ramoén Menéndez Pidal.

Reproducimos aqui una version del pueblo cacerefio de Ahigal, con algunas
precisiones acerca del marco ritual en que (en aquel pueblo) se cantaba:

El nombre de San Antonio forma parte de numerosas oraciones, ensalmos,
conjuros y canciones religiosas. La popular composicion de Los pajaritos,
que refiere un conocido milagro del santo paduano, sigue escuchandose en
las procesiones que en su honor se llevan a cabo el 13 de junio, aunque en
algunas localidades del area mas nortefia, como es el caso de Ahigal, se
entonen durante alguno de los pasacalles nupciales, lo que nada tiene de

extrafo dado su atribuido caracter casamentero:

Antonio divino y santo,
suplicale a Dios inmenso
que, por tu gracia divina,
alumbre mi entendimiento,
para que mi lengua

refiera el milagro

que en el huerto obraste

de edad de ocho afios.

Desde nifio fue criado

con mucho temor de Dios,
de su padre fue estimado
y del mundo admiracion.
Fue caritativo

y perseguidor

de todo enemigo

con mucho rigor.

Su padre era un caballero
cristiano, bueno y prudente,
que mantenia su casa

con el sudor de su frente,

y tenia un huerto

donde recogia

cosechas y frutos

que el tiempo traia.
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Una mafana en domingo,
como siempre acostumbraba,
se marcho su padre a misa
cosa que nunca olvidaba.

y le dijo: —Antonio,

ven acd, hijo amado,
escucha, que tengo

que darte un recado.

Mientras que yo voy a misa,
buen cuidado has de tener;
mira que los pajaritos

todo lo echan a perder:
entran en el huerto,

pican el sembrado;

por eso te encargo

que tengas cuidado.

Cuando se ausento su padre
y a la iglesia se marcho,
Antonio quedo cuidando,

y a los pajaros llamo:
—Venid, pajaritos,

dejad el sembrado,

que mi padre ha dicho

que tenga cuidado.

Para que yo mejor pueda
cumplir con mi obligacion,
voy a encerraros a todos
dentro de esta habitacion.
Y a los pajaritos

entrar los mandaba,

y ellos muy humildes

en el cuarto entraban.

Por aquellas cercanias
ningln péjaro quedo,
porque todos acudieron
cuando Antonio los llamo.
Lleno de alegria
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San Antonio estaba
y los pajaritos
alegres cantaban.

Al ver venir a su padre
luego los mando callar;
llegod su padre a la puerta
y comenzo a preguntar:
—Dime, hijo amado,
(qué tal, Antofiito?

(Has cuidado bien

de los pajaritos?

El hijo le contesto:
—Padre, no tenga cuidado,
que para que no hagan mal
todos los tengo encerrados.
El padre que vio

milagro tan grande,

al sefior obispo

trat6 de avisarle.

Acudi6 el sefior obispo

con grande acompafiamiento,
quedando todos confusos

al ver tan grande portento.
Abrieron ventanas,

puertas a la par,

por si las aves

se querian marchar.

Antonio les dijo:
—Sefiores, nadie se agravie;
los pajaros no se marchan
hasta que yo no lo mande.
Se puso a la puerta

y les dijo asi:

—Vaya, pajaritos,

ya podéis salir.

Salgan cigiiefias con orden,
aguilas, grullas y garzas,

85
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gavilanes y avutardas,
lechuzas, mochuelos, grajas;
salgan las urracas,

tortolas, perdices,

palomas, gorriones

y las codornices.

Salga el cuco y el milano,
burlapastor y andarrios,
canarios y ruisefores,
tordos, gafarrén y mirlos;
salgan verderones,

y las calderitas,

y las cogujadas,

y las golondrinas.

Al instante que salieron,
todas juntitas se ponen

a escuchar a San Antonio
para ver lo que dispone.
Antonio les dice:

—No entréis en sembrado,
marchaos por los montes
y los ricos prados.

Al tiempo de alzar el vuelo
cantan con dulce alegria,
despidiéndose de Antonio
y toda su compaiiia.

El sefor obispo,

al ver el milagro,

por diversas partes

mando publicarlo.

Arbol de grandiosidades,

fuente de la caridad,

deposito de bondades,

padre de inmensa piedad:

Antonio divino,

por tu intercesion

todos merezcamos

la eterna mansion (Dominguez Moreno 183-86).
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Es preciso recordar, en este punto, que San Antonio de Padua fue un fraile
franciscano que naci6 en Lisboa en 1195 y muri6 en Padua en 1231, a la edad de
treinta y seis afnos. Fue un santo con fama de milagrero: muy poco después de su
muerte comenzaron a ser puestas por escrito compilaciones de sus hechos prodigiosos,
que debieron, en gran medida, haber rodado previamente, de boca en boca, de pueblo
en pueblo, alimentando su leyenda.

Maria Jesus Lacarra ha trazado este pedagogico panorama de la literatura (escrita)
de milagros que comenz6 a salir a la luz apenas desaparecido el santo:

El proceso de canonizacién es uno de los mas rapidos de la historia,
pues durd solo once meses. Los milagros se multiplicaron a partir de
entonces, aunque en vida no habria hecho ninguno, a juzgar por las fuentes
mas antiguas. El texto més proximo es la Legenda prima o Assidua, escrita
después de su canonizacion en 1232, por algun fraile que habria convivido
con ¢l. Esa primera fuente deja dos lagunas: omite sus actividades en el sur
de Francia y silencia el periodo comprendido entre 1222-1223; también
sobria es la llamada Vita secunda, compuesta por Julian de Spira en 1235.

Los milagros aparecen en lo que los criticos llaman las fuentes tardias.
Los hagiografos van enriqueciendo su vida con relatos de diverso origen,
surgidos del folclore o retomados de un fondo hagiografico comun. Las
leyendas conocidas como Florentina, andénima, Benignitas, escrita por
Juan Peckham, hacia 1280, y Rigaldina, de Jean Rigaud, muestran como
desde finales del XIII se ha ido forjando un pequefio corpus con cerca de
diez milagros, donde estan algunos de los mas divulgados posteriormente:
la predicacion a los peces, los ejemplos de bilocacion, la reparacion del
vaso roto, la conversion del hereje Guialdo, la tentaciéon del monje, la
tormenta que interrumpe la predicacion y el sermén contra Simén de
Sully. EI proceso culmina en la segunda mitad del siglo XIV con el Liber
miraculorum, escrito con posterioridad a 1367 y atribuido a Arnoldo de
Serrano, en el que reune 65 milagros, de los cuales 41 coinciden con el
corpus legendario anterior, pero 24 son nuevos: 13 suceden en su vida y
11, tras su muerte. Su autor, provincial de Aquitania y reformador de la
orden en Castilla, tuvo posiblemente acceso a alguna recopilacion
portuguesa, de la que extrajo algunos de sus materiales mas proximos al
folclore. Bartolomeo de Pisa escribe en 1385 una vida del Santo en la que
recoge algunos de los relatos mas populares, como la predicacioén a los
herejes, la mula adorando la hostia, o los ejemplos de bilocacion. En los
Actus beati Francisci et Sociorum se incluy6 la predicacion en Roma,
entendida por cada uno en su lengua, y el milagro de los peces. Como se
deduce por las fechas, su corpus milagroso se consolida siglo y medio
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después de su muerte, retomando y adaptando materiales de otras fuentes
(215-30).

En Espafia, un manuscrito custodiado en la Biblioteca Nacional de Madrid (BNM
8744), copiado después del1456 por el escribano real Pero Ferndndez de Fuentpudia —y
eruditamente estudiado por Maria Jesis Lacarra—, incluye una seccidon que recoge
Algunos miraglos que nuestro Sefior fizo por nuestro padre sancto Antonio: veintiocho
relatos desordenadamente extraidos y adaptados de las compilaciones europeas que
llevaban ya varios siglos circulando.

Ninguna version hay, ni en las colecciones europeas ni en la espafiola del Medioevo
—que fueron, por cierto, modelos de otras colecciones y reescrituras posteriores de
milagros antoninos—, del milagro de la vigilancia de los pajaros encargada por su padre al
prodigioso niflo. Aunque tampoco hay que descartar que anécdotas de ese tipo hayan
podido correr, en el cauce exclusivo de la voz, desde muy antiguo. De hecho, la
artificiosa y convencional calidad poética de la cancion hispanica de San Antonio y los
pdjaros sugiere que su creador, al que es dificil imaginar haciendo experimentos de
mezcla de fuentes y de alquimia de influencias, debi6 inspirarse en algin modelo anterior
que traeria ya bien consolidada la ecuacion que combina las figuras de San Antonio y de
los péjaros encerrados hasta nueva orden. ;Desde cuando andaria circulando un prototipo
narrativo asi? ;Como seria, de donde procederia, cuantas ramas pudo tener, y en cudl se
fijaria el poeta de San Antonio y los pajaros? Imposible saberlo con los datos (o mas bien
con la falta de datos) con que por ahora contamos.

De lo tnico que podemos tener certeza es de que el viejo episodio que ya hemos
comentado de la vida del San Cuthman inglés, y las analogas vidas de santos celtas que
habrian insistido sobre el topico del santo guardian de animales, avalan la antigiiedad de
un argumento que debio ser, sin duda, migratorio, flotante, y que es muy probable que se
pegase a las hagiografias fabulosas de mas santos, del mismo modo que acabd
adhiriéndose a la leyenda antonina.

3. San Francisco de Asis, el santo pastor de pajaros, de peces y de lobos

Si no fuera por el testimonio de la rama britanica, daria la impresion, alentada por la
ausencia de documentacion antigua que vincule a San Antonio con la custodia de los
pajaros, y por el hecho de que el milagroso fraile perteneciera a la orden franciscana, de
que la cancion hispanica de San Antonio y los pajaros podria haber tomado las pautas
mas generales de su trama de varios de los milagros mas famosos de los que se atribuyen
al santo de Asis.

Recuérdese, en efecto, la predicacion a los pajaros de la que da cuenta la Florecilla
XVI de la popular hagiografia (la coleccion de Fioretti) de San Francisco, que presenta al
santo predicando a una multitud de aves que solo levantd el vuelo cuando concluy¢ el
discurso y recibi6 la bendicion. Recuérdese, también, la Florecilla XL, Como San
Antonio predico a los peces, y por este milagro convirtio a los herejes, de la misma
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vita del santo, que muestra a San Francisco dirigiendo sus prédicas en Rimini a una
enorme cantidad de peces que sacaron su cabeza del agua para escucharle, y que solo se
movieron de alli cuando el fraile les dio su licencia, lo que convencié a muchos herejes
para que se convirtieran. O téngase en cuenta, finalmente, la Florecilla XXII, sobre
Como San Francisco domestico unas tortolas silvestres, que tampoco dejaron el
convento hasta que el santo les otorgd su licencia y bendicion.

Aunque todas estas leyendas franciscanas guardan un inocultable aire de familia
en relacion con el milagro de San Antonio y los padjaros, y aunque el de la predicacion
de San Francisco a los peces fuese el modelo directo y seguro de otro célebre milagro
analogo (con peces y todo) protagonizado por San Antonio, lo cierto es que las
analogias de San Antonio y los pdjaros siguen siendo mas visibles en relacion con la
vida de San Cuthman que en relacion de la vida de San Francisco. Topicos, en efecto,
como el de la edad infantil del santo, las costumbres piadosas del progenitor, el
encargo que hace el padre del cuidado de los animales, la partida y ausencia del padre
como situacion que abre paso al hecho milagroso, son comunes a las vidas de
Cuthman y de Antonio, pero no a las de Antonio y Francisco. La diferencia mas
llamativa puede que estribe en que el nifio Cuthman fue guardian de ovejas, mientras
que el nifio Antonio lo fue de pajaros.

Es preciso admitir, en cualquier caso, que todas estas leyendas —las de San
Cuthman, San Antonio de Padua y San Francisco de Asis— forman parte de la misma
constelacion de motivos y de tipos narrativos que integraria también —aunque en
Orbitas mas alejadas—, relatos como aquellos que, en algun Evangelio Apocrifo (por
ejemplo, en el capitulo II de las varias redacciones del llamado Evangelio de Santo
Tomas) describen al nifio Jesus moldeando pdjaros de barro, otorgandoles vida,
dandoles o6rdenes y controlando sus movimientos mediante la palabra.

4. Fray Marcos de Guisando, otro santo pastor de ovejas

O como el muy sugestivo relato acerca “de fray Marcos lego, que guardaua el
ganado del monasterio de Guisando”, que insert6 Fray José de Sigiienza en el capitulo
XV de su monumental Segunda Parte de la Historia de la Orden de San Jeronimo
(1600):

Fue este santo vno de aquellos primeros hermitafios, que alli se
juntaron a imitar a san Geronimo. Despues que de hermitafios se hizieron
monges, fue tambien vno dellos. Como la tierra es tan aparejada,
acordaron los religiosos traer por alli algun ganadillo, cabras y ouejas, para
mantenerse. Encargaronselas a fray Marcos, por verle tan, amigo de
soledad: entendieron que le estaria bien el oficio: era vn alma sincerissima,
pura, sin resabio de malicia [...]. Andaua contento tras su ganado por lo
espeso de aquel monte [...] apartauase de los demas pastores, por gozar de
Dios a sus solas [...]. Hablaua consigo mismo, hazia soliloquios de buenas
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consideraciones, y dezia: Mira fray Marcos, que todas estas criaturas, que
delante tienes, te ensefan la virtud de la obediencia con gran perfecion, y
la obligacion de tu estado. Aqui puedes aprender lo que no alcangas como
ignorante, en los libros [...]. Era estremadamente deuoto de la virgen
nuestra Sefiora, y del glorioso nuestro padre san Geronimo: haziales
muchas reuerencias, y rezaua en su honor todo lo que sabia. Dezia que el
vno era su padre, y el otro su Sefior. Ansi le reconocian entrambos: el vno
por hijo, el otro por sieruo. Estando a sus solas en aquello mas secreto del
monte, le sucedio algunas vezes como a otro Moysen, ver cosas grandes.
Mostrosele la virgen por vezes, acompafiada de mucha gloria de santos,
agradeciendole el cuydado de su seruicio, regalandole con fauores
particulares. Preguntauale otro religioso, a quien el queria mucho
(parecianse entrambos en la pureza de las almas), que hazia quando
andaua solo con ganado por aquellos montes, en que se ocupaua, y en que
pensaua. Contauale el con vna sinceridad del cielo, todo lo que por el
passaua: y como sino dixera nada dezia, que le visitaua muchas vezes la
virgen Maria acompafiada de santos. Preguntauale tambien, que hazia
quando venia el lobo de noche, y arremetia al ganado: y respondia, que
jamas alguna de estas alimarias hazia dano, ni le falto cabra, ni oueja: y
si tal vez te lleuauan algo, el les mandaua que la boluiessen, porque era
de san Geronimo, y en ninguna manera podian lleuarla, y que luego la
boluian, o la dexauan. Esto dezia ansi, como ello era, sin artificio, ni
pensar que auia que reparar, sino contar las cosas como passauan: porque
no cabia mentira en su pensamiento. Ansi se entendio siempre, que todo el
tiempo que este santo guardo el ganado, jamas falto ni vn cordero. Y lo
que es mas admirable, que con poca diligencia suya, ni de otro se
multiplicaua, y crecia en grande numero, donde nunca despues llego, aun
poniendo mucho cuidado. Las bestias fieras te obedecian, la tierra y el
cielo le ayudauan, como otro tiempo al Patriarcha Jacob (1, 230-31).

5. El romance tradicional de La pastoray la Virgen

Un romance tradicional, de contenido piadoso, que ha tenido cierta difusion en la
tradicion oral espaiiola, nos ofrece un interesantisimo ejemplo mas del modo en que en
el imaginario popular cristiano han estado identificadas la figura del santo carismatico
y del pastor cuyos animales quedan milagrosamente a salvo de la dispersion y del
extravio. En esta ocasion, a la ingenua pastorcilla del romance le asiste, en la labor de
custodia de los animales, la mismisima Virgen Maria:

Zagala que por el monte, por el monte guardas cabras,

junto a una pefiita oscura se ha sentado una mafana.
Con el rosario en la mano a la Virgen la rezaba;
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aquel que a la Virgen reza, la santa Virgen le ampara.

En el medio del camino vio venir una borrasca,

toda cubierta de luces, y en el medio unas tres damas;

una vestida de azul, que las dos de verde estaban.

—Dime tl, zagala hermosa, ;de quién son estas tus cabras?
—Suyas, suyas son, seflora, que es usted la que me ampara.
—Pues t0, nifia, ;me conoces, que tan amorosa me hablas?
—Si, sefiora, la conozco, es usted la Madre Santa.

—Pues t0, nifia, ven conmigo a la celestial morada.

—Eso si que no, sefiora; ;a quién dejo yo mis cabras?
—D¢jalas en el sendero, que ellas iran para casa.

El padre de aquella nifia triste y afligido se halla.

—;Coémo es de noche y no viene mi zagala con las cabras?
Se fue hacia un Santo Cristo que le tenia alli en casa,

y se pone de rodillas, y de esta manera le habla:

—Dime ti, manso Cordero, Hijo de la Madre Santa,
(como es de noche y no viene mi zagala con las cabras?
—Tu zagala ya no viene, esta en la celestial morada;

las cabras en ¢l corral, en el corral de tu casa.

jValgame la Virgen pura, la bendita Madre Santa! (Cérdova y Ona 1V,
357-58)*

6. El buen pastor biblico (Salmo 23)

No cabe duda de que todas estas figuras de milagrosos santos pastores, ganaderos,
custodios y controladores del movimiento de los animales, estdn modeladas, en mayor

o menor medida, a partir de la imagen biblica de E/ buen pastor que consagro el Salmo
23:

Yavé es mi pastor; nada me falta;

por prados de fresca hierba me apacienta,
hacia las aguas del remanso me conduce,
y recrea mi alma;

me guia por senderos rectos

por amor de su nombre.

Aunque vaya por valle tenebroso,

no temo ningin mal,

pues estan junto a mi tu vara y tu cayado,
y esto me consuela.

Ta me preparas una mesa

* Véanse otras versiones en Pan-Hispanic Ballad Project.
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ante mis enemigos,

perfumas con ungiiento mi cabeza,

y llenas hasta arriba mi copa.

De gracia y dicha me circundas

todos los dias de mi vida;

Habitaré en la casa de Yavé

por muchos, muchos afios (La Santa Biblia, 679).

Poema que parece ponernos en el lugar del otro, es decir, en la posicion no del
pastor, sino del pastoreado, y salir de la mismisima boca de cualquiera de los pajaros,
ovejas o peces a los que San Cuthman, San Antonio o San Francisco lograron

29 <c 29 <¢

mantener quietos, mansos y felices: “nada me falta”, “me apacienta”, “me conduce”,
me guia con “vara” y “cayado”, “me circunda”, “habitaré en la casa”... En sintonia,
desde luego, con una de las metaforas clave de la teologia y de la ideologia del
cristianismo: la consideracion del pueblo como rebafio, como grey que debe obedecer
sumisamente a unos guias (Dios o sus representantes eclesiasticos en la tierra) que son
identificados con sus pastores.

Todo un canto, en definitiva, a la obediencia al guia carismatico, a la carcel
paradisiaca, a la esclavitud feliz, que predicaban a los animalitos los santos pastores de
nuestras leyendas.

La figura del Buen Pastor fue retomada y magnificada en el Evangelio de San
Juan 10, 11-18. Otro texto interesantisimo, con ese énfasis tan grave sobre la figura
del Padre que parece planear, cuando se introduce la indicacién de que “tal es el
mandato que recibi de mi Padre”, sobre el personaje del padre que encomienda al hijo
que controle el movimiento de los animales en las leyendas de San Cuthman y de San
Antonio y los pdjaros:

Yo soy el buen pastor. El buen pastor arriesga su vida por las ovejas.
Pero el mercenario, el que no es pastor, de quien no son propias las ovejas,
en viendo venir al lobo, deja las ovejas y huye, y el lobo las arrebata y las
dispersa, porque es mercenario y no le importan las ovejas. Yo soy el buen
pastor y conozco mis ovejas y ellas me conocen a mi. Como mi Padre me
conoce a mi, también yo conozco al Padre y doy mi vida por las ovejas.
Tengo otras ovejas que no son de este redil. Y es necesario que yo las guie
también, y escucharan mi voz y habra un solo rebafio y un solo pastor.

El Padre me ama, porque yo doy mi vida y la tomo de nuevo. Nadie
me la quita, sino que la doy yo por mi mismo. Tengo el poder de darla y el
poder de volver a tomarla. Tal es el mandato que recibi de mi Padre (La
Santa Biblia 1258).

La influencia biblica sobre los relatos hagiograficos que estamos conociendo es
mas que probable, pero no exclusiva. Las aventuras de nuestros tres santos es
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indudable que se hallan, también, fuertemente impregnadas de motivos folcloricos de
arraigo comun. Su repaso puede ser aleccionador, por cuanto pueden mostrarnos
paralelismos muy sugestivos entre nuestros santos pastores cristianos y muchos
héroes pastores de las mitologias, de las leyendas y de los cuentos profanos.

7. El motivo del encierro dentro de El circulo mégico (1)

El motivo que podria ser etiquetado como El circulo magico o, mas en concreto,
como El circulo magico trazado por un sujeto taumaturgico, es, sin duda, el que
articula de modo mas esencial las leyendas que estamos estudiando, y unas cuantas
mas, de caracter profano, que enseguida conoceremos. Todas estan protagonizadas por
sujetos dotados de potencias sobrehumanas, que son capaces de mantener en un
espacio perfectamente acotado y cerrado, sin posibilidad de salir de él, animales que,
sin tales prodigiosas precauciones, se darian buena prisa por dispersarse.

Si consultamos el monumental Motif-Index of Folk Literature (Indice de motivos
de la literatura folklorica) de Stith Thompson, descubriremos que, en tradiciones de
muchos lugares del mundo —ahorramos su enumeracion para no sobrecargar mas de lo
que ya esta este articulo—, han sido localizados y definidos motivos argumentales de
tipo similar, algunos coincidentes de manera plena con el que nos ocupa, y otros de
manera solo parcial o periférica:

D1272 (El circulo magico).

D1380 (EI circulo magico protege).

H1112.1 (El circulo magico mantiene el ganado encerrado).

D1446.5 (El circulo méagico mantiene dentro al ganado [de este motivo se
cataloga hasta una version china]).

D1417.1 (El circulo mégico impide la huida).

P338 (La tierra de los santos queda rodeada de un circulo que causa temor).
D1381.11.1 (El circulo magico protege de los animales salvajes).

D1381.11 (EI circulo magico protege del demonio).

D1272 (El circulo magico mantiene fuera al demonio).

H1318 (El circulo magico protege del demonio).

Si siguiéramos profundizando en el desglose de motivos folcloricos, podriamos
detectar unos cuantos mas, como el G225.5 (“Los pajaros baten las aguas con sus alas
para dar la bienvenida al santo”), que podria vincularse a la leyenda de San Francisco;
o como el B256.11 (“El lobo devuelve ovejas robadas al santo”), que se asociaria a la
leyenda de Marcos, el monje jeronimo que pastoreaba con ingenua eficacia su ganado.
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8. El motivo del santo domador de animales

Todo eso si no entramos en la selva de motivos y de recurrencias que podriamos
etiquetar como ‘el santo o el héroe que domina con el gesto o con la palabra a
animales no domésticos,” categoria en la que encontrariamos no solo inofensivos
pajaros, ovejas o peces, sino también caballos salvajes o ariscos (como el Bucéfalo de
Alejandro Magno o el Babieca del Cid), lobos, leones, tigres, serpientes, jabalies, y
toda una fauna exotica y amedrentadora, primero rebelde y luego sumisa, que asoma
en innumerables relatos heroicos y novelescos. Entre cuyos protagonistas estarian, por
ejemplo, héroes como Daniel, el Cid y el mismisimo don Quijote, famosisimos
sometedores de leones. O el propio San Francisco de Asis, cuya victoria sobre el lobo
de Gubbio fue inmortalizada en el relato de Como San Francisco amanso, por virtud
divina, un lobo ferocisimo (Florecilla XXI). O San Froilan, patron de Lugo y obispo
de Leon, a quien un lobo devord el burro que le llevaba de Galicia a Ledn,
contratiempo que hubo que solucionar cargando sobre la arrepentida fiera el peso que
antes portaba la bestia devorada. O, por hiperbolica extension, San Gregorio y algunos
otros santos a los que leyendas y conjuros diversos presentan manteniendo a raya,
auxiliados a veces por sus magicos bastones, a algo peor que los animales mas fieros:
nada menos que a los rayos y a las tormentas.

Afiadamos tres motivos conexos mas, catalogados en el Motif-Index de Thompson
y referidos a santos, y no a héroes profanos:

D2156.4 (“El jabali salvaje reprendido por el santo™).
D2156.5 (“Las serpientes peligrosas sometidas por el santo™).
D2156.6 (“El santo destruye insectos que causan desastres”).

9. El motivo del encierro dentro de El circulo mégico (1)

Si regresamos al motivo del circulo magico, es porque San Cuthman, San Antonio
de Padua y San Francisco de Asis aparecen explicita o implicitamente caracterizados,
en nuestras leyendas, como una especie de prodigiosos taumaturgos que tienen la
asombrosa capacidad de trazar circulos magicos (en el caso de San Cuthman), de
disponer de habitaciones cerradas (San Antonio) o de delimitar espacios acotados (San
Francisco) donde los animales quedan mansamente encerrados hasta que la palabra de
su guardian les devuelve la libertad. Y porque esa ocupacion ha sido compartida por
héroes absolutamente profanos y, a veces, hasta por princesas con oscuros ramalazos

> Véase, por ejemplo, el siguiente conjuro, recogido por mi a la sefiora Manuela Sanz, de 63 afios,
entrevistada en Orellana la Vieja (Badajoz) en julio de 1989: “San Gregorio bendito / perdio su baston; / la
Virgen Maria / se lo encontro, / y le dijo: —San Gregorio, ;donde vas? / —A espantar aquella nube, / que tan
enfadada va; a llevarla / por donde no haya era, / ni planta de higuera, / ni flor de tomillo, / ni canten los
gallos, / ni lloren los niflos”.
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hechiceriles, o por brujas absolutamente siniestras. A todos ellos conviene, aunque sea
muy de paso, conocer.

Ejemplos bien conocidos y suficientemente representativos de circulos
impenetrables de afuera hacia adentro, y de adentro hacia afuera, serian el anillo de
fuego dentro del cual dormia la hechicera Brunilda su suefio heroico (hasta que el
cerco flamigero fue atravesado por Sigfrido), el circulo de zarzas que las brujas malas
hicieron crecer alrededor del castillo de La bella durmiente en algunas versiones de su
cuento o en la pelicula de Disney (hasta que el cerco espinoso fue franqueado por el
principe), o los circulos trazados en el suelo para que los atraviese o no los atraviese el
demonio en innumerables e internacionales leyendas de posesiones, exorcismos,
tesoros, etc.

Relacion mas estrecha con nuestras leyendas de santos tienen los relatos acerca de
héroes que reciben el encargo de mantener animales encerrados, reunidos en rebafios,
o confinados en espacios —en circulos magicamente clausurados, en definitiva— de
donde no puedan escapar ellos o adonde no pueda ingresar el enemigo, sea lobo, sea
cualquier otro agresor-transgresor.

Ilustre es el caso de Hércules, quien se vio obligado a defender épicamente el
rebafio de los bueyes que habia robado a Geriones: luchas terrorificas contra los
ladrones —incluido el casi imbatible Caco— que querian arrebatarle las bestias, o contra
las malas mafias de la implacable de Hera, que llegd a enviar tdbanos terribles que
pusieron furioso y dispersaron el rebafio (Hércules logrd solo recuperar una parte)
fueron hitos memorables de aquella transitoria consagracion de Hércules al oficio de
pastor comisionado para que no se le dispersase el ganado.

‘Antar, el gran héroe de la épica popular arabe, fue otro pastor prodigioso,
obligado a guardar ganado desde su infancia para que no se lo arrebatasen los
bandidos que cundian por todas partes, y a mantener luego unidos los rebafios de
camellas conquistados por €l (conquistados, no robados, por obra y gracia de los
interesados y politizados codigos de la perspectiva épica) con su esfuerzo inaudito.

En el mundo del cuento folclorico tampoco es desconocida, ni mucho menos, la
figura del héroe que ha de reunir, o que ha de mantener unido, un rebafio de animales
que, de no mediar su épica custodia, serian dificilmente controlables y se dispersarian
enseguida.

Ahi esta, por ejemplo, el relato que tiene el numero 570 (“El rebaiio de conejos™)
del catdlogo de cuentos universales elaborado por Antti Aarne, Stith Thompson y
Hans-Jorg Uther, y que presenta a “un rey que ofrece su hija en matrimonio a aquel
que pueda pastorear (atrapar, domar, entrenar) a sus 100 (mas o menos) conejos (0
gallos, ovejas, cabras, ocas, perdices) sin perder ninguno”. ®

O el que tiene el numero 570* (“El cazador de ratones”, mas conocido como “El
flautista de Hamelin”), protagonizado por un hombre (en realidad, una especie de
duende) que recibe el encargo de los habitantes de un pueblo de que agrupe a los

% Traduzco de la entrada correspondiente en Uther.
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integrantes de una plaga de ratones, les conduzca ordenadamente adonde no hagan
dafio y les libere de ella.

O el numero 2300 (“Cuento de nunca acabar”) —que tan magistralmente reelabord
Cervantes en el Quijote 1:20—, sobre un pastor que ha de hacer pasar a muchas ovejas
por un puente (en la obra cervantina, en una pequefia barca) tan estrecho que solo
pueden franquearlo de una en una, lo que le obliga a ¢l a pasar grandes apuros para
que no se le disperse el rebafio.

10. Del mito al rito, o entre el relato y la vida

Por cierto, que estos ejemplos ultimos nos obligan a dejar cuando menos sugeridas
unas lineas, por fuerza sintéticas y resumidas, acerca no de los mitos, pero si de los
ritos relacionados con las incursiones en busca del ganado ajeno y de la proteccion del
ganado propio, que han generado una inmensa cantidad no solo de relatos, sino de
costumbres, de tradiciones, hasta de actividades economicas enmarcadas a veces
dentro de sistemas rituales y religiosos relativamente complejos, que han sido
calificados como de tipo pastoril o ganadero y que se han desarrollado —en toda Asia,
en la sabana africana, en la vieja Europa preclasica y cldsica— sobre la base de las
practicas y del derecho consuetudinario relacionado con la posesion, la adquisicion y
la conquista del ganado.

Asomarnos siquiera al complejisimo panorama de las divinidades, de los héroes y
de los tramposos o tricksters que cumplen, en muchos sistemas miticos y rituales,
antiguos y modernos, los papeles de conquistadores, de ladrones o de custodios de
ganado nos llevaria por caminos frondosos y complejos en los que no podemos
ahondar ahora. Baste, por el momento, avanzar que hay sociedades (en la sabana
africana, por ejemplo) en que los ritos de iniciacion por los que deben
obligatoriamente pasar los jovenes obligan a robar cabezas de ganado de otras tribus, o
bien a preservar los animales del clan o la comunidad frente a las incursiones de los
jovenes de los pueblos vecinos. El estatus de varon adulto, y a veces cierto carisma o
cierta gloria en el seno de la comunidad, se adquieren solo cuando quedan probadas
tales destrezas, ya sea en el sentido agresivo, ya sea en el defensivo de la accién
ritual.”

Dejemos apuntado, también, que un mundo mas proximo y mds familiar para
nosotros (0, mas bien, para nuestro imaginario), el de las impresionantes luchas entre
vaqueros y cuatreros, o entre gauchos y bandidos o gauchos e indios, que han quedado
reflejadas en westerns memorables o en las grandes obras de la literatura gauchesca
del Cono Sur americano, estd poblado de versiones actualizadas del mito del héroe
pastor que recibe el encargo de mantener intactos y unidos sus rebafnos de animales.
Reflejos novelizados de modos de vida, de actividad laboral y econdmica, que fueron

7 Existe, al respecto, una bibliografia inmensa. Al lector espafiol puede convenirle introducirse en ella a
partir, por ejemplo, del libro de Lincoln.
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histéricos y reales, y que ocuparon y dieron identidad a muchas generaciones de
esforzados especialistas en el duro oficio de que no se les dispersase el ganado.

11. Las tentaciones del amor: La gentil dama que no logr6 que a un rastico pastor
se le extraviara el ganado

A partir de aqui, el hilo conductor de nuestra argumentacion va a ir abriéndose
paso hacia horizontes a un tiempo opuestos y complementarios de los que ya hemos
vislumbrado. Porque los dos factores que hasta ahora hemos visto enfrentarse en una
aséptica ecuacion bien-mal, en la que el bien estaba encarnado por el buen pastor
capaz de mantener el control de su ganado, y el mal por las tendencias centrifugas, por
el ansia de dispersarse y de correr hacia la libertad de las bestias, van a descender de
ese espiritual nivel de abstraccion hasta un terreno muchisimo mas concreto, material,
corporal.

La tentacion carnal, el deseo erdtico, la llamada del sexo, van a ir configurandose
como factores que tomardn progresivamente el relevo de las ansias de dispersion del
ganado, y los valores serios y graves que tenian enfrente (asociados al carisma
religioso, al prodigio mitico, al heroismo €pico) van a quedar diluidos en la capacidad
individual del sujeto para resistir o para no resistir las tentaciones de la carne, en un
contexto por lo general comico o desenvueltamente erético.

Porque los sujetos (seria muy exagerado llamarles héroes, e incluso llamarles
antihéroes) que nos esperan son también, desde luego, guardianes de ganado; y han de
velar por que sus animales no se les extravien. Pero el imdn que atraerd a las bestias
(en realidad, al propio pastor, porque el ganado se identificard a partir de ahora con los
instintos corporales, sexuales, bestiales, del sujeto) hacia el extravio estard definido,
ahora, no por la simple y abstracta llamada de la naturaleza, sino por los cuerpos
tentadores, las palabras ardientes, los gestos atravesados de subido erotismo, con que
alguien (por lo general una mujer seductora) tiende las redes de la tentacion.

El primer guardidn de ganado que nos va a salir al paso para ser puesto a prueba
por las seducciones de una mujer hermosa logra resistir la tentacion, y seguir alineado
(no se sabe bien si por responsabilidad /aboral, si por pasividad de carécter, si por
impotencia sexual, si por preferencias zoofilas) dentro del bando de los virtuosos.

Se trata del varon protagonista de la cancion seriada de La gentil dama y el rustico
pastor, una de los mas interesantes y hermosas, sin duda, de la tradicion panhispanica.
Derivada, ademas, del mas viejo romance del que hay documentacién, puesto que la
primera version que de ¢l se conoce fue anotada en 1421 por el estudiante mallorquin
Jaume d’Olesa, en una curiosa mezcla de castellano y de catalan:

—Gentil dona, gentil dona, dona de bell parasser,
los pes tingo en la verdura esperando este plaser.
Por hi passa 1I’escudero  mesurado e cortés;

les paraules que me dixo todes eren d’amores.
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—Tate, escudero, este coerpo, este corpo a tu plaser:

las titilles agudilles qu’el brial queran fender.

Alli dixo I’escudero: —No es hora de tender;

la muller tingo fermosa, fijes he de mantener,

al ganado en la sierra que se me va a perder,

els perros en les cadenes que no tienen qué comer.

—All4 vages, mal villano, Dieus te quera mal feser:

por un poco de mal ganado dexes coerpo de plaser... (Diaz-Mas, num. 82).

La imagen del guardian de ganado que rechaza las pretensiones amorosas de una
hermosa y tentadora mujer porque tiene miedo de que sus animales se le extravien
salto a las versiones orales modernas de la cancién seriada de La dama y el pastor. La
siguiente es una version registrada en Brafiosera (Palencia), en 1989:

Estaba un pastor un dia
de amores muy descuidado,
y le dice una zagala —pastor—:
—T has de dar de mi cuidado
—y adios—.

Respondio el ristico vil:
—Y o con usted nunca he hablado,
tengo el ganado en la sierra —si, si—,
y tengo que irme a guardarlo

—y adios—.

—Pastor, que estas ensefiado
y a dormir entre retamas,
si te casaras conmigo —pastor—,
dormirias en buena cama,

—y adios—.

Respondio el rustico vil:
—Yo tu cama no la quiero,
tengo el ganado en la sierra —si, si—,
y tengo que irme con ello

—y adios—.

—Qu¢ puiiado de cabellos,
qué pulidita cintura,
si te casaras conmigo —pastor—,
gozaras de mi hermosura
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—y adios—.

Responde el rustico vil:
—Tu hermosura no la quiero,
tengo el ganado en la sierra —si, si—,
y tengo que irme con ello

—y adiés—?

Innumerables versiones de la cancion de La dama y el pastor ponen énfasis sobre el
peligro de que la tentacion femenina logre el extravio del ganado del pastor. En una
version registrada en Jujuy (Argentina), la dama despechada maldice al pastor
deseandole que el ganado “todo se te desparrame:

—Permita el cielo, pastor,
que mi maldicion te alcance,
que al dar agua a tu ganado
todo se te desparrame.

Responde pastor y dice:
—Un buey solo bien se lame.’

Ahora bien, no todos los rusticos pastores enfrentados a estas seductoras gentiles
damas logran mantenerse dignamente en el lado de la virtud. Los versos de una
version de Nuevo México (Estados Unidos) muestran al pastor arrepentido de haber
rechazado los requiebros de la hermosa dama, y dispuesto, en el ultimo momento, a
desprenderse de todo su ganado en favor de ella. Pero, cuando pide ser aceptado como
amante, la mujer, despechada por la anterior negativa, le condena a seguir guardando
en soledad su ganado:

... —Zagala, cuando me hablaste,
tus palabras no entendi.
Perdoname, gran sefora,

si en algo yo te ofendi.

Yo te doy las posesiones
donde pastea mi ganado,
tan solo porque me dejes
arrimarme por tu lado.

8 La informante Tomasa Gonzalez Arenas, nacida en 1909, fue entrevistada en Brafiosera el 12 de julio de
1989 por mi.

? Version recogida en 1930 por Juan Alfonso Carrizo y publicada por él en 1934. Sigo la edicion de
Diaz Roig 108. Reproducida a partir de Pan-Hispanic Ballad Project.
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—Pastor rustico y cansado,
villano, vete de aqui,

tu ganado esta en la sierra,
con él te vas a dormir.

—Yo te doy mi ganadito,
con to’ y perros y pastores,
tan solo porque me dejes
arrimarme a tus amores.

—Pastor rustico y cansado,
villano, vete de aqui,

tu ganado esta en la sierra,
con él te vas a dormir."

12. El pastor que no abandono el ganado, el pastor que si lo abandoné

Las gentiles damas infructuosamente (por lo general) seductoras y los rusticos
pastores (casi siempre) inmunes a la tentacion erdtica femenina asoman en otras
voces, en otras composiciones, en otros lugares. Por ejemplo, en una rara e
interesantisima cancion seriada'' que ha sido bautizada convencionalmente como EI
pampirulo y que suele presentar a una mujer que intenta seducir a los representantes
de tres clases o estamentos sociales: el pastor, el clérigo y el soldado, el tltimo de los
cuales suele ser el que acaba uniéndose a ella. En la version mas extensa (del pueblo
de Almoharin, Caceres) que se conoce, el pastor vuelve a oponer la manida excusa de
que ha de ocuparse en guardar su ganado, despejando el camino para que sea el
soldado quien se una con la mujer:

—Alli viene un pastorcito,

qu’aquél vendra de vagar,

qu’aquél te lo puede pampirular [bis].
—Pastorcito de mi vida,

prenda de mi corazon,

que aqui yo te traigo la maldicion [bis].
—Tengo el ganado en la sierra,

las ovejas por ahijd,

que no te lo puedo pampirular [bis].

1 Version recogida por Aurelio M. Espinosa antes de 1953, y publicada por él en 1953 y en 1977. Sigo la
edicion de Diaz Roig 103.
""Muchos mas datos sobre la cancion, sus versiones, sus sentidos, pueden ser leidos en Pedrosa 2002.
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—Alli viene un padre cura,

qu’aquél vendra de vagar,

que aquél te lo puede pampirular [bis].
—Padre cura de mi vida,

prenda de mi corazon,

que aqui yo te traigo la maldicion [bis].
—Tengo la gente en la iglesia

y la misa por rezar,

que no te lo puedo pampirular [bis].

—Alli viene un soldadito,

qu’aquél vendré de vagar,

que aquél te lo puede pampirular [bis].
—Soldadito de mi vida,

prenda de mi corazdn,

que aqui yo te traigo la maldicion [bis].
—Tengo permiso del rey,

del teniente capitan,

que yo te lo puedo pampirular [bis]."

Pero hay otra version de la misma cancion, registrada en el pueblo de La Parrilla
(Valladolid), en que asoman, por turno, un primer cabrero que logra resistir la
tentacion, y un segundo cabrero que no lo hace:

—Buenos dias, cabrerillo
de mi corazon;

aqui te lo traigo

pa tu diversion.
Rampampiroliroli
rampampirolirola.

—Tengo las cabras en la majada
y las tengo que ordenar,

y no te lo puedo

empampirolar.
Rampampiroliroli

12 Cancién registrada por mi a la sefiora Maria Molina, de 49 afios, entrevistada en su pueblo, Almoharin
(Céceres), el dia 27 de noviembre de 1989. La maldicion a la que se refiere la mujer en todas sus
intervenciones debe de ser, probablemente, un eufemismo de sexo femenino. Se conocen, en efecto, otras
canciones populares en que la alusion no a una maldicion, pero si a una muy similar perdicion, tiene
connotaciones eroticas indudables. Véase por ejemplo Gomarin Guirado, num. 158: “Todas las mujeres
tienen / en el ombligo un pegote, / y un poquitin mas abajo, / la perdicion de los hombres”.
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rampampirolirola.

Alli arriba hay un cabrero
que se llama Nicolés,

y aquel te lo puede
empampirolar.
Rampampiroliroli
rampampirolirola.

La ha agarrado de la mano,

la ha llevado a un centenar,

y alli se lo pudo empampirolar.
Rampampiroliroli
rampampirolirola (Diaz 57-58)"

13. Libros de pastores enamorados y de ganados descuidados

Los libros de pastores que tan profusamente vieron la luz y tan de moda estuvieron en
la Espafia de los siglos XVI y XVII (siguiendo, sobre todo, modelos clésicos e italianos
renacentistas en los que son detectables episodios similares a los que vamos a desgranar a
continuacion) estan llenos de escenas de pastores y de pastoras que, en los momentos
algidos de gozo, de fiebre o de desesperacion amorosa, descuidan y pierden sus ganados.
De hecho, llegd a tener cufio casi topico el del encuentro amoroso entre pastores que
derivaba en extravio de algun animal o de todo el rebafio que aprovechaba
inteligentemente la ocasion.

Una escena de ese tipo asomaba en la Diana enamorada (1564) de Gaspar Gil Polo:

Entonces Diana, porque Delio respondiendo no se pusiesse en peligro
de publicar el poco aviso y cordura que tenia, tom6 la mano por él y dixo:

—No tiene Delio razén d’estar tan contento de tenerme por esposa,
como ti muestras estar por haverme conoscido, ni de tenerme tan presente
que se olvide de sus granjas y ganados, pues importan mas que el deleite
que de ver la belleza que falsamente me atribuyes se pudiera tomar (109).

Se insistia sobre la misma asociacion de amores pastoriles y de extravios del
ganado en la dramatica Carta de Fortuna a Frexano que se halla inserta en Los diez
libros de la Fortuna de amor (1573) de Antonio de Lofrasso:

Fue tan corta mi ventura que no pude dar fin a la honesta
conversacion, pues viendo baxar el pastor por la halda de la montafia no

13 La palabra centenar debe ser, sin duda, una corrupcién de “centenal” o “campo de centeno.”
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me pude detener, partiéndome de tu presencia, Frexano mio, mas no de
quererte y, entre tanto que contigo me detuve, descuidéme de mis ovejas y
ellas, con la ocasion de no ver quién las guardava, se descarriaron y
entraron en un campo de trigo de un deudo y vezino nuestro, en el cual
hizieron daiio muy notable, y viniendo a noticia de mi madre, al tiempo
que yo las recogia, llego ella preguntandome donde havia estado que
tanto el rabario se havia desmandado. Yo, pues la disculpa no era en dafio
de nadie, me fue forcado darle escusa con dezirle y fingir, al contrario de
lo que passava, diziéndole que havia ido a la fuente a lavar mis pafios. Con
todo esto entrd ella en sospecha, diziendo que en breves dias me pondria
tal cadena que yo no saldria d’ella en mi vida, declarandome casarme con
Gilmeno... (Castillo Martinez 69)"*

Los trastornos del amor fueron la causa, asi mismo, del descuido del ganado del
triste Melampo descrito, en aparatosos esdrajulos, en la Primera parte de las ninfas y
pastores de Henares (1587) de Bernardo Gonzalez de Bobadilla:

al cielo reluciente, claro y fulgido

movia a compasion y grande lastima,

y de verse olvidado, melancoélico,
desalifiado y con un rostro palido,

ni apacentava por los prados fértiles,

ni llebava a beber las aguas liquidas,

ni dava la pi¢arra de sal sapida

a su hambriento ganado flaco y languido,
solo vigor tomava con la trapala

que a ratos ordenavan dulces paxaros

y con suspiros que del pecho tisico
arrancando ablandava al manso Zéfiro. (Castillo Martinez 144-46)"

Y en una de las obras epigonales del género pastoril, La pastora de Manganares y
desdichas de Panfilo, que se publicd anénima y sin fecha a finales ya del XVII, el
topico “del ganado que [se] perdia” por causa de atrevidos juegos amorosos seguia asi
de vivo:

Amarilis que mird

en Albernio cobardia

y que ya se descuidaba
no embiando lo que solia,

' Antonio de Lofrasso, Los diez libros de la Fortuna de amor. Cito a partir de Castillo Martinez 69.
' Bernardo Gonzélez de Bobadilla, Primera parte de las ninfas y pastores de Henares. Cito a partir de
Castillo Martinez 144-46.
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fuera d’esto su pastora

que supo tal billania,

v que era Amarilis causa

del ganado que perdia,

abrio la puerta a Riselo,

iqué bajeca! jQué desdicha,

que a boluntad de un hombre

esté una muger captiba! (La pastora 328).

14. Garci Sanchez, Cervantes, Lope, Villamediana, Gracian

Tan acufiada llegd a estar, y no solo en estos bucodlicos libros, la asociacion de
amores pastoriles y de ganados extraviados, que apenas hubo grande ni pequefio poeta
o prosista del XVI ni del XVII que no ensayara sus mas o menos artificiosos juegos de
palabras poniendo en relacion la voz y el concepto de ganado (explotando la doble
acepcion de rebanio animal y de participio del verbo ganar) con perdido, e
insertandolo en contextos galantes o declaradamente eroticos.

Ejemplo paradigmatico es el Loor que hace un seruidor a su dama, de Garci
Sanchez de Badajoz:

No se quiere quien no os quiere

nise que quiera querer

ganado quien se perdiere

perdido quien sin perder

dichoso quien meresciere

merezer poderos ver (Sanchez de Badajoz 104).

La asociacion ganado / perdido llegd a quedar enredada en un paraddjico bucle
metonimico que hizo que el perdido (perdido de amor) pasara a ser, muchas veces, el
pastor enamorado, en vez de su ganado. El lloroso epitafio que brinda Cervantes, en
El Quijote, al pastor Gris6stomo, recién muerto de amor, es ilustre prueba de ello:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,

perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de amor. (Cervantes 156)
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Tan perdido se mostraba el pastor enamorado como su ganado en E/ peregrino en
su patria, de Lope de Vega:

Vase perdido el ganado

entre las zarzas y mimbres,

porque €l piensa que lo esta

como la contemple y mire.

No sabe cuando anochece,

aunque el sol se ponga y quite,

que solo tiene por dia

cuando amanece Amarilis. (Vega 360-61)'°

El Conde de Villamediana, en su Didlogo entre dos pastores: Filis y Blas, ponia,
por su parte, esta alarmada interpelacion en boca de la hermosa amada:

(Como tu ganado dejas?
(no ves que andara perdido (Villamediana 599)?

Frente a la directa simplicidad de estos versos de Villamediana, tenemos el
retorcidisimo ejemplo y los comentarios con que Baltasar Gracian ilustré la definicion

' Vega 465-66. Lope fue, quizas, el autor dureo que mas veces (muchisimas) utilizo el juego de
palabras ganado / perdido en contextos y con sentidos amorosos. En alguna ocasion, el complejo
artificio polisémico quedo6 enriquecido con otra acepcion mas: la del ganado perdido como alusion a
una amada perdida. Uno de sus poemas mas intensos, apasionados y célebres, escrito por la época en
que rompid con su amada Elena Osorio (ca. 1587), esta lleno de metaforas erdticas, y la del ganado que
viene y va (en el sentido figuradamente erotico y en el sentido duro y triste de la pérdida de la persona
amada) esta bien presente:

Querido manso mio, que venistes
por sal mil veces junto aquella roca
y en mi grosera mano vuestra boca
y vuestra lengua de clavel pusistes,
(por qué montafias dsperas subistes
que tal selvatiquez el alma os toca?
(Qué furia os hizo condicion tan loca
que la memoria y la razén perdistes?
Paced la anacardina porque os vuelva
de ese cruel y interesable suefio
y no bebais del agua del olvido.
Aqui esta vuestra vega, monte y selva;
yo soy vuestro pastor y vos mi duefio,
vos mi ganado, y yo vuestro perdido.

Véase Vega 360-61, y préstese atencion especial a la nota que explica el poema y ofrece unos cuantos

(entre muchos mas posibles) ejemplos del mismo juego de palabras ganado / perdido apreciable en
otras obras de Lope.
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de agudeza. Que eligiera, justamente, el juego de palabras que nos estd ocupando,
habla por si mismo de su caracter ejemplarmente topico:
Consiste la agudeza en aquella contradiccion de querer y no querer juntamente.
Bien es verdad que esta contraposicion forma su artificio en la desproporcion de las
dos razones encontradas, como se ve también en éste:

Si vais a ver el ganado,

muy lejos estais de verme,
porque en haberos mirado

no supe sino perderme.

Si vais a ver el perdido,
tampoco me ved a mi,

pues desde que me perdi,

por ganado me he tenido.

Y si al perdido y ganado

vais a ver, bien podéis verme,
pues en haberos mirado

supe ganarme y perderme. (Gracian 1993, 632)"7

15. La ganaderia amorosa de Rafael Alberti

La acunada y erotica asociacion de los conceptos ganado y perdido desbordo, y
mucho, la poesia de los Siglos de Oro. Innumerables ejemplos adicionales podrian ser
traidos a colacion, pero en favor de la necesaria economia de espacio nos
concentraremos, ahora, en un solo gran poeta, heredero ilustre de la mejor tradicion
aurea. He aqui los versos delicadisimos, neopopulares, de Rafael Alberti en La
amante:

Por la espesura, mi amor,
se le ha perdido una cabra
y va llorando el pastor.

—iMi mastin, mi dulce galga!
Me los mataron los ciervos

en la montana.

Por la montafia, mis 0jos,

7 Los versos citados por Gracian “estan recogidos en la recopilacion que hizo Lope de Vega de la Justa
poética y alabanzas justas que hizo la insigne villa de Madrid al bienaventurado San Isidro en las fiestas
de su beatificacion [...] con el siguiente comentario del Fénix: Pues en razon de algunos epigramas,
estoy por pensar que amoroso no le tiene la lengua latina mejor que este”. Véase la nota a la edicion de
Emilio Blanco en Gracian 1998, 321.
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sola, mi cabra (Alberti 155).

El alba del alheli es un poemario albertiano que esta lleno de metaforas erdticas
obsesivamente reincidentes en el topico, muy tefiido de obvio erotismo, del ganado que
se extravia:

(Adonde van tus cabras?

iAy, dimelo, pastor!

¢ Van a la fuente rota,

la fuente de mi amor? (Alberti 201).

Siempre hay una cabrita
que se equivoca de calle
y tuerce por otra esquina.

Y siempre, de puerta en puerta,
hay un cabrero que va
interrogando por ella (Alberti 203).

Enorme interés tienen otras composiciones del mismo poemario que, aunque no
pongan énfasis en el extravio del ganado, tienen evidente relacion con las metaforas que
estamos desentranando. Se advierte muy bien en unos cuantos versos de la Estampida
real del vaquero y la pastora:

ESTRIBILLO DEL VAQUERO
—iPastora, y enamorado,

de mi ganado

la vaca mas corredora,

mas voladora,

vida, te di!

LA PASTORA

—iBien que me la mereci

yo,

que al sol que te conoci

mi roja color perdi

yo,

vaquero mio, por ti! (Alberti 204-06)

Muy significativos son, también, los versos del poema La marinera, el pastor, el
marinero y la pastora:

—Pastor madruguero,
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jtu blanco cordero,
pronto, que me muero!

—Que no,
mi cordero, no.
i Yo, tu boca, marinera,
tus ojos, tu vida yo!

—No, que no.

—Pastora playera,
jtu blanca cordera,
antes que me muera!

—Que no,
mi cordera, no.
iMarinero, tu bandera,
tu sangre, tu vida yo!

—No, que no (Alberti 249-50).

He aqui otros inspirados versos (sin titulo) de E/ alba del alheli:
Abajo, con su chivillo,
al pastor de costa brava,
cantando alto.

—Si el mar lo quisiera,
¢l no se lo diera.
Pero no lo quiere el mar
y ¢l se lo da.

Arriba, sin su chivillo,
el pastor de costa brava,
llorando bajo (Alberti 255-56).

16. Las fuentes folcloricas

Esta delicadisima lirica erotico-pastoril de Rafael Alberti es obvio que bebe, a
partes iguales, de la venerable poesia durea espafiola que tanto le fascind, y de la
tradicion oral y popular que fue, también, una de las fuentes mas reconocidas de su
inspiracion. Hace unos afos, dediqué un extenso articulo (Pedrosa 2000, que hoy
puede ser facilmente consultado en http://cvc.cervantes.es/obref/criticon/PDF/080
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/080 _051.pdf) a desentrafiar las metaforas erdticas que se asocian a la voz y al
concepto de cabras y, por extension, de otros animales pecuarios. Francisco Delicado,
Miguel de Cervantes, Luis de Gongora y muchos otros grandes ingenios de los Siglos
de Oro desfilaban por aquellas paginas, que contenian un epigrafe dedicado, de
manera muy concreta, a la expresion “irse las cabras” como sindbnimo de arrebato
sexual, incluso de eyaculacion, de acuerdo con lo que dejan ver canciones
tradicionales de este tipo:

Una vez que fui cabrero

debajo de tus enaguas,

como estaba el monte cerca

se me escaparon las cabras (Santos, Delgado y Sanz 97).

Cuando yo era pastorcito,
alredor de tus enaguas,
me puse a tocar el pito
v se me fueron las cabras.

Una vez siendo cabrero

me se fueran las cabras,

y fueron a recogerse

al vuelo de tus enaguas (Urbano 196).

En la falda de aquel cerro,
que los cerros tienen falda,
se quedo mi amor dormido
y se le fieron las cabras (Alvarez Curiel 142).

Los pastores en el monte
lloran y tienen razon,
porque se les van las cabras
donde mas calienta el sol.'®

Con los peines que peinan fu pelo,
todos de oro y cristal,

cada vez que me peino con ellos
Se me van, se me van, se me vanm;

se me van las cabras al sembrado,
viene el guardia y me denuncia a mi,

'8 Cancion recogida por mi a Carmen Séanchez Sefias, nacida en Dobres (Cantabria) en 1901, y entrevistada
por mi en Potes (Cantabria) en agosto de 1989.
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todo eso que me estd pasando
es por ti, es por ti, es por ti (Garrido Palacios 51).

Con los peines que peinan mis pelos
son de oro, también de cristal,

cada vez que me peino con ellos,

se me van, se me van, s€ me van,

se me van las cabras al sembrado,
vino el guarda y me denunci6 a mi,
todo esto que me esta pasando

es por ti, es por ti, es por ti,

es por ti y nada mas.

Cabrero de tus enaguas,

pa una vez que quise ser

cabrero de tus enaguas,

como estaba cerca el monte

se me escaparon las cabras. (Calle, Calle, Sanchez y Vega 292)"°

Otro epigrafe del articulo que ya he citado se centraba en las expresiones de
espantarse el macho o de espantarse el burro, que tenian connotaciones genitales de
signo parecido:

Al pasar por tu puerta

te vi las bragas,

y como eran encarnadas
se me espanté el macho.*

Arrancando garbanzos
te vi las ligas;

como eran coloradas,
se me espanto el burro.

Se me espanto el burro, nina,
se me espanto el burro,

19 Véase una version parecida en Flores del Manzano 114. La alusion al sembrado tiene también, sin duda,
una fuerte carga de simbolismo erotico. Recuérdese el verso 170b, “senbré avena loca ribera de Henares”,
del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, cuyo simbolismo erdtico ha sido puesto de relieve por
Reynal 64. Y véanse ademads las siguientes canciones, editadas en Estepa 323: “Yo sembré y otro sembr6 /
en el tiesto de una nifia, / y al afio salié una flor, / ;de cual de los dos seria?”’; y Vallejo Cisneros, 230: “Yo
sembré trigo en la arena / a medias con un serrano, / y luego vine a coger / alpiste para un canario”.

2 E] informante Vicente Sanchez, nacido en Tobarra en 1955, fue entrevistado por mi en Madrid el 11 de
marzo de 1992.

eHumanista: Volume 11, 2008



José Manuel Pedrosa 111

de tus ligas coloradas
y de tus muslos (Santos, Delgado y Sanz 166).

Maria, si vas al huerto

cierra bien la portillera,

que tengo el potrito bravo,

quiere entrar en tu pradera. (Urbano 198)

A todas aquellas canciones se les podrian sumar, ahora, otras que no hacen sino
subrayar la obviedad erdtica de todas estas expresiones (y de otras parecidas o conexas):

Esos peines que peinan tu pelo
son de oro, también de cristal,
cada vez que te miro y los veo
se me van, se me van, se me van;

se me van las cabras al sembrado,

viene el guardia y me denuncia a mi;

todo esto que me estd pasando

es por ti, es por ti, es por ti. (Manzano Alonso 201)*'

Una vez que fui pastor

fui pastor de tus enaguas,

como estaba cerca el monte

se me marcharon las cabras. (Suarez Lopez 158)

Una vez que quisi sel

cabreru de tus enaguas,

como estaba cerca el monti

me se escaparun las cabras. (Flores del Manzano 175)

Maruxina, las tuas cabras

fononse pal miou centeno,

o me das sesenta reales

o me dexas fecho un neno. (Suarez Lopez 159)

Levantate, durme, durme,

levantate de durmir,

andanche as cabras na horta,

derramanche o perixil. (Alumnos 29 y 33)

2! Véase otra version muy similar en 202.
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Mas quiero cuidar de cabras

en un verde gamonal

que no cuidar de rapazas

donde picaros estan. (Sudrez Lopez 50)

Una version registrada en Pobladura (Leén) de la cancion seriada de La gentil dama y
el rustico pastor, a la que prestamos alguna atencion en paginas anteriores, incorporaba
también versos mds que sugestivos. Apréciense, sobre todo, los primeros, con las
trasparentes alusiones a cuestas, a faldas y a cabras extraviadas:

All4 arriba en aquellas cuestas,
que las cuestas tienen faldas,
se quedo un pastor dormido,
se le perdieron las cabras,

y las ha ido a buscar;

se encontr6 una zagala.

—Dime, zagala, mujer,

Jhas visto po’ aqui unas cabras?
—No, sefior, no las he visto,

No, sefior, no he visto cabras,
Si usted buscara pastora,
Lléveme a mi por zagala,

Que para guardar ganado

Soy yo muy determinada.

Responde el villano vil:
—Tengo el ganado en la sierra,
Y al ganado quiero ir.

—Pastor, casate conmigo,
que mi padre ti¢ tres casas,
y soy sobrina del cura

y no guardaras las cabras.

Respondi6 el villano vil:
—Tengo el ganado en la sierra,
y al ganado quiero ir.”*

22 Version recogida en Pobladura (Leon) por Eduardo Martinez Torner en 1916. Reeditada en Pan-
Hispanic Ballad Project.
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Por cierto, que en algunas otras versiones parece que se invierte el signo de la
metafora, y la connotacion erdtica, en vez de identificarse con el extravio del ganado,
lo hace con la reunion feliz de los animales de ambos amantes. Lo atestiguan los
versos de otra muy hermosa variante de La gentil dama y el rustico pastor registrada
en San Martin de Oscos (Asturias), en que la dama ofrece al pastor que los ganados de
ambos pasten en la misma pradera:

—Mis ganados y los tuyos
juntos en una lindera,

no hayas miedo que dafe
de que sea tuya la pradera.

—EI que tenga tienda, atienda
(respondio el villano vil).

—Mis ganados y los tuyos
todos juntos en un llano,
yo los presentaré a todos
que sea tarde o temprano.

—No hay hombre cuerdo a caballo
(respondio el villano vil). >

No faltan las noticias de otros contubernios amorosos que se han desarrollado con
el ganado bien apretadito, sin que medie su dispersion:

A tu padre lo vi yo

debajo de una higuera,

estaba con tu madrastra
esquilando las ovejas. (Bravo 118)

Por cierto, que el pastoreo a duo, la reunioén de los rebafios como metafora de la
comunion sexual, cuenta con una venerabilisima tradicion literaria. Recuérdense, como
pruebas de ello, los versos del Cantar de los Cantares 6:2-3, de extraccion seguramente
tan oral y tradicional como la mayoria de los que nos estan saliendo ahora al paso:

Mi amado ha bajado a su jardin,

a las eras del balsamo,

a apacentar su rebafo en los jardines,
a recoger lirios.

3 Version recogida en San Martin de Oscos por Anibal Otero Alvarez en 1931. Reeditada en Pan-
Hispanic Ballad Project.
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Yo soy de mi amado y mi amado es mio.
El apacienta su rebafio entre los lirios...**

La identificacion del pastoreo (y de toda su casuistica de metaforas, de actividades,
de gestos) con las modalidades diversas del trato sexual cuenta con muchos otros
curiosos antecedentes y paralelos literarios, que es absolutamente imposible desgranar
ahora y aqui. Conformémonos con conocer estos dos chistes, que debieron correr de boca
en boca, como minimo, en la Italia del siglo XV:

De la mujer de un pastor que tuvo un hijo de un cura.

La mujer de un pastor de Riva, aldea de montana, acostumbraba yacer
con un cura del que concibi6 un nifo, que luego cri6 en casa del pastor. Al
llegar a los siete anos, el sacerdote hablo con el pastor con toda afabilidad,
diciéndole que el nifio era suyo, por lo que le pedia que permitiera fuera a
vivir con €él: “De ninguna manera permitiré que suceda, dijo el pastor, yo
quiero el nifio para mi, pues ha nacido en mi casa. Mal negocio haria
conmigo y con mi amo, si todos los corderos nacidos de la monta de
carneros ajenos los entregara a los duefios de los carneros,” remato. (Sotelo
Alvarez, nim. 151)

Respuesta aguda de una mujer, si bien poco honesta.

Uno de mis amigos espafioles me contd un dicho gracioso de una mujer,
que me ha parecido puede incluirse en nuestras charlas. Un hombre de edad
avanzada se habia casado con una viuda. Este, mientas cumplia con su deber
matrimonial la primera noche, encontrd la celda de su mujer mas amplia de
lo que creia. “Esposa mia”, dijo, esta cabafia tuya es mas grande que el
nimero de mis ovejas”. A esto le replica la mujer: “Esto es por culpa tuya,
pues mi difunto marido (descanse en paz) de tal forma llenaba esta choza,
que los corderitos se veian obligados por la estrechez del lugar a triscar fuera
de las vallas”. Respuesta elegante y salada. (Sotelo Alvarez, nim. 272)

** La Santa Biblia 790-795. Otros versos del Cantar de los cantares que contienen metaforas pecuarias:
“Dime ti, amado de mi corazon, / donde estas apacentando, / donde llevas el ganado a mediodia / para que
yo no ande mas errante / tras los rebafios de tus compaiieros / [El coro]: Si no lo sabes, oh las mas bella de
las mujeres, / sigue el rastro del ganado / y lleva a pacer a tus cabritos / junto a las tiendas de los pastores”
(1:7-8); “Mi amado es mio y yo soy suya. / El apacienta su rebafio entre los lirios” (2:16); “Tu melena, cual
rebafio de cabras / ondulante por las pendientes de Galad. / Tus dientes, cual rebafio de ovejas esquiladas /
que regresan del bafio / cada una con crias mellizas / y ninguna privada de ellas” (4:1-2); “Tu melena es un
rebafio de cabras / ondulante por las pendientes de Galad. / Tus dientes, como un rebafio de ovejas / que
regresan del bafio, / cada una con sus crias mellizas, / y ninguna privada de ellas” (6:5-6).
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17. Brokeback Mountain: ganados perdidos en la pantalla del cine

La célebre pelicula Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee (basada en un relato
breve de Annie Proulx que vio la luz en 1997), es ejemplo reciente, y, en buena
medida respuesta y reverso, de la épica cinematografica (profundamente enraizada en
el western clasico norteamericano) protagonizada por vaqueros y por pastores que
reciben el encargo y han de probar su estatura heroica preservando la integridad de sus
rebafios de animales.

Quien haya visto la pelicula recordard bien que las apasionadas relaciones
amorosas —homosexuales, lo que convirtio la obra en un auténtico y polémico fenémeno
sociologico— entre los dos pastores protagonistas les hacen descuidar, la noche de
inicio de sus relaciones amorosas, la tarea que tienen asignada, con la consecuencia
funesta de la dispersion y extravio de su ganado por el monte. Muy significativa es la
escena en la que se hace preciso separar penosamente el ganado propio del ajeno con el
que se ha mezclado; dramatica es la del descubrimiento de los cadaveres de varias de
las ovejas extraviadas, desgarrados por los dientes de las bestias salvajes; y clave en el
desarrollo de la pelicula es el episodio del despido de su trabajo de los dos
descuidados pastores, a los que tan cara cost6 su ardiente primera noche de amor.

Es evidente que esta pelicula suma un nuevo, actual e interesantisimo eslabon a la
larga cadena de recreaciones de la a un tiempo metaforica y metonimica ecuacion
formada por amores pastoriles y por ganados extraviados, que tan largo recorrido ha
tenido en la historia de la cultura, de la literatura, del arte, y no solo de los del solar
hispano.

Muchos més ejemplos, heroicos o antiheroicos, serios o comicos, podriamos seguir
trayendo a colacion si lo mas esencial de lo que nos proponiamos no hubiese quedado
ya, segiin creemos, suficientemente demostrado.

Los héroes ganaderos Hércules o ‘Antar, que recibieron el encargo de mantener
agrupados determinados rebafios, o los santos cristianos San Cuthman, San Antonio de
Padua, San Francisco de Asis y el resto de los buenos pastores (incluido el del biblico
Salmo 23) que han desfilado por estas paginas, en tanto que héroes y santos capaces de
controlar y de mantener reunidos (mitica, méagica o milagrosamente, como se quiera
ver) dentro de espacios acotados animales que sin su intervencion se dispersarian (por
los aires, por las aguas, por la tierra), son encarnaciones de un tipo de sujeto
carismatico que se halla marcado por la etiqueta de la virtud. Una virtud que en
muchos relatos se asocia al concepto abstracto del bien, y queda encarnada en una
categoria de héroes y de santos puros y perfectos, capaces de ejercer un control férreo
tanto sobre los seres y las potencias de la naturaleza como, naturalmente, sobre las
pasiones de su propio yo.

En oposicion a estos buenos pastores se hallarian los malos pastores, alejados de
la virtud (al menos de las virtudes épicas y, sobre todo, de las virtudes cristianas, tan
férreamente asociadas a los valores de la castidad), caidos del modo mas antiheroico y
anticristiano posible en las faciles tentaciones de la carne, reflejados en versos y en
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prosas de tipo erdtico-sexual que descienden en ocasiones hasta lo cémico o lo
parddico, y que son presentados de manera recurrente como malos guardianes del
ganado cuyo cuidado les ha sido encomendado. Ganado que es, en realidad, una
metafora transparente de sus propios instintos animales, de las pasiones de sus
cuerpos, de la parte bestial de la que participan ellos y todos los seres humanos.

En el trasfondo ideologico de todos estos relatos, tanto de los que proclaman /a
virtud como de los que se fijan en el pecado, se halla encriptada una idea clave: el
propio cuerpo humano puede ser entendido como un recinto que alberga unos instintos
y unas pasiones de tipo animal (puesto que animales somos todos) que, de acuerdo con
la moral de algunos (de los cristianos practicantes, por ejemplo), han de ser
reprimidos, controlados, encerrados para que no salgan, se dispersen, se extravien (y
extravien de paso al sujeto); en tanto que, a juicio de otros, la libre evacuacion y
manifestacion de instintos y pasiones no deja de ser un acontecimiento simple y
naturalmente humano.

En otro lugar escribi algo que puede ser parcialmente aplicado a todo esto:

Los héroes se caracterizan casi siempre por tener el cuerpo cerrado, es
decir, por su continencia oral y por su continencia genital: pronuncian pocas
palabras, o palabras muy medidas, justas y adecuadas por la boca; saben
mantener silencio y guardar los secretos; ingresan en Su Cuerpo poco
alimento, al menos mientras dura la gesta heroica; cuando ésta termina, el
banquete final alivia el cierre del cuerpo superior; ademas, suelen ser castos
y sexualmente contenidos, al menos mientras dura la gesta heroica; cuando
¢ésta culmine, el matrimonio les libera de este cierre del cuerpo inferior.

Esta ultima condicién (el cierre del cuerpo) tiene estrecha relacion
semantica con las condiciones ldgicas anteriores: el héroe que tiene e/ cuerpo
cerrado consume menos (menos palabras, menos alimento, menos sexo) y se
encuentra por ello mas lejos de la condicion de acaparador-consumidor, lo
que posibilita que el saldo econdmico personal que puede exhibir en relacion
con la comunidad se acerque mas a la condicion de donador-no consumidor.
El cierre de su cuerpo se relaciona también simbolicamente con la limitacion
o carencia de los bienes con los que al principio cuenta; cuando alcance la
situacion de bienes no limitados (riquezas, saberes, acceso amoroso a su
pareja) sera libre por fin de abrir su cuerpo por arriba (para celebrarlo en un
banquete) y por abajo (para consumar el matrimonio). Por otro lado, si el
héroe se caracteriza por ser capaz de penetrar en sentido de entrada y de
salida por los espacios mas estrechos y por los mas anchos, su propio cuerpo
puede ser también considerado como un fubo estrecho con orificios de
entrada y de salida. Cuanto mas cerrado se mantenga, por arriba y por abajo,
mejor guardard las fuerzas y virtudes del carisma heroico indispensables para
la realizacion de sus hazanas (Pedrosa 2003, 40).
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Los héroes y los santos ganaderos que han recorrido la primera parte de este
articulo eran sujetos cuya actividad de custodia de bestias en recintos cerrados estaba
simbdlicamente relacionada con la condicion cerrada de sus cuerpos. Los malos
pastores que han poblado la segunda parte de este articulo eran sujetos con el cuerpo
abierto a la libre evacuacion de sus pasiones erodticas. Y los ganados de unos y de
otros eran metafora de los instintos animales, indisociables de la condicion humana,
que algunos controlan y guardan dentro de si, y otros expresan sin tapujos.

En realidad, la relacion metonimica que vincula todos estos conceptos y todos
estos relatos, su complementariedad o su interdependencia ideoldgica, la naturalidad
con que pueden ser explicados los unos a la luz de lo que sugieren los otros, nos
demuestra que el cielo de los santos se halla muy cerca de la gloria de los héroes y no
demasiado distante del suelo de los hombres.
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