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“quedé, si no confuso, difuso” 

 -Antonio Enríquez Gómez 
 

Para Lorenz C. Wilke y Michael McGaha 
 

Quizá una buena parte del interés 
que despiertan la vida y las obras del 
escritor español de origen judío 
Antonio Enríquez Gómez (¿1600?-
1663) proviene tanto del misterio que 
sigue rodeando diversos aspectos de 
una compleja biografía (en la que junto 
a cambios de identidad se incluye un 
largo y voluntario exilio), como de la 
originalidad de su discurso crítico,   así 
como de la probable fuerza y crédito 
que desprenden los textos escritos por 
quien sufrirá la persecución 
inquisitorial. Por ello, un terreno 
sumamente fértil, puesto que de algún 
modo conjuga algunos elementos 
citados (al recibir el texto, 
aparentemente, una proyección 
biográfica, oculta en ocasiones por 
oscuros velos, y, al mismo, tiempo al 
componer un discurso crítico y 
melancólico en el que se reflexiona 
sobre las penas del destierro), es la 
elegía que se suele titular, aunque 
carece de título en la edición de las 

Academias Morales de las Musas, “A la ausencia de la patria.”  
Está fuera de duda que el poema “Elegía a la ausencia de la patria” ha sido valorado como 

uno de los más importantes de Enríquez Gómez. Así lo confirman los editores de diversas 
antologías, unas veces con su comentario y otras con la selección del poema, como Tusón,1 
Oelman,2 Blecua3 y Lázaro.4 El mismo Enríquez Gómez, como indicaré después, remite a la 
                                                            
1 En su Antología de la poesía barroca afirma sobre la “Elegía:” “A la indudable novedad de esta temática--en su tiempo--
(la del exilio) hay que añadir la sinceridad, la emoción, la gravedad y la sencillez del tono. Y son muchos los versos que 
merecen subrayarse por la hondura de su belleza” (Lázaro 1992, 46). 
2 Es el  primer texto que selecciona Oelman de Antonio Enríquez Gómez en su antología de expresivo título (que convierte a 
Enríquez Gómez en un criptojudío). No reproduce completo el  texto de la “Elegía” (faltan los vv. 31-42). 
3 Blecua (1985, 336-42). Precisa que la elegía procede de la edición de Adolfo de Castro (1857). 
4  “Una de las obras maestras del poeta,” Lázaro (1992, 230). Dille, en su status quaestionis, destaca también la elegía--junto 
con los sonetos dedicados a Adán, Enoch y Noé--“which beautifully distill the essence of the exile’s anguish” (1988, 61). 
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“Elegía” al tratar de su exilio. El poema es un magnífico ejemplo de la poesía filosófica o 
moral que tanto interesaba a Enríquez Gómez. Es también un poema paradójico en el que 
Enríquez proyecta diversas contradicciones personales, sin duda dolorosas. Ilustra la 
movilidad de determinados contenidos y formas literarias que pueden tomarse del discurso 
amoroso dominante para transformarlos en elementos expresivos al servicio de otros 
intereses. También la “Elegía” puede demostrar que la idea de libertad es y ha sido compleja 
y que, tal y como la presenta Enríquez Gómez, no se identifica necesariamente con el 
preciado bien de la libertad de pensamiento y de expresión así como sus manifestaciones e 
implicaciones (libertad política, religiosa, etc.). 

La primera obra que publica y firma Antonio Enríquez Gómez es un libro  misceláneo, 
tan del gusto barroco, titulado Academias Morales de las Musas (Burdeos, La Court, 1642). 
El texto, que disfrutó de cierto éxito, como lo prueban las siete ediciones que se documentan 
hasta 1734 (Dille 1988, 184), carece de edición moderna. Frente a otras obras de Enríquez 
Gómez que o tuvieron una doble redacción o una doble publicación, una más militante y otra 
más edulcorada (Santos 1991, 19-20, n.27), o no se publicaron (Rose y Kerkhof 1992), 
parece que las AMM alcanzaron las prensas, sin problemas de censura, en una única versión. 
Las Academias se organizan de manera rígida: 
 

The book is divided into four sections, all of which follow the same overall 
plan: 1) a stylized description of dawn in the mountains near Cuenca; 2) the 
arrival of a group of peasants who recite typical pastoral poems about love and 
jealousy; 3) the arrival of someone who describes a perilous adventure he has 
just successfully completed; 4) the celebration of a poetry contest or 
“Academy”; and 5) the performance of a play. Furthermore, each of the four 
sections has a single overriding theme. Academia I is mainly concerned with 
the tragedy of exile; Academia II is a rather jaundiced commentary on human 
nature; Academia III is devoted principally to social criticism (unequal 
distribution of wealth, oppression of the poor, class distinctions based on 
ancestry); and the concluding Academia suggests the proper philosophical 
response to all of the above, contrasting the laughter of Democritus with the 
tears of Heraclitus (McGaha 1991, xxv) 

 
En las primeras páginas el autor explica que la obra encierra elementos que explican 

algunas circunstancias biográficas. Además, el texto es oscuro en ocasiones, lo que, hasta 
cierto punto, puede contribuir a prestigiar una lectura de señaladas ocultaciones. No conviene 
olvidar que como obra primeriza, al menos porque es la primera que firma con su nombre, y 
como obra miscelánea las AMM se prestan a recibir materiales que pueden no haber sido 
escritos específicamente para la ocasión.5 También hay que tener presentes otros elementos 
que pueden explicar algunas actitudes, como la idealización y el escapismo propios de un 
ambiente pastoril, la localización en el paisaje conquense y la nostalgia inherente a la 
recreación de la infancia,6 la persistencia del tema del exilio7 y una extensa disposición de 
                                                            
5 Con buen criterio, McGaha no duda de que muchos poemas de las AMM se escribieron antes del exilio “but it is obvious 
that he took great care to edit and arrange them for publication in a unified manner” (1991, xxiv-xxv). Es también evidente 
que, por su misma esencia, la elegía se escribió durante el destierro (ca. 1636-49), concretamente entre 1636 y 1642. Cabe 
destacar que aún continuó Enríquez Gómez viviendo en Francia siete años más, después de la publicación de las Academias. 
6  “Su libro más autógrafo, AMM, está enteramente ambientado en Cuenca y sus contornos, con reiterada mención del río 
Júcar, de sus bosques y del rocoso paisaje” (Lázaro 1992, 20). 
7 En las AMM los diversos elementos “giran en alrededor de la idea bíblica del exilio humano sobre la tierra, y que en 
ocasiones se aplican con claridad a su circunstancia vital” (Santos 1991, 29). 
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elementos y textos moralizantes (diversos sonetos sobre el engaño y su contrario,8 sobre la 
libertad, las epístolas de Job,9 etc.). 

La elegía está destacada no sólo por la distribución de las otras cuatro elegías (todas ellas 
en la IV jornada: veáse Colón 1994), sino por la concentración expresiva y, de manera 
determinante, por las palabras del propio autor. Estas palabras son frecuentemente aducidas 
(las reproduzco a continuación), y constituirían una prueba de la proyección biográfica de la 
elegía, una manifestación de que Enríquez avala la lectura en clave de ciertos textos en los 
que se esconden las razones de uno de los episodios más oscuros de su vida, los motivos que 
le llevan a autoexiliarse: 

 
Estrañaras (y con raçon) aber dado a la emprenta este Libro, en estrangera 
patria, respondate la Elegia que escribi sobre mi peregrinaçion: sino 
boluntaria, forçosa: y sino forçosa, ocasionada por algunos, que ynfiçionando 
la Republica reçiprocamente falsos, venden por antidoto, el beneno, a los que 
militan de baxo del Solio: no pretendo justificarme deluçiendo la seguridad de 
mi espiritu, pretendo asegurarme de que vibo en la justificaçion de mi verdad, 
que si la sangre de Seneca, ynmortalizo su virtud, yo te aseguro que la mia en 
esta parte sin pedir vengança se ynmortaliçe; a pesar de muchos Nerones: 
quisiera ymitar a Dauid y Iob, auno en la paciençia, y a otro en el sufrimiento, 
tolerando con valor la ymbidia de los Satanes encarnados y Saüles sin zetro, 
pero (Lector piadoso) quien podra mereçer los espirituales ynpulsos, detan 
çelebres Varones, dexalos que obren, y a mi que padesca […] Dixo bien el 
Principe de los Poetas Lusitanos, Luis de Camoes, que toda la tierra era patria 
del hombre, si gobernaua sus acçiones con justiçia Dios te guarde (Lector) de 
tantos Prologos, como te enbisten cada dia, y a mi me de paciençia para 
escribir temas. Vale.10 

 
Creo que son manifiestos  los peligros y las tentaciones que acechan a las deducciones 

biográficas realizadas a partir de textos literarios. A menudo, en esas consideraciones, se 
parte del presupuesto romántico de que los autores, y muy en especial los poetas, hablan de sí 
mismos cuando emplean la primera persona. A estas alturas del discurso crítico parece bien 
asentado el concepto de voz poética, y mucho más tras el desarrollo de la llamada “poesía de 
la experiencia” (García Montero 1996). Sin embargo, cuando se estudian autores del pasado 
de los que han quedado pocos datos biográficos o referencias oscuras la tentación es mucho 
más evidente. Un caso extremo se da en aquellos autores que remiten a una determinada 
pieza literaria para que sus lectores conozcan algunas razones de su conducta. Es lo que 
podría ocurrir con la elegía “A la ausencia de la patria.” El tono del comentario de Enríquez 
Gómez ya anticipa ciertas características del tono de la elegía, pues las referencias son en 
ocasiones un tanto abstrusas. Aunque la vida de Antonio Enríquez Gómez ha recibido una 
extraordinaria atención y casi cualquier estudio o edición de sus obras dedica un abultado 
espacio a establecer algunos de los hitos fundamentales,11 los investigadores no parecen 
compartir los motivos que llevaron a Enríquez Gómez a autoexiliarse. En los estudios 
                                                            
8 Véanse, como ejemplo, los sonetos al engaño de la vida humana (Lázaro 1992: 72-74). 
9  Véase el detallado análisis de Rauchwarger (1979). 
10 Todas las citas proceden de la editio princeps de las Academias Morales de las Musas: Burdeos, La Court, 1642. Cito por 
el ejemplar conservado en la Biblioteca Judía Nacional y Universitaria de Jerusalem (sign.: S 45 C 1899).  Mantengo la 
ortografía original, aunque, en ocasiones, pueda parecer caprichosa. 
11 Véanse, por ejemplo, Santos (1991), McGaha (1991),  Cordente Martínez (1992) y Nechama (1992). 
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biográficos se insiste en el giro que supusieron los trabajos de Isaac Révah (1962), así como 
en la circunstancia de la falta de apoyos documentales del investigador judío al que la muerte 
sorprendió antes de proporcionarlos. Aún así, con actitudes más o menos cautas, parece que 
la biografía de Enríquez se nutre en buena parte de lo aportado por Révah.12 Y pese a que ha 
interesado más la faceta de narrador y de dramaturgo de Enríquez, en el primer libro 
publicado a su nombre, las Academias Morales de las Musas, es donde quizá se detectan ya 
esas fusiones entre vida y literatura, en especial en algunos poemas. Conviene no olvidar, 
antes de adentrarse en el análisis de la pieza concreta, que en el texto literario hay varios 
pesos o fuerzas que compiten y desvían o anulan o completan el sentido o el valor del 
componente biográfico, pues la tradición genérica, las exigencias métricas, la dispositio, el 
contexto, etc., influyen en la integración y percepción de los elementos biográficos con lo que 
éstos pueden quedar transformados hasta un punto de difícil reconocimiento o interpretación. 
Se podrá argüir que a través de los distintos componentes literarios sigue siendo posible 
expresar datos biográficos, y, sin embargo, parece cierto que esos datos estarán más o menos 
alterados y que, sin la confrontación de esos mismos datos con los obtenidos de forma 
“canónica” (a través de fuentes documentales) no parece posible decidir su grado de verdad. 
El círculo es, pues, vicioso. Incluso si hay una voluntad de ocultar bajo forma literaria hechos 
reales, ¿cómo establecer los límites entre convención e historia?13 

En mi opinión, antes que realizar un esfuerzo por identificar o rastrear las referencias 
biográficas, tarea sometida a las variaciones de cada intérprete, conviene analizar 
directamente el texto y ver qué dice con exactitud, estudiar su organización, sus recursos 
retóricos, etc. Es un trabajo, en ocasiones, menos vistoso que la formulación de hipótesis 
arriesgadas y atractivas, pero creo que es un trabajo necesario y útil. Quizá desde ese análisis 
sea más fácil y más riguroso llegar a la supuesta proyección biográfica. O quizá ya no sea 
necesario buscarla.  

Un ejemplo de las posibilidades que ofrece la lectura en clave de algunos textos de la obra 
se halla en Rauchwarger cuando comenta la tercera epístola de Job (1979, 86):14 

 
I feel confident that they can be interpreted as veiled attack on the Church: 
 Enfermo estoy, y todos los Doctores 
  que me vieron, en junta consultaron 
  darme por medicina los dolores. 
 Yo estaba bueno, y a perder me echaron, 
  tengan parte en el daño, pues que fueron 
  quien mas me deshicieron, que curaron. (175) 

                                                            
12 Un resumen del estado de la cuestión en Santos (1991) y Nechama (1992). McGaha suele manifestar discrepancias, bien 
documentadas o razonadas, con Révah. Es especialmente interesante la reconstrucción de McGaha de la biografía de 
Enríquez Gómez (1991), en la que presta especial atención a los años vividos en Francia, biográfica y bibliográficamente, 
con cuidadosos comentarios sobre las influencias literarias y filosóficas galas, como el jansenismo de La culpa del primero 
peregrino (xxx-xxxi). En cualquier caso es muy significativo que dedique McGaha 49 de las 64 páginas de la introducción al 
perfil biobibliográfico de Enríquez Gómez. 
13 Desde otra perspectiva, afirma Edward C. Riley: “Primero, el comprender que es imposible diferenciar de manera 
definitiva entre la autobiografía y la ficción narrativa. La autobiografía es intrínsecamente indigna de confianza, y cuando se 
le atribuye a una persona tal como un pícaro, lo es al máximo” (2001, 64; la cursiva es mía). Una matizada visión encabeza 
el libro de Dille: “Enríquez Gómez was an exceptionally personal writer who viewed his compositions as vehicles to address 
his own vital concerns. Because the repressive atmosphere of his day dictated the often obscure manner in which he wrote, 
the author’s feelings are quite difficult to interpret” (1988, Preface). 
14 García Valdecasas (1971), en su temprano trabajo, proporciona abundantes interpretaciones que se “ocultan” en las 
Academias Morales de las Musas. 
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I believe that Job is not speaking of himself here, but is the voice of Antonio 
Enríquez Gómez. The pain of exile which the poet now suffers (“enfermo 
estoy”) is due to the “Doctores” of the Church (a term often applied to the 
Fathers), who sought to punish those accused of Judaizing with mortifications 
(“darme por medicina los dolores”). Their harsh attitude compelled him to 
abandon country and Christianity (“me deshicieron”) instead of encouraging 
his reconciliation with the Church (“que curaron”). That this was overlooked 
as an attack by censors may be attributed to the fact that Antonio Enríquez 
Gómez uses vocabulary compatible with the theme of suffering to express his 
view.15 

 
La larga cita puede ejemplificar muy bien las tentaciones a las que me refería más arriba. Hay 
una contradicción, o puede haberla, entre el mensaje que contiene la obra y el éxito editorial, 
contradicción que se resuelve por la expeditiva vía de la lectura en clave y que se apoya en la 
remisión formal del autor en las palabras preliminares (aunque éstas no parecen referirse a 
todos los textos del libro). Pero, al mismo tiempo, si el propio Enríquez Gómez hubiera, con 
su comentario, levantado una suerte de veda para cazar claves se arriesgaría a que cada lector 
hiciera de su capa un sayo y viera lo que quisiera ver (terreno magníficamente abonado para 
las corrientes que defienden la ausencia de límites en el significado de un texto literario). Con 
esa supuesta invitación ¿piensa Enríquez que sus claves van a ser desveladas por los lectores, 
o es sólo una técnica para captar su interés? Puede ser oportuno recordar que en diversos 
libros, en los preliminares, el autor sugiere que la obra encierra un secreto (Espinel en 
Marcos de Obregón y Cervantes en las Novelas Ejemplares, entre otros),16 y, aunque no es 
eso lo que dice Enríquez, su remisión podría tener un efecto similar en los receptores, como 
lo demuestra la tendencia entre los investigadores a dotar de un contenido biográfico no sólo 
a los versos de la elegía. ¿Dónde empiezan las claves y dónde acaban? ¿Acaso no persigue, 
más bien, Enríquez Gómez, con su estilo oscuro, una sugerencia amplia, borrosa pero 
centrada en diversas “manchas” semánticas como la culpa, el exilio, el desengaño, etc? ¿No 
busca un discurso de validez universal, moral y filosófico, que cada lector pueda adaptar? 
¿No se trata de un proceso curativo, a través de la escritura, de contradicciones y fracasos, 
que gira sugerentemente alrededor de diversos motivos?17 Creo que el análisis de la elegía 
arrojará luz sobre algunas de estas preguntas. 
                                                            
15 En el resumen del trabajo de Rauchwarger, que no sé si debe a su pluma, se dan por buenas algunas imprecisiones, al 
menos imprecisiones desde mi punto de vista, cuando se afirma: “Like the biblical hero, he was forced to live in exile, a 
pariah where once he had been extolled. Antonio Enríquez Gómez was the innocent victim of religious persecution, forced 
to choose between his faith and his country” (87; la cursiva es mía). 
16 “Lleva también encerrado algún secreto, no de poca sustancia para el propósito que siempre he tenido y tengo de mostrar 
en mis infortunios y adversidades cuánto importa a los escuderos pobres, o poco hacendados, saber romper por las 
dificultades del mundo, y oponer el pecho a los peligros del tiempo y la fortuna, para conservar con honra y reputación, un 
don tan precioso como el de la vida” (I, Relación primera; véase Díez Fernández 1993, 84). “Una de las expresiones más 
sencillas de la preocupación teórica y moral sobre la naturaleza y efectos de la ficción en el siglo XVI era la opinión 
generalizada de que la lección moral de las fábulas de Esopo las salva de ser tonterías. El autor del Crotalón asegura que su 
obra contiene ‘la doctrina abscondida y solapada debajo de facecias, fábulas, novelas y donaires’ (prólogo 23). Y habla de 
los ‘grandes y muy admirables secretos y misterios… en el meollo y interior’ de las ficciones mitológicas de los poetas 
antiguos (cap. 14, 198). No estamos lejos de las ‘verdades…dichas por señas,’ el ‘sabroso y honesto fruto’ y el 
‘misterio…escondido’ que Cervantes prometía en sus Novelas ejemplares (prólogo 63-65)”, Riley (2001, 247). 
17 En los versos de presentación de la elegía el narrador precisa lo siguiente: 
 digalo Albano enesta Elegia, ysea 
 exemplo atoda ydea, 
 que la mayor prudençia 
 es valerse sagaz de la expiriençia. (59; la cursiva es mía) 
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La “Elegía a la ausencia de la patria” no ha sido estudiada de manera específica. Es un 
texto relativamente breve: consta de 218 versos que se ordenan, como suele ser habitual en 
las elegías, en tercetos encadenados. La conclusión no consiste en un serventesio, frente al 
uso admitido, sino que tras el último terceto se añade un pareado de heptasílabo (el único de 
la composición) y endecasílabo. No discutiré cuestiones de género (véase Colón 1994). Sólo 
quiero anotar que Enríquez parece más preocupado por el contenido y el sentimiento que por 
el “ornato de la elocución,”18 sin que eso signifique que los versos de la elegía sean 
prosaicos.19 La primera persona cruza el poema de principio (“Qvando contemplo mi pasada 
gloria,” v. 1) a fin:  

 
Y pues se queda mi destierro en calma, 
 tomen exemplo en mi, quantos pretenden, 
 en tierra agena vitoriosa Palma. 
Que no ay segura vida 
 quando la libertad esta perdida.20 

 
Esta voz poética en primera persona confirmará al lector la inicial declaración de 

Enríquez Gómez sobre el carácter biográfico del poema (aunque en las AMM el poema lo 
compone-recita un personaje, Albanio; por otro lado, al aislar el poema de su contexto, en las 
antologías, los lectores creerán percibir que escuchan la voz del autor); al mismo tiempo el 
empleo de la primera persona favorece, como es obvio, una lectura intimista, confesional, en 
la que el receptor se siente más próximo al emisor y está más fácilmente dispuesto a aceptar 
la sinceridad de las afirmaciones (la primera persona sin duda contribuye a crear la sensación 
de sinceridad). Además, la exposición dolorosa de un sentir que llena el poema de afectividad 
hace que el lector sienta esa sinceridad más real. Por último, la ordenación del poema en 
tercetos en los que no suele darse el encabalgamiento interestrófico permite una lectura 
“capsular:” cada terceto resume una idea, sentimientos completos y con cierto grado de 
autonomía que no exigen el esfuerzo de una lectura de oraciones largas. 

La efectividad emocional del poema se apoya en gran parte en una estructura envolvente 
en la que se tejen redes temáticas, en un constante anudar lo ya tejido y añadir nuevos 
elementos, a base del apoyo en diversos leitmotiv sobre los que se vuelve. ¿Así es como se 
expresa el dolor, no ya en los textos literarios, sino en la habitual y desgraciada 
cotidianeidad? ¿El dolor se manifiesta, al hablar, en un discurso circular, en una estructura 
reticular, en donde las quejas se eslabonan en forma de repetición y de recurrencia? De ser 
                                                            
18 “Conviene que la elegia sea candida, blanda, tierna, suave, delicada, tersa, clara i, si con esto se puede declarar, noble, 
congoxosa en los afectos, i que los mueva en toda parte, ni mui hinchada, ni mui humilde, no oscura con esquisitas 
sentencias i fabulas mui buscadas; que tenga frecuentemente comiseracion, quexas, esclamaciones, apostrofos, 
prosopopeyas, escursos o parebases […] i es clarissima cosa, que toda la ecelencia dela poesia consista enel ornato dela 
elocucion, que es en la variedad de la lengua i terminos de hablar i grandeza i propriedad de los vocablos escogidos i 
sinificantes; con que las cosas comunes se hazen nuevas, i las umildes se levantan, i las altas se tiemplan para no eceder 
según la economia i decoro delas cosas, que se tratan. i con esta se aventajan los buenos escritores entre los que escriven sin 
algun cuidado i elecion, llevados de sola fuerça de ingenio” (Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de 
Herrera 1973, 291 y 293). 
19 “Enríquez Gómez was not a poetic genius of the first rank. Certainly the quality of the verse is very uneven. At his worst 
there is a strong tendency to the prosaic and didactic that can become exceptionally ponderous in the lengthy satirical poems 
[…] On the other hand, Enríquez Gómez at his best can be very moving”, Dille (1988, 61). “Cierto que sus poemas quieren 
lograr una belleza más allá de la forma pero precisamente el exceso de contenido y su utilitarismo los abocan 
irremisiblemente al prosaísmo; otras veces la atadura de la rima le lleva al ripio, y en no pocas ocasiones, cuando persigue el 
equilibrio y la profundidad, acaba cayendo en la más absoluta oscuridad e incluso en el absurdo” Santos (1991, 28). 
20 La elegía se imprime en las páginas 59-66 de la primera edición de las Academias Morales de las Musas. 
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así, la estructura de la elegía se habría apropiado de un sistema expresivo de gran efectividad 
para producir en el receptor la sensación de sinceridad.  

El tono queda muy determinado por las quejas inherentes al género elegíaco. Se insiste, 
también desde el comienzo, en la pérdida que ha supuesto el exilio, la pérdida del bien pasado 
(lo que puede recordar la temática de los cancioneros petrarquistas en los que, dentro de su 
complejo sistema de polaridades, el pasado es positivo y el presente desgraciado). El 
sintagma “mi pasada gloria,” del verso 1, reaparece, en idéntica posición de rima, en el verso 
21. Y entre ambos versos hay palabras y conceptos que pueden recordar los del discurso 
amoroso:  

 
Alba. Qvando comtemplo mi pasada gloria, 
 y me beo sin mi, duda mi estado 
 si ade morir conmigo mi memoria, 
En vano se lastima mi cuidado, 
 conoçiendo que amar vn ymposible 
 contradiçe del cuerdo lo açertado. 
Que ymporta que mi pena sea terrible, 
 si consiste mi bien en mi destierro, 
 decreto justo para ser posible. 
Despeñado cahi de vn alto çerro,  
 pero puedo dezir Seguramente 
 que no naçio de mi tan grande yerro. 
Lloro mi patria, y de ella estoy ausente, 
 desgraçia del naçer lo abra causado, 
 pension Original del que no siente. 
Si pudiera mi Amor de lo pasado, 
 hazer de Oluido vn Pacto a la memoria, 
 quedara el Corazon mas alibiado. 
Mas es esta enemiga tan notoria, 
 que porque sabe que me da disgusto, 
 muerte me da con mi pasada gloria. 

 
Así, “cuidado,” “amar vn ymposible,” “mi bien,” “mi Amor de lo pasado,” “quedara el 
corazon mas alibiado,” “muerte me da con mi pasada gloria” son elementos que conforman el 
discurso petrarquista y que Enríquez Gómez parece aprovechar, en parte por sus posibles 
lecturas y en gran parte porque el discurso petrarquista se elabora sobre la memoria, sobre la 
introspección. De hecho, el arranque del poema es una evidente reminiscencia del soneto 1 de 
Garcilaso (“Cuando me paro a contemplar mi estado”). Más abajo me ocupo de la 
apropiación de un tipo de discurso literario para componer otro. 

La insistencia en el leitmotiv de la pérdida de la libertad, que se iguala al exilio, es quizá 
uno de los elementos que dotan al poema de unidad y su repetición también provoca en el 
lector la sensación de un lamento que se teje con la fuerza de un recuerdo que vuelve y se 
repite periódicamente. La insistencia en la pérdida y, dentro de ella, en la de la libertad 
también podría adornar al poema de una aureola casi romántica, aunque, como explicaré, no 
es posible entender esa libertad como la libertad política o religiosa. Sin embargo, desde el 
título facticio y la repetición a lo largo del poema, la palabra “patria” parecería remitir, 
insistentemente de nuevo, hacia conceptos políticos. Que la “patria” es polisémica queda 
claro en los comentarios del conocido soneto de Quevedo “Miré los muros de la patria mía” 
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(Quevedo 1998, 37 y 689). En la elegía la patria nunca se acompaña de un nombre específico 
de lugar. Tras la presentación de la “culpa” que ha ocasionado el destierro (vv. 1-15, con ese 
perturbador verso “decreto justo para ser posible”), y tras valorar y rechazar las posibilidades 
del olvido (vv. 16-42), el poema desarrolla, largamente (vv. 43-84), el tema de la pérdida, que 
aparece como irrecuperable, entre lamentaciones autocríticas:  
 

No tengo, no, segura confiança 
 de ver lo que perdi, (que neçio esido) 
 el bien que yo perdi tarde se alcança. 
 (vv. 43-45)21 

 
Conviene no olvidar que Enríquez Gómez sí volverá a España, en 1649, de manera voluntaria 
(como voluntaria fue su salida) y que la Inquisición no lo apresará hasta ¡once años después! 
Claro que no parece que su situación económica durante esos años haya sido muy 
desahogada. ¿Qué es, por tanto, “lo que perdi,” “el bien que yo perdi”? A lo largo del poema, 
la pérdida más valorada es la de la libertad, hasta el punto de que se identifica el destierro con 
la pérdida de la libertad. Y, tras la lectura del poema, queda claro que el bien perdido es la 
salida de la patria y todo lo que conlleva, tratado desde un punto de vista filosófico si se 
quiere. Una interpretación del “bien” como posesiones materiales no se justifica en el texto. 
Sin embargo, retomando otra vez, de una manera metodológica, una perspectiva 
exclusivamente biográfica, hay un evidente contraste entre la supuesta lectura biográfica del 
poema y algunos hechos: la publicación de las Academias Morales de las Musas en Burdeos 
¿supone alguna “pérdida de la libertad”? A posteriori, no parece que Enríquez Gómez haya 
podido quejarse de perder la libertad pues en 1644 ó 1645 es ennoblecido al ser nombrado 
Chevalier de l’Ordre de St. Michel (McGaha 1991, xxxii). Las autoridades francesas son más 
tolerantes con los judíos, en los años en que Enríquez se encuentra en Francia, que las 
equivalentes en España.22 Por tanto, si Enríquez huye de España para salvar su libertad, 
¿cómo es posible que la pierda en el destierro? Parece obvio, desde esa lectura biografista, y 
desde el análisis del poema, que no se trata de una libertad religiosa o política, sino de una 
libertad íntima o personal que sólo se alcanza en el suelo patrio, una libertad cuya posesión y 
mantenimiento dependen de un lugar y de una circunstancia exterior al individuo aunque su 
disfrute sea interior. La pérdida de la libertad se identifica, sin duda, con la alienación. 

La nostalgia por un pasado más o menos irrepetible, característica del sentir elegíaco, en 
el poema de Enríquez Gómez tiene una peculiaridad: el tiempo pasado se funde con un lugar 
que no se nombra en ningún momento (por lo que la rememoración se vuelve vaga en 
ocasiones al unir tiempo y lugar), que es el centro del alma: 
 

Perdi mi libertad, perdi mi Nido, 
 perdio mi Alma el zentro mas dichoso, 
 ya mi mismo también pues me eperdido. 
 (vv. 48-50) 

 
                                                            
21 También al final de las Academias vuelve sobre el tema del exilio y “se arrepiente amargamente de haber dejado la 
patria,” McGaha (1989, 308). 
22 Véase el informativo trabajo de Roth (1929) que dibuja un panorama en ocasiones nada fácil para los judíos en Rouen 
pero, con todo, mucho más benigno que el correspondiente de España. “In the relatively tolerant country, [the Jews] were 
allowed to observe privately the Law of Moses if the publicly appeared to be Christians,” Dille (1988, 17). 
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A la pérdida del alma va íntimamente unida la pérdida de la libertad y la detención del tiempo 
vital: 
 

Como puedo aguardar ningun reposo 
 si el Relox de mi vida, se aquebrado, 
 parandose el Bolante pereçoso. 
Dexe mi albergue tierno y regalado, 
 y dexe con el Alma mi aluedrio,  
 pues todo en tierra agena me a faltado. 
 (vv. 49-54) 

 
En el encadenado proceso por el que unas pérdidas conducen a otras, expuesto de manera 
morosa y trabada, se enumeran distintas faltas, pues allí, en el lugar rememorado, también 
quedó la verdad (“mi sençilla verdad” v. 58) junto con el alma, y también “mi aliento y brio,” 
con lo que la concatenación de elementos señala una pérdida absoluta. Era, el tiempo y el 
lugar, en suma, un “Siglo dorado” (v. 62), “el Mayo de mi hedad florida” (v. 63), que es la 
infancia (“turbar pretende el Sol de a quella infançia,” v. 65). En esa atracción de elementos 
que sirve de desarrollo del poema hay que notar que la mención de la primavera (v. 72) 
refuerza el campo significativo que ya han creado las alusiones a la infancia y al mes de 
mayo. En ese lugar-tiempo idealizado, paraíso terrenal de la infancia, “a donde Raçional 
origen tube” (v. 66), está el idioma: 
 

Hablaua el ydioma siempre graue, 
 adornado de Nobles Oradores, 
 siendo su açento para mi suaue. 
 (vv. 73-75) 

 
Sin trazar, inmediatamente, un cuadro absolutamente idílico (aunque las consideraciones 
anteriores demuestran que la construcción imaginativa desde el exilio sí ha edificado una 
imagen muy ideal), se recuerda que en la patria también hay males, aunque desde el v. 76 y 
no antes y de modo muy temperado: 
 

Eran mis penas por mi bien menores, 
 que la Patria diuina compañía 
 siempre buelue los males en fauores.  
 (vv. 76-78) 

 
Tras el verso 78 la progresión parece detenerse para jugar con una nueva red simbólica: la 
noche, las tinieblas, el sepulcro, el frío, la lejanía de Noruega (el frío se retoma en los vv. 
109-111 y se opone al fuego del sufrimiento en los vv. 136-147):  
 

Gane la noche, si, perdi mi Dia, 
 no es mucho que en tinieblas sepultado,  
 estê, quien biue la Noruega fria. 
 (vv. 79-81) 

 
La referencia a Noruega, desde una lectura biografista, sólo parece asumible por una 

expresividad metafórica. Se trataría de una referencia al clima, oscuro y frío en comparación 
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con el sol, ya tópico como se adivina, de España.23 Las parejas de opuestos (gané/perdí, 
noche/día, etc.) manifiestan una oposición más profunda en la que se apoya el poema 
(ausencia/presencia, presente/pasado).  ¿Es más efectiva la expresión muy ordenada del 
dolor?24 ¿O puede tener un valor expresivo notable el tejido de un discurso que se 
retroalimenta, como es el caso, en el que la unidad proviene de la repetición de los motivos, 
como el de la libertad? 
 

Perdi lo mas preçioso de mi estado, 
 perdi mi libertad, conesto digo 
 quanto puede dezir un desdichado.  
 (vv. 82-84) 

 
En los vv. 85-96 aparece un destinatario al que se dirige la voz poética (“O tu, qualquiera 

barbaro enemigo,” v.85, y “barbaro,” dentro del peculiar esquema compositivo que comento, 
se repite también en el v. 94: “Y si por ella barbaro suspiras”) y es la parte donde parece 
concentrarse la explicación del destierro: 
 

O tu, qualquiera barbaro enemigo, 
 fundamento Cruel de mi fortuna, 
 si gloria quieres, sirue de testigo. 
Sin esperança me dexaste alguna, 
 de boluer a cobrar, lo que por fuerte 
 el çielo me Otorgo desde la Cuna. 
Contentate de verme desta Suerte, 
 que ya no me aquedado si me miras, 
 mas firme bien que el aguardar mi muerte. 
Y si por ella barbaro suspiras, 
 ruega que biua, pues biuiendo ganas 
 las saetas cobarde que me tiras. 
 (vv. 85-95) 

 
El resto del poema sigue con la exposición del lamento que no se dirige a nadie en 

particular. El “testigo” del v. 88 permitiría imaginar que Enríquez pide a su enemigo que lo 
delate ante un tribunal o que coopere con él; “lo que por fuerte / el çielo me Otorgo desde la 
Cuna” podría referirse, en la clave, a los bienes confiscados o por confiscar.25 Sin embargo, el 
                                                            
23 Compárese con estos versos de Diego Hurtado de Mendoza (1989, 222-23):  
 ¿Qué sirve ser nacidos en España, 
 en el templado reino de Toledo, 
 si habemos de morir en tierra extraña? 
 […] A donde nunca vemos sino niebla 
 o llover o tronar perpetuamente 
 ¡Qué quitada está España de tiniebla! 
24 Dice Lázaro Carreter (1978, 297), en su lúcido análisis de un conocido soneto de Quevedo: "Y el efecto funcional de esta 
disposición es bien patente: las estructuras simétricas, hechas para recibir una materia reposada y enfriada por cierto laboreo 
intelectual, se ven de pronto henchidas, plenas de un licor ardiente que las recorre forzado entre sus ángulos y líneas. Es un 
poder sordo, constreñido, el que percibimos en estos tercetos; de ahí el efecto estremecedor que en nosotros produce esa 
furia domada, forzada a expresarse con contención, con serenidad casi.” 
25 Los bienes quedan envueltos en este oscuro velo que proporciona la red simbólica, el tejido alusivo y el impreciso discurso 
moral:  
 Bien pudiera bolber fauoreçido, 
 mas eso fuera bueno si lleuara, 
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poema también permite otras lecturas, especialmente si como la gran mayoría de los 
destinatarios no se posee una detallada información sobre la vida de Enríquez. Como en todos 
los textos literarios, la coherencia interna es esencial. El testigo se limita a comprobar las 
penalidades y, como enemigo, adquiere así la “gloria.” La pérdida conecta con las 
declaraciones anteriores sobre bienes y las posteriores (“mas firme bien que el aguardar mi 
muerte”). Las saetas son en cualquier caso simbólicas y permitirían entender todo el 
fragmento como una queja global contra los hechos de un enemigo.  

Desde el arrepentimiento por vivir alienado (vv. 97-120) se insiste en la pérdida de ese 
estado paradisíaco, infantil, alegre, razonador mediante la alusión al alma perdida. Es 
evidente que no se trata del concepto cristiano de alma, sino de la denominación de lo más 
íntimo y personal, lo que permite el arraigo o lo que, perdido, motiva la alienación. Posee una 
nueva alma, extraña: 
 

Alla dexe mi alma verdadera,    
 no biuo, no, con la que alli tenia, 
 (O se atrocado en otra primera) 
Hallo estrangera la que llamo mia, 
 pues beo rebelados los sentidos, 
 huyendo de tan justa compañía. 
 (vv.100-106) 
 

Tras la crítica (se ha convertido en fábula de los demás, lo que es lógico “pues llegaron / a 
aborrecer verdades los oydos,” vv. 107-108),  de nuevo se retoma la imagen de mayo (y abril) 
aunque ahora enriquecida pues son los campos los que en esa fecha no se hielan (vv. 109-
111). Se desarrollan comparaciones encabezadas con “no” o “ni” en tres tercetos, y al hilo de 
la última comparación (los gemidos de la tórtola) la patria se transforma en un ave al que le 
falta un nido (el “Nido” ya aparecía en el v. 46 y volverá a hacerlo en el v. 198), el de su 
alma, y se vuelve a la idea de pérdida, aunque, a estas alturas se vuelve con un efectismo 
provocado por la sangre de la segunda comparación:26 
 

Si perdida tan grande se alcançara, 
 con suspiros con lagrimas y penas, 
 con mi sangre Otra vez la conquistara.  
 (vv. 121-123) 
 

La elegía se desarrolla en torno a un vocabulario muy abstracto (pérdida, confianza, 
esperanza, dolor, causa, libertad, etc.), característico, en gran parte, de un razonamiento 
dolorido. Sin embargo, a partir del verso 109 la emotividad se incrementa. Parece que la 
elegía alterna los pasajes que subrayan el dolor y los que describen el paso a la nueva 
                                                            
 
 lo mismo que saque del patrio nido. 
 (vv. 196-198) 
26 Ni el braço suele (aunque el honor le ynporte) 
 segar con mano fuerte los vitales, 
 como mi herida dio sangre en el corte. 
 (vv. 112-114)  
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situación.27 La imposibilidad de recuperar lo perdido es el motivo que desata el patetismo 
(vv. 121-147): 
 

Si mi sepulcro labro con el llanto, 
 ofrescase en las Aras de su Pira, 
 tan continuo pesar y dolor tanto. 
A los ayres ençiende, si suspira 
 mi Corazon, pues de Zentellas lleno   
 liquidos Ehtnas por los Ojos gira. 
Si estubiera el sentido tan ageno, 
 como lo esta de Recobrar su fama, 
 pudierase beber este veneno. 
Mas ay de mi, que en la estrangera llama,   
 a vn no soy Mariposa, que muriendo 
 goza la luz de lo que adora y ama. 
 (vv. 136-147) 

 
Aunque ya ha aparecido la muerte, la contemplación del propio sepulcro supone un 

incremento del dramatismo, reforzado con la diáfana imagen de la tumba labrada con el 
llanto. También en estos versos se halla otro ejemplo de la elaboración imaginística (vv. 139 
y ss.): la imagen del fuego primero se conecta con el Etna y luego con la mariposa (imagen 
tomada del discurso petrarquista; Manero 1990, 313-317 y Cabello 1995). Desde la 
perspectiva biografista cabría preguntar: ¿vuela sobre el fuego poético la imagen del fuego 
inquisitorial? Sin embargo, la imagen del fuego procede, poéticamente, por contraste con los 
fríos de la noche de “la Noruega fria.” No es extraño que se retome la idea del clima, ya 
aparecida, con una nueva polaridad, reír/llorar, con vuelta a la idea de la infancia y de la 
patria: 

 
En diferente Clima entre rryendo, 
 ymaginando como tierno ynfante, 
 que era mi Patria la que estaua viendo. 
 (vv. 148-150) 

 
El tema del cambio es, obviamente, un tema propio del exilio: cambiar de patria supone 
cambiar de clima, “mudar de costumbre” (v. 156) y, sobre todo, cambiar de idioma. Como en 
anteriores ocasiones, los versos dedicados a la lengua (vv. 157-165) se presentan atraídos por 
un  término que ahora es “babeles” (v. 152): 
 

Si en los frasis y terminos, exçede 
 el propio al estrangero, su ydioma 
 por guerra Babilonica me quede. 
Bien la patria perdida el brio doma,    
 pues quando se acredita el mobimiento 
 de lo que fue, ni aun los amagos toma.28 

                                                            
27 Con todo, se nombra pronto a la muerte (en los versos de introducción y en los vv. 3, 21, 24, etc.) y reaparece al final (vv. 
201 y 204). 
28 Oelman anota sobre “ni aun los amagos toma:” “As an illustration of the extent of is alienation, the poet shows the exile as 
not understanding threats or insults made to him and therefore unable to act in accordance with the code of honor which is 
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Razono (y, no me entienden) y esto siento 
 tan sumamente que me torno mudo, 
 bariando sin fe mi entendimiento. 
 (vv. 157-165) 

 
No parece que Enríquez Gómez haya escrito en francés y es difícil determinar su 
conocimiento de ese idioma, lo que junto a la fertilidad literaria del destierro contribuye a 
explicar la importancia que se concede a la propia lengua. ¿Hablaría o escribiría Enríquez 
Gómez en hebreo? Parece improbable. Desde la lógica interna del poema, que vengo 
persiguiendo, el lamento por la incomunicación es un eslabón más en el proceso de 
alienación. La crítica del nuevo suelo que lo acoge conduce a la explicación de que no puede 
vengar agravios ¿a fuerza de paciencia? Nadie razona.  

La patria, como contrapunto, es “sancta y cortesana,” declaración quizá sorprendente en 
la pluma de quien hace seis años huyó de España, pero no desde el análisis de los motivos del 
poema, pues la cortesanía de una se opone, en el interior del texto, a la incomunicación de la 
nueva tierra. La unión de los dos adjetivos es muy interesante de por sí.29 “Cortesana” remite 
a las buenas maneras, pero también puede connotar un entorno ciudadano que entraría en 
abierto contraste con el ambiente pastoril de las Academias.30 Hay que recordar que Enríquez 
Gómez ha vivido en Madrid y que, cuando regrese a España, pasará una parte de su vida en 
Sevilla, ciudades ambas cortesanas, de muchas formas. Sin embargo, el sentido primordial es 
el de la civilización del lenguaje, frente a la barbarie de los hechos: la patria (del lenguaje) 
contra la fuerza. El lamento se expresa por haber abandonado cierta perfección con una 
irremisible caída: 
 

Quien de mi Patria sancta y cortesana, 
 me truxo a conoçer dibersas gentes, 
 agenas de la mia Soberana. 
 (vv. 172-174)31 

 
Y elogia el solar patrio, como lo haría un noble caballero, lo que sorprende en boca del 
descendiente de judíos y posible, como algunos investigadores indican, judaizante, pero no, 
en la lectura del poema, en quien reivindica una patria especial: 
 
                                                            
 
second nature to him. What is more, he sardonically notes […] the foreigner prefers to resolve difference by reasoning, 
instead of by the sword” (1982, 205). 
29 Es evidente que en el contexto de la elegía hay que descartar una alusión maliciosa como la que encerraría “cortesana” 
como equivalente de prostituta (“Las que en la Corte viven licenciosamente, unas mas que otras” dice Covarrubias). 
30 “Corte. Cortesano, el que sigue la Corte, sirviendo al rey; y porque se presume que los tales son muy discretos  avisados, 
llamamos cortesanos a los que tienen bueno y hidalgo término y honrado trato” (Covarrubias). “Vale tambien entendido, 
avisado, atento y discreto” (Autoridades). 
31 La autocrítica se manifiesta ya en la introducción de la elegía, al ofrecer un caso personal desafortunado como modelo de 
escarmiento (“digalo Albano en esta Elegia, y sea / exemplo atoda ydea,/ que la mayor prudençia / es valerse sagaz de la 
experiençia”) y reaparece en la elegía en versos como los siguientes: 
 Conjusta causa y con Raçon arguyo, 
 de cobarde al deseo ynobidiente 
 pues biue quando, de sus braços huyo.  
 A penas largas me llore presente, 
 no a lebes males lastimaua quanto, 
 alumbra ese Topazio transparente. 
  (vv. 130-135) 
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No ay mas seguros deudos y parientes; 
 que las piedras del noble naçimiento, 
 que son siempre seguros y obedientes.  
 (vv. 175-177) 

 
Todo el proceso de alienación, más allá del mero desplazamiento espacial y cultural, el 

puramente personal, está bien retratado en un terceto que duplica la formulación introspectiva 
de cuño garcilasiano del terceto anterior. Le siguen tres tercetos condicionales. Todo ello 
demuestra, por un lado, el discurso que se va tejiendo a partir de motivos, palabras, 
estructuras, etc., en forma de un lamento o reflexión circular y, por otro lado, el razonar 
encadenado que se superpone al dolorido sentir, antes de detenerse, comme d’habitude, en la 
queja por la pérdida de libertad, aunque ahora se justifica por el más alto sentido del honor: 
 

Quando me paro a contenplar de asiento 
 lo que al presente soy y lo que e sido, 
 el ansia se me dobla y el tormento. 
Quando me veo solo y perseguido, 
 reparo si yo soy el que meresco, 
 la ymagen de mi ser en tanto olbido. 
Y si me llaman, sin sentido Ofresco 
 la vista al nombre, hallandome engañado:  
 de ver que avn ami mismo me paresco. 
Si me rrecuerdan mi perdido estado, 
 como si algun lectargo me dexara, 
 rrespondo con senblante alborotado. 
Y si en mi rrostro el Sabio rreparara,   
 leyera en letras de color de çera; 
 la pasion del espiritu en mi cara. 
Perder la libertad, quien lo Sufriera, 
 sino la ley de honor que siempre a sido 
 en el honrrado superior Sphera.  
 (vv. 181-195) 

 
Tras el remanso estructural que supone la repetición del leitmotiv más llamativo, el poema 
entra en la última parte y se abordan dos cuestiones: la posibilidad de un regreso y sus 
consecuencias--si pudiera llevarse lo que sacó, y restaurar su fama no lo haría para vengarse 
(vv. 196-204)--y la conclusión (vv. 205-218): 
 

Ampareme la mano Poderosa, 
 Que con ella seguramente biuo, 
 Sibre [sic] desta canalla maliçiosa. 
Bien sabe el çielo que con sangre escribo, 
 del Corazon estos rrenglones puros,32 
 que al fin e cuerpo es Animal noçiuo.  
 (vv. 208-210) 

 
                                                            
32 Compárese con estos versos: “Hago de lágrimas tinta / Y de sospiros papel” (Alonso Núñez de Reinoso 1997, 97). 
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La imagen de la escritura con sangre, cerca de la conclusión, añade un patetismo que puede 
producir sensación de sinceridad. Antes del final juega con otra polaridad, cuerpo/alma, para 
ponderar los dolores, aunque el efecto es un tanto extraño y parece indicar que el cuerpo no 
puede con los dolores del espíritu. La conclusión se ofrece como un exemplum, tal y como se 
adelantaba en la presentación de la elegía: es un arrepentimiento que recuerda el de los 
cancioneros petrarquistas, aunque aquí se insiste, como no podía ser menos, en cerrar el 
poema con el leitmotiv de la pérdida de la libertad:  
 

El que no puede sentir estos seguros 
 dolores del espiritu, que el Alma 
 los llora dentro de sus propios muros. 
Y pues se queda mi destierro en calma, 
 tomen exemplo en mi, quantos pretenden, 
 en tierra agena vitoriosa Palma. 
Que no ay segura vida 
 quando la libertad esta perdida. 
Con justa causa Albano se quexaua 
 de la perdida libertad, pues daua 
 con su Elegia bastante sentimiento 
 a l mas libre y seguro pensamiento. 
 (vv. 211-218 y  cuatro versos de transición al poema siguiente) 

 
En el comentario se ha indicado que aparecen reminiscencias literarias de Garcilaso y de 

la poética petrarquista en general. Las notas de Oelman ofrecen algunas precisiones y las 
valoran como un “exercise de style” que no debe despistar al lector.33 En mi opinión, se trata 
de un aprovechamiento de “materiales” previos que pertenecen al dominante discurso dentro 
de la poesía, la corriente petrarquista, de gran interés por sus relaciones con la memoria, con 
la re-construcción de un pasado feliz y la denuncia de un presente desgraciado y sin salida a 
no ser la muerte, etc. Enríquez reaprovecha ese discurso, previo y bien asentado, para sus 
propios fines. Así, toma “prestada” la imagen de la amada en el pecho (“La ymagen en el 
pecho, tengo asida,” v. 61), que es un tópico petrarquista, o el v. 106, “Fabula vengo a ser de 
los naçidos,” que se repite casi idéntico en la tercera epístola de Job (“Fabula soy de todos los 
naçidos”) de la segunda academia y que procede de Petrarca, o recuerda vagamente la famosa 
oda horaciana, que ya había recogido Petrarca (“Ponmi ove’l sole occide i fiori e l'erba”) en 
el v. 200, “a la libia cruel buelta le diera.”34 Los ejemplos no son exclusivos de la elegía sino 
que pueden espigarse con relativa facilidad a lo largo de las Academias. Así Rauchwarger 
encuentra en la Epístola I de Job un verso (“Llegar y sin llegar querer partirme”) que “bears a 
notable resemblance to Lope’s sonnet ‘Ir y quedarse’ and it is probable that the similarity is 
                                                            
33  “Both he name of the character [Albano] and the initial line recall Garcilaso de la Vega; respectively, the lamenting 
shepherd of the Second Eclogue and the first line of Sonnet I ‘Cuando me paro a contemplar mi estado.’” Es una práctica 
habitual, según reconoce, pero “the interest for us lies in the cryptic expression of the exile’s love for his country of birth, 
which can be glimpsed behind the exercise de style” (1982, 204). También anota Oelman que “the image of the nest inverts 
that of the plundered nest of Garcilaso’s Firs Eclogue, lines 324-327” y remite a Génesis 11: 1-9 para la referencia a Babel 
(182, 205). 
34 Las diferencias son obvias, empezando por la ausencia del leitmotiv “ponme.” Sin embargo, la idea de vencer casi un 
imposible, muy determinado, se acerca al tema y a alguna de sus realizaciones: “Ponme al sol que la seca arena abrasa” 
(Balbuena; véase Prieto 1984, 70 y ss.). Compárese también con estos versos de Garcilaso: “Si la región desierta, 
inhabitable/ por el hervor del sol demasiado / y sequedad de aquella arena ardiente,” Prieto (1984, 77). En la elegía el motivo 
ya ha aparecido al comienzo: “A la Tesalia fuera, y çufriria / por borrar las espeçies desta fier a/ que me abrasara el que 
ylumina el Dia” (vv. 25-27) 
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not accidental” (1979, 76, n.19), verso que testimonia un largo camino, el que va de la 
antitética definición del amor a una reflexión moral y espiritual.35 

En medio de una cierta oscuridad buscada, de las supuestas pistas que remiten a episodios 
biográficos, del ambiguo discurso moral (que no sólo es ambiguo en Enríquez Gómez, claro 
está), es posible encontrar conexiones con otros poemas de las Academias. No es mi 
intención establecer un catálogo de esas reminiscencias, sino subrayar que la supuesta 
proyección biográfica que defiende Enríquez en el prólogo desborda los límites de la elegía, 
por un lado, y que, al mismo tiempo, esa proyección es de una ambigüedad de difícil o 
imposible interpretación por un lector. Además, a la posible obsesión temática del autor hay 
que añadir la posible obsesión de interpretación biográfica en los estudiosos de la obra de 
Enríquez Gómez de modo que se alcance una fatídica combinación pues, por un lado, pesan 
las informaciones biográficas que contaminan la lectura y, por otro, cabe pensar que Enríquez 
ha teñido algunas de sus reflexiones morales (y generales) de algunos elementos personales 
sin que haya una clave que permita detectar en qué momentos o temas ocurre. Así, en el 
soneto “Al engaño de la vida humana” (35)  junto a la evidente consideración barroca pueden 
aparecer algunos versos que remitan a la cuestión que más tarde describe la elegía: 
 

que retirarse Sabio de vn yntento 
que ofende el alma, no es afecto estraño. 
Oprimir la Razon, no es Prouidençia, 
atropellar las leyes de la vida 
tiene mucho de error, nada de çiençia. 
(vv. 7-10) 

 
Tienen una muy clara relación con la elegía los tres sonetos “A la perdida libertad de la 
patria” (37-38), los dos primeros en boca de Danteo y el último, significativamente, en la de 
Albano. Los tres, más interesantes por su contenido que por la supuesta calidad literaria, 
concluyen con la muerte,36 pero en el último de ellos, el más desesperado, más que manifestar 
un deseo se proyecta la expresión directa del suicidio: 
 

Pero mejor le fuera no engañarme, 
 pues si me sale falsa su fiança, 
 e de pagar la deuda con matarme. 

 
¿Qué rasgo biográfico cabe detectar aquí salvo la desesperación del que ha perdido una forma 
o estilo de vida que considera esencial? Más que datos concretos parece que el lector asiste a 
una elaboración emocional, a la manifestación de la dialéctica personal. Eso es biográfico, 
claro, pero no en el sentido que la crítica suele utilizar, pues la concreción de los datos no 
existe. Cabe preguntarse si sólo se trata de vencer las mordazas del poder o, además, hay un 
proceso catártico en el escritor. Albano continúa con una canción (“Hvmilde albergue mio”), 
en donde la descripción de esa naturaleza a la que se vuelve al final de las primeras estrofas 
                                                            
35 Dentro de un sistema de adaptaciones que guarda relación con el que acabo de describir cabría situar las canciones a la 
vida retirada que suponen no sólo la transformación barroca del ideal horaciano sino la adaptación personal del mismo. La 
“Canción a la vida del aldea,” de las Academias, parecería desde el título un poema de tradición horaciana y, sin embargo, 
opera con un sistema expresivo muy influido por el petrarquismo.  
36 El segundo (“Si estrangeras Rigiones fatigando / estoy por no saber”) acaba en una dicotomía: “Y si adeser mi mal tan 
firme y fuerte, / vna de dos, o quiteme la afrenta, / o sepulteme luego con la muerte.”  



J. Ignacio Díez Fernández  

eHumanista: Volume 1, 2001 

44

(“ya bueluo a Vuestra sancta compañía”) deja paso a otras consideraciones próximas a la 
elegía: 
 

yo no se donde e estado 
que ensi no puede halarse 
quien pretende ausentarse 
del noble naçimiento: 
pero sinduda siento 
que estoy en vos, pues miro 
que ni lloro, ni peno, ni suspiro.  

 
El elogio de las “Soledades Sanctas” culmina en esta estrofa: 
 

Aqui biuo seguro, 
del trato y del engaño, 
ydras sangrientas de tu fe traydora, 
aqui biuo seguro, 
del mayorazgo estraño, 
heredero del Sol y del Aurora, 
aqui la Verdad mora, 
alla si bien se mira, 
mesclada la mentira 
con la lisonja fiera,  
siempre a qui es primauera, 
y alla todo es estio. 
omil vezes dichoso albergue mio. 

 
De nuevo los versos podrían ser leídos en clave o desde otro punto de vista. Vive seguro ¿en 
Francia? ¿No es allí donde ha perdido la libertad? ¿O vive seguro, literariamente, en la 
soledad,37 en las “Soledades Sanctas” (tan santas como la “Patria sancta y cortesana” de la 
elegía)? ¿Cómo es que “aqui la Verdad mora” mientras que en la elegía se afirmaba que “mi 
sençilla verdad con quien hablaua / si la quiero buscar, la hallo bendida / dexome y fuese, 
donde el Alma estaua” (vv. 58-60)? ¿De qué verdad se está hablando: de la del judaísmo, de 
la verdad íntima del ser humano, …? Habría que recordar también que en el prólogo Enríquez 
aseguraba lo siguiente:  
 

no pretendo justificarme deluçiendo la seguridad de mi espiritu, pretendo 
asegurarme de que vibo en la justificaçion de mi verdad, que si la sangre de 
Seneca, ynmortalizo su virtud, yo te asegruo que la mia en esta parte sin pedir 
vengança se ynmortaliçe. 
 

Parece claro que no es posible buscar una lectura en clave, sino que el discurso juega con 
conceptos deliberadamente indeterminados y, en ocasiones, contradictorios. Naturalmente 
queda el dolor. Así, entre las quejas y advertencias de Albano en “El Pasajero,” en la primera 
                                                            
37 La libertad al usar elementos simbólicos se comprueba en la “Cançion a la feliçidad de la vida amando la soledad,” poco 
antes de la comedia que cierra la primera academia, pues en esta canción, más que corroborar la línea escapista en la que la 
naturaleza acoge a un peregrino dañado, se constata simplemente que es apta para clausurar la academia al atardecer. 
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academia, “the most painful is the forced separation from the native land: ‘y si te quieres ver 
libre de penas / no trueques por tu patria las ajenas’” (Dille 1988, 47-48).38 El pareado parece 
sugerir, dentro de la lectura biografista, un arrepentimiento personal, pero no tiene por qué 
relacionarse con una supuesta persecución política, pues basta simplemente con pensar en las 
penalidades de cualquier exiliado, de cualquier emigrante, para entender el sentido pleno de 
los versos (y la posible falta de un contenido político no tiene por qué disminuir el hipotético 
valor de un poema). En la elegía también hay autocrítica por la salida de la patria (“que neçio 
esido”) y una lección personal que se ofrece como general. Dille reconoce (1988, 48) que 
“the topics throughout the Academies are naturally those associated with exile: memories of 
happy and unhappy moments, alienation, hopelessness over the future, with a sense of guilt at 
past mistakes.” Sin embargo, en la elegía esos elementos sólo aparecen insinuados, 
oscurecidos. ¿Por miedo a la Inquisición? ¿A causa de un gusto por las construcciones 
generales y, por tanto, en las que los elementos íntimos deben quedar difuminados? Es 
revelador que en la elegía no haya memorias personales: quizá la elegía es la quintaesencia de 
los sentimientos, pues se ha sometido a las emociones personales a un proceso depurador en 
el alambique de la moral para extraer esas perlas de universal sabiduría. También puede 
entenderse, aunque lo considero improbable, que por la localización de las acciones en 
Cuenca, el paisaje y las asociaciones de emociones con la tierra de la infancia manifiestan ese 
deseo de recrear el detalle desde la memoria del exiliado de manera que la elegía se centraría 
en ideas y la puesta en escena de las AMM se ocuparía del resto.  

Desde luego, el tema del exilio o de la ausencia de la patria, unido inextricablemente en el 
poema con la pérdida de la libertad, es el dominante. Aunque el exilio está presente en la 
literatura española desde el Poema de Mío Cid que se inicia con el destierro del héroe, es un 
tema propio de la literatura elegíaca y lo desarrollará Ovidio:  
 

en el motivo del destierro Antonio Enríquez Gómez se está aprovechando de 
varias corrientes; entre otras, la que procede de Ovidio, como en las Tristes y 
las Pónticas. Albano opone un pasado delicado a un presente lleno de 
sufrimientos (61), no aguanta el clima (62, 63), las costumbres distintas (64), 
la diferente lengua (61, 65), y, sobre todo, el destierro es igual a la muerte (63) 
(Colón 1994, 97-98).39 

 
En la poesía de los Siglos de Oro hay, al menos, dos célebres desterrados o exiliados: 

Alonso Núñez de Reinoso y el conde Villamediana. Núñez de Reinoso, de probable origen 
judío,40 en Los amores de Clareo y Florisea (Venecia, 1552) manifiesta, en la carta-prólogo 
que abre el libro de versos, el deseo de proyectar su biografía: “De la vida que tenía / aquí 
daros cuenta quiero” (vv. 82-83). Antes había expresado los dolores del exilio: 
 

Estos tiempos tristes son, 
Muy oscuros para mí, 
Viviendo nesta región 

                                                            
38 “In general, the First Academy focuses on topics related to exile and is suffused by a tone of world weariness and regret. 
Any sort of consolation is mainly to be found in memories of happier childhood days in Cuenca or in escapist fantasies of 
retreat to a tranquil place of-refuge,” (Dille 1988, 49-50). Sobre el exilio se vuelve en las elegías finales de Albano y Danteo. 
39 Colón (1994, 98) también indica que hay un tipo de elegías que se centran en el tema del destierro: “López Pinciano en su 
Philosophia Antigua Poetica explica que elegía, aunque en principio se aplicaba a poemas referidos a la muerte, pasó luego a 
significar cualquier composición de tono triste; incluye además como tipos de elegías las que tratan los problemas de la 
patria, y las que versan sobre el destierro.” 
40 No he podido consultar Hassán e Izquierdo Benito (2001). 
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Tan lejos de mi nación 
Y tierras do yo nascí. 
(vv. 20-25) 

 
No son los únicos versos sobre el tema.41 El conde de Villamediana padece dos destierros 

y durante el segundo de ellos, de dos años y medio (desde noviembre de 1618 hasta abril de 
1621) y que le prohíbe acercarse a la Corte y  a otras ciudades, escribe lo que Rozas ha 
llamado el “Cancionero del desengaño.” Angelina Costa recuerda (1993, 247) que “el 
destierro era generalmente la pena máxima que recibían los nobles considerada, según 
testimonios de la época, como equivalente a la de la muerte”. Es interesante volver ahora 
sobre la equivalencia que establece Enríquez, en la presentación de la elegía, entre destierro y 
muerte: 

 
ubo asunto a la ausençia de la Patria, 
destierro, no, pues el cuerdo fuerte 
no viene aser destierro sino muerte. 
(59) 

 
En esta línea literaria desde la que se puede, y se debe, enfocar la elegía, Álvaro Alonso 

explica que entre las razones y consecuencias del contexto pastoril se encuentra el que “ya 
desde Sannazaro y Bernardim Ribeiro, la Arcadia se relaciona con el tema del destierro” 
(1994, 37-38), y añade otras dos virtualidades de lo pastoril: “el disfraz pastoril tenía ya una 
larga tradición como encubrimiento de significados ocultos, sociales o religiosos… se 
prestaba admirablemente al carácter misceláneo” (1994, 37; en una línea semejante, para la 
elegía, Colón 1994). Frente a la tendencia que valora más lo ideológico en Enríquez Gómez 
(y en ciertas obras está justificado, como en Rose y Kerkhof 1992), en las Academias la 
forma literaria impone un marco en el que deben insertarse las ideas, un marco poderoso que 
marca y enmarca los contenidos.42 

Del episodio del exilio43 han interesado especialmente las razones que llevan a Enríquez 
Gómez a marcharse o a huir. Es pertinente resumir las diferentes posiciones para intentar ver 
en qué medida la investigación histórica se compadece con la expresión de Enríquez en la 
elegía.  

Antonio Enríquez Gómez procede de una familia de conversos castigados por la 
Inquisición. Su madre, Isabel Gómez, era cristiana vieja y su esposa también. Hacia 1636 
escapa a Francia por miedo a verse implicado en una investigación inquisitorial, y deja una 
importante deuda con mercaderes de Segovia; permanece en Francia hasta 1649. Lázaro (que 
retrasa el inicio del exilio hasta 1637) sigue a Caro Baroja cuando sugiere que huye para 
evitar declarar contra el banquero Cortizos, a quien persigue el Conde Duque. Pero, sin duda, 
                                                            
41 “Pues morando en tierra extraña / Con la memoria d[e] España / Cómo viva yo, no sé,” vv. 18-20 de la “Carta a la señora 
donna María de Guzmán.” Véase Díez Fernández (1999). 
42 Así, por ejemplo, en el empleo decreciente del soneto, a medida que progresan las Academias se advierten distintos 
elementos literarios y formales que influyen sobre la exposición de las ideas: “Es una progresión decreciente explicada por la 
excesiva concentración del soneto, lo que lo convierte en un cauce poco apto para expresar el alto número de matices y 
detalles que encuentran su molde adecuado en textos largos y a menudo enumerativos, con una menor exigencia métrica y 
más acordes con la amplitud sintáctica precisada (tercetos, estancias, romances, pareados, etc) y con la tendencia bíblica a la 
enumeración y a la reiteración,” Díez Fernández (1994, 133).  
43 Véase el temprano trabajo de Rose (1973) sobre la biografía de Enríquez y la comedia Fernán Méndez Pinto: “The play, 
Fernán Méndez Pinto, pertains to a larger body of works which transcends generic distinctions: the literature of exile” (65). 
A final del trabajo, muy significativamente, se citan varios versos de la elegía. 
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la tesis de McGaha es la más completa, la más documentada y, probablemente, la más creíble 
(1987, 1989, 1990 y 1991). Según McGaha--para quien el exilio se inicia a finales de 1635 
(1991, xx) - Enríquez Gómez huye por conspirar contra el Conde Duque: “I shall argue […] 
that Enríquez Gómez fled Spain not because he feared the Inquisition but because he feared 
arrest for having libeled and possibly conspired against Olivares” (1990, 48). Esa 
conspiración se documenta en La soberbia de Nembrot, representada en 1635, y en El gran 
cardenal de España, don Gil de Albornoz--sólo se conserva la segunda parte. Al mismo 
tiempo, McGaha desecha la idea de criptojudaísmo: “It is also hard to reconcile his supposed 
crypto-Judaism with his hatred of Olivares. The charge that Enríquez Gómez himself was a 
crypto-Jew may will have originated as an attempt by his political enemies or, as he himself 
suggests, by rival playwrights envious of his success, to discredit him (1990, 52). Es cierto 
que los viajes comerciales de Enríquez a Francia pudieron tornarse sospechosos44 y que hay 
que valorar también la existencia de una posible bancarrota, pero McGaha explica la salida de 
Enríquez fundamentalmente por unos motivos políticos muy concretos: participar en la 
corriente contraria a Olivares (que aparece aludido en las Academias tanto bajo el nombre de 
Nerón, pues Olivares “was often branded a Spanish Nero” [1991, xxi], como por la expresión 
“Saüles sin zetro”): 
 

las razones de su huida eran más bien políticas que religiosas. Durante la 
década de los 1630 Enríquez había estrenado una serie de comedias como 
Engañar para reinar, y La soberbia de Nembrot que constituían un ataque 
durísimo contra el comportamiento personal y la política de Felipe IV y el 
Conde-Duque de Olivares. Varios pasajes en las Academias Morales indican 
que salió de España al descubrir que un amigo le había traicionado, dando 
falso testimonio sobre él a las autoridades, lo que le hizo pensar que estaba en 
una situación sumamente peligrosa; pero que, una vez en Francia, descubrió 
que su miedo estaba injustificado. Sin embargo, no podía volver porque, para 
pagar el viaje y los gastos de establecerse en el país vecino, había desfalcado 
una importante cantidad de dinero que debía a unos mercaderes de paño de 
Segovia (1989, 313). 

 
El regreso, voluntario como la salida de España, también ha merecido explicaciones 

diversas. Dille (1988, 18-19) subraya la productividad en términos literarios del exilio de 
Enríquez y considera que las causas del regreso son complejas pues incluyen razones 
políticas, económicas, sentimentales y artísticas:  
 

One suspects that for a writer as dedicated to his art as was Enríquez Gómez, 
there was a compelling need to work and produce in a Spanish milieu; after 
all, his compositions could not hope to achieve wide diffusion or appreciation 
in a French language and cultural environment.  

 
Lázaro también se decanta por una compleja motivación, en la que han pesado razones 

económicas (la quiebra de sus negocios en Francia), y sobre todo una constante contradicción 
en el carácter de Enríquez pues se marcha voluntario y no regresa más que cuando la 
                                                            
44 “Spain and France had been at war since May 1635. Olivares was well aware that Cardinal Richelieu had encouraged the 
settlement for Spanish and Portuguese New Christian businessmen in France, and that their contacts with their colleagues 
and relatives in the peninsula were a rich source of intelligence for the French,” McGaha (1991, xxii).  
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Inquisición le busca (ha enviado a la Inquisición española un ejemplar de su Política 
Angélica, 2ª):  
 

Hay un imán español, una necesidad poética en sentido hondo, algo de juego 
torero y teatral (la invención de un nombre nuevo, de una persona distinta), 
algo de fatalismo también, en ese volver al lugar del crimen. De ahí, a lo 
mejor, ese giro ‘españolista’ (con ademanes no sólo católicos sino también 
castizos e imperiales) que--sobre obsesiones perdurables--va adquiriendo su 
obra (1992, 26). 

 
McGaha proporciona algunos datos importantes: parece que, hacia 1649, la guerra (con 

España y la civil en Francia) ha arruinado a Enríquez y que su yerno, Constantino Ortiz de 
Urbina, su agente en Madrid, ha malversado fondos (1991, xli y xliii). Los cambios los 
traslada Enríquez a su visión literaria: “La Torre de Babilonia, published in 1649, reveals a 
marked change of tone from the high moral seriousness and reformist zeal of the previous 
three books. It is obvious that recent events had shaken Enríquez’s confidence both in the 
possibility of genuine political reform and in his own judgment” (1991, xli). 

¿Cómo se reflejan las circunstancias y razones que motivaron el exilio en la elegía? ¿Qué 
argumentos esgrime Enríquez Gómez? ¿Hay motivos políticos, económicos o personales? 
Quizá no tiene mucho sentido discutir la sinceridad de Enríquez Gómez, pues la literatura no 
es sincera, del mismo modo que tampoco miente; sin embargo intentaré concretar, dada la 
declaración del autor en el prólogo,45 hasta dónde puede llegar la prometida proyección 
biográfica en el elegía. Al volver sobre las palabras del prólogo -“Estrañaras (y con raçon) 
aber dado a la emprenta este Libro, en estrangera patria, respondate la Elegia que escribi 
sobre mi peregrinaçion […]”- se puede interpretar que la elegía “responde” al lector sobre un 
par de cuestiones: la extrañeza que quizá le provoque ver el libro publicado en Francia (en 
guerra con España) y la duda sobre si la huida ha sido voluntaria a un país enemigo, con lo 
que se tocaría la traición. La elegía explica que Enríquez está allí desterrado. También la 
elegía explica (¿explica?) que la huida ha sido forzosa. Así, entre los lamentos del poema, los 
vv. 85-96 se dirigen a un destinatario diferente: “O tu, qualquiera barbaro enemigo,” a quien 
se culpa del exilio y de todo lo que conlleva (pérdida de ¿bienes? vv. 88-90, etc.). Con ello se 
confirma que su peregrinación, como manifestaba en el prólogo, ha sido “forçosa, ocasionada 
por algunos, que ynfiçionando la Republica reçiprocamente falsos, venden por antidoto el 
beneno.” ¿Cabe esperar otras “aclaraciones”? No lo creo. En la elegía se indica que Albano-
Enríquez se ha llenado de canas (99) esperando volver, lo que, desde una interpretación 
biográfica, parece una exageración, aunque no es imposible que 5 ó 6 años de exilio 
encanezcan a un hombre de 40 años. Es obvio que a esa edad quien más quien menos tiene 
sus canas, pero Enríquez con la imagen (“con la esperança me llene de canas”) sugiere algo 
que, biográficamente, es falso. Más que buscar una correspondencia precisa, como en los 
mensajes cifrados, parece otro testimonio de una desesperación personal. También en la 
elegía, en los versos iniciales, se aludía a una culpa original: “desgraçia del naçer lo abra 
causado, / pension Original del que no siente” (vv. 14-15). Con estos versos ¿podría 
averiguar un lector el origen converso de la familia de Enríquez? ¿O más bien estos versos 
remiten a un estado de culpabilidad original, irracional ciertamente, que persigue a todos los 
                                                            
45 Desde luego, el prólogo escapa, o puede hacerlo, de las condiciones que impone lo literario y quizá en él sí tiene sentido la 
cuestión. En el prólogo “al describir su propio juicio como ‘peregrino,’ alude a la vez a su condición de exiliado político y a 
lo raras que parecerán sus ideas a los que comulgan con la ideología oficial de su país. Autodidacto, teme la crítica de los 
que han recibido una educación universitaria. Su única defensa es su sinceridad,” McGaha (1989, 309). 
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nacidos, al menos desde la sombría percepción cristiana? ¿Qué entendería un lector de las 
Academias? El poema se complace en la ambigüedad: ¿de quién es la “mano Poderosa” (v. 
205) a la que pide amparo? ¿De Dios? Cuando indica “bien sabe el çielo que con sangre 
escribo” ¿es una expresión lexicalizada (“bien sabe el çielo”) o hay que concederle un sentido 
religioso? Y si es así ¿cuál? Si bien creo que, como recuerda Santos (1991, 20) con carácter 
general, Enríquez Gómez “desarrolla un pensamiento complejo y valiente, oscilante pero en 
permanente evolución, escéptico y cuestionador,” también creo que el análisis de las ideas de 
Enríquez, al menos en la elegía, no admite una equivalencia clara y unívoca entre los 
contenidos poéticos y los posibles contenidos biográficos. Es más: dudo mucho que las 
palabras del prólogo permitan una lectura en clave de la elegía. 

Las ideas de Enríquez Gómez han supuesto un problema de  interpretación en los 
estudiosos que tratan de determinar en qué medida sus textos reflejan la postura de un 
criptojudío o en qué medida responden a otras creencias.46 El problema se complica con el 
recurso expresivo de una búsqueda de la oscuridad, no tanto como el artificio retórico o 
estético que discuten los poetas del siglo XVII, sino como sistema expresivo, de supuesta 
protección.47 Algunos hechos son significativos: “Although Enríquez Gómez’s sojourn in 
France would have allowed him an opportunity to practice Judaism with little risk, it is not 
clear at this time to what extent he considered himself Jewish” (Dille 1988, 16). Por el 
contrario, en el texto de las Academias es curioso que en los sinsabores del exilio, en la 
Academia I, la consolación venga de un escapismo que nunca se proyecta sobre la otra vida o 
el cielo, a pesar de la muerte. Parece que, como indica McGaha (1991, xlix), más que tratar 
de los problemas de un criptojudío o de un converso Enríquez Gómez manifiesta una rica 
personalidad en conflicto con la sociedad de su tiempo: 
 

Antonio Enríquez Gómez’s Jewish ancestry, his nonconformist religious 
views, and his profound moral sensitivity alienated him from both the Spanish 
and the French societies in which he lived. In the Age of Absolutism his was 
one of the rare voices raised in out and his unending quest for truth led him on 
a strange personal odyssey--he would have used the term “pilgrimage”--that 
offers a unique perspective on the intellectual history of the time. 

 
Desde la interpretación biografista y desde las reconstrucciones de su vida, llama la 

atención la ausencia de ideas religiosas o de remisiones, más o menos ocultas, a ellas en la 
elegía. Quizá, como sostiene McGaha, Enríquez no huyó por motivos religiosos. Tampoco se 
reivindica el derecho a ser judío, por ejemplo, o a ser libre fuera de la opresión de España, no 
ya de manera abierta--lo que habría sido sorprendente por lo arriesgado--sino ni siquiera con 
sutiles insinuaciones, pues, más bien, el poema elabora una queja porque el personaje que 
habla ha perdido la libertad ¡al ausentarse de su patria! Albanio, una especie de alter ego de 
Enríquez, es un exiliado dentro del contexto pastoril y expresa el deseo de no haber salido de 
la patria o de regresar, si es posible. El poema es de una abstracción sorprendente que choca, 
                                                            
46 Como ejemplo de problemas véase McGaha (1987), en donde discute la interpretación de los editores que convierte a 
Antonio Enríquez Gómez en un marrano a lo largo de toda su vida, y buscan en la loa citada los ingredientes en clave que lo 
demuestran. McGaha (1987, 277) concluye: “The real interest of AEG’s work, aside from its artistic excellence, lies in the 
tragedy of a man who was an intensely patriotic Spaniard and, as far as can be determined from his writings, a pious 
Catholic, but who was rejected and persecuted simply because his father was of Jewish descent. This painful experience 
gave him a sensitivity to injustice unequalled by any other Spanish writer of his time. His writings are a eloquent and 
passionate plea for tolerance, compassion, and fairness in church and government.” 
47 Los conceptos morales tienen una resonancia que los convierte en aptos para dar una sensación de profundidad al discurso, 
lo que, con frecuencia, no es más que un efecto. 
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de alguna manera, con la expresión de ese deseo. No hay rasgos específicos: falta la 
rememoración de la vida en la patria, los lugares, gustos, sabores, etc. Sí están presentes la 
libertad, el honor, etc., que son abstracciones, aunque eso no les reste importancia en la 
valoración social ni en la vida cotidiana, por ejemplo. Incluso el tratamiento de la lengua hace 
que se pueda aproximar a una idea abstracta. Quizá por eso el poema proporciona sensación 
de sinceridad pues la ausencia de detalles convierte la reflexión en algo exportable, 
reconocible: es el sentimiento puro del deseo de volver, la queja pura por la vida en el exilio. 
Es interesante notar que la elegía trata de una visión personal pero universalizable. No se 
rememora el exilio de un pueblo, ni la persecución de un grupo, o el exilio comunal, sino que 
una voz en primera persona teje una visión individual y abstracta. Enríquez no une su suerte a 
la de ningún pueblo sino que, dentro de la tradición lírica amorosa (aunque el poema no lo 
sea, parece que bebe en esa fuente),48 se individualiza su voz para expresar el dolor. Quizá 
también eso acerque el poema a un lector actual. Pero, al mismo tiempo, el poema adquiere 
una concreción característica frente a posibles piezas más morales, más barrocas, en las que 
se trate del engaño del mundo, de la variabilidad caprichosa de la vida, etc., pues se centra en 
las penalidades, si bien abstractas, de un exiliado. 

“A la ausencia de la patria” lamenta la pérdida de la libertad por el exilio. Es difícil no 
proyectar sobre la interpretación del poema los datos que se conocen de la biografía de 
Enríquez Gómez y es posible que también pueda resultar difícil, desde el final del siglo XX, 
no buscar una referencia política en la elegía. Sin embargo, una lectura atenta del poema 
puede deparar no pocas sorpresas, comenzando por el concepto de libertad. En la elegía no 
hay reflexiones políticas, ni religiosas, sino un lamento por una situación que parece 
irremediable y que se ofrece al lector como exemplum a contrario. No parece que en el 
prólogo de las Academias Enríquez haya sugerido una lectura en clave de la elegía, sino, más 
bien, el autor ofrece a sus lectores una explicación por la publicación del libro en Francia: se 
ha visto obligado a huir. La elegía desarrolla la universalidad de una experiencia, con el dolor 
característico del género. Hay, además, una exaltación de la libertad personal que se enraiza, 
irremisiblemente, con una circunstancia sociocultural. Esa exaltación de la patria, del origen, 
resulta muy interesante en un autor de origen judío y que, probablemente, conocería, en él o 
en otros, la escisión de dos culturas, de dos lenguas y de dos religiones. Sin embargo, el 
poema, en su afán de universalidad, de altura moral, evita esas consideraciones y se limita a 
cantar y contar las penalidades íntimas del destierro. No aparecen tampoco rasgos concretos 
de una rememoración personal: no hay un lugar (más allá de la tierra de la infancia), no hay 
experiencias o anécdotas más o menos formativas, no hay quejas por los alimentos sino sólo 
por el cambio de clima y de lengua. Faltan, pues, elementos cotidianos que, con frecuencia, 
añora un exiliado. ¿Se dirige el poema sólo a los conversos o criptojudíos que quedan en 
España? ¿O lo hace a los opositores de Olivares? La elegía carece de marcas que permitan 
discriminar a un tipo privilegiado de receptor. Pueden provocar cierta perplejidad, si el 
poema se lee en clave biográfica, la reivindicación del honor y de la libertad que ha perdido 
(la que tenía en España). También resultaría paradójico el contraste entre la imposibilidad del 
regreso, tal y como recoge la elegía, y la vuelta efectiva y voluntaria a España pocos años 
                                                            
48 En el prólogo reconoce y justifica su predilección por la moral, pues, tras citar un verso de Petrarca (“Pobre y desnuda vas 
Philosophia”) declara: “El principal asunto que me mobio a dar a la emprenta este Poema […] a sido, querer ynclinar los 
animos, no a la recreaçion de los versos amorosos, sino a la delectacion de los versos morales; pero conociendo, que la 
variedad es la sal del entendimiento, juez de la lectura […].” Sin embargo parece que “los versos amorosos” sirvieron de 
algo más que de mera “variedad.”  “Lo religioso y lo económico pueden crear una amalgama oscura de culpas, haciendas, 
cortesanos, envidiosos, etc. […]. Se explicaría así el deseo de “elevarse” al terreno de la filosofía moral. Otra razón 
importante es de tipo técnico: el libro es una suerte de cancionero […] moral y en él la variedad métrica es indispensable 
para hacer tolerable la persistencia de un tono moral”, Díez Fernández (1994, 132).  
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después de publicadas las Academias. ¿Realmente qué se explica sobre los motivos de la 
huida de Enríquez Gómez? ¿Que fue forzada por “qualquiera barbaro enemigo”? Aunque se 
constantan elementos de autocrítica y arrepentimiento necesarios para construir el exemplum, 
el contenido principal insiste en la libertad, concepto que se reviste también de una 
importancia estructural. En el discurso, con elementos emotivos, parece predominar una 
exposición analítica, igual que domina, absolutamente en esta ocasión, lo general sobre lo 
concreto. Quizá quepa hablar de la construcción de un discurso moral como huida de una 
experiencia personal. Sin desdeñar un deseo de profundidad que puede conducir al discurso 
moral o filosófico (deseo importante en un autodidacta), la elegía, en términos personales, 
parece  suponer un esfuerzo por trascender una contradicción vital: el resultado es un poema 
que, más que explicar con claves una conducta individual, reflexiona, dentro de la tradición 
literaria, sobre la alienación que provoca el exilio. 
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