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El que sacia bien tu boca
De modo que tu rejuvenezcas como el aguila.
(Salmo 103, 5)

Introduccion

El jeronimo Hernando de Talavera fue un servidor fiel y eficaz de los Reyes
Catolicos a lo largo de mas de 30 afios, protagonista de una labor inmensa, magistralmente
analizada por Tarsicio de Azcona (Azcona 1964, 1993) en su ya clasica biografia de la
Reina Isabel. En estos ultimos afios, no han faltados estudios que han conseguido disipar
la “discreta penumbra historiografica” (Aldea Vaquero 1999,73) que ha envuelto a este
fascinante personaje: lannuzzi (2007 1-35, 2009) ha enfocado la funcion mediatica de su
mensaje; Pastore ha reconstruido el contexto de su proceso inquisitorial (2003, 113-117);
Suberbiola Martinez (1985), ha seguido las actuaciones del primer arzobispo de esa
ciudad en el enrevesado marco del Real Patronato de Granada; la musicéloga Maria
Julieta Vega Garcia Ferrer ha explorado la faceta de Talavera como compositor litargico
(2007, 93-128). Sin embargo, no me consta que se haya abordado el aspecto que me
propongo aqui desentrafiar, bajo el prisma de una liaison indisoluble entre el pensamiento
espiritual y la accion politica que llevé Talavera al primer esbozo de una iglesia nacional:
el conjunto de sus actuaciones como tejedor discreto de una reforma eclesiastica de gran
envergadura, que apuntaba a reconfigurar las relaciones entre Monarquia e Iglesia. Y en
este aspecto concreto, no puede no extrafiar constatar “de lacunes de I’historiographie”
en la “catolica Espafia”. Pero, ya se sabe, las naciones tienen sus propios “cadavres dans
le plachard” (Hermann 1988, 9).

Aunque, segun las palabras de Avalle Arce, Talavera fuera expresion de la Espafia
“que no pudo ser” (Avalle Arce 1974, 262-279), en realidad, lo que aqui se pretende
desenterrar es la “Espafa que si fue”: una Espafia locomotora de Europa por encabezar
un proceso en el que la monarquia capitaned una reforma eclesiastica, contando con el
apoyo del clero. Unos primeros frutos de esa inquietud reformadora de Talavera ya se
reconocen en un escrito que él, siendo obispo de Avila, dirigié a las monjas cistercienses
de esa ciudad (Lehfeld 2012, 615-634). Pero donde mayormente se aprecia ese talante fue
como arquitecto de una reforma de la Iglesia que acab6 siendo una etapa en la
construccion de la monarquia absoluta en Espaiia.

Aunque Hernando de Talavera es un personaje que no necesita presentacion, creo
oportuno aqui recordar brevemente sus multiples facetas: fue confesor de la reina a partir
de los afios setenta, siendo prior del monasterio de los jeronimos del Prado (cerca de
Valladolid), intervino en el testamento de Fernando el Catdlico en 1475. Negocio las
capitulaciones con Portugal en 1479 y su intervencion fue decisiva para la entrega del
dinero a Colon que deberia financiar su viaje a las Indias. Fue el ejecutor de la més
atrevida reforma econdmica del reinado de los Reyes Catdlicos, las Declaratorias:
después de esta reforma colosal, el recobrado estado de salud de las finanzas reales
permitio a la monarquia enfrentarse con mas seguridad al reto de la conquista de Granada.

! La autora de este articulo forma parte de un equipo de investigacion de la Red tematica de excelencia

“Identidades conversas desde el siglo XV al XVII: descreimiento, asimilacidén, mistica, nueva ortodoxia”
(FFI12016-81779-REDT/AEI).
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Talavera no dejo de animar a los soberanos a cumplir esa empresa. En 1492, después de
la caida de Granada, el fraile jeronimo se convirtié en el primer arzobispo de esa ciudad.
Su actividad alli se desarroll6 en multiples frentes: fue, junto con el segundo conde de
Tendilla, Ifiigo Lopez de Mendoza, y con el corregidor Calderén, un miembro de aquel
“triunvirato” que gobernd una Granada recién conquistada. Levanto la Iglesia granadina
e inaugurd asi un nuevo modelo de Iglesia de Estado-el Real Patronato de Granada-, cuyos
primeros cimientos se pusieron en el Concilio de Sevilla del 1478, en el que intervino
como representante de los Reyes.

Después de este breve excursus, retomamos el hilo a partir del primer domingo de
Adviento de 1475. En el serm6n que redact6 Talavera para ese dia, se delineaba “el codigo
de gobierno de la nacion espafiola” (Quintin Vaquero 1999, 178), basado sobre la ley
espiritual del cambio interior de quienes tuvieran responsabilidades de gobierno, Unica
premisa para una trasformacion exterior.

1.Tiempos de renovacion.

El dia 3 de diciembre de 1475, el prior del Prado pronuncié un sermén a sus
monjes a proposito de la renovacidn espiritual anunciada en el calendario litargico para
aquel tiempo. Entonces Talavera era ya confesor de Isabel.? La reina, teniendo noticia del
sermon, quiso una copia del mismo, asi como de otro reciente tratado que el mismo
Talavera compuso en alabanza de San Juan Apostol (Meseguer Fernandez 1970, 30-310).
Los dos textos nos han llegado a través de un codigo hallado por José Amador de los Rios
y editado por el mismo estudioso (Amador de los Rios 1865, 544-561).2 Ambos han sido
objeto de una reciente edicion, a cargo de Carmen Parrilla (2014).

El prior del Prado prepard una version para enviarla a la reina, que se llamo:
Collagion muy provechosa de cémo se deuen renouar en las animas todos los fieles
cristianos en el sancto tiempo del adviento, que es llamado tiempo de renouacion. Fue
primero fechado por el licenciado fray Hernando de Talavera, primero y muy indigno
arcobispo de Granada, que entonces era prior de Santa Maria del Prado.

El texto de la “Collagion” es importante por varias razones: en primer lugar, fue
una prefiguracién de la alianza entre la monarquia de los Reyes Catolicos y el estamento
eclesiastico que se realiz6 unos afios mas tarde; en segundo lugar, es una valiosa prueba
del paulinismo de su autor y de la precocidad del misticismo de la redencion que se
difundié en Espafa a lo largo del siglo XVI. En tercer lugar, representdé un momento
fundamental para la formacion politica de la reina (Fradejas Lebrero 1997, 139-152).

Talavera aprovech6 la ocasion que le brindaba el requerimiento de la joven
soberana para hacer algo mas que darle un sermén, como era de esperar en tiempo de
Adviento: la ocasién era propicia para responsabilizar a la realeza, proyectando su papel
en el gran escenario de la historia. Con la solemnidad propia de un profeta, Talavera
volvia a recordar la investidura divina de los religiosos, preludio no a un ejercicio
ilimitado y arbitrario de su poder sino de una responsabilidad moral altisima hacia el
pueblo y hacia Dios, responsabilidad altisima que el clero compartiria con los soberanos.
Para expresar esta idea, Talavera se sirve de una imagen de sabor franciscano:

2 “Imposible precisar por ahora la fecha en que Isabel conoci6 al prior y se puso bajo su direccion espiritual.
Es incuestionable que al ocurrir en Castilla el problema de la sucesion, Talavera interviene con tal decision
y conocimiento de causa entre los dos jovenes soberanos, que necesariamente tenia que venir tratdndolos
hacia considerable tiempo” (Azcona 1964, 227).

3 Madrid, Biblioteca de la Fundacion Lazaro Galdiano, ms. 332. Se trata de un ejemplar voluminoso, lleno
de abreviaciones y correcciones en los margenes, escrito con letra de primerios del siglo XVI. El texto
pertenecid a don José Maria de Alava (Dominguez Bordona 1959, 223).
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Entre las aves, ese mesmo Sefior escogio las aguilas para que todos los xripstianos
a ellas fuessen comparados, disiendo en su sancto euangelio que assy resucitaran
¢ se ayuntaran € €l en el juicio [...] y especialmente quiso que los religiosos y
regidores fuessen & ellas semejantes, quando el mesmo Sancto de los Sanctos y
gouernador de todas las cosas que en los ¢ielos y en la tierra son, se comparo al
aguila, que muestra 4 bolar 4 sus hijos.[...] Y porque nos quiso comparar 4 las
aguilas, y que de ellas aprendiésemos commo auiamos de conuersar, quiso darles
muchas singulares condigiones y propiedades, & las quales nos ayamos de
conformar, mayormente en este sancto tiempo de renouagion, en que como aguilas
nos auemos de renouar. (Amador de los Rios, 1865, 546-547)

Estas palabras anunciaban la union de “religiosos y regidores,” -las dos aguilas
que se preparaban a cruzar sus vuelos- unidos en la inauguracion de “los tiempos de
renouagion.”

A proposito de “los sanctos tiempos de renouagion,” Talavera escribia: “es hora
que nos leuantemos del suefio, y que desechemos las obras de las tiniebras y nos vistamos
de armas de lus”. Destaca la insistencia del término “luz”, en el sentido de “iluminacion”
y de estado de gracia. En una pagina, llegd a repetir el sustantivo “lus” cuatro veces:

Las obras buenas y uirtosas se llaman armas de lus, porque esclaresgen la anima
[...], y porque se hasen con ayuda, instigagion y conseio de la lus, que es nuestro
Sefior, y de los angeles de lus, y finalmente [porque] lleuan al honbre & la lus
perdurable.” (545, la cursiva es mia)

Otro aspecto decisivo es la centralidad que en este sermon asumen los “beneficios
de Nuestro Sefior, y principalmente los de nuestra redenpgion”. Talavera espera que ello
“nos prouoque a muchas lagrimas y a grand conpungion, que restaure en nos el primero
feruor y deuogion y deseche las plumas y manera flacas y cansadas de la pasada
conuersagion.”

Segun el jerénimo, la conciencia de la salvacién, obrada por los beneficios de
Cristo y ofrecida a todos los creyentes, debe de provocar una transformacion como la que
se produce en el &guila, un ave que cuando llega la vejez, se enfrenta al reto de cambiar
o morir. Como Talavera sabia, el aguila, en esta etapa de su vida, pierde su plumaje y
tiene que aprender a cazar sin poder utilizar el pico para retener la presa porque se ha
incurvado mucho. Todo ello implica experimentar todo un aprendizaje que, si se supera
con éxito, la llevara a una renovacion y por lo tanto a volver a tener un nuevo plumaje y,
finalmente, a rejuvenecer. Si, en cambio, no reacciona bien frente a este desafio, le espera
una muerte segura.

En la vertiente humana, lo que hace posible esta renovacion son los “dones y
benefigios” de la “sancta passion, por la qual redime y redimio tu uida de la muerte
infernal (la cursiva no es mia).” Los cristianos que creyeran en este beneficio tenian
aparejada una “corona de gloria y de piedras preciosas”, es decir su propia salvacion,
lograda no tanto por sus propios merecimientos “quanto por su misericordia y bondad
(de Dios, nda) que para ello te quiso predestinar, llamar y iustificar” (la cursiva no es
mia).

Adentrandonos en la lectura del texto, penetramos en el imaginario religioso del
autor. El prior del Prado hablaba como un profeta del Antiguo Testamento, totalmente
sumergido en un tiempo biblico: como “hiso el patriarcha Abraham” o el “sancto Job” o
el “buen rey David,” el “sancto Samuel” o el “buon capitan y gouernador Sant Pablo,” asi
también los Reyes tenian que ser generosos en el dar “y deuen estudiar de no ser graues
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y cargosos a los suyos.” El modelo es el rey David, el cual siempre preguntaba al Sefor:
“Enséfiame a haser tu uoluntad, ca tu eres mi Dios.”

Fernando e Isabel, en su calidad de “comissarios y vicarios de Dios Nuestro
Sefior” “Rey de los reyes,” estaban entonces encaminados a integrarse en la poderosa
legidn de reyes biblicos -Salomon, David, Melchisedech- y al par que ellos ejecutar los
planes divinos. En la vision talaveriana, ser “perfectos”, en el sentido paulino, implicaba
ser “predestinados” a “saber los misterios del reyno de Dio.”

Al igual que los reyes, también los religiosos, -“los cuales tienen fortificada la
vista del entendimiento, alumbrado de la fé [...]”- estaban predestinados a “contenplar
syn empacho los misterios de la sancta fé catholica, assy los que pertenescen & la
diuinidad commo los de la humanidad.”

Los religiosos, representados a través de la alegoria de los pajaros, tienen que
volar alto porque ellos preceden a todos los otros hombres en el respeto de Dios y de sus
preceptos, “como son las aues sobre todas las otras criaturas que moran en los elementos.”
Otros “moradores y cibdadanos de los ¢ielos” son los reyes “ca commo sean uireyes del
Rey de los reyes, puestos para regir y gouernar los reynos y pueblos é mandar que
conoscan y sirvan & Dios,” los cuales “syempre deuen pensar mas que ningunos onbres,
commo harén su voluntad.”

Esta superioridad en relacién a todos los otros hombres implicaba una alta
responsabilidad en el ejercicio de las funciones de gobierno, porque es a Dios a quien
ellos tienen que responder. Por eso es necesario que los reyes pidan y logren una especial
“iluminacion” y poder asi cumplir la voluntad divina. Obsérvese, una vez mas, la
reiteracion en este pequefio extracto de ciertos términos relacionados con la luz:

No pongo difficultad en lo comunicar a uuestra Real Magestad; antes digo lo que
nuestro Sefior y Maestro dixo & San Pedro: que es bienauenturado uuestro spiritu,
que demandd lo que la rudesa humanal no le pudo revelar; mas lo que le inspiro a
demandar algund rayo de la lumbre diuinal, la qual, como quier que alumbre &
todo honbre que uiene en este mundo; pero especialmente toca y esclaresce el
coracon real, iluminacion y mi salud, ;& quién temeré? (544)

Si Isabel sabe “renovarse,” cobrara la fuerza de las aguilas y se asentard COmMo un
ave celestial en un reino sin tiempo y sin muerte. Este camino hacia la renovacion estaba
jalonado por modelos biblicos femeninos en los que la reina se hubiera podido inspirar:
Sara, por la castidad, Rebeca, por “la uergiienza y encogimiento,” Débora por “discregion
y justigia en iusgar y regir al pueblo,” Anna por “la religion y devogion,” Nicol, hija del
rey Saul y mujer del Rey David por “el selo de honestidad, aunque souerbioso” y muchas
otras que seria muy largo nombrar aqui. Cierra incluyendo entre estos modelos
femeninos, “la Reyna de las reynas y Sefiora de los angeles y de los ¢ielos, la Uirgen
gloriosa [...], la ferviente karidad de Sancta Martha y méas de Sancta Maria Magdalena,
su hermana [...].” (556-557)

Para desentrafiar la densidad teologica de este sermén de Talavera, dirigido a la
joven soberana, cabe destacar en él una temprana mencion al concepto paulino del
beneficio de Cristo. A este proposito, creo necesario hacer un breve predmbulo: he
localizado referencias todavia mas tempranas que ésta al tema del beneficio de Cristo en
el Defensorium Unitatis Christianae (Giordano, 2018, 240), un tratado espiritual de
Alonso Cartagena, escrito en 1450 en ocasion del motin anticonverso de Toledo
(Giordano, 2010). Por otra parte, se sabe que esa idea circulaba en el ambiente
universitario de Salamanca, en el cual el Prior del Prado curso sus estudios. Uno de sus
principales divulgadores fue Alfonso de Madrigal, conocido como el Tostado, ilustre
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profesor del mas brillante centro de cultura del siglo XV que era la docta Salamanca,
escritor prolifico, exegeta biblico y obispo de Avila. Este hombre compartia con Talavera
la necesidad de reformar la Iglesia, aunque por edad pertenecio a la generacion anterior,
la del obispo de Burgos, Alonso de Cartagena. De hecho, él murié un afio antes que
Cartagena. Toda la teologia del Abulense tiene como eje la obra de redencion llevada a
cabo por la muerte y pasion de Cristo.*

La presencia de este misticismo de la redencién en un personaje como Talavera
nos obliga a hacer retroceder por lo menos cincuenta afios la aparicion de aquella idea en
la historia espiritual espafola, testimoniando asi una extraordinaria precocidad respecto a
los tiempos europeos del debate sobre la justificacion y la gracia santificante abierto por
la Reforma luterana en las primeras décadas del siglo XV1I.

Como hemos comprobado, todo el paisaje espiritual que rodea este concepto es
paulino. Directamente vinculado con él, esta el tema de la luz. La proximidad con ella
indica que es la condicién deseable y natural para todo creyente que reciba los dones
divinos, sin que ello diera pie a estados de enajenacion o de alteracion de la conciencia,
como, en cambio, solia ocurrir con otro tipo de fendmenos misticos del mismo periodo.
(Sainz Rodriguez 1979).

La identificacion del soberano con el modelo biblico, que hemos observado en
este sermon de Talavera, no fue casual. EI mismo proceso lo encontramos en John Wicliff,
un tedlogo que teorizd, exactamente un siglo antes que el obispo espafiol, una reforma
eclesiastica en Inglaterra (Simonetta 1996, 343-373): Wiclif, como Talavera, puso su
reforma bajo el cobijo del poder regio, una vez que habia perdido toda esperanza en la
voluntad regeneradora de la jerarquia eclesidstica y después de haber constatado el
inmovilismo y la crisis espiritual que habia afectado Europa en el siglo XIV. Fue un
primer paso hacia la construccion de la Iglesia nacional inglesa.

Después de la lectura de la Collacion, la impresion es la de tener delante un texto
fundamental para la formacidn politica de la joven soberana. Pero también cabe reconocer
que se trataba de un escrito muy distinto de los otros tratados que sirvieron a Isabel para
forjar su personalidad de gobernante virtuosa. ElI Regimento de principes del poeta-
soldato Gomez Manrique y corregidor de Toledo, por ejemplo, dispensaba consejos de
caracter practico, desde cémo elegir los consejeros a cémo concebir la funcién de
gobierno, sujeta al juicio de Dio y acompafiada por las virtudes teologales que tendrian
que adornar la persona del soberano.

En otros tratados, como el “Doctrinal de principes” de Diego de Valera y el
Dechado de regimientos de principes de fray Ifiigo Lopez de Mendoza, el reinado de los
reyes catolicos era el punto de convergencia de las esperanzas de una nueva era, la
restauracion del imperio gotico, a la que se hubiera llegado con el fin de la presencia
musulmana en la peninsula. Esta idea mesianica esta presente también en la “Collagion”
aunque no esté orientada a la restauracion de un proyecto imperial. Alli late mas bien una
dimension teologica y profetica que hace del sermén de Talavera un escrito unico y
original: la prefiguracion de la futura reforma de la Iglesia, en la que van a implicarse dos
realezas, simbolizadas por las aguilas: la alta jerarquia eclesiastica y los monarcas.

En el singular lenguaje espiritual del prior del Padro, entretejido de simbolismos
biblicos y de misticismo de la luz, se desvelan las futuras coordinadas de la accion politica
de los Reyes Catolicos: una accion que, en los proximos afios, designaria al clero como

4 “Sufficere debebat ad redemptionem omnium passio Christi, et ideo magni meriti debebat esse”.
(Commentaria super Mattheum, question 39). El otro punto firme de la doctrina sobre la gracia de Tostado
concierne al rol de la Iglesia, que distribuye el inmenso patrimonio de beneficios otorgados por merito de
Cristo (Blazquez 1950, 213).
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un aliado insustituible del programa de gobierno de la monarquia. En la vision talaveriana,
asumia el rol de “conciencia espiritual” del poder politico, suprema guia de las almas,
como los monarcas tendran que ser los supremos artifices de los destinos terrenales.

Los vuelos de las dos aguilas se encontrarian, de alli a tres afios, en un objetivo
comun: la renovacion de la cristianidad.

2. El Concilio Nacional de Sevilla (1478): vuelos cruzados.

La iniciativa de este concilio no vino ni del papa, ni del clero espariol: fueron
Fernando e Isabel quienes convocaron, en el verano de 1478, con gran solemnidad, la
“santa congregacion de la Iglesia universal de estos reinos,” que ya en esta misma
definicion parecia muy consciente de su importancia.

La fecha fijada fue el dia 24 de junio de 1478 en Sevilla, lugar de residencia de la
corte. Alli se inaugurd oficialmente el dia ocho de julio, en la sede sevillana del cabildo
catedralicio, presentes el cardenal Mendoza y cuatro obispos: el de Segovia, Arias Davila,
presidente de la Asamblea, los obispos de Céadiz, los obispos de Mondofiedo, Cérdoba,
doce procuradores eclesiasticos en representacion de los respectivos obispos ausentes y,
finalmente, los dieciséis procuradores de cabildos. Un ausente ilustre fue el arzobispo de
Toledo, Carrillo, que ni siquiera envid a sus procuradores (Azcona 1975, 203-216).

Talavera empez6 exhortando a “que la dicha congregacion pudiese deliberar
publicamente,” en relacion a los dieciséis articulos en los que se resumia la propuesta
regia. Los reyes catdlicos asumian la paternidad de la reforma del clero secular (“E nos
confirmando lo que avemos comencgado, entendamos de reformar el estado seglar”) y
Talavera fue el portavoz de su voluntad en esa sede y él que seguramente redactaria los
articulos.

Las actas de la asamblea, publicadas por Fidel Fita®> en 1893, permiten seguir el
juego dialéctico entre propuesta y respuesta y apreciar la novedad de su importante
preambulo politico: en el primer articulo, los monarcas piden el apoyo del clero con la
finalidad de reconocer y tratar como enemigo de la Iglesia a cualquier principe extranjero
que invada Espafa con el propdsito de usurpar el titulo y el poder de sus legitimos
soberanos. La monarquia se sentia todavia amenazada por el rey portugués y necesitaba
asegurar su liderazgo cohesionando en torno a si a su clero, lo cual equivalia a un
reconocimiento de su derecho a reinar, puesto en duda por las pretensiones de Alfonso y
sus seguidores espafioles.

A partir de este momento, los Reyes entran en el corazén de las cuestiones
candentes. En la sede sevillana, el sefiorio eclesidstico recibié el primer golpe
significativo, al conseguir los Reyes que en él la recaudacién de los tributos pasara bajo
el control de la corona.

La vexata questio del control monarquico sobre los nombramientos del alto clero
y la concesidn de los beneficios eclesiasticos no podia no aparecer en este importante
evento. Los monarcas reclamaban para si la facultad de nombrar a los obispos y la
provision de obispados por su empefio en favor de la cristiandad durante los siete siglos
de la Reconquista. En su marcha hacia la obtencion del “derecho de suplicacion”, citaban
la bula Sedis Apostolicae, (8 de octubre del 1421) con la cual Juan Il habia logrado la
“provision de beneficios eclesiasticos.” (Nieto Soria 1995, 731-749).

Es interesante ver cdmo este requerimiento de la monarquia se vié configurado en
dicho documento conciliar: los nombramientos de los prelados que no encontraban el
favor de los soberanos venian temporalmente suspendidos hasta que “el muy santo padre
sea consultado sobre ello”:
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Estatuimos é ordenamos que sy alguno fuere elepto é proveido de alguna yglesia
metropolitana 6 catedral, 6 de otra dignidad secular é regular, principal destos
dichos reynos, sin sabiduria € licencia 6 consentimiento 6 suplicagion del Rey é
Reyna nuestros sefiores, é después dellos de sus susgesores en los dichos reynos,
é requeriere que sea admitido & la tal yglesia y dignidad de que es elepto é
proveydo, que se sobresea por las personas que les ovieren de rescebir en su
recepcion é admision, fasta quel muy santo padre sea consultado sobre ello, é ellos
sean plenariamente ynformados é certificados de la final é deliberada voluntad de
su santidad. (Fita 1893, 238)

En definitiva, el derecho de suplica se configuraba como un poder de veto de la
monarquia sobre los prelados nombrados por Roma. En este campo, Isabel hizo valer
dicha facultad como si fuera ya un derecho adquirido, como, por ejemplo, ocurrié en el
conflicto, surgido mas tarde, con el papado, en ocasion de la asignacién del obispado de
Sevilla, pulso ganado por la monarquia que logré imponer su candidado.®

El tercer articulo preveia la prohibicion de atribuir beneficios eclesiasticos a
extranjeros. Esta medida encontr en seguida el aval de la asamblea: se abria el camino
para la constitucidn de un clero nacional, evitando asi que muchos beneficios recayesen
en mano de sacerdotes nombrados por la curia romana, a menudo italianos. Y se llega asi,
con el siguiente articulo, a un punto neuralgico de la reforma eclesiastica, -la obligacién
de residencia de los obispos-, plaga que este concilio no consiguié subsanar puesto que,
como es sabido, fue una de las cuestiones centrales en el Concilio de Trento. En respuesta
al problema del absentismo de los titulares de beneficios, que disertaban de sus sedes con
grave perjuicio para el culto divino, la asamblea deliber6 que obispos, arzobispos y
prelados tenian que residir en sus respectivas didcesis por o menos durante la mitad del
afno.

Ademas, se promulgaron disposiciones en contra de los clérigos amancebados y
para que el clero fuera inducido a llevar un estilo de vida correcto, respetando la tonsura,
el habito largo y oscuro y el celibato.

No menos importante fue la renuncia a cobrar las indulgencias con dinero. Tal
propuesta se revel6 muy importante para el futuro, puesto que con ella se quiso frenar la
salida de dinero fuera del reino y al mismo tiempo evitar los abusos de los cuestores en
la recaudacion de las indulgencias. Aungue en esta motivacion oficial hay mucha verdad,
en realidad los soberanos estaban interesados principalmente en reducir la competencia
con otras indulgencias, para asi no perjudicar la recaudacion de la Bula de Cruzada y
fue por ello que pidieron un control directo sobre la materia (Gaztambide 1949, 3-43).

Lo que nos interesa entender es por qué el confesor de la reina vendria a ser el
autor de una reforma encaminada a favorecer una ampliacion de la jurisdiccion real a
costa de la eclesiastica. Talavera era un hombre de la Iglesia, antes de ser servidor de
Fernando e Isabel y justamente por ello es razonable que estuviera interesado en usar la
iniciativa de estos monarcas para castigar al sefiorio eclesiastico, como expresion de un
“feudalismo episcopal”, cuya administracion engendraba continuos abusos y conflictos
de competencias por ambas partes. Aunque no cabe duda que la erosion del poder

6 El cardenal Borja intrigé para el control sobre la atribucion de la sede hispalense, pero los reyes no estaban
dispuestos a perder una sede tan importante. EIl conflicto entre los dos contrincantes culminé con la orden
de arresto del hijo del cardenal y el secuestro de sus bienes. Ni siquiera Geraldini, el enviado del papa,
logré convencer a los monarcas. La victoria final fue de los soberanos: el cardinal Borja tuvo que renunciar
a la sede de Sevilla, para la cual fue nombrado Diego Hurtado de Mendoza.
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temporal de la Iglesia,” implicita en estas medidas, vendria compensada en términos de
una mayor autoridad espiritual y moral de la misma, también es verdad, por otra parte,
que avalar otros puntos de la reforma, como la presentacion de obispos, llevaba
directamente a vulnerar la estructura de gobierno de la Iglesia. Pero tal vez fuera éste el
precio a pagar para que la iniciativa monarquica imprimiera un vigoroso empuje a la
puesta en marcha de la reforma eclesiastica.

Desde que habia escrito la “Collacion” en diciembre de 1475, hasta el verano de
1478, cuando se convoca el concilio de Sevilla, las ideas de Talavera al respecto de la
renovacion de la Iglesia no cambiaron, sino todo lo contrario, llegaron a madurar en
propuestas concretas.

Después del Concilio de Sevilla, “los sanctos tiempos de renouagion” parecian
estar mas cerca.

3.El escenario granadino: el final de un suefio.

Del escenario que se cred después de la conquista de Granada, marafia de
acontecimientos que por su complejidad requeririan un estudio ad hoc, solo me interesa
destacar los aspectos directamente vinculados con la alianza entre los Reyes Catolicos y
Talavera en la empresa de renovar el estado eclesiastico.

El experimento del Real Patronato empez6 en Malaga, anteriormente
conquistada, gracias a la bula de 1486, que daba a los Reyes Catdlicos, en calidad de
conquistadores del Reino nazari, el derecho de presentacion de los obispos. De 1488 a
1492 el Real Patronato de Granada estaba formado sélo por el arzobispado de Malaga.
Desde el 21 de mayo de 1492, el cardenal Mendoza hizo construir las tres otras sedes
arzobispales: Granada, Guadix y Almeria.®

Talavera llevo a cabo toda una serie de iniciativas novedosas, como la fundacion
del seminario de San Cecilio de Granada, que fue indicado como modelo a seguir por los
padres tridentinos. En su calidad de primer arzobispo de Granada, Talavera (Ladero
Quesada 2008, 249-275) llevé a cabo un proceso de evangelizacion de los moros,
contando con los sacerdotes formados en su seminario con una preparacion ad hoc, que
incluia el conocimiento del arabe y de su cultura. Era un proceso que necesitaba de
tiempos largos y de gradualidad, en el mas absoluto respeto de la Capitulaciones que
obligaban a los ganadores a respetar la religion de los vencidos.

Para evaluar a fondo y con exactitud como la Iglesia granadina salié empobrecida
de la reciente alianza con el poder politico, es fundamental ahondar en la historia fiscal
de esos afios y, aunque me dediqué a ello, dicha inmersion nos haria perder de visto el
objetivo de este estudio. Me limito, entonces, a nombrar tan solo el factor mas decisivo a
la hora de mermar la independencia de la joven iglesia granadina: el cambio del sistema
de financiacién de la misma, de las “rentas fijas y perpetuas” al sistema de las
“libranzas,”® cambio posible por la confianza que Talavera habia depositado en la
honestidad de la corona.

"Enla época medieval, el obispado se transformd, en muchos casos, en un “sefiorio temporal”, con un
consecuente deterioro de la vida pastoral.

8 A. G. S., Patronato Real, 68-174: Institutio et jus patronatus ecclesiarum regni granatensis.

9 De hecho, cuando este sistema fue sustituido, en 1492, por el de las “libranzas”, Fernando Alvarez de
Toledo —una de las cabezas del “gabinete” talaveriano- fue cesado. Las tres nuevas sedes tenian que
funcionar con el nuevo método de las “libranzas”. Segiin este nuevo Sistema centralizado, la corona
recaudaba las rentas del clero y luego entregaba a cada didcesis la parte correspondiente a la suma que le
habia sido atribuida para su mantenimiento. Si el total de la renta no alcanzaba la cantidad prefijada, la
corona afiadia la parte de dinero que faltaba. Sin embargo este nuevo sistema -mas parecido a los criterios
de financiacion de un estado moderno- funciono solo en teoria, porque se produjeron muchos abusos en la
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No se quiere sugerir apresuradamente que la alianza entre iglesia granadina y
corona fuera siempre tan poco ventajosa para la primera, puesto que también ésta se
beneficid en momentos concretos de la iniciativa de la corona,*® pero en términos
generales asumimos que la situacion fuera lamentable en este aspecto, si el mismo
Talavera se quejaba, en 1500, del estado de miseria de su didcesis con el secretario Miguel
Pérez de Almazan y volvia a pedir las “rentas perpetuas.” Mas alla de este dato, que
resume la tonica de la situacion, queria llamar la atencién sobre una iniciativa que, aunque
no parece haber producido mucho ruido, tuvo, sin embargo, un caracter revolucionario.

El 21 de mayo de 1492, el cardenal Mendoza, obtenido el consentimiento de los
Reyes, hizo incluir un novedoso estatuto en el interior de las actas de la ereccion
catedralicias de Granada, Guadix y Almeria, segun el cual quien quisiera obtener un
beneficio tenia que poseer un titulo universitario y dar testimonio de vida ejemplar
(Suberbiola 1985,149).

De petitione maiestatum suarum instituimus et ordinamus quod (...)nullus unquam
presentetur nec instituatur ad decanatum  archediachonatum ecclesi ad
scholatriam et cantoriam eiusdem ecclesie nisi fueriti magister aut saltem
licenciatus in sacra theologia factus cum rigore examinis in aliqua universitate
vel nisi fuerit doctor aut saltem licenciatus in iure canonico factus modo predicto.
Nec ad thesaurariam nec prioratum dicte ecclesie quisquam presentetur nec
instituatur nisi fuerit baccalarius in theologia aut dicto iure.

(A.G.S. Patronato Real, 68-174, Institutio et jus patronatus ecclesiarum regni
Granatensis, fols. 12v-19v, citado por Suberbiola 1985, 380).

Hasta entonces, para entrar a formar parte del cabildo toledano, el Gnico requisito
que se pedia era el conocimiento del latin: esto quiza puede dar una idea de la de la
radicalidad de la nueva medida. Pero, segun mi opinién, la propuesta resultaba
“realmente” revolucionaria porque la implantacion de este novedoso criterio
indirectamente desactivaria los privilegios del linaje como mecanismo de seleccion para
acceder a la vida eclesiastica. Y en el momento en el que esta iniciativa fue presentada,
en mayo de 1492, la Inquisicion era ya una realidad y los “estatutos de limpieza de sangre”
estaban vigentes en el interior de ciertas drdenes religiosas, como en la de los jeronimos.

A pesar de la aprovacion real, los reyes fueron los primeros que no respetaron
tales estatutos, puesto que cuando aquel mismo afio presentaron sus propios candidatos a
la sede metropolitana, solo tres de los seis aspirantes tenian los requisitos requeridos por
esta nueva normativa (Suberbiola Martinez, 1985, 151-152).

Otro evento que cortd las alas a la renovacidn talaveriana fue la institucién de la
Inquisicion en Granada (Meseguer Fernandez 1980, 291-311).

La cronologia es de por si reveladora. Cisneros habia sido nombrado arzobispo de
Toledo en 1495, so6lo cuarenta dias después de la muerte de su predecesor, Pedro
Gonzélez de Mendoza, autor de la novedosa propuesta. Desde 1492, cuando Talavera

fase de la recaudacion por la parte de los funcionarios regios, que originaron a su vez continuos pleitos y
un inevitable empobrecimiento de las parroquias (Suberbiola Martinez, 1985, 165-166).

10 Por ejemplo, en la diécesis de Malaga, los beneficios parroguiales fueron financiados a través de las
dotaciones. Este sistema se basaba, por una parte, en las “rentas fijas y perpetuas”, provenientes del diezmo
y de las donaciones a las parroquias, y por otra parte, en las alia bona, es decir en las donaciones de la
corona a la Iglesia, casi siempre en forma de bienes inmuebles: los Reyes Catélicos invirtieron mucho
dinero en la construccién de templos cristianos en la didcesis de Malaga. Asimismo, dotaron a los
hospitales, sobre todo a través de la cesidn de bienes inmuebles, que se convirtieron en instituciones
agregadas al Real Patronato de Granada.
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habia dejado la corte por la sede granadina, su ascension habia sido rapidisima, ganandose
la confianza de la reina, que lo quiso como confesor. A finales de 1498, del “gabinete”
que gobernaba el Real Patronato solo quedaba Talavera: fallecido el cardenal Mendoza
en 1495, en 1497 fueron cesados Fernando Alvarez de Toledo y Juan de la Parra, en 1498
el doctor Rodrigo Maldonado de Talavera y en 1499 muere el converso Pedro de Toledo,
primer obispo de Malaga, gran amigo de Talavera.

Los reyes llegaron a Granada a finales de junio de 1499. El sucesivo 7 de
setiembre se instituyd formalmente el tribunal de la Inquisicion en la ciudad de Granada,
con Diego Fernandez de Lucero como inquisidor. Cisneros llegd de repente a Granada
hacia la segunda mitad de octubre. Los reyes dejaron esa ciudad solo después del 18 de
noviembre, no antes de atribuirle plenos poderes de inquisidor el dia 13 de aquel mismo
mes. Su jurisdiccion se extendia al Reino de Granada y el tribunal por él presidido
controlaba las causas del inquisidor Diego Rodriguez de Lucero. En términos politicos
eso significd desautorizar a Talavera, puesto bajo el poder de un Cisneros recién llegado.

Mientras tanto, la corona incrementd el control sobre la Iglesia granadina: los
soberanos obtenian de papa Alejandro V1, el 5 junio del 1500, las seis novenas partes del
diezmo de los futuros nuevos convertidos. Asi el camino hacia la conversion general y
forzosa estaba abierto. Los mudéjares tenian otro régimen fiscal, muy ventajoso para la
Corona pero, una vez convertidos, pasarian a tener este otro.

La primera victima de esa maniobra fueron las cuatro diocesis del Reino de
Granada que vieron reducidos drasticamente sus ya precarios ingresos, con una maniobra
que menguaba definitivamente los Ultimos restos de su autonomia. El desengafio y las
quejas del clero fueron grandes y los obispos se sintieron abandonados y decepcionados.

Como consecuencia del incremento de tension que se habia acumulado durante
aquellas pocas semanas que duré la estancia de Cisneros en Granada, explot6 el 18 de
diciembre la insurreccion del Albaicin. Como es sabido, fue la intervencion de Talavera,
que subid solo y sin escolta al Albaicin, la que puso fin a la rebelion de los moros.

Toda la conducta de Fernando en este asunto fue una obra maestra de ambigtiedad,
inspirada en un astuto doble juego de quien, no atreviéndose a violar abiertamente las
Capitulaciones, encontraba en el celo misionero de Cisneros, que luego reprendid
teatralmente por el resultado de su conducta, una justificacion para cerrar la época
mudéjar.

Cisneros venia a establecer un nuevo orden, con una idiosincrasia realmente
sospechosa, puesto que el santo Oficio se instalé paralelamente a las conversiones
forzosas de Cisneros y no después, como hubiese sido mas logico.

El acto final de la liquidacion de la “renovacion” talaveriana estaba todavia por
llegar y necesitaria la muerte politica de su autor, y fueron Deza, en 1505 confesor del
rey, Inquisidor General y arzobispo de Sevilla y Diego Rodriguez Lucero, quienes se
encargarian del asunto. Asi, mientras este Gltimo preparaba el proceso inquisitorial en
contra de Talavera, acusado de judaizar, Deza desempolvaba el antiguo caso de Ronda,
una ciudad disputada entre Sevilla y Malaga que el arzobispo, en su calidad de juez
apostolico, habia asignado a esta ultima en 1487. Fue una maniobra para despertar
antiguos rencores contra Talavera por parte del cabildo sevillano.

La llegada de Deza a Mélaga en abril de 1505 supuso un duro golpe para el sector
de funcionarios judeoconversos que obraban en esa diocesis. Tras la muerte de la reina,
en 1504, el futuro se presentaba muy incierto. Despues de su aparicion en el cabildo de la
didcesis, el 4 abril 1505, el mayordomo del cabildo Juan de Villareal era apresado y
conducido a la céarcel inquisitorial de Jaén. En el mismo periodo fue arrestado también el
arrendador y recaudador mayor de la renta del obispado, Gonzalo de Baeza, “vecino de
Arjona”, sustituido por un hombre de confianza de Fernando (Suberbiola Martinez 1985).
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Todo fue hecho de forma apresurada: la inminente sucesion en el reino de Felipe el
hermoso hubiera podido parar la cadena de detenciones.

Muchos comerciantes, arrendadores y “fiadores” judeoconversos tuvieron tiempo
de huir antes de que llegara Deza a Méalaga; sin embargo, la mayoria no tuvo esta suerte
y fueron arrestados por la Inquisicion con la acusacion de judaizar. El “chantre” y el
presidente del cabildo de Malaga, Gonzalo Fernandez de Avila, abandono la ciudad en el
octubre de 1505 con Gonzalo Pérez, un candnigo familiar del obispo de Méalaga (miembro
del gabinete que gobernd el Real Patronato de Granada), para finalmente volver en junio
del 1506, cuando era inminente la llegada de Felipe 1. EI nuevo rey de inmediato cesé a
Deza como Inquisidor general y nombré en su lugar al obispo de Catania, Diego Ramirez
de Guzméan. Ambos habian vivido en el palacio episcopal de Don Pedro di Toledo y
trabajado con él. (Suberbiola Martinez, 1985, 261).

Talavera, el 24 febrero de 1506 asi escribia al rey Fernando:

Y tiene que se haze todo con enemiga capital que aquellos ministros tienen a esa
generacion. Y tiene que se haze todo o mucho de lo de aqui por me infamar. Y
tiene, finalmente, que si no se da més forma de la dada, aunque no se me aclara
enteramente que no se sabra la verdad.!

El arzobispo de Granada se habia percatado de que la depuracién del
funcionariado judeoconverso de la dicesis malaguefia, Ilevada a cabo por una enemistad
“capital” hacia esa “generacion,” era parte de una maniobra dirigida en su contra. Era
una percepcion avalada por la realidad, pero habia algo mas de lo que él constataba con
amargura. La razén de estado convirtié estas minorias, fiel al poder politico y con
categoria de clase dirigente y empresarial, ahora en el ojo del huracan, en una mercancia
a intercambiar con la aprobacién popular. Bajo la espesa capa de un celo religioso
beligerante, se escondia la voluntad de cambiar los equilibrios en Andalucia, dominada
por una oligarquia de funcionarios y por el protagonismo de algunas familias
aristocraticas (Mendoza). El relevo de esta clase dirigente confirmaria la teoria de Ortega
y Gasset sobre la incapacidad de Espafia de expresar, a lo largo de su historia, una minoria
exitosa capaz de permanecer en el poder (Ortega y Gasset 1967, 107-119). La codicia y
el abuso que caracterizaron la actuacién del Santo Oficio en Cérdoba y Malaga y
anteriormente en Sevilla, solo podian justificarse con una motivacion elevada: la defensa
de la cristiandad de Espafia, amenazada por los conversos, alegada reiteradamente hasta
el final por el rey Fernando.

Fallecido Felipe I, el 25 de septiembre de 1506, después de poco mas de dos meses
de reinado, Deza volvié a ocupar el cargo de inquisidor y todo pudo seguir como antes:
en noviembre de ese afio el proceso inquisitorial de Talavera se trasladé a Roma y Julio
Il con la bula Exponi nobis (30 noviembre de 1506) confiaba el asunto al obispo de
Bertinoro, nuncio en Espafia, Giovanni Rufo (Herrero del Collado 1969, 671-706). La
sentencia de absolucion que este pronuncid no alcanzé con vida a Talavera, que fallecio
el 14 de mayo de 1507, sin todavia poder tener noticia de ella.

Otra vez la cronologia no falla: este mismo afio, Cisneros fue nombrado
Inquisidor general. En sus manos, Fernando- ya desde noviembre de 1499- habia
confiado el futuro de la Inquisicion.

Conclusiones

11 Real Academia de la Historia, Col. Salazar, Carta de Talavera a Fernando, 23 febrero 1506, A-12, ff.195r-
198v, documento citado por Marquez Villanueva (1960,412-413).
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Las “aguilas”, protagonistas del sermoén de la “Collagion”, no llegaron a despegar
en vuelo conjuntamente. La Iglesia padeci6 una pérdida de poder a nivel de su estructura
de gobierno y de la autonomia de las diocesis, en el caso del Real Patronato de Granada.
La monarquia siguid, con Carlos V, la tendencia a incrementar su jurisdiccion a costa de
la religiosa, a través de la politica del Patronazgo Real sobre las 6rdenes militares, sobre
hospitales, sobre la Iglesia del Nuevo Mundo, hasta conquistar definitivamente el derecho
de “presentacion de obispos” en 1523 para todo el reino, con la bula Eximiae devotionis
affectus del papa Adriano V1.12 El antiguo reto de los Reyes Catélicos fue alcanzado por
su nieto. (Azcona 2017, 185-215) Aunque el referente universalmente aceptado como
autor de la reforma de la Iglesia fue Cisneros, quien impulso la labor de restaurar su
pureza primitiva, promoviendo la cesion del patrimonio eclesiastico de conventos y
monasterios a la Corona, la “renovacion” concebida por Talavera y patrocinada por los
Reyes Catolicos fue el primer esbozo de una Iglesia Nacional.*?

En ella, la ampliacion de sus poderes adquirié el punto méaximo a través de la
Inquisicion, que invadié la esfera del control sobre las almas, una extralimitacion que
obispos como Talavera y, antes que él, Cartagena (Giordano 2018, 247-248), no
estuvieron dispuestos a bendecir. No hay que olvidar que la reforma que Talavera
auspiciaba solo podia arrancar si la corona permitia a la Iglesia recuperar su alma maternal
y evangelizadora y asi superar definitivamente el peligro de una ruptura entre cristianos
esparioles, que luego ocurrio.

No era un secreto que Talavera se mostraba contrario a la institucion del Santo
Oficio en Granada. El jerénimo seguramente pensaria en el consejo de San Pablo,*segtin
el cual la excomunidn o el apartarse de los que daban mal ejemplo hubiera sido suficiente.
Ademaés del Apostol, habia una tradicién de pensamiento cristiano que no aceptaba la
violencia como forma de castigo para las desviaciones religiosas y que Talavera hubiera
podido conocer: para Tertuliano (Highfield 1978, 129), ningun cristiano podia ejecutar ni
siquiera a sus mas grandes enemigos, Yy hacerlo hubiera sido, como advertia Criséstomo,
un crimen imperdonable (Fernandez 1942,173). Pero “sus” razones en contra de la
actuacion inquisitorial Talavera las dej6 ante notario el mismo dia de su muerte,
imprimiendo asi a sus palabras toda la solemnidad de un testamento espiritual y politico.
De su boca salié un apasionado llamamiento a la unidad de la Iglesia, que “Luzero y sus
complices” querian romper no tratando a los conversos “commo a un pueblo y commo
aquellos que tienen una fee y un bautismo”. El arzobispo de Granada invitaba, en su
ultimo dia de vida, a dejar de dudar de su conversion y a tratarlos como cristianos, en
nombre del Apdstol (Gal. 3, 28) y del mismo Cristo, que fue la piedra angular que anuld
todas las diferencias (“Ihesuchristo est lapis qui fecit ultraque unum”).X> Nos inclinamos
a pensar que la toma de posicion de Talavera no hubiera sido tan firme si las conversiones
al cristianismo entre los judios no hubieran sido un hecho real y generalizado, como
posteriormente ha sido confirmado (Ladero Quesada 2017, 215, Netanyahu 1995; Benito
Ruano 1988).

La reforma de Talavera, en relacion a la metodologia evangelizadora, no muere
con él: de su escuela salieron muchos obispos inclinados hacia la espiritualidad interior y
disconformes con la mentalidad de la limpieza de sangre (Pastore, 2003). Su modelo

12 El privilegio de “presentacion de obispos” estuvo en vigor en nuestros dias hasta la renuncia de Don Juan
Carlos en 1976. Este mismo afio el Patronazgo Real dejé de funcionar.

13 “Les rois d’Espafie sont protecteurs de I’Eglise nationale. Reconnaissance, défense, sauvegarde de la
doctrine, des immunités (...) la proctection es un puovoir régulateur (...) qui ne comporte aucune
administration” (Hermann, 1988, 27).

41 Cor. 5y Rom. 16,17.

15 Real Academia de la Historia, Col. Salazar, A12 ff. 185r-198v.
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catequético, basado en el conocimiento de la lengua de los nativos, fue empleado con
gran éxito por las ordenes religiosas en la “conquista espiritual” del Nuevo Mundo
(Garcia Soormally 2013, 225-244), y también inspiré a Ignacio de la Casas (ElI Alaoui
1997-98, 2006), un jesuita morisco en la segunda mitad del siglo XV1.

El paulinismo del primer arzobispo de Granada, con su énfasis en la “teologia de
la luz” (Andrés Martin 1973, 394) como forma de conocimiento divino, vuelve a estar
presente en un tratado posterior, la Catolica Impugnacion que, en 1487, el prelado dirigid
contra un judaizante sevillano para confutar sus tesis (Marquez Villanueva, 1961).
Melquiades Andrés hace notar que, en realidad, el primero en hablar de alumbramiento
fue el judaizante y que, por lo tanto, desde 1480 judios y cristianos disputaban entre ellos
sobre este tema, cosa por otra parte legitima -afiadia- visto que tanto en el nuevo como en
el viejo testamento existe una teologia de la luz. Y a ella se referia Talavera ya desde
1475, como se aprecia en la “Collagion.” ; Mantenemos entonces la conclusion formulada
por Andrés, segun el cual el alumbramiento fue un terreno comun entre judios y
cristianos? Si, con toda claridad. Se trato, efectivamente, de una modalidad de
pensamiento religioso, especialmente vinculado, en sus origenes, a un milieu converso,
aunque posteriormente, en el siglo XVI, se expandié notablemente, como he podido
comprobar en mis estudios. Paulinos han sido, de hecho, no solo los alumbrados
toledanos, en gran parte conversos, sino tambien, el arzobispo de Toledo Bartolomé de
Carranza (Giordano 2018), asi como la dominica catalana Sor Hipolita de Rocaberti
(Giordano 2013), ambos cristianos viejos y ambos pertenecientes al clero regular. En un
momento en el cual el tema de los conversos vuelve a recibir atencidn por parte de los
historiadores, creo que es importante no caer en un esencialismo anti-historico de
etiquetas faciles. La espiritualidad paulina, por su naturaleza ademas, no se presta a
ninguna ecuacion acritica y excluyente, justamente por haber tenido un especial atractivo
tanto para los cristianos viejos como para los conversos. Y alli esta el meollo de su
irreductibilidad a un grupo o a otro, puesto que expresaba un tipo de categorizacion del
cristianismo que incorporaba elementos veterotestamentarios, -el tema del espiritu, de la
luz, de la Ley mosaica- vivificados a través del relato evangélico (Giordano 2004).¢ Por
lo tanto el paulinismo se configura como una categoria-puente que, por su “ser frontera,”
hizo posible el dialogo.

La “puerta del erasmismo” en Espafia fue Talavera y no Cisneros, como dijo
Bataillon, y su paulinismo pacificador y dialogante no hace mas que confirmarlo. La
presencia de los conversos en el estamento eclesiéstico fue notable, desde la segunda
mitad del siglo XV, también por su elevado calado espiritual y cultural. Asi que, a la hora
de valorar la aportacion del “genio judio” a la espiritualidad espafola, tal vez habria que
arrancar de esta fascinacion inextinguible hacia Pablo, que sefiala el punto exacto en el
que las aguas del judaismo se vertieron en el cristianismo sin solucion de continuidad. Y
sefiala, asimismo, su capacidad de transformase en un modelo politico, cuando requiere
el cambio interior como premisa de la autenticidad del cambio exterior de quien gobierna.

La temprana aparicion del tema del beneficio de Cristo en la “Collagion” lleva a
situar el origen de la reforma catdlica en Espafia dentro de las dindmicas de un
florecimiento autdctono, dejando en segundo lugar posibles influjos externos. De
momento los estudios mas solidos que se han hecho sobre este concepto estan vinculados,
en gran parte, con la experiencia de los heterodoxos italianos del siglo XV1y, en concreto,
de los benedictinos Benedetto Fontanini da Mantova (Caponetto 1972) y Giorgio Siculo
(Prosperi 2001), aunque el origen exacto de la expresion se haya hecho remontar a una

16 He tratado este tema en un capitulo de mi libro Apologetas de la fe (Giordano 2004)
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nota de Melancthon a una obra de Erasmo (Caponetto 1968). En cambio, el interés por
parte de la historiografia espafiola sobre este tema ha sido nulo.

Estas referencias al beneficio de Cristo en Talavera nos obligan a admitir que la
experiencia colectiva de la conversion de los judeo-cristianos funcioné como un poderoso
factor acelerador. Desde aqui se abre una grieta en la solidez de la categoria
historiogréafica de protestantismo, referida al marco espafiol, que invita a una nueva
elaboracion de la misma.

El sermdn talaveriano destila un cristianismo procesado a traves de categorias
espirituales paulinas. Como hemos visto, fue el mismo Talavera quién ampar6 a los
conversos con las palabras de Pablo. En el Apdstol varias generaciones de cristianos
nuevos reconocieron su “buen capitan y gouernador,” un nuevo patriarca, un nuevo Aron,
que les guiaba en la travesia del judaismo al cristianismo. El también fue aguila, como
dijo Talavera, porque él también se habia “renovado.”

En este temprano escrito de Talavera, he percibido en el simbolismo del &guila,
escogido como modelo de autosuperacion, una metafora de una conversion in fieri. En un
contexto de altisima conflictividad social, como prueban los frecuentes motines que
siguieron a la insurreccion de Toledo (1449), durante los afios *60 y ‘70 (MacKay 1972),
el futuro de esos cristianos nuevos ya estaba anunciado: el rechazo de su asimilacion se
formalizo institucionalmente con los estatutos de limpieza de sangre y la implantacién
del Santo Oficio, a solo dos afios de la redaccion del sermon de Talavera. Atormentados
por las dudas (Edward 1996) e inseguridad vital, tal vez les costaria dar los pasos
necesarios y evitar asi quedarse encallados en un limbo angustioso: alli se cruzarian la
tentacion de la religién de sus ancestros y el anclaje en creencias sincréticas, ambas
situaciones causadas por la falta de instruccion cristiana, segin Talavera. Sin embargo,
muchos de ellos, dieron el paso, como él mismo defendié.

No podemaos saber si el prior del Prado, cuando escribi6 este sermon, pudo estar
pensando en “esa generagion,” pero lo cierto es que la figura del dguila se presta
magnificamente a ser una alegoria de la victoria sobre si mismo, una victoria que paga
con creces un tan arduo esfuerzo.
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Los comentarios a Romanos y Juan de fray Dionisio Vazquez: bases
neotestamentarias de la mistica conversa del XVI

José Manuel Diaz Martin”
(Universidad de las Islas Baleares)

1. Introduccién. Moderna fortuna de un nombre

Ya no es necesario presentar al publico general, como hace setenta y cinco afios
le tocara hacer al padre Olmedo, a fray Dionisio Vazquez (1479-1539). Entonces, el
agustino volvia a las prensas tras mas de cuatro siglos de silencio, pues lo Gltimo y Unico
que habia dejado publicado a su nombre habian sido unos sermones latinos predicados en
Roma en 1513 y 1517. Y volvia a ellas por lo unico conocido hasta hoy de sus trabajos:
su faceta de orador sagrado, reconocida con generosidad tanto en la Italia como en la
Espafia de su tiempo, donde tuvo por auditorios la capilla apostolica y el colegio
cardenalicio de dos papas, Julio Il y Ledn X, la corte del rey Fernando y la casa del
emperador Carlos (donde también le escucharia el futuro Adriano VI).

De ahi que abordar su obra y hablar de sus sermones haya sido todo uno; aunque
en la préactica ese estudio se ha circunscrito a subrayar las deudas de su primer sermén
latino con la Oratio de Pico della Mirandola (O’Malley 1974, 424-428 y 1978; Fernandez
1977), lo que ha llevado a suponer que Vazquez asumia lo esencial de la antropologia
mirandoliana (Gltimamente, Dougherty 147-148). Una suposicion que no siempre
confirma el estudio detallado de una obra, ya que ciertos préstamos no implican
necesariamente identidad de “espiritu, fin, interpretacion e incluso origen”, como el
profesor Vinci (294) aclard sobre la actitud de otro agustino, éste de la segunda mitad del
siglo, Malén de Chaide, ante la obra de Ficino; o, como recordaba la profesora Morreale
(280), al tiempo que Vazquez dictaba sus lecciones complutenses, Boscan traducia a
Castiglione mostrando la existencia de un “terreno abonado” para los productos de la
Academia florentina a la vez que procedia a su “mas resuelta cristianizacion.”

Menos apoyo documental ha encontrado su alineamiento erasmista. Nada
sabemos de las razones con las que al parecer defendio las obras de Erasmo en los trabajos
preparatorios de las congregaciones que calificaron las obras del holandés en 1527, a las
que Vazquez no asistio ni votd (Beltran de Heredia 1972a, 269; 1972b, 12, 23-24;
Fernandez 1976, 138-142). Y fuera de la difusion de aquella defensa por los mas
acerrimos partidarios del Roterodamo en Espafia en términos elogiosisimos recibidos por
la critica moderna (Menéndez Pelayo 1008; Bataillon I, 277), lo que queda de su obra no
ha servido para afirmar una influencia determinante. Aun asi, su nombre engrosa la
nomina de erasmistas esparioles, pensada al modo de partido que promovia la renovacion
espiritual de la Iglesia al margen de (e incluso contra) la escuela y las 6rdenes religiosas.
Una base tan consistente como la que permitiria tacharle de lo contrario por aparecer en
un anecdotario toledano (Santa Cruz 152-157%) como amigo intimo de fray Bernardino

* El autor del presente articulo participa en la Red teméatica de excelencia “Identidades conversas desde el
siglo XV al XVII: Descreimiento, asimilacion, mistica, nueva ortodoxia” (Ref. FFI2016-81779-
REDT/AEI), y en el Proyecto estatal de excelencia “Impronta de la espiritualidad hispanica del XVI sobre
La casa de la divinidad, de Abraham Cohen de Herrera” (FFI2015-63921-P). Con mi agradecimiento a
Miquel Beltran, que extiendo a Jeremy Debono, de la Biblioteca Nacional de Malta en La Valetta, cuyas
gestiones facilitaron la digitalizacion del manuscrito.

! Disiento, pues, del editor de la Floresta, que hace del fray Dionisio de sus anécdotas predicador dominico.
En tiempos del Emperador no habia otro fray Dionisio por antonomasia que Vazquez, toledano como el
autor de la Floresta, y, como el protagonista de esas anécdotas, rechaz6 una mitra americana: Méjico.
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Palomo o Flores, su correligionario y acusador del erasmismo del doctor Vergara
(Bataillon 11, 14-15).

Y, ya en el plano de la pura hipotesis, se ha presentado a Vazquez como uno de
los que, en parte de la intelectualidad renacentista, se intereso por el cabalismo con fines
apologéticos y magicos por su cercania, en la década 1507-17, al también agustino Egidio
de Viterbo, innegable referencia por su compromiso con aquel movimiento. Esto, afiadido
a sus raices judeoconversas (al menos por parte de madre —Gémez-Menor LII-, cosa ya
aireada por su acusador ante la Inquisicion —Beltrdn de Heredia 1972a-) y su posterior
condicion de primer catedratico complutense de Biblia conocedor del hebreo, ha invitado
a hacer de él, ademas de uno de los miembros hispanos del movimiento, a quien ensefiara
sus misterios tanto a su sucesor en la catedra complutense, Cipriano de la Huerga (Perea
Siller 167), como a Viterbo (asi lo sugiere Morocho Gayo 838).

Hipdtesis algo paraddjica: Viterbo, en consonancia en esto con Pico y Ficino
(O’Malley 1968, 73-74) entendia su empresa cabalistica como medio abreviado para
poner al dia en conocimiento biblico (el superior en las ciencias sagradas y, por lo tanto,
en términos absolutos) a Italia dentro del concierto de naciones cristianas, rezagada detrés
de Francia (gracias al franciscano nacido judio Nicolas de Lyra) y de Espafia (gracias al
obispo Pablo de Burgos, continuador de la obra de Lyra y como él de origen judio, y al
agustino Jacobo Pérez de Valencia). Aunque Vazquez hubiera leido los escritos
cabalisticos de la Academia florentina e incluso sus fuentes sefardies antes de marchar a
Italia, qué sentido hubiera tenido para él adoptar la perspectiva de Viterbo desde los
propios presupuestos de éste y la Academia florentina, teniendo a la mano como tenia —y
tendria en Alcala- una de las tradiciones de traduccion y exégesis biblica que admiraba
su mentor italiano. A lo que cabe unir que poco después del paso de Vazquez por la
Complutense comenzo la censura del cabalismo como supersticion: primero su amigo
Pedro Ciruelo (1538; Sécret 52-53), al tanto de los inéditos de “Egidius cardinalis”, y mas
tarde su sucesor en la catedra de Biblia, el franciscano Miguel de Medina (60-62, 248).

Neoplatonismo, erasmismo y neocabalismo han sido las tres claves bajo las que
se ha presentado a fray Dionisio desde un acercamiento tangencial o nulo a su obra. Por
eso, la supervivencia de algunos jirones de sus lecciones sobre Romanos y Juan (Stohr)
abre la perspectiva de proceder a la inversa de como hasta ahora: utilizandolas en lo
posible como punto de partida para establecer hip6tesis sobre su adscripcion y fortuna
posterior. Veamos, pues, qué queda de ellas.

2. Las lecciones de fray Dionisio en el ms. 1208 de la Regia Bibliotheca Melitensis

Debemos al profesor Stéhr el mérito de descubrir el Gnico resto que queda que
sepamos de las lecciones de Biblia de fray Dionisio Vazquez. Mérito porque el registro
bibliografico no invitaba a tal descubrimiento: “De Laudibus S.ti Evangelij—Theologiae
Alphonsinae—Sermones etc. Manuscrit autographe du R. P. F. Dionysio Vasques, premier
Docteur Cathédrant de Alcala—1503-1532” (Vasallo, 308). Casi exacta reproduccion de
la pagina del titulo posterior a la cubierta; por debajo, la mano de su anterior propietario,
el tenor Mario de Candia (1810-1883), sefiala el lugar, fecha y precio de su compra
(Londres, 1855, por 11 libras y 2 chelines). Seguramente, tras la subasta de su biblioteca
en Roma a comienzos de 1903 (Todde 451-453) paso a la de La Valetta.

La nota de la hoja inserta como folio 2 (en otro papel y ya con letra del XV11I) nos
informa del titulo original del manuscrito: “Quadernos de Escritura y Predicables que son
del V. P. Fr. Dionysio Vazquez, primero cath.co de Escritura de Alcala, que esta pintado
en la Antesacristia deste Conv.to®, de quien dijo Leon decimo: Putabam Dionysium esse
in celis et nihilominus hodie vidi illum in terra”; sigue informando: “Esta es Nota que
tenia puesta el Mro A ste ms. al principio y va segun ella estaba.” A continuacion, otra
mano —quiza el padre Florez- advierte, aclarando la llamada que introdujo: “EI que puso
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esta nota de que la pintura que esta (o estaba) en la Ante-sacristia [de S. Phe.] era del V.
Vazquez se engafid, pues en ella misma se expresaba que es de D. Fr. Payo de Ribera.
Hoy mismo (afio de 1789) existe en el Refectorio...” Tenemos aqui, pues, el titulo original
del volumen manuscrito, “Quadernos de Escritura y predicables del V. P. Fr. Dionysio
Vazquez”, y de donde salido para terminar en algun librero de viejo londinense: del
convento madrilefio de los agustinos llamado de San Felipe el Real “[S. Phe.]”, en cuya
biblioteca es de imaginar que estuvo desde su fundacion (1547) hasta, al menos, la
francesada.

Pero el manuscrito, como sugiriera Candia, contiene mas que eso. El volumen, de
203 folios ya numerados (no en 1987, por lo que Stohr resulta impreciso), trae tres tipos
de escritos: abre y cierra con parte de las clases de fray Dionisio sobre el evangelio de san
Juan (ff. 1-37r, 57v-60) y la epistola a los Romanos (ff. 166-171, 175-203), que serian
aquellos “Quadernos de Escritura” del titulo original. Entre ambas lecciones, dispersos,
los “predicables™: varios sermones y apuntamientos castellanos (la mayoria con
indicacion de la fiesta liturgica —Ramos, Pascua, Resurreccion- o de su fecha de
predicacién —San Nicolas de 1533-) méas uno latino (San Agustin) inéditos de fray
Dionisio (ff. 38-55r, 57r, 160-165r, 172-174). Por Gltimo, ocupando la practica mitad
restante, el codice contiene distintos ejercicios de grado: un par de alfonsinas, las temibles
pruebas finales de licenciatura de la Universidad de Alcala, de teologia (una de 1531
sobre la potestad eclesiastica —ff. 66v-83- y otra sobre los dngeles —ff. 61-62, 84v-123r),
mas unas cuestiones cuodlibetales de 1532 —f. 123v- copiadas a doble columna con
seflalamiento del presidente de cada acto (ff. 55v-56, 125-159), entre las que se incluye
una sobre el martirio que presidio el padre Vazquez (ff. 143v-144r; 155v-156r).

A pesar del registro bibliogréfico, todos los datos apuntan contra la autografia, lo
que no pone en duda la autoria intelectual de las lecciones. La atestiguan: el amanuense
repetidamente?, el tipo de letra (la caligrafia es humanistico-cortesana, de transicion); las
fechas del codice (1531-33); su materia (el comentario a Romanos y Juan); la peculiaridad
de que la exposicion salte con frecuencia del latin al castellano (como hacia fray Dionisio
para frustracion de sus editores: cf. Pamphilo 106-107); las lecciones sobre el evangelio
de san Juan traen su afamada distincién de la vida divina, beata, humana y profética de
Cristo y los tipos de ciencia que les corresponden (ff. 20v y 10; Orozco LIV; Gonzalez
de Critana 248); y, por ultimo, al resultar ambas lecciones coherentes entre si, ya que
desde la posterior en el tiempo, la de san Juan, reenvia (f. 15v) a lo explicado en su
comentario a Romanos, cuyas paginas (f. 168r) colman efectivamente la laguna.

Dentro del contenido del cddice procedente de sus lecciones, de indiscutible
origen escolar, el amanuense distingue entre “annotata” y “lectiones.” Califica de
annotata el conjunto de sus apuntes sobre las lecciones del curso 1532-33 sobre Romanos
tanto en su titulo como al comienzo del comentario de la mayoria de los capitulos (ff.
166r, 175r, 176v, 178v, etc.), y los capitulos 4 y 5 de san Juan (ff. 25v y 32r). Conserva
en cambio como lectiones seis de las veinte en las que fray Dionisio descompuso el
dictado del capitulo primero a san Juan (las cinco primeras y la vigésima), las cuatro
primeras del comentario al capitulo segundo y las lecciones 7 a 9 del capitulo tercero.

A primera vista, no hay grandes diferencias entre anotata y lectiones: ambas
siguen el hilo expositivo del maestro, que, al modo de la tradicional glosa interlineal,
explica los versiculos del texto biblico (consignados al margen), lo que en ocasiones le

2 Quiza el librero convencio6 del exorbitante precio pedido al cantante diciéndole que era autdgrafo y éste
consigno el dato en portada, de donde pas6 al catalogo y a Stéhr (290). Pero al inicio del comentario a san
Juan (f. 20r), el amanuense declara su nombre, “Magister [ohannes Baptista”, y pide la devolucién del texto
a “fratris Dionisii”, de quien dice haber sido oyente, si lo perdiera. Asimismo, el comentario a Romanos
reiteradamente dice reflejar las opiniones del “pater Dionisius” (ff. 166, 178v, 189v, 191r).
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da pie al desarrollo de cuestiones filologicas (escasas, dado lo poco populares que eran
entre los alumnos complutenses: Beltrdn Heredia 1973, 105-106), historicas y, muy
frecuentemente, teologicas. Pero esas diferencias existen. Las annotata siguen el sistema
parisiense de apuntes (sucintas notas redactadas por el alumno tras escuchar al profesor
para dar razén de su frecuente estilo indirecto: “adnotavit”, “dixit”), mientras que las
lectiones recogen el dictado del profesor en una clase (folio y medio), como delata el
frecuente uso del estilo directo (“ut dixi”, “diximus”). Estas se numeran correlativamente
desde el 1 al inicio del comentario de cada capitulo del texto biblico. Es de suponer que,
por su extension, la redaccion en lectiones habria dado lugar al texto completo del
comentario a san Juan perdido del que tenemos noticia (378ff.; cf. Causa 261). Y
demuestran, al proceder del curso 1534-35, que Vazquez se adelanto en afios al modo de
impartir clase y tomar apuntes que se suponia instaurado por el dominico Cano en 1542
(Beltran de Heredia 1973, 114-115). Que quizéa fuera aun anterior ya que, al margen de la
academia, recuerda al procedimiento seguido por un alumno alcalaino, san Juan de Avila
(1970), en su comentario castellano a la primera de san Juan, diverso del que emple6 para
exponer otra epistola paulina, Galatas, que recuerda el sistema de annotata.

¢Y qué contienen de aquellas clases bajo una y otra forma? Las annotata del
comentario a Romanos de fray Dionisio comprenden Rom 1,1-11,29, es decir, su
introduccidn y casi toda la parte dogmatica. Aunque, como se dijo, por lo general sigue
la practica del comentario interlineal, no siempre comenta uno por uno todos los
versiculos: a veces los declara con gran detalle, descomponiéndolos; pero otras comenta
de manera global un conjunto de versiculos (v. gr., Rom 7,1-14); y con frecuencia se salta
uno o varios versiculos, llegando en ocasiones a dejarse sin comentar porciones (como en
Rom 1,6-15; 11,11-24) que dan mas bien la impresion de ausencia del alumno.

Mas prolija es la cuestion de su famoso comentario a san Juan. Sus dos primeras
lectiones estan dedicadas casi en exclusiva a la presentacion del texto y el autor (ff. 20,
1, 3, 4r). El final de la segunda, la tercera, la cuarta y lo que queda de la quinta (ff. 4r-8r)
comentan con detalle Jn 1,1-5. Més adelante, unos folios (57v-60) cubren, bajo la forma
de annotata, el comentario a Jn 1,12-37. La lectio final del capitulo primero (ff. 14, 15r)
se dedica por extenso al comentario de Jn 1,51. A continuacion, las cuatro primeras
lectiones del capitulo 2 abarcan el comentario a Jn 2,1-10 (ff. 15r-19). Del final del
capitulo 3 tenemos dos versiones que coinciden episddicamente sobre el mismo texto,
una en latin y otra en castellano, lo que parece indicar dos lecturas distintas: como
annotata, el texto cubre de Jn 3,14 a Jn 5,36 (ff. 21-37r), mientras que como lectiones (7-
9) hay un comentario coincidente aunque mas detallado a Jn 3,27-34 (ff. 12, 13, 8v, 10,
11).

3. La esencia del Evangelio: Romanos y Juan como proyecto teoldgico completo

El momento inicial y el del comienzo del decaimiento de la preocupacion por la
herejia judaizante hispana esta vinculada al nombre de un antiguo hereje: Cerinto. Este,
como Chirinto, fue el pseudénimo del eclesiastico que firmé un panfleto, todavia perdido,
que corrio por las calles de Sevilla en torno al afio 1480 para defender el retorno a la
circuncision y a las ceremonias hebreas como medio de ser buen cristiano. Sabemos de
ese pseudonimo gracias a la respuesta que recibié del jeronimo fray Hernando de Talavera
(70), de origen judeoconverso como seguramente nuestro Chirinto: su Catholica
impugnacion (1481), una vez aparecida la respuesta en los hechos a ese tipo de ideas al
fundarse la Inquisicion espafiola.

Pasado el medio siglo siguiente, el ahora Cherinto sera destinatario del poema
“Las Serenas” de fray Luis de Ledn. Es cierto que, una vez hecha, la asociacion de ese
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nombre al corpus poético tibuliano se ha impuesto (Leon 2012, 59; 693). Y, con ella, el
considerarlo pura ficcion poética bajo la que se invierte el signo del original, donde el
hombre sucumbia a los atractivos de la mujer que lo deseaba. En su literalidad
moralizante, el pseudonimo personificaria una flaqueza, la de la carne, de cuyos peligros
advierte el poeta a cualquiera. Pero esa lectura no excluye en fray Luis la mistica, en el
sentido de ‘secreta’ (Diaz Martin 289-300), donde adquiere sentido que Cherinto designe
en pseudonimo a una persona real (sus “officiosos amigos”), como en el resto de sus
poemas con dedicatoria. Y no parece que una advertencia sobre la debilidad de la carne
constituya motivo de dedicatoria ni menos del uso de pseudonimo para individualizarla;
se abre asi la posibilidad de que Cherinto designe, bajo el nombre del antiguo heresiarca
adoptado por el sevillano, al portador de una fe judaizante —peligrosa en pablico- a la que
fray Luis ya aludio en sus clases de teologia escolar (Leon 2005, 502) y biblica (en tanto
que razon de la epistola de san Pablo a los Galatas: Ledn 1892, 177-178), dando otra clave
de lectura para ese poema: el embrutecimiento de aquella fe apegada a las ceremonias y
la carne —en sentido espiritual- que atrae al amigo con falsas promesas.

Entre fray Hernando de Talavera y fray Luis de Ledn, fray Dionisio Vazquez, a
los cuarenta afios de la Gltima conversion masiva de judios en Espafia, abria su comentario
escolar al evangelio de san Juan presentandolo expresamente como respuesta a la herejia
de Cerinto y los ebionitas (ff. 1, 3). Desde luego, el vinculo entre aquella herejia,
caracterizada primordialmente como negacién de la divinidad de Jesus, y el cuarto
evangelio era lugar comdn, cuya fuente mas inmediata para fray Dionisio podria ponerse
en el prélogo de la Postilla de Lyra a la glosa ordinaria del evangelio de Juan, que incluia
comento al prélogo de san Jeronimo, y, con él, la suposicién de que el origen del
evangelio estaba en una peticién de los obispos de Asia a san Juan (Bibliorum 184-185).
La misma fuente que se podria sefialar, por ejemplo, para uno de los sermones del
hermano de religion y contemporaneo de Vazquez santo Tomas de Villanueva (2012, 92),
que dirigio en su inicio contra “vosotros, oh ebionitas.” Salvo por una cosa: ni el Lirano
ni Villanueva citan a Cerinto, lo que indica —en este contexto exegético- una peculiar
atencion que le llevo a la directa lectura del De viris illustribus de san Jeronimo.

Si la voluntad de devolver a la luz a aquel oscuro personaje es algo que sélo se
advierte tras un minimo estudio de aquellas primeras lecciones, es evidente qué funcién
cumple: situar a Cerinto y los ebionitas en el marco del despliegue de la primitiva Iglesia
de Cristo. Los tres primeros evangelios habian tenido que enfrentar las distintas insidias
con las que el demonio habia pretendido evitar que los hombres creyeran que Jesus no lo
era. El rechazo de la humanidad de Cristo, para fray Dionisio, no dejaba de ser un gesto
que, aun instigado por el demonio, era muy humano: movidos por la maravilla de su
palabra y su obra, que demostraban que era mas que hombre, habian interpretado que no
podia ser hombre. Los evangelios sinopticos —dice fray Dionisio-, al mostrar a Jesus hijo
de Maria, con una ascendencia humana, que come Yy festeja, se entristece y alegra, vy,
finalmente, que sufre y muere, hacian todo lo que se podia hacer por aquellos que, con un
corazén limpio, pudieran estar tentados por llevar demasiado lejos su intuicion.

De este modo, la teologia habia quedado como suspendida, a punto de nacer; a
san Juan le corresponderia traerla al mundo para combatir a los ebionitas y a Cerinto, con
los que el demonio quiso convencer a los hombres de que Jesus era puro hombre, negando
su divinidad. Suprema negacion para la que Cerinto reunia unas cualidades especificas y
aptas por afinidad para uso del demonio: Cerinto no era un vil adorador de “escarabajos”,
sino persona principal que creia en un Dios espiritual; hombre religioso, ademas, que se
tenia por tedlogo. Tomado del seno de lo mejor de la Iglesia, dice en definitiva fray
Dionisio, estaba dispuesto a destruirla: ;como iba a ser posible —se planteaba como
tedlogo fiel a su comprension de las cosas- que aquel Dios que es espiritu, sufra y muera?
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Dominado por el demonio, lo que no comprendia (y tras él y los ebionitas, Arrio),
concluye Véazquez, era lo mismo que no entendian ni aceptaban su sefior ni “toda la fragua
infernal”: el misterio de la union de Dios y hombre, el misterio de la Encarnacion.

Ante aquel definitivo embate del demonio, la divina providencia habia hecho del
san Juan del Apocalipsis, profeta en Patmos, el san Juan del Evangelio, te6logo en Efeso,
el Teo6logo por antonomasia, como recuerda Vazquez evocando los epitetos que le
dedican el pseudo-Dionisio y san Jeronimo por el prologo del evangelio. Su libre eleccién
como materia escolar por parte de VVazquez es la eleccién por la teologia (cuyas clésicas
cuestiones como el pecado original o la gracia y la justificacion, jalonan el hilo de su
comentario junto a otras méas peculiares como la de las vidas de Cristo). Que lo es —
teologia, quiero decir- precisamente por medirse, como lo hace el texto de san Juan, con
el misterio de la Encarnacion en su faceta méas sublime: la del descenso de Dios al hombre.
Algo que s6lo podia exponer adecuadamente el discipulo mas unido a Jesus por el amor.

Las lecciones de Vazquez sobre san Juan se nos desvelan asi, desde sus
prolegdmenos, culminacion de una reflexién ya en marcha en sus sermones romanos.
Algo evidente ante su sermon de 1517 desde su titulo (De unitate et simplicitate personae
Christi in duabus naturis) y tema (Jn 1,19, Tu quis es?, la pregunta de los fariseos al
Bautista). Uno y otro anuncian la teologia encarnacional que se desprende del evangelista
(seguramente ya expuesta por el agustino en sus clases romanas), una vez superados los
escollos del rechazo de la humanidad de Cristo, de la tendencia a la idolatria, al culto de
la ley y al apego a la carne de los judios, que dan paso a los herejes (sin especificar
entonces) que respondid san Juan (Vazquez 1518, ff. 3v, 5v-6r). Pero también patente en
el sermon en apariencia mas alejado de esta base. Y es que la Encarnacion es quicio sobre
el que se ajusta la sutil relectura de VVazquez de los parrafos de la Oratio de Pico que
evocd en su intervencion ante la capilla palatina el miércoles de ceniza de 1513 (cuyos
ecos llegan a su tardio Sermdn de la Ascension: cf. Vazquez 1956, 45-72). Aunque su
tema, como no podia ser de otra forma, es una de las citas biblicas que se utilizan para la
ocasion (en aquel caso, Gn 3,19: Memento homo...), el sermon reposa, teoldgicamente,
en el prologo de san Juan (1,1 y 1,14; cf. Vazquez 1513, 5v): es la Encarnacion la que
permite hablar de la dignidad del hombre, no in abstracto, sino histéricamente, tras
resultar oscurecida su dignidad creacional por el pecado; una dignidad que sélo la gracia
realiza en el sentido mas eminente. Dos palabras, gracia y Encarnacion, ausentes del
prélogo de la Oratio. Que fray Dionisio no sélo teologizara; sino que también corregira:

iOh suprema liberalidad de Dios Padre, suprema y admirable felicidad del
hombre!, a quien le es dado hacer de si aquello que elija, ser aquello que quiera:
[...] hacerse planta [...] embrutecerse [...] llegar a celestial animal [...] ser angel o
hijo de dios [...] Y si por acaso ninguna criatura le contentase, retirdndose al centro
de su unidad, en las solitarias brumas donde habita el Padre —el cual se encuentra
sobre todas las cosas-, las sobrepujard todas haciéndose uno con el espiritu de
Dios. (Mirandola 1506, 1v)3

Si no se abusa de ella, jdichosa la dignidad del hombre!, [...] a quien se le ha dado
ser lo que quisiere. Si quiere, puede embrutecerse y reducirse a animal. De ahi
aquello del sagrado poema [Sal 31,9] No querais haceros como caballos y mulos,
que viene a decir: “si queréis podéis hacer de vosotros caballos y mulos y si no,
no haceros tales.” Igual que puede, si la voluntad lo lleva por esos derroteros,

3 O summam dei patris liberalitatem, summam et admirandam hominis feelicitatem. Cui datum id habere
quod optat, id esse quod uelit. [...] planta fiet [...] obrutescet [...] celeste euadet animal [...] angelus erit, et
dei filius. Et si nulla creaturarum sorte contentus in unitatis centrum suae se receperit, unus cum deo spiritus
fanctus [sic], in solitaria patris caligine qui est super omnia constitutus, omnibus antestabit.
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ascender hasta alcanzar un destino divino en comparacion con el de las demas
cosas, pues por medio de la insuperable unién de la caridad puede hacerse (cosa
maravillosa ya de contar) un espiritu con Dios. (Vazquez 1513, 6v)*

La letra se parece, pero la musica de fray Dionisio (como lo sera la de Malon de
Chaide o la de fray Luis de Leon) es claramente otra. Nada de omnimodas realizaciones
del hombre, ni de brumas solitarias ni de centros del ser: la revelacion sefiala un horizonte
para la degradacion, el embrutecimiento; la unién con Dios, la Unica que puede darse, la
unidad espiritual, objetivo de la voluntad, es la unidad por el amor, en si mismo un don
divino. Formado en el estudio de la Biblia y en la escuela teoldgica agustiniana, fray
Dionisio podia calibrar muy bien las heterodoxas pretensiones teoldgicas de la moda
neoplatdnica florentina. Porque no otro es su referente teoldgico, el agustiniano, al sefialar
directamente al amor como via de acceso a la unidad con Dios, como nos ensefia en su
primera eleccion como docente complutense: la epistola a los Romanos, punto de partida
de lo que plante6 como un completo programa teologico.

El paralelo entre el evangelio de san Juan y la epistola a los Romanos de san Pablo,
nos lo sirve en su comentario al primero (f. 1v): ambos eran frutos maduros. Igual que el
evangelio de Juan culminaba la serie de los evangelios, completandola en sentido
teoldgico (es decir, subrayando la naturaleza divina de Cristo tras los otros evangelistas,
mas concernidos por su humanidad) y del modo mas cercano al Jesus total gracias a un
san Juan “ya mayor, super maduro y lleno de una larga experiencia en las cosas divinas”,
que dan a esa obra su “majestad y profundidad”, san Pablo, al escribir a los romanos, dio
al mundo, “en la ultima que compuso, su mas sublime epistola”, lo que hizo como persona
“ya mas experimentada y perita [en las cosas sagradas]”, siendo su doctrina, habia dicho
ya en su comentario a Romanos (f. 166r), aquella “por la que debia empezar todo tedlogo,
intérprete como fue del sentido postrero y de la mente evangélica.” Juan y Romanos
contienen, pues, para fray Dionisio la esencia del evangelio, sus productos mas elaborados
y meditados, salidos de las personas mas autorizadas por el numen divino, punto de
partida para toda teologia que se precie. De ahi, sin duda, el arranque de su primer
comentario complutense, a Romanos (f. 166r):

Hay tres tipos de teologia: la divina, que sélo tiene Dios, es el conocimiento por
el gque Dios se entiende y comprende en la medida que es inteligible; la santa, que
es el conocimiento que tienen los santos de Dios, y que ciertamente no requerimos
nosotros, los que peregrinamos en la tierra, ya que no podemos conocer a Dios
por fe y por especie a la vez; y por ultimo la del peregrino, el conocimiento que
pueden tener de Dios los que peregrinan en la tierra. Esta tltima se divide, a su
vez, en teologia natural, mitica o supersticiosa y revelada. La primera es el
conocimiento que pueden tener de Dios los hombres por la luz natural [...] a la que
alude san Pablo en Rom 1,20 Invisibilia [...], que es necesaria pero no suficiente.
La teologia mitica es la que elaboraron ciertos hombres sobre dioses ficticios y
miticos inventados por Orfeo, Simonides y tantos otros poetas antiguos, que no
s6lo no es necesaria ni suficiente, sino pésima y falsisima. La teologia revelada es
el conocimiento de Dios alcanzado mediante la revelacion, que en sentido propio
no consiste mas que en la fe explicita que tenemos de Dios, la cual es necesaria y

4 O sumam erga hominem benignitatem opificis O feelicem si ea non abutatur hominis dignitatem: [...] cui
datum est id esse quod velit. Potest si uelit in bruta descendere et obrutescere: VVnde illud sacri carminis est
Nolite fieri sicut equus et mulus: Ac si dictum sit “sicut equus et mulus efficiemini si uultis” non efficiemini
si non uultis. Potest si uoluntas ferat excellenti quadam unione charitatis unus cum Deo (mirabile dictu)
spiritus factus in divinam pre ceteris sortem ascendere.
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suficiente [...] ya que nos permite conocer qué es Dios para nosotros y qué somos
nosotros para Dios. Es la teologia que Dios puso y encerrd para nosotros en los
dos testamentos.®

La distincion entre teologia natural, mitica y revelada nos remite al corazén de la
teologia agustiniana. De hecho, se trata del portico por el que se entra a la teologia en la
arquitectura de La Ciudad de Dios (Agustin 1988, 368ss.) Su origen esta en el perdido
Antiquitatibus rerum humanarum divinarumque de Varron. Alli, la distincion que recoge
san Agustin se da entre teologia natural, mitica (fabulosa) y civil (popular, diriamos hoy).
La sustitucidon de la teologia civil por la revelada en fray Dionisio se acomoda plenamente
al pensamiento de su padre de religion, pues san Agustin, desde el comienzo del libro VI,
somete a demoledora critica los géneros varronianos de teologia, destacando sobre todo
las insuficiencias de la primera y las falsedades de las otras dos preparando el camino a
la aparicion de Cristo y el culto del verdadero Dios (libros IX 'y X), reflexiones que cierran
la primera parte de La Ciudad de Dios y nos llevan a la segunda, que arranca con el origen
de las dos ciudades, la terrestre y la celestial.

Sin embargo, cuando fray Dionisio enmarca esta distincion en la previa de
teologia divina, santa y peregrina (clasificada, pues, en funcién del sujeto en el que estd),
desplaza ese corazon al interior del corpus de la teologia escolar medieval agustiniana, al
que da vida. El producto de la interseccion de ambas clasificaciones no puede ser mas
evidente: teologia peregrina y teologia revelada se convierten en intercambiables. Asi
quedaba justificada, por un lado, la preeminencia de la orientacion biblica de los estudios
teoldgicos agustinianos -aquella desde la que habia puesto limite a Pico- sobre cuya teoria
nos deja en Romanos unos rudimentos (ff. 171vy 175r). Y que seré algo en lo que vendra
a insistir el mas egregio de los discipulos romanos de fray Dionisio, fray Jerénimo
Seripando, al impulsar mediante decreto, ya como general de la orden, los estudios en la
provincia castellana a los dos afios de la muerte de su maestro (Gutiérrez 233-236).

Eso no significaba el desprecio ni el olvido de la teologia escolastica, como
demuestran generosamente las paginas de estos comentarios y los frutos de la reforma de
su discipulo (los Guevara, Uceda, Le6n o Mendoza). Y es que el otro término de la
equivalencia establecida por Vazquez, la teologia del peregrino (viatoris), tenia un
preciso significado en la tradicidn escoléstica agustiniana que nos devuelve a la objecion
a Pico de fray Dionisio: la theologia viatoris “no es especulativa, sino mas bien practica,
como la ciencia moral” (f. 190r). Lo que, en la clasificacion del también agustino Tomas
de Estrasburgo, le acerca mas a la teologia practica de los franciscanos (de hecho, Escoto
es el escolastico que mas cita, aunque el Argentino ponia a san Buenaventura como su
caposcuola) que a la teologia especulativa (que atribuia a los dominicos detras de santo
Tomas). A ambas Estrasburgo oponia la suya, agustiniana, scientia affectiva seu dilectiva,

5 Theologia est triplex: quaedam divina, et haec est cognitio qua Deus intelligit et comprehendit seipsum
quantum ipse intelligibilis est; quae soli Deo convenit. Alia est beatifica, et est cognitio quam beati habent
de Deo; et haec nobis viatoribus necessaria non est quippe, quia non possumus Deum cognoscere per
speciem ac fidem simul. Tertia est viatoris, et haec est cognitio quam de Deo possunt habere viatores. Haec
ultima subdividitur in theologiam naturalem et fabulosam seu superstitiosam et revelatam. Prima harum est
cognitio quam in lumime naturali possunt homines habere de Deo, [...] patet ex Paulo ad Romanos 1,
invisibilia [...]; haec est necessaria, sed non sufficiens. Theologia fabulosa est quam aliqui homines
habuerunt de fictitiis ac fabulosis diis quam invenere Orpheus, Symonides et alii quamplurimi antiqui
poetae; et haec non solum non est necessaria neque sufficiens, sed pessima et mendacissima. Theologia
revelata est cognitio Dei habita per revelationem, et proprie nihil aliud est quam fides explicita quam de
Deo habemus. Haec necessaria est et suficiens nam [...] per theologiam revelatam possumus cognoscere
quid Deus sit nobis et nos quid Deo. Hanc theologiam revelatam Deus posuit ac recondidit nobis in duobus
testamentis.
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que persigue la intima union con Dios que sélo hace posible el amor (dira echando mano
de los Soliloquios de san Agustin), el conocimiento del corazén (reflejo del agustiniano
verbum cordis —Agustin 1969, 735-737-, base de la cristificacion y divinizacion del
hombre en toda teologia de ese signo) utilizando como medio primordial el estudio de la
Biblia. Y a esta opcion hay que suponer referido el “mas bien” de fray Dionisio, ya que
Tomas de Estrasburgo se mostraba en su clasificacion en sintonia con el principal doctor
escolar agustino, Egidio Romano, separado en este punto de santo Tomas (cf. S. Th., I, g.
1, a. 2), y con sus contemporaneos, el discolo Gregorio de Rimini al tratar de la capacidad
del hombre para concebir una notitia affectiva Dei, y Alfonso de Vargas, el Toledano,
referente de toda la escuela agustiniana hispana, que defenderia el amor como objeto
principal de la theologia viatoris al dar la fe por supuesto de su objeto: amar a Dios (ver,
por todos, Saak 362-367).

4. Hacia una sistematica del beneficio de Cristo

En el prélogo del comentario del padre Vazquez al evangelio de san Juan, a los
negadores de la humanidad de Jesus, por un lado, sin cara ni nombre para el padre
Véazquez, y a Cerinto y los ebionitas, por otro, precede una tercera figura con la que se
mide la Iglesia en su despliegue inicial en respuesta a la oposicién del demonio: los
fariseos. Estos, después de haber difamado a Jests en vida (acusandole de expulsar al
demonio por virtud del demonio: Mt 12,24, Mc 3,22), siguieron haciéndolo a su muerte,
esforzandose por para evitar que se conocieran sus milagros (f. 1r). Sin embargo, a
diferencia de los que negaron la humanidad y la divinidad de Cristo (los unos sin méas
peso en el comentario de Vazquez que su pagina inicial, que remite al estudio de los
sindpticos, y los otros, Cerinto y los ebionitas, significativos como origen de la teologia,
presentes en ella como su negativo), los fariseos aparecen constantemente en sus
comentarios. Y no sélo en su comentario a Juan, 16gico por constituir personajes de la
trama narrativa, sino también —y por extenso, ademas- en el comentario a la epistola a los
Romanos, de la que no forman explicitamente parte.

El humano error de los unos (todo lo malignamente instigado que se quiera),
fascinados por los prodigios de Jesus, y la demoniaca soberbia de los otros (que no palia
su origen en las filas creyentes y nobles), creyéndose capaces de reducir a Dios a la
medida de su inteligencia, parecen completamente ajenos a los fariseos. Ciertamente,
sefiala fray Dionisio con toda la tradicion en su comentario a san Juan (ff. 58r, 59v), habia
en ellos un intenso interés por las cosas de la religion que no pasaba de apariencia
(“siempre estavan en el templo y [rezando] oraciones [...] y, commo unos sacristanes que
andan siempre embueltos en cruzes, aras, altares y sacramentos, no tienen mucha
veneragion a las cosas de iglesias, antes estdn mas indevotos”). En realidad todo aquello
solo servia para justificar su pretendido derecho de instruir al pueblo. Los fariseos
“buscaban vida de placer”, por decirlo con Alonso de Villegas (130), otro por los que
conocemos detalles de sus lecciones; o, en sus propias palabras, buscaban “dominar y
enseforearse”, ser “sefiores del mundo”, “mandar y vedar.” Y al servicio de este dominio,
habia dejado dicho fray Dionisio en su comentario a Romanos (ff. 200r, 205-206r),
pusieron una ignorancia fingida que no era sino fuente de pecado, pura “vellaqueria” que,
para que fuera “canonizada” y tenida popularmente por santidad, necesitaba “pervertir la
Escriptura” (hacerle “torrejones a la Escriptura™), que no dejaban de saber (pues se
“aferraban con los dientes a Mois¢s, Isaias, Jeremias y otros por el estilo”), que es por lo
que, reconociendo en Jesus al Mesias, lo negaron, convirtiéndolo en “cabeza de lobo”,
para, al no escucharle, no llegar a conocer su misterio definitivo: su condicién de Hijo de
Dios.
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Y eso -dird fray Dionisio con el rotundo castellano de sus sermones- no lo
ignoraba Cristo, quien dio instruccion a sus discipulos de no predicarles: nolite sanctum
dare canibus neque margaritis porcis (Mt 7,6). Los fariseos son los perros del evangelio,
los Unicos, junto a quienes abjuran de Dios por hacer su placer sin remordimientos —los
cerdos de este mundo-, que Cristo desecha de la doctrina evangélica (f. 200), una de las
partes principales de lo que fray Dionisio llamara el “beneficio divino” que es Cristo, que
se da, como dira en su comentario al evangelio de Juan, en su gracia y su sabiduria (f.
26r).

Antes de que la expresion “beneficio de Cristo” alcanzara la herética notoriedad
con que la impulso el titulo del andénimo Trattato utilissimo del beneficio di Gesu Christo
crocifisso (1543), obra del benedictino Benedetto da Mantova y de Marcantonio Flaminio
(McNair), y vehiculo de la tesis protestante discutida en la convencion de Ratisbona
(1541) vy, con ella, de las ideas de Melanchton, Lutero, Calvino y Juan de Valdeés, los
términos “beneficio divino” o “de Dios” eran expresiones pacificas en el pensamiento
cristiano sin relacion alguna con el debate introducido por los te6logos protestantes (el de
la justificacion como ausencia de imputacién de los pecados del hombre, reputado otro
Cristo por la sola fe en éste). Términos con clara inspiracion agustiniana, ademas, fuente
de su fortuna en dos ambitos: el de la reflexion sobre la predestinacién y la gracia en toda
la escuela medieval, permeado por De dono perseverantiae (Agustin 1949, 614) gracias
a las Sentencias de Pedro Lombardo (632, 665, 690, 814, 858); y el de la vida
contemplativa, donde se erigio en objeto esencial de meditacion (Bernardo 806-807) a
partir de los atribuidos Soliloquia animae ad Deum. (Pseudo-Agustin 1282-1285).

La obra de fray Dionisio supone, probablemente, el primer y quiza Unico esfuerzo

de sintesis de aquellas ramas de la ortodoxia medieval en la que ya se manejaban algunos
de sus contemporaneos, como el benedictino de Montserrat Pedro Alfonso (1562), o
quienes, como fray Luis de Granada (1767, 6; 1800, 638) o santo Tomas de Villanueva
(1760, 330), empezaron a divulgar entre el publico la expresion “beneficio de Cristo”
tanto en latin como en castellano (Granada, haciendo participe de aquel enfoque a san
Juan de Avila). Un temprano ejemplo de esa sintesis en la obra de fray Dionisio asoma
en su sermon de 1517, una meditacion, dice la parte del titulo que no se suele consignar,
“.de stupendo divino beneficio humanae redemptionis.” (Vazquez 1518, f. 2v)°
Beneficio al que el hombre s6lo puede responder mediante la adoracion —conversion y
reconocimiento- y la activa escucha (hic est Filii meus dilectus, ipsum audite, dice citando
al Padre en Lc 9,35), cuyo fruto, el de quienes acogen su palabra y su gracia, siembra en
el mundo aquel beneficio (Vazquez 1518, ff. 11v-15v).
Quince afios mas tarde, las lecciones de fray Dionisio nos muestran aquella sintesis en su
estadio mas elaborado. Que empieza por tratar la cuestion de su significado. Sobre lo que
conservamos dos versiones: en latin en el comentario a Romanos (ff. 190v-191r) y en
castellano en el de Juan (f. 26v). ‘Beneficio’ es “buen oficio”, como ‘maleficio’ lo es
“malo”, dice en ambas. ;Qué es entonces “oficio”?

‘Oficio’ no significa profesion, como se podria pensar por el castellano, sino la
consideracién y estima —o trato, mas claramente- que debemos a otros, como

® La frase invita a incluir también este sermon entre las inspiraciones del Trattato a la luz de su final, uno
de los pocos lugares donde el texto emplea el término “beneficio”: “[...] il nostro principale intento e stato
di celebrare et magnificare secondo le nostre picciole forze il beneficio stupendo che ha ricevuto il
Christiano da Iesu Christo crocifisso”, a continuacion de lo cual los autores, en consonancia con sus tesis,
protestantizan la frase: “et dimostrare che la fede per se stessa giustifica, cioe che Dio riceve per giusti tutti
quegli che veramente credono Iesu Christo havere sodisfatto alli lor peccati”, versién del argumento a cuyos
opositores acusa de ser “Christiani che hanno gli animi hebrei” (Trattato 73). La incompatibilidad del

beneficio de la redencion de Cristo con la sola fides para Vazquez queda patente en f. 176.
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cuenta Ciceron en De officiis [cf. 1,8.] Es el que rinde el padre al hijo (Terencio
[Andria L5]: “;tal es el oficio de padre?”), como oficio es [cf. Séneca, De
beneficiis 3,18,1] el del hijo hacia el padre, el del hombre hacia la esposa, [el de
la esposa al marido], el de Dios hacia nosotros y el nuestro hacia Dios.” (190v)
Entonces so yo officioso con mi proximo quando le tracto bien; y entonces le
tracto bien: quando con mi entendimiento siento bien de él y le estimo en lo que
es, y con mi voluntad le quiero conforme a lo que de él siento. Y, quando hago
con mi préximo este tractamiento, duplex sitis extinguitur: la una, del tractado,
porque le doy todo lo que le devo, que esta es grande sed que cada uno tiene, de
desear que le honrren y le den lo que merege; la otra es del tractante, porque queda
contento de aver dado a cada uno lo que le devia. (f. 26v)

Cristo, sin embargo, ya en vida no atendio la nota de justicia introducida por via
de referencias y de ejemplo que se cuela en esta definicion —filoséfica, para uso teologico-
de beneficio. Como el propio fray Dionisio recuerda méas adelante en su comentario a
Juan (f. 32v), “Cristo nunca quiso hacer sefial en perjuicio de nadie; al contrario, todas
sus sefiales eran benéficas y conferian grandisimos beneficios; y asi los hazia todos:
devolvia la vista a los ciegos, el oido a los sordos, la palabra a los mudos.”® En tanto
sefiales, apuntaban a su intrinseca condicion, de la que eran significado: ser benéfico.
Condicion que, de manifestarse, menos aun podia estar destinada a hacer justicia (f. 187r):
“[en el pecado original,] al pecar todos —dejé dicho al comentar Rom 7,14-, [Cristo] habia
quedado falto de todos los que aman; como no habia a quien beneficiar fuera de todos,
que se habian torcido, por medio de redencién adquirié para ellos la reconciliacion con
Dios Padre. Les consiguio el amor y la gracia que antes, cuando eran agradables a Dios,
tenian.”® El beneficio de Cristo es, primordialmente, el de su redencion del hombre, ya
que sin esa redencidn no seria posible ningln beneficio de Dios hacia los hombres. Por
ella somos vueltos a hacer dignos de Su “tractamiento”, de su amor y gracia.

De hecho, la reflexion de fray Dionisio sobre el beneficio en el comentario a Rom
8,3, retoma el cabo que habia dejado suelto cuando, a propésito de Rom 7,14, expuso el
negocio de la redencion. Alli nos ofrece algunas de las paginas mas intensas en términos
oratorios (los ff. 186-187r) de sus lecciones, a la altura de sus sermones; auténticas
meditaciones sobre los beneficios de la justicia original del hombre, la que perdi6 con el
pecado, y sobre las habilidades del Creador al convertirse en Redentor para sortear las
dificultades puestas a su plan por su criatura. Pero también aborda el asunto con gran
finura teol6gica acudiendo a una tesis que, en buena medida, hacia suyo lo esencial de la
del santo Tomas del Scriptum super Sententiis (111, dist. 19, g. 1, a. 4, gl. 1, cuya cita no
recogen los apuntes, aqui en annotata): la redencion es la recompra por Dios “de su
hazienda”, el hombre, que por el pecado original se habia enajenado para, de “camarero”,
devenir “como subdito al pecado, esclavo de Dios.” Devolverlo a su primera condicion
suponia para Dios recomprarlo, algo que hacia consigo mismo ya que el pecado, aunque
habia alejado al hombre de Dios (“dandole por alguazil al demonio”), no lo habia arrojado
de sus dominios.

7 Officium nunc non dicit artem, ut hyspanus sermo arbitratur, sed officium dicit debitum erga alios
honorem et repensionem, et clarius tractamento, ut agit De officiis Cicero. Est debitum patris ad filium
(Terentius: huccine est officium patris?); sic, est officium filii ad patrem, viri ad uxorem, et Dei ad nos et
nostri ad Deum.

8 Nunguam voluit Christus signum edere in pernitiem alicuius, sed potius omnia signa benefica et quibus
ingentia beneficia conferret; y asi los hazia todos: restituens cecis visum, surdis auditum, mutis loquelam.
% Ita ut, peccantibus omnibus, egenus factus sit omnium amatorum; non habens ullum cui benefaceret sed
omnes quos torquerent, per redemptionem emit reconciliationem illorum cum Deo Patre. Emit amorem,
emit gratiam quam antea habuerant, quum essent grati Deo.
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El hombre, al pecar, puso puertas a la efusion del amor divino. Cuya apertura ya
no estaba en su mano: desterrado del beneficio divino habia quedado también
incapacitado para uno de los tipos de oficios antes aludidos: el sacrificio, oficio que
rendimos a Dios (f. 191r), “tratamiento sacro que es a Dios hecho; y este se le haze
interiormente, sine quo omne sacrificium est sacrilegium” (f. 26v). Sin Dios no se puede
tratar a Dios porque, como argumenta a continuacion, Dios no necesita nada de nosotros.
Solo Dios puede tratarse como debe; y, por lo tanto, solo él, sigue diciendo al comentar
el evangelio, al redimir al hombre, restablece su capacidad para hacerle sacrificios, es
decir, para rendirle el trato debido (que es lo mismo que volver a ser digno de recibir su
beneficio), donde s6lo hay una sed que apagar (ff. 26v-27r):

En el tractamiento que a Dios se haze, nonnisi unica sitis extinguitur, que es la del
tractante, que del tractado, que es Dios, no ay necessidad, pues ipse bonorum
nostrorum non indiget, y quando a Dios uno extima en lo que es, y siente de él ut
debet, y quiere lo que dél siente, entonces haze el tractamiento que deve con él.
Pues hoc supposito, digo que quien tiene sapientiam illam salutarem que
comprehende tam actum intellectus quam voluntatis, la qual no esta sin charidad
e gratia, este tiene agua biva [Jn 4,10], la qual, dado caso que venga de la fuente,
pues a Deo gratia est, pero en la misma anima se haze fuente qui saliat in vitam
aeternam [Jn 4,14] que mana, que mane siempre, quia charitas numquan cessat
[cf. I Cor 13,8], que o0 aprovecha o se diminuye y no esta en su ser ni para. Y esto
es manar siempre; y tanto viene a manar en algunos esta gracia que flumina de
ventre eorum fluent [Jn 4,38]: asi como de fuentes se hazen ryos, asi aquella fuente
puede manar tanto y crecer la gracia que salgan obras insignes y yllustres que son
los ryos, para que no solamente se mantenga él, pero dé de bever a muchas gentes;
y asi de ventre Augustini, Hyeronimi et aliorum insignium virorum fluxere flumina
de quibus nos potamus et bibimus. Y asi esta agua biva que Christo aqui promete
apaga la sed de honrras, voluptades, etc., que aquéllas, commo ad tempus
deleytan, ad tempus tornan a poner sed y nunca con ellas esta contenta la voluntad,
porque la cri6 Dios de tal metal que todo lo criado y possible criar no es bastante
a pagarle la sed de sus deseos que tiene; v, asi, con solo Dios /27r/ se harta, iuxta
illud satiabor cum aperuerit gloria tua, id est [Sal 16,15 Vg]: entonces se me
apagard la sed, terné contentamiento quando yo te diere la gloria que te devo,
quando eris gloriosus in me.

5. Conclusién. Saciar una sed inextinguible

La hondura de la férmula “con solo Dios se harta” (que un poco mas adelante
recrea diciendo “no ternd ravia por otra cosa que no sea Dios”) pone de manifiesto el
sentido espiritual de parrafos como el trascrito. Ademas de sorprender encontrada en la
copia escolar de unas lecciones universitarias; lo que nos habla, aun habiéndonos llegado
por persona interpuesta y fragmentariamente, de un profesor para quien, en el mejor
sentido, el pulpito era una prolongacion de la catedra y la catedra del pulpito.

El texto forma parte del analisis de la metafora del agua viva en el episodio de la
samaritana (Jn 4,10-14), un tema ya sugerido, como se recordara, en la parte de su
comentario a Romanos donde, al explicar como ha de entenderse el negocio de la
redencion (ff. 186v-187r), describe el objeto que el hombre compra con el pecado como
una sed febril, una fiebre ardentisima. Pero es en la samaritana del cuarto evangelio en la
gue esa sed se encarna; mujer de un pueblo que fray Dionisio compara (f. 26r) con los
“mestizos y como haereticos agora que, aunque tenian algund conocimiento de Dios, eran
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dados cultibus falsorum deorum.” A ella es a quien Cristo, después de deshacerse de sus
Apostoles, le confesaria que ese supremo beneficio, el de la sabiduria salutifera, que solo
puede ser tal por implicar el acto de la inteligencia y de la voluntad para manar amor sin
fin, procede de él, Cristo (el Hijo de Dios vivo, le revela al final), como de su origen y
que se transmite a través de quienes le reciben.

La figura de la samaritana sirve a fray Dionisio para sugerir, contraponiéndosela,
la imagen a la que ésta aspira después de conocer su existencia: el justo, en su comentario
a Romanos (“cuya alma —f. 170r- estd tan ensanchada que nada excepto Dios puede
llenarla™9), el santo (aquellos que —f. 193r- “an de estar desenteressados de si para
cumplir la voluntad de Dios; y, desynteressados de si, nynguna cosa les puede sugeder
quod non sit ex voto™).

La asociacion entre santidad y voto de religion, presentado éste por fray Dionisio
como una suerte de asidero inasequible para la rueda de la fortuna —que somete a cadencia
la sed en los hombres-, no es, sin embargo, ocasional. Sin ir mas lejos, en uno de los
sermones que se conservan en el manuscrito, el de Domingo de Ramos, fundamenta su
categorizacion de la diversa relacion de las personas con Dios al describir la procesion
del Cristo humildemente triunfante que ese dia se representa. Delante de él van los que,
aparejando sus corazones y conciencias a Dios, rigen en la paz a los demas; los de detras
son los que, sabiéndose ignorantes, le siguen con devocién y piden a los de delante que
les ayuden. Mientras que, a su lado (f. 50v), “los discipulos, commo de casa: estos son
los que en esta vida escogen la mejor parte biviendo en la religion, allegados siempre a
Dios y solicitos en commo le agradaran, commo harén su voluntad, commo estaran a
puncto quando los llamare.” Son los llamados a la vida de contemplacion, donde, al estar
mas allegados a Cristo, “pueden algunas vezes de passada, andando, verle, pero no del
todo ni continuamente dum sunt in via.” Y es que ellos, “los religiosos glorificantes et
portantes Deum [Lc 2,20]”, a diferencia de los demas, no dan a Cristo de lo que les sobra,
sino “que se pone[n] a ssi mismo[s] a [su] servi¢io”, de ahi que puedan verse también
simbolizados por el jumento y sean los representados, en la revelacion de Ez 14,14 sobre
los predestinados a salvarse, en “Daniel en ayuno y trabajos, abstinente” (f. 51r).

El hambre y la sed de vida plena llevan indefectiblemente para fray Dionisio a la
vida religiosa, hecha espacio para la perfeccion espiritual que s6lo Dios hace posible
mediante la plena entrega que hace de si el hombre mediante los votos (que “la frailia no
es el habito —dice en el f. 200r- [...] sino los tres votos”), ofreciéndole asi la carne que
Aquél vivifica con el Espiritu. Esta concepcion de la religion, desde luego, anda bien
alejada del protestantismo y de la ideologia erasmista (por cuyo referente estas lecciones
manifiestan un aprecio puramente académico!). Pero no se queda en refrendo de una
opinién entonces comun en la Iglesia sellada por su conocida fidelidad personal (Roméan
116): estas lecciones, ademas, mediante una sutil inflexion sugieren razones para la
adhesion colectiva de los miembros del pueblo cristiano de origen racial judio que
recuerdan a las que, medio siglo mas tarde, esgrimira fray Luis de Ledn a media voz desde
un trasfondo veterotestamentario y una mirada ya apocaliptica (Diaz Martin 229, 257,
284).

Dos notas en sus annotata a Romanos nos aventuran en esa direccion. La primera
solo tiene el valor del ejemplo como muestra de lo que hoy llamariamos subconsciente:
al mostrar coémo operaba el discurso paulino cuando intentaba devolver a los judios a

10 Animum iusti esse adeo latissimum ut nil praeter Deum illum repleat.

11 Erasmo (sus Annotationes) es citado seis veces en las lecciones, tres en cada una (ff. 4v, 6r, 16v, 189v y
194), sin especial relevancia o acogida. En ellas se le califica de “vir doctissimus” —f. 16v-, pero para criticar
a continuacién, con la censura parisiense (Determinatio f. 8) —aunque no la cite-, la traduccion de logos
€OMo sermo.
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Cristo como lo habian estado en el judaismo antiguo pero después de su primera venida,
distingue tres significados de judio (f. 169r): como raza (genere et carne), como creencia
(secta) y como puro rito (ceremoniis exterioribus), que es el panorama que nos
encontrariamos, dice, en el caso de que los metidos en religion pudieran casar y sélo
casaran entre si, que tendrian hijos orgullosos de aquel origen, que se afiadirian a los
buenos religiosos, imbuidos de su profesion, y a los que solo tuvieran de monjes el habito,
que serian iguales a los judios ritualistas. La cuestién no pasaria de la anécdota si no fuera
por una glosa posterior que retoma la comparacion (f. 171v): la circuncision de los de
origen judio no deberia ser motivo de escandalo para el resto de cristianos en tanto que
san Pablo no atribuye ahi (Rom 2,25) valor salvifico a ese signo, sino honorifico en
aquellos que, del judaismo entendido como creencia, cuyos ritos habian practicado,
habian abrazado a Cristo, algo que no sélo estima de aplicacion en los momentos en los
que escribia san Pablo, sino también “de praesenti.” El mismo valor honorifico, sigue
diciendo, del que es revestido el buen fraile, el que cumple votos y regla, por su hébito.

La analogia que propone fray Dionisio es clara: en la tradicion cristiana, el habito
es al buen monje lo que la circuncisién es al buen judio en la suya. Con una importante
diferencia: tras la venida de Cristo, en el monaquismo podia alcanzarse mucho mas en el
orden del espiritu que en el buen judaismo, pues se trataba nada menos que una divina
perfeccién. De este modo, invitaba a considerar el monaquismo como espacio para la
sublimacién de las ensefianzas divinas transmitidas por el judaismo (no en vano, insiste
repetidamente en explicar la doble metéafora paulino-agustiniana de la carne y el espiritu,
el espiritu y la letra en ambos comentarios: ff. 28r, 166r, 185r), en un momento en que en
Espafia se repetian algunos rasgos del nacimiento de la Iglesia. El papel de vanguardia
espiritual que en gran medida cumplieron en Espafia los religiosos de origen judio en el
siglo XVI (en el que no faltaron casos de cabezas de religiébn como santa Teresa, mujer
insigne —podriamos decir parafraseando a fray Dionisio- de cuyas entrafias seguimos
bebiendo) no puede entenderse, probablemente, sin este calculo detras: cémo apagar su
sed de Dios desasidos de todo trato con el mundo. Aquel mismo mundo, por cierto, en el
que sus hermanos de fe y raza, persiguiendo con no menos ahinco temporales
“benefigios” (cf. Diaz de Toledo 2012, 97-99, 116), se encontraron con la respuesta de
los Estatutos de sangre que, por desgracia, enlodados como andaban los hijos de la Iglesia
con las cosas del mundo, no dejaron de afectar a los que s6lo buscaban el cielo.
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Del dicho al escrito. La autocensura en alumbrados de origen converso

Sergio Fernandez Lopez
(Universidad de Huelva)®

A nadie se le escapa que el heterogéneo conjunto de reformas y observancias que se
sucedieron a lo largo de la Baja Edad Media generd el humus en el que floreci6 la mistica
que se desarrollaria luego, plenamente ya, durante el siglo XVI. Asi lo habia considerado
hace afios Andrés Martin (1998) y no le faltaban razones para ello. El propio padre
Melquiades afirmé ademéas que entre algunas de aquellas ordenes se dieron ciertos
desvios, ejemplificados en los herejes de Durango, que podrian considerarse acaso el mas
claro precedente de los posteriores movimientos alumbrados. El caso de la orden
franciscana resulta especialmente significativo en este sentido. Y no solo porque naciesen
en su seno aquellas primeras derivaciones heterodoxas, sino por diversas cuestiones que,
si bien no la apartan por completo de otras doctrinas religiosas, la particularizan.

Aquella observancia se habia propuesto como meta el retorno al espiritu evangélico y
el ejercicio de préacticas orientadas al logro de la virtud. La primacia dada al amor, por
cuya accion el alma se transformaba en Dios, y a la existencia vivida en la fe, se
encaminaban, por su parte, hacia una mistica experimental y a una espiritualidad basada
mas en la gracia y la oracién gozosa que en la doctrina y el estudio, como pedia san
Buenaventura en su Itinerario del alma a Dios. Si algunos de estos procedimientos
[lamarian pronto la atencion de los inquisidores, el ingreso en la orden de un considerable
namero de judeoconversos, que comenzd a ver con buenos ojos una religioén que, aunque
no rechazara las ceremonias externas, centraba mas su atencion en la contemplacion
divina, la mistica y la moral cristiana, termin6 por enrarecer el asunto y hacerlo mas
complejo. Este componente converso fue de hecho para Bataillon (1950) el que fomento
el iluminismo, aunque situase a Erasmo como verdadero origen de los alumbrados.

Estéa claro que el hispanista francés arrimo el ascua a su sardina. Con todo, queda lejos
de la intencion de estas paginas deslindar ahora los origenes e influencias de las corrientes
espirituales de la Edad Moderna en Espaiia, asunto del que ya se han ocupado con gran
acierto no pocos estudios a zaga del trabajo de Bataillon?. Su propésito es mucho mas
humilde. Considero, no obstante, que en el seno de la aparicion de aquellas
“desviaciones” heréticas habia mucho mas de franciscanismo, unido al origen judio de no
pocos de sus integrantes, que de erasmismo, y no podria encontrar mejor escudero para
respaldar esta opinién que al propio Asensio (1952), aun teniendo en cuenta, como queria
Nieto (1979: 115-150), las diferencias que se observaban entre las practicas devotas
franciscanas y su divergencia en “dejados” y “recogidos”, entre herejes y ortodoxos, en
definitiva.

Como fuere, la intencidn de estas lineas es muy otra, como he dicho, y solo aspiran a
resefiar las opiniones de ciertos religiosos, a menudo bastante desiguales e incluso
contradictorias, si nos atenemos para compararlas a lo que habian expresado de viva voz
o0 algunos les habian escuchado decir y a lo que finalmente manifestaron por escrito. Claro
gue no solo ya para construir a grandes rasgos la historia de la espiritualidad espafiola de
la época, sino incluso para exponer con cierto tino esas opiniones discrepantes, nos siguen
faltando numerosos datos. De ahi que las opiniones haya que exponerlas con ciertas

L El autor de este articulo participa en uno de los equipos de investigacion de la Red tematica de excelencia:
“Identidades conversos desde el siglo XV al XVII: Descreimiento, asimilacion, mistica, nueva ortodoxia”
(FF12016-81779-REDT/AEI).

2 Valgan por el momento los clasicos estudios de Heredia (1939), Asensio (1952), Nieto (1979) y Marquez
(1980a).
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reservas y que el acierto no deje de tener un componente azaroso. No hay que olvidar que
muchas de las obras de los autores que nos ocupan quedaron sin publicar y es posible que
ni tuvieran a veces intencion de hacerlo. Baste recordar, por lo que respecta a los
alumbrados, que segun diversos testimonios tanto Isabel de la Cruz como Ruiz de Alcaraz
estaban escribiendo un libro de contemplacion, o que el bachiller Antonio de Medrano
escribfa a la sazén la vida de Francisca Hernandez,® o que Pedro de Rueda recogia por
entonces las declaraciones de Isabel de Tejeda,* o que, por ultimo, las cartas de Maria de
Cazalla circularon encuadernadas en forma de libro (Ortega, 95).

Por otro lado, aunque conocemos las bibliotecas de algunos de estos escritores
heterodoxos, sabemos que solian esconder los libros comprometidos y que hasta cedieron
0 tapiaron a veces no solo sus lecturas mas arriesgadas, sino también sus libelos y
anotaciones. Tenemos noticia de que, en el caso més tardio del arzobispo Carranza, se
encontraron después de su fallecimiento en un hueco de la pared de una de las estancias
de su casa en Valladolid, cubierto luego con yeso, diversos cuadernillos firmados como
“Fr. B. Toletanus” (Tellechea, 28; Fernandez Lopez, 2018, 111). Y peor aun. Si en el caso
anterior cabia al menos la esperanza de hallarlos algun dia, en otros, las obras de autores
sospechosos fueron censuradas, quemadas por tal motivo y, por tanto, destruidas para
siempre, como parece que ocurrid con ciertos escritos de Constantino de la Fuente
(Boeglin, 60).

Por lo demaés, hablar con cierta libertad de determinados asuntos resultaba temerario.
De ahi que, desde la perspectiva actual, a todos parezca tan cuestionable otorgar un
minimo viso de veracidad a algunas declaraciones, y estas palabras de Antonio de Nebrija
son suficientes para confirmarlo:

¢Qué esclavitud malvada es esta, qué dominacion es esta tan inicua, [...] que no te
permite expresar libremente lo que ta sientes? Pero, jqué digo ya decir! Es que ni
escribirlo oculto entre unas paredes, ni murmurarlo en voz baja en el interior de una
fosa, ni pensarlo a solas, te permiten.®

Auln medio siglo mas tarde, al parecer, apartaron al padre Prudencio de Montemayor
de la docencia y al mismo fray Luis de Ledn prohibieron seguir defendiendo en publico
su doctrina sobre la gracia. Y se tratd, como puede imaginarse, de un mal menor. Las
opiniones vertidas desde la catedra o el pulpito, o comentadas en un ambiente mas
privado, costaron a muchos de ellos el procesamiento inquisitorial, la carcel e incluso la
muerte. Recuérdese que cuando fray Luis fue procesado todavia no habia publicado nada
y que, al margen de su versién del Cantar de los Cantares que se difundié de manera
manuscrita, la mayoria de las acusaciones se basaron en lo que ciertos testigos le habian
oido decir o afirmaban que otros le habian escuchado (Fernandez Lopez 2016, 254).

Por lo demas, tampoco los procesos inquisitoriales son una excepcién y la informacion
que nos falta es abundante. Y no solo porgue algunos, como advertia hace ya cuarenta
afos Milagros Ortega respecto del proceso de Alcaraz (8), se encontraban bastante
deteriorados, sino porque otros muchos siguen sin localizarse y quiza se hayan perdido
para siempre. Y no se trata de la Unica traba del asunto: tampoco en los procesos

3 En opinion de Ortega (91), pese a que la imagen de Francisca Hernandez se deterioré desde el estudio que
le dedicé Edwrad Boehmer (1865), el conocimiento de algunos procesos inquisitoriales muestra que ejercié
gran influencia en un amplio circulo de franciscanos y legos, y que su atractivo espiritual no escap6 al
mismo General de los Franciscanos, el Padre Quifiones.

4 Segln se desprende del proceso de Maria de Cazalla, las desavenencias con esta Isabel de Tejeda
provocaron la separacion de los Cazalla con Isabel de la Cruz, quien tenia en su casa a dos hijas de la propia
Maria de Cazalla. VVéase Ortega (87).

S Valle (613-614).
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conservados, muy numerosos afortunadamente, la informacion de reos y testigos resulta
infalible. Antes al contrario, los testimonios eran con frecuencia fruto de la envidia o
enemistad, como parecen al menos que fueron algunas declaraciones de Bartolomé de
Medinay Leon de Castro en el proceso de los profesores salmantinos. En otras ocasiones,
respondian seguramente al miedo o buscaban, sin mas, el favor inquisitorial, pues muchos
testigos estaban a su vez acusados, como podria ser el caso de Francisca Hernandez en el
proceso contra los alumbrados.

Con estos reparos y escrupulos, en fin, deben de valorarse las opiniones de los autores
que se abordan a continuacién. El terreno, pues, resulta siempre resbaladizo, aungue esto
no reste en ningun caso sinceridad a algunas confesiones, sobre todo, a aquellas que los
protagonistas hicieron en un entorno de total privacidad. EI primero de ellos, Juan de
Cazalla, reune por cierto los aspectos mas caracteristicos de los grupos heterodoxos
comentados con anterioridad. Por un lado, compartio las tesis alumbradas del ndcleo
toledano. Por otro, profesé la orden franciscana. Y, por dltimo, descendia de una familia
judeoconversa.

Por lo que respecta a su pensamiento y relacion con los alumbrados, de todos es sabido
que su nombre sale a colacion en los procesos inquisitoriales de muchos de ellos, como
en el de Diego Hernandez, en el de Ruiz de Alcaraz y en el de su misma hermana, Maria
de Cazalla, y que no pocos testigos lo relacionan con las tesis de los iluminados,
erasmistas y luteranos. Por los interrogatorios a que sometieron a su hermana Maria,
tenemos noticia de que mantuvo indudable relacion con los cabecillas de estas corrientes
heterodoxas, pues aquella recuerda que solian visitarlo desde el propio Ruiz de Alcaraz
hasta Bernardino de Tovar, arrestados luego (Ortega, 115). Alcaraz, por cierto, con mas
miedo que convencimiento seguramente, se retractd en su proceso de las tesis alumbradas,
que nego haber compartido y seguido, culpandose tan solo de haberse acompafiado de
personas indebidas, cuyo trato le pesaba, pues decia mirar “por diferente camino esta mala
simiente e raiz en el obispo Cazalla”, quien se habia dejado llevar por “la vanidad e
engafio del demonio e su amor de propia excelencia” (Ortega, 75). Mas tarde, lo acuso,
al igual que a Maria de Cazalla, de afirmar en sus sermones “que la Iglesia estaba mas
cargada de mandamientos e descomuniones e otras cosas que nunca”, y de estar
“divididos de la union de nuestra santa madre Iglesia e inobedientes a los preceptos de
ella”. (Ortega, 506-508).

Por su parte, otros testigos lo acusaron de mantener amistad con los alumbrados o de
que les dijera que no adorasen la cruz, como madera que era, sino al crucificado. Quiza
una de las personas que mas pudo perjudicarlo con sus declaraciones fue Francisca
Hernandez, quien afirmé que fray Juan de Cazalla habia defendido lo contenido en el
capitulo trece del Edicto de los alumbrados, relacionado con el formalismo de los rezos y
los actos exteriores, la veneracion de los santos o el ayuno (Ortega, 73). Con la prudencia
anunciada, todo parece indicar que este obispo no solo compartid, sino que abanderd junto
a su hermana el movimiento alumbrado de Toledo.

En su obra Lumbre del alma, que publicé en 1528, sin embargo, Juan de Cazalla parece
alejarse de aquellas tesis consideradas heréticas. Es cierto que el rechazo del amor propio
y, sobre todo, la importancia que otorgd al amor de Dios en su tratado estaban quiza en
consonancia con las ideas que le atribuyeron en los procesos inquisitoriales, pues podria
considerarse que ese modo de acercarse a Dios a través del amor excusaba tal vez del
cumplimiento de los cultos externos en favor del rezo interior. Castro (2011, 110-111) ha
considerado de hecho que, frente al conocimiento especulativo de Dios, la fe en su amor
apartaba a los alumbrados de las disciplinas corporales de la misa y los eximia del
cumplimiento de reglas o muestras externas de la fe, como las bulas, si bien afirma que
aquellas influencias les llegaron a los alumbrados, al igual que la mistica, a través de la
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espiritualidad franciscana. En su opinion, estos “espirituales franciscanos” compartieron
con los “dejados” o perfectos alumbrados la necesidad de la oracion mental y el rechazo
del formalismo escolastico. Y es aqui donde, aun aceptando que ciertas tradiciones
podrian interpretarse en términos de dejamiento, como afirmaba Castro, considero no
obstante que la obra de Juan de Cazalla se aleja de ellos y se asemeja mucho mas a la
mistica de los “recogidos” ortodoxos como Bernardino de Laredo y Francisco de Osuna.

Es verdad que algunas de las obras de estos autores se incluyeron mas tarde en los
conocidos indices inquisitoriales y se mandaron expurgar, pero mas por el excesivo celo
del Santo Oficio y por el avance posterior del protestantismo que porque se calificaran de
alumbradas en los afios posteriores a su publicacién. Como fuere, los dos temas que
acaparan la obra Lumbre del alma, como el amor de Dios y el libre albedrio (Castro 2017),
se apartan claramente de las tesis alumbradas o heterodoxas. No en vano, la defensa del
libre albedrio que presenta ahora Juan de Cazalla y que fundamenta en la razon humana,
lo alejaria con rotundidad no solo de las creencias de Alcaraz o de Juan de Valdés, sino
también de las teorias luteranas.

En cuanto al amor de Dios y al tratadito con el que finaliza su obra, donde se recogen
diversos grados “para venir en conocimiento de Dios”, recuerdan muy de cerca la
contemplacion mistica de Francisco de Osuna. El libro de Cazalla tenia ya, pues, poco de
alumbrado. Podria pensarse que nuestro obispo, como ocurrié con Alcaraz, se habia
retractado de sus pensamientos de juventud y que su Lumbre del alma era buena prueba
de ello. Pero nadie puede descartar que, como ocurrié con muchos otros perseguidos y
acusados por la Inquisicion, el cambio de opinion respondiese mas a la necesidad de eludir
ciertos sambenitos y a la precaucién de poner por escrito lo que si se habia atrevido a
compartir posiblemente con un nicleo de seguidores y amigos.

Una situacion similar dejan entrever los escritos del converso Alfonso de Zamora,
profesor de hebreo en Salamanca y Alcald, y uno de los méximos colaboradores de la
Poliglota Complutense.® Que se sepa, Zamora no fue relacionado con los alumbrados ni
con otras corrientes espirituales afines. Algunas de sus quejas, en las que confeso sentirse
perseguido y sin amigos, respondian sin duda a su origen judio y a la situacion que
vivieron por entonces los que poseian tal linaje. En ciertas obras, como en el Séfer Hokmat
Elohim o Libro de la sabiduria de Dios y en la Carta a los judios de Roma, utiliza, por
ejemplo, la gematria o la temura, técnicas cabalisticas comunes a otros escritores
cristianos de origen judio, quienes se sirvieron de ellas para unificar Antiguo y Nuevo
Testamento,’” y para justificar el mesianismo de Cristo y dogmas como la Trinidad
(Fernadndez Marcos, 1997; Perea 2013). Pero no se trataba de técnicas propias de los
iluminados. Valga el ejemplo que sigue para demostrarlo:

Y os diré que el nombre de w», con solo tres letras, denota que Jesus nacié de
Yahveh y que su madre fue Maria, porque en la gematria Y y o> mas min° valen
o mismo, porque el nimero de 2~ es el mismo que el de o> més . (Pérez
Castro, LXXXI)

® A la espera de que JesUs de Prado nos ofrezca su tesis sobre Alfonso de Zamora, que aportara sin duda
nuevos e interesantes aspectos de su vida y obra, y una vision mucho méas completa de la que poseemos en
la actualidad, hemos de conformarnos con los datos recogidos por Neubauer (1895), Pérez Castro (1950),
Carrete (1983) o Fernandez Lopez (2011).

" Hay que tener en cuenta que los exégetas judios solian interpretar la Biblia de manera literal, de modo que
para ellos en el Antiguo Testamento no existian alusiones al Nuevo. De ahi que tuvieran que servirse, una
vez convertidos y convencidos de su nueva fe, de este tipo de técnicas para unificarlos, asi como los
cristianos se habian servido desde siempre de interpretaciones alegoéricas para ello.

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 128-143



Sergio Fernandez Lépez 132

Asi pues, esta interpretacion arcana de Alfonso de Zamora podria censurarse por otros
motivos, pero no desde luego por su vinculacién con la mistica de los alumbrados, aunque
pudiese coincidir con algunos de ellos en la interpretacion literal del texto biblico y en la
defensa de las Escrituras. Sin embargo, Zamora debi6 de estar al tanto de la corriente
iluminista e incluso es muy posible que simpatizara con ella. No hay que olvidar que su
labor como profesor de hebreo en Alcala comenzdé incluso antes de que florecieran los
principales focos de alumbrados. Y que no pocos de sus integrantes estaban vinculados a
aquella universidad, comenzando por Bernardino de Tovar. Por si fuese poco, su hermano
por parte de madre, Juan de Vergara, converso también como Zamora y encarcelado por
su proximidad a las tesis luteranas y alumbradas, ademas de por su amistad con Erasmo,®
habia colaborado en la Poliglota Complutense, pues, segin él mismo afirma en su
proceso, hizo la traduccidn interlineal latina del texto griego de Proverbios, Sabiduria,
Eclesiastés y Job, entre otros libros, ademas de intervenir supuestamente en la correccion
de la Vulgata (Bataillon, 40-41). Recuérdese a este respecto que el maestro zamorano
también habia participado activamente en la conformacién de la Poliglota, traduciendo
en su caso desde el hebreo a la lengua latina.

En fin, parece evidente que Zamora tuvo que conocerlo, asi como a su hermano
Francisco de Vergara, profesor de griego en la misma universidad. Pero es que sus
relaciones con los alumbrados, conversos muchos de ellos como el proprio Zamora, no
acababan aqui. Otra de las personas que salieron a relucir en procesos como el de Maria
de Cazalla fue el impresor Miguel de Eguia, a quien aquella recordaba haber escrito
algunas cartas en las que trataba sobre la manera de servir a Dios (Ortega, 114), mientras
que Francisca Hernandez, por su parte, afirmaba haberlo escuchado alabar a los
alumbrados (Ortega, 154), lo que termind por dar con sus huesos en las insalubres carceles
inquisitoriales sobre 1531, donde permaneceria alrededor de dos afios (Gofii 1948;
Gonzéalez Navarro 1981). Pues bien, este Miguel de Eguia fue precisamente el impresor
de la gramaética hebrea que Alfonso de Zamora publicé en 1526. Su trato con los
alumbrados y erasmistas de Toledo y Alcala resulta, por tanto, innegable.

Con todo, no son sus relaciones con los integrantes de estos grupos heterodoxos las
que lo vinculan al iluminismo toledano de manera particular, sino las anotaciones
manuscritas que dejo en algunos de los libros, a veces impresos, que utilizd para sus
trabajos a lo largo de su vida. Estas anotaciones no solo llaman la atencion por los
interesantes asuntos que tratd en ellas, que iban desde ejercicios pedagdgicos hasta
problemas con alumnos, sino sobre todo por la credibilidad y franqueza de sus palabras,

8 Como habia confesado a Erasmo el humanista Juan Luis Vives, cuyos ascendientes habian sido quemados
por judaizar, en aquellos tiempos dificiles no se podia “hablar ni callar sin peligro”. Sobre Juan de Vergara,
comentaria al propio Vives Rodrigo Manrique, hijo del Inquisidor General: “Cuando considero la distincién
de su espiritu, su erudicién superior, y lo que cuenta mas, su conducta irreprochable, me cuesta mucho
trabajo creer que se pueda hacer algin mal a este hombre excelente. Pero, reconociendo en esto la
intervencion de calumniadores desvergonzadisimos, tiemblo, sobre todo, si ha caido en manos de
individuos indignos o incultos que odian a los hombres de valor, que creen llevar a cabo una buena obra
piadosa, haciendo desaparecer a los sabios por una simple palabra o por un chiste. Dices muy bien: nuestra
patria es una tierra de envidia y soberbia; y puedes agregar de barbarie. En efecto, cada vez resulta mas
evidente que ya nadie podra cultivar las buenas letras en Espafia sin que al punto se descubra en él un
cumulo de herejias, de errores, de taras judaicas. De tal manera es esto que se ha impuesto silencio, y
aquellos que corrian al llamado de la erudicidn, se les ha inspirado, como t0 dices, un terror enorme”
(Mérquez 1980b, 166). Junto a los elogios de Alvar Goémez de Castro, quien lo consideraba un “var6n
excelente en todos los aspectos”, o el citado Vives, quien lo calificé como un “hombre de una erudicion tan
rara como inasequible a la generalidad”, Constantino de la Fuente, otro autor de origen converso, recordaria
al doctor Vergara por “su franqueza de espiritu, por su humor espontaneo, por sus ocurrencias” (Bataillon,
111). Sobre su vida y obra, véanse entre otros los trabajos de Serrano (1901-1902), Pinta (1942a y 1945),
Longhurst (1958-1963), Lasperas (1976) o Bécares (1995).
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entre otros motivos porque estaban redactadas en hebreo sin puntos vocalicos en los
margenes 0 espacios que quedaban a veces entre columnas, de manera que si cayesen en
manos ajenas la posibilidad de entenderlas en la época se reducia a limites insospechados,
y porque las escribié ademéas en volumenes que seguramente conservo en su poder hasta
su fallecimiento.® En asuntos particulares y comprometidos, aquellas anotaciones podrian
considerarse, pues, un diario privado lleno de auténticas confesiones.

De todas ellas, interesan a este estudio dos de manera fundamental, pues estan
relacionadas con tramas inquisitoriales.'® En la primera, Alfonso de Zamora desarrolla
posibles lineas de defensa con la idea de ayudar a personas acusadas de judaizar, que
fundamento en la recusacion de los testigos, mediante la justificacion de determinadas
costumbres que los inquisidores podian atribuir al cumplimiento de preceptos de la ley
judia. El hecho de que Zamora aludiera en sus notas a un testigo con nombre y apellidos,
de quien dijo ser bastante minucioso, llevé a Carlos Alonso (2011a) a suponer que
pudieron redactarse para un caso concreto, quiza el de Isabel Meléndez de Guadalajara,
procesada por judaizante en Toledo entre 1528 y 1531, pues se sabe que Zamora acudid
a testificar por esas fechas ante la Inquisicion (Carrete 1974).

En estos curiosos apuntes nos encontramos, por ejemplo, con cuestiones que atafien a
la recusacion de los testigos: “si estos han testificado por enemistad (en asuntos) de dinero
y si estos tienen con aquellos disputa de préstamo o dacion”; a la apariencia miedosa de
los inculpados: “y si les dijeran (los inquisidores) que estaban asustados y parecia que
ellos eran culpables, ellos responderan que ciertamente confesaban que estaban asustados,
ya que si aquellos jueces fuesen (omniscientes) como Dios, que sabe (todo) de las
respuestas del hombre, entonces no estarian asustados, pero los jueces de la Inquisicion
juzgan como hombres (que son) por testigos y tal vez estos fuesen enemigos, y por eso
estaban asustados”; o también a asuntos relacionados con las luces del sdbado y su
prohibicion de moverlas de lugar, con las comidas prohibidas o con la defensa de otros
preceptos de la religion hebrea: “Hay cosas que son preceptos (de la religion judia) y que
también las practican hoy hidalgos y trabajadores del campo (considerados cristianos
viejos) por limpieza o (por) temor a una enfermedad, como lavarse las manos para comer
[...], y asimismo acostarse con una mujer menstruante... ;Quién podria juzgar el corazon
del hombre si hizo esto por limpieza o por temor (a enfermedades) o si lo hizo para
cumplir un precepto? Porque solo a Dios le es propio eso” (Alonso 2011a).

Por lo demés, Zamora muestra una opinion bastante negativa de los inquisidores, a los
que acusa de no saber “sino de odio, enemistad, maldades y pujos de seforio, ya que
quieren que se les reverencie” y de ser “testimonio de falsedad, mendicidad y estupidez”
(Alonso 2011b), del mismo modo que advierte antes “que no son jueces (competentes?),
ya que no saben la Escritura, sino leyes y corpus (legales)”. Por eso, “después de que ellos
te interroguen, tu les confundiras al decir palabras de los comentarios de la Escritura
convenientes para enaltecerles en la fe, y entonces callaran ellos, porque no conocen el
comentario de la Escritura, porque ellos son jueces de las leyes (humanas)” (Alonso
211b).

La segunda nota esta relacionada de manera directa con el asunto que nos ocupa, pues
en esta ocasion Zamora no prepara una linea de defensa para los procesados por

® Agradezco aqui la extrema generosidad de D. Carlos Alonso Fontela, seguramente el investigador que
mas ha hecho por dar a conocer los intereses particulares de Alfonso de Zamora, y no solo por haberme
enviado una conferencia donde recoge muchas de estas anotaciones, sino también por haber puesto a mi
disposicion todo un material inédito que emplea en sus clases, relacionado igualmente con estas anotaciones
manuscritas del converso zamorano, que el lector interesado podra encontrar en la péagina web de su
Departamento: [https://www.ucm.es/estudioshebreosyarameos/].

10 Estas anotaciones hebreas, traducidas por Carlos Alonso Fontela, se conservan concretamente en el ms.
Or 645 (olim Warner 65 F) de la Leiden University Library.
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judaizantes, sino para aquellos que habian sido acusados de iluminismo.'* Lo maés
Ilamativo de estos nuevos apuntes, con todo, es seguramente la persona gramatical que
utiliza en su redaccion el profesor de Alcala. Ante la acusacion de judaizante, Alfonso de
Zamora habia utilizado la segunda persona (“responderds”) y, sobre todo, la tercera
(“ellos responderan”). Ahora, en cambio, ante la acusacion de iluminismo, se sirve de la
primera persona, repitiendo constantemente un “nosotros responderemos”. Parece como
si la mente le hubiese traicionado y mostrase de modo inconsciente una implicacion
personal en el asunto. Claro que también es posible que el maestro zamorano no
compartiera las tesis alumbradas y que aquella aparente implicacion respondiese sin mas
al consabido origen converso de muchos de los alumbrados de Toledo.

Es precisamente en ese origen converso donde Alonso (2011b) encuentra el argumento
exculpatorio de su exposicion, pues al final de esta acusacion de iluminismo parece que
Zamora pretende dar a entender que los cristianos nuevos eran al cabo mejores cristianos,
por haber nacido en otra religion y haberse convertido por convencimiento, que aquellos
que, sin tener uso de razdn, habian sido criados en el cristianismo desde su nacimiento.
Con las prevenciones mostradas por el propio Alonso Fontela (2011b), al tratarse de
apuntes marginales manuscritos y redactados en hebreo, a veces casi ilegibles y un tanto
farragosos en su disposicidn, se expone aqui su traduccién de la nota completa de Zamora,
pues la declaracion no tiene desperdicio alguno:

Frente a los inquisidores, sus infundios y su hostilidad, se ha de decir que (los)
maestros tedlogos saben mas que ellos (los inquisidores) qué es herejia y qué
iluminismo, porque conocen la Escritura, y ellos (los inquisidores) no saben la
Escritura. Que el gran poder que tienen no nos desconcierte ni nos atemorice, ni
tengamos miedo de ellos, ya que hay argumentos de ciencia (teoldgica)
exactamente contrarios a ellos, (y) que los maestros de teologia no van a ser
guemados. Y (se ha de decir) que los acusados son fieles creyentes en la fe de Jesus,
y no hay necesidad de hoguera, ni amenaza ni intimidacion. Que si nosotros (los
acusados) quisiéramos ir a otro reino, no nos quemarian, pues alli seriamos
confirmados (en) la divina fe de Jesus.

Asunto importante y reservado:

Si llegase el peligro y la hostilidad de los jueces, y nos encarcelasen por sospechar
que no éramos creyentes en la fe de JesUs, entonces responderemos que la mayor
(prueba de) inocencia de unos simples (es) su simpleza, que de los maestros
(tedlogos) que establecieron las exigencias de la Escritura para la fe, ¢por qué se
sospecha de ellos?, que ellos no saben la certeza de lo que se sospecha: jLo de que
no son creyentes!, pues ellos (los acusadores y cristianos viejos) nos tachan siempre
(de eso) y dicen (que) nosotros, precisamente nosotros (los conversos), no somos
creyentes, y tanto mas ( poco creyentes lo seran) ellos (los cristianos viejos), que
no han nacido en nuestra tradicién (judia).

Pese a que no tengamos por el momento otro testimonio que lo corrobore, tanto por su
relacion con el circulo de alumbrados, con los que tuvo que colaborar en la Universidad
de Alcala, como por la implicacion personal que muestra en esta declaracion, asi como
por la sinceridad que puede suponérsele a una nota confesional privada, todo parece
apuntar a la participacién de Alfonso de Zamora en aquel grupo heterodoxo. Como fuere,
lo cierto es que, al igual que habia ocurrido con Juan de Cazalla, cuando el hebraista

11 Como sefiala Alonso (2011b), aunque en esta anotacion hebrea la palabra ¢ ‘iriit parece un neologismo
usado por Zamora para denominar el iluminismo, también podria leerse ¢ 7irét: “iluminadas, alumbradas”.
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complutense trato del asunto abiertamente en una obra impresa, no dudé en criticar los
errores de luteranos y alumbrados, y advertir del dafio que provocaban en la fe del pueblo.
El ataque se recogia en un curioso Regimiento espiritual para perlados y eclesiasticos
compuesto en octavas, que Zamora acompafié de sus correspondientes elucidaciones
marginales en sentido alegorico. La copla que dio origen a la invectiva contra los
alumbrados es la que sigue:

También desvialas de despefiaderos

de rocas 0 hoyas muy hondas o cavas,

y al tiempo que beben, si hay aguas bravas,

donde la rauda segun por sus fueros

las lleva de hecho. Y més los corderos

u otro ganado si fuere menudo,

que, en esto, si usa el pastor descuido,

hallarse ha burlado en los delanteros. (Zamora, a6v)

A nadie se le escapa que Alfonso de Zamora podia haber interpretado la copla de
cualquier modo y haber evitado su acusacién si hubiese querido, pues es evidente que
nada le obligaba a ver en ella una alusion a herejes e iluminados. Parece como si Zamora,
mas que retractarse de sus posibles ideas alumbradas, hubiese querido apartarse y poner
tierra de por medio con los iluminados y con otras corrientes espirituales afines mediante
este ataque publico, temeroso quiza por los procesamientos de muchos de sus amigos y
conocidos. La cuestion fue que el zamorano la interpreto de este modo, atacando al cabo
a alumbrados y luteranos:

Los despefiaderos se dice por los errores que, con glosas falsas, algunos luteranos
y alumbrados hicieron en el texto de la sagrada Escritura. Y las aguas bravas se
dice por las violencias que con los tales errores usaron; que con lo uno y lo otro
hicieron al ganado menudo, que es el vulgo y los que son ignorantes, errar en la
fe. Que los tales cumple que el perlado defienda y castigue con tiempo, antes que
mas dafio hagan. (Zamora, a6v)

Por lo que respecta al tratado, este extrafio Regimiento espiritual se public6 como
anexo de un no menos curioso tratado médico, también versificado, sobre la curacion de
la peste, que Zamora publico en Cuenca en el afio 1537 con este amplisimo titulo: Tratado
muy necesario y muy provechoso, en el cual se contiene un regimiento breve para poder
conservar la salud en el tiempo de peste y también para saber curar y remediar a los que
de ella se hirieren..., con otro regimiento espiritual para los perlados y eclesiasticos.!?
No es extrafio que la obra se publicase en Cuenca, puesto que estaba dedicada al segundo
hijo del marqués de Cariete, el cardenal Francisco de Bobadilla, natural de aquella ciudad,
quien se vio implicado en un proceso inquisitorial en el que intervinieron personalidades
como el papa Pio 1V, el inquisidor Fernando de Valdés y reputados tedlogos como el
dominico Juan de la Pefia o el franciscano Miguel de Medina, acusado a su vez por
defender errores luteranos afios més tarde.

Al parecer, fray Antonio Maluenda, abad del monasterio de san Juan, lo habia
denunciado ante la Inquisicion por haber defendido en un sermon la unién natural del
comulgante con Cristo (L6pez Martinez, 698). Bobadilla, que era ya obispo de Coria por
aquel entonces, recusé el proceso a Roma, seguramente con la intencion de dilatar la

12 |_a obrita, sin nombre de impresor, fue aprobada por Antonio de Cartagena, médico de la Universidad de
Alcala, quien habia publicado una obra sobre la peste unos afios antes.
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causa. Fuese o no esa la finalidad, el proceso se vio engrosado a lo largo del tiempo con
numerosos dictdmenes, hasta el punto de que el cardenal fallecié antes de que se
resolviera, segun se cree a causa de las secuelas de la peste, por lo que la obra que le
dedicé su amigo Alfonso de Zamora hubo de servirle de poco.

En cuanto a su relacion con este hebraista, no sabemos si se remonta a su época en la
Universidad de Alcala, donde Francisco de Bobadilla lleg6 a estudiar griego y hebreo, o
a ciertas simpatias atribuibles quiza a su mas que posible origen judio.** Al menos, cuando
su sobrino, el conde de Chinchédn, quiso entrar en la orden de Santiago, el Consejo de
Ordenes Militares demor6 su ingreso aduciendo ciertas manchas en su limpieza de sangre,
lo que llevé al cardenal Bobadilla a arremeter contra gran parte de la nobleza castellana,
a la que present6 en su mayoria como descendientes de judios en su memorial Tizon de
la nobleza de Espafia (Escobar, XXVII). El asunto escandalizo de tal modo al rey Felipe
Il, a quien Bobadilla presento la obra, que mandd secuestrar en la Biblioteca del Real
Monasterio de El Escorial las obras en las que habia fundamentado su genealogia de la
nobleza espafiola. Pero esto es ya harina de otro costal.

Otro afamado profesor de la Universidad de Alcal& por aquellas fechas fue Dionisio
Vazquez de Toledo. Al igual que Alfonso de Zamora, con quien compartio trabajo y
amistad,* poseia origen converso, lo que no le impidié ocupar la primera catedra de
sagrada Escritura del Estudio complutense, ni tampoco ejercer, por su habilidad oratoria,
como predicador real.®® De hecho, pese a que hasta hace unas décadas se seguia
defendiendo que “venia de casta limpia, de hidalgos, sin mezcla de raza” (Pinta 1948,
74), ya en vida del propio orador se lo acusé de que “de maranorum genere originem
trahit” (AHN Universidades, lib. 1224, 97; Beltran 1972, 273).

Se desconoce si su origen hebreo y el calado de sus primeras ensefianzas llevaron a
fray Dionisio a proferir en sus sermones ciertas proposiciones contrarias a la fe catdlica.
Como fuere, lo cierto es que Fernando de Préjamo lo denuncid de todos modos ante el
Santo Oficio a principios del siglo XVI, lo que desembocaria en la incoacion de un
proceso inquisitorial contra el fraile agustino, que este llegaria a recurrir a Roma (Beltran
1972, 270). El proceso, sin embargo, quedé paralizado por algin tiempo, como sabemos
por la declaracion del inquisidor Diego de Deza,*® aunque las sospechas acerca de la
heterodoxia de Dionisio Vazquez debieron de continuar. Las declaraciones que el
cardenal Adriano manifestarian quince afios después, a la altura de 1522, no dejaban
dudas en este sentido, pues aun por entonces el prelado insistia en que: “el dicho padre
fray Dionisio no predico en los sermones que no6s le oimos cosa de escadndalo ni de
deservicio de sus majestades, como diz que algunos le han querido calumniar” (AHN
Inquisicién, lib. 317, 299v; Beltran 1972, 271).

Por otro lado, su amistad con Egidio de Viterbo es de sobra conocida y no hara falta
recordar a este respecto que fue precisamente el General de los agustinos quien impulsé
los estudios biblicos dentro de su orden y quien difundié los métodos cabalisticos
iniciados por Pico de la Mirandola y Marsilio Ficino en la Academia neoplatonica de
Florencia (Fernandez Marcos, 76). No en vano, Viterbo dedicé gran parte de sus esfuerzos
a ahondar en los misterios de la cabala, aprendiendo sus métodos hasta sus Gltimos dias

13 Quiza no sea casual a este respecto que otro humanista de origen judio como Juan Luis Vives, cuyos
ascendientes fueron procesados y quemados por ese mismo motivo, le dedicase también su obra De ratione.
14 En una de las notas manuscritas de Alfonso de Zamora, este lo alaba por lo “profundo” de sus
conocimientos (Alonso 2010).

15 Algunos datos de su vida y obra pueden consultarse en Quirino (1960) y Fernandez L6pez (2009, 94-
102).

16 En carta dirigida al Consejo, afirma de hecho: “cuanto a lo que decis del proceso de fray Dionis
(Vazquez), por agora debéis entretener el dicho proceso fasta que acad otra cosa proveamos.” (AHN
Inquisicion, lib. 572, 121; Beltran 1972, 267).
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de vida y aplicandolos posteriormente a sus escritos. Tanto es asi que en su tratado
postrero, en el cual trabajaba cuando fallecio, titulado Scechina, las referencias al Zohar
se multiplican (Secret, 39). Su labor, pues, tuvo mucho que ver con el hecho de que la
orden agustiniana se haya considerado como la méas influyente en la introduccion de la
cabala cristiana en Espafia (Perea 2015; Morocho 2000), y es muy posible que fray
Dionisio lo secundara en esa tarea.

Quiza, aquellos nuevos sentidos que descubria en las Escrituras, segun recordaba
Alvar Gémez de Castro en su biografia de Cisneros,!’ se debiesen a aquellos mismos
conocimientos cabalisticos, aunque otros testimonios, como el de su hermano de orden
Alonso de Orozco, apuntan més bien a su dominio de la filologia biblica y a la aplicacion
del sentido literal en sus elucidaciones. Hay que lamentar que, salvo contadas
excepciones, estas se transmitiesen nicamente de forma manuscrita, de acuerdo con la
declaracion del beato Orozco, si bien esto no fue impedimento para que, en su opinién, la
doctrina de Dionisio Vazquez se difundiese por toda Espafia.'®

Pese a que las palabras del agustino resultaban algo exageradas, es evidente que su
comentario al Evangelio de san Juan gozd de bastante predicamento y no hay que
descartar incluso que fuese parte importante en la incoacion de su causa ante el Santo
Oficio. Sin ir mas lejos, una de las copias de aquel comentario aparecié afios mas tarde
entre las carpetas personales de fray Luis de Ledn, como sabemos por su proceso
inquisitorial, quien afirm6 ademas que su lectura andaba “publica entre nosotros” (Alcala,
372), del mismo modo que se encontr6 otra copia con el titulo “Commentarium super
Joannem ad literam, per R. P. Fr. Dionysium” entre los papeles del infortunado
catedratico fray Alonso Gudiel, afios después de que este biblista hubiera perecido en las
carceles inquisitoriales (Pinta 1942b, 261). Transcurrido incluso medio siglo desde el
fallecimiento de Dionisio Vazquez, el maestro Alonso de Villegas, capellan de la capilla
mozarabe de la Iglesia de Toledo, citaba aquel comentario a san Juan en una de sus obras,
al hilo de la proclamacioén de Cristo como Mesias entre sus discipulos: “Debieron de
juntarse los principales, como advierte un doctor, y dijeron: ;qué queremos ni qué mas
tenemos que esperar Mesias?”, afiadiendo luego en nota: “Fray Dionisio Vazquez, en el
capitulo 6 de san Juan, pone estas razones que dijeron los que quisieron hacer su rey a
Cristo.”®®

La considerable difusién de su comentario, al menos entre sus colegas y posteriores
humanistas, queda pues demostrada. Mas dudas plantea, en cambio, la ausencia editorial
de sus obras. El hecho de que se haya aducido la dificultad para traducirlas por la virtuosa
mezcla de lenguas clasicas y romances que llevaba a cabo en ellas no parece desde luego
nada convincente (Quirino, 157). Antes bien, resultan mucho mé&s creibles razones
relacionadas con su atrevida exégesis. No hay gue olvidar que sus exposiciones sobre san
Juan e Isaias llegaron a censurarse afios después en los indices inquisitoriales (Morocho,
850). Y aunque también pudiera ser que aquellas exposiciones se hubiesen censurado por
encontrarse redactadas en lengua romance, no puede descartarse como una opcién muy
probable que su aparicion en aquellos indices respondiera realmente a los procedimientos
no precisamente ortodoxos que el agustino desarrolld en tales comentarios. De hecho, en
el proceso inquisitorial que se le abre, pendia sobre ¢l “causa criminal” por el “delito de
la herejia y apostasia”, lo que se repite luego en carta enviada al embajador de Espafia en

17 De las hazafias de Francisco Jiménez de Cisneros, 1984. 545.

18 Ademas de mencionar cuanto “fruto hizo los afios que alli leyd a Sant Juan, que es el evangelio mas
dificultoso”, sefiald que su “doctrina anda por toda Espafia y se predica, aunque con tanto trabajo se escribe
de mano. Placera a Dios que algun dia salgan estos libros impresos”. Crénica del glorioso Padre y doctor
de la Iglesia san Agustin, 1551. 54.

19 Flos Sanctorum y Historia general de la vida y hechos de Jesucristo, 1588. 29-30.
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Roma: “De Valladolid se ausent6 en dias pasados un fray Dionisio, predicador de la orden
de san Agustin, notado de herejia y sospechoso de la fe [...], y pues la dicha causa es de
crimen y compete al santo Oficio de la Inquisicion, su Santidad haya por bien de evocarse
aquella y cometerla al reverendisimo cardenal de Espafa” (Beltran 1972, 270).

En esa misma direccion apuntan las declaraciones no solo de algunos humanistas de
origen judio como Juan Luis Vives, quien consideraba a fray Dionisio gran seguidor de
Erasmo y su doctrina, sino también las de otros testigos que intervinieron en los procesos
contra los alumbrados. No cabe duda de que, como profesor en Alcala y vecino ademas
de Toledo, el fraile agustino tuvo ocasion de entrar en contacto con los iluminados
toledanos. En el proceso de Maria de Cazalla, por ejemplo, Diego Hernandez presenta
una lista en mayo de 1532 sobre “secuaces del bachiller Bernaldino de Tovar”, con un
total de 22 personas, en la que se citaban como “dafiados” o “enfermos” desde el famoso
Juan de Valdés al impresor Miguel de Eguia, pasando por Alonso de Valdés o Juan de
Vergara, y en la que Dionisio Vazquez aparecia como “tratante” (Serrano, 910). Un afio
después, el 2 junio de 1553, el mismo Diego Hernandez presentaba una lista mucho mas
amplia, que denomind “cohors sive factio lutheranorum”, en la que se incluian ya setenta
personas y en la que, junto a Juan de Valdés o Alonso de Virués, a los que Ilamaba
“finisimos luteranos”, nuestro fray Dionisio aparecia como “herido por Erasmo”
(Serrano, 911). Incluso su preferencia por san Pablo y san Juan podria relacionarse
claramente con aquel movimiento alumbrado.

Sin embargo, si atendemos a la impresion de las pocas obras que se han conservado
del fraile agustino, apenas unos cuantos sermones, notamos que sus declaraciones siguen
la estricta ortodoxia catélica y que su relacion con alumbrados y erasmistas queda lejos
de reflejarse en sus escritos. En la mayor parte de aquellos sermones, que pronuncié ante
dignidades como el cardenal Tavera, mas tarde arzobispo de Toledo e inquisidor general,
fray Dionisio mostrd, por tanto, la misma actitud que se ha podido comprobar en Juan de
Cazalla o en Alfonso de Zamora. Y no es de extrafiar, pues por aquellas fechas, alrededor
de 1535, los alumbrados venian de ser procesados y ajusticiados.

No eran tiempos, en fin, para andar coqueteando en publico con tesis heterodoxas, y
la preservacion de la libertad y aun de la vida bien valian dar marcha atras. De ahi que
Dionisio Vazquez dejase clara su defensa del libre albedrio en sus peroratas, hasta el
punto de afirmar en el sermdn del primer domingo de adviento que “aunque el hombre
no podia merecer su remedio, mas por guardarle Dios aquel previlegio que le dio del libre
albedrio, no quiere sanar al hombre sin que ¢l quiera” (Vazquez, 129). Sobre este asunto
volveria luego en varios sermones, como en el de la Ascension, donde insiste: “torno a
decir que Dios es impotente para salvarme a mi, si yo libérrimamente no quiero ser salvo,
porque no me puede hacer fuerza, salvo habiéndome dado libertad libre y albedrio libre
para que yo lo quiera” (Vazquez, 61-62). Del mismo modo que avalaria el valor de los
ritos externos y de la misa, sobre todo de aquellas en las que por orden del primado de las
Espanas, se rogaba “a Dios para que entre tanto lloremos nosotros nuestros pecados, y
supliqguemos a Dios que nos perdone, poder asi muy mejor y mas facilmente vencer a los
turcos, y a los moros, y a los judios, y a los herejes” (Vazquez, 71).

Es cierto que en alguno de los sermones podria parecer que fray Dionisio criticd los
ritos externos de la eucaristia. Es el caso del sermon de la Ascension, donde afirma:

Y vendra otro beatoro y otra beatora y pensara que por estarse tres horas de
rodillas, y por roer las paredes, y por comer los santos, y roer las imagenes, que,
aunque sean pecadores, que les basta aquello; y piensan que estan bien con Dios,
y en aquel estado se quedan toda su vida sin pasar adelante. jAh pecador de mi,
qué engario tan grande, sefiores!.” (Vazquez, 70)
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Sin embargo, su amonestacién no tenia nada de subversiva, pues, como la misma
Iglesia,exhortaba a acompafiar la fe de buenas obras y a seguir esas buenas obras de
verdadera fe, aunque el asunto recordase de cerca uno de los temas debatidos en el
Concilio de Trento y acogido no ya por autores alumbrados, sino por otros posteriores
cuyos escritos se vincularon a posturas reformadas y heterodoxas, como Constantino de
la Fuente, cuya doctrina, no obstante, fue calificada de alumbrada por alguno de sus
censores (Fernandez Cava, 47).%

En efecto, tanto en su Confesion de un pecador, como en su obra Suma de doctrina
cristiana, este autor, también de origen converso, criticé a los falsos creyentes y a aquellos
que, amparados en las ceremonias, creian salvarse en su “fe muerta”: ““Ya sabéis que hay
una fe sin obras, la cual es fe muerta y que no basta para llevarnos al cielo, y otra
enamorada y encendida con caridad, que no se contenta ni queda satisfecha sin poner en
obra aquello que cree” (Fuente 1909, 89). La misma idea se repetia también en su
Exposicion del primer salmo de David, donde Constantino decia haber procurado:
“exhortar a los hombres que no se contenten con tener fe muerta que solamente cree y no
obra” (Boeglin, 68), y donde se sirvio, por cierto, de algunas estratagemas para salvar la
explicacion de algunos asuntos espinosos, de los que comenta: “como lo prediqué, asi se
escribio. Y aqui no va tan limado ni con tanta claridad ni concierto como yo quisiera”,
optando por dejar conscientemente cierta oscuridad en su elucidacion (Boeglin, 67).

Con todo, en los tratados de Constantino de la Fuente apenas podra encontrarse nada
reprobable y ain menos nada tan escandaloso como para llevarlo a la hoguera y quemarlo,
aunque ya muerto, en efigie, pues, como en el caso de los anteriores, sus obras mostraban
una doctrina fiel a la ortodoxia cat6lica, muy distinta a lo que quiza pensaba realmente,
pero sin error al fin y al cabo. De ahi que circularan ademas durante afios sin la menor
sospecha y que la propia Inquisicion las aprobara. La situacion se repite en otros muchos
autores de la época y muestra sin mas el entorno de suspicacias que rodeaba al mundo
religioso, intelectual y universitario del momento. Y un ejemplo claro de ello es también
el caso de otro converso como Gaspar de Grajal. Todo el mundo sabe que, junto a otros
profesores como fray Luis de Ledn y Martinez de Cantalapiedra, sufri6 un proceso
inquisitorial que lo llevo a la cércel del Santo Oficio en 1572, de la que no saldria con
vida.

Pero Grajal habia sufrido ya anteriormente dos encontronazos con la Inquisicion. El
primero se remonta a 1559, un afio significativo por lo que respecta al descubrimiento de
los nucleos protestantes en Sevilla y Valladolid, y esta relacionado con unos libros
supuestamente heréticos y dafiosos comprados en Amberes en 1556, que su primo
Melchor Gémez habria traido a Espafia. Hay que recordar que por esas fechas Gaspar de
Grajal se encontraba en Lovaina. El segundo tropiezo con la Inquisicion se remonta a
1566 y estaba relacionado con ciertas declaraciones acerca de si el Evangelio de san Juan
era 0 no propiamente evangelio y sobre la autoridad o no del Papa para declarar a alguien
hereje (Grajal 2002, CXXII). En principio, la Inquisicién no pudo sacar nada en claro de
las confesiones de los testigos. Pero el terreno se habia abonado sin duda para futuras
acusaciones contra el catedratico de Biblia.

Al margen de que Grajal, fuera o no debido a su origen judio, fundamentase muchas
de sus explicaciones en el sentido literal del texto biblico y en la autoridad de exégetas
hebreos, nada hay verdaderamente en sus escritos sobre Miqueas, Jeremias, Amos o el
mismo Evangelio de Juan que pudiera condenarlo. Claro que, como en este ultimo
tratadito sobre san Juan de 1566, Grajal sabia que se encontraba en el punto de mira de

20 No se olvide que Constantino de la Fuente estudié en Alcalda y mantuvo estrecha relacion con algunos
alumbrados como Juan de Vergara, entre otros.
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los censores, pues llega a advertir en ¢l incluso que “dicho esto asi y otras cosas que por
el momento omito, se llego a esto, que solamente se trataba de una discusion, y por esto
soy condenado por algunos que no lo entendieron” (Grajal, 2004, 315).

Esta claro que la historia espiritual de la época resulta enormemente compleja por
numerosos motivos. Ya dijimos que faltan ademas muchas obras, no menos expedientes,
y que los testimonios de los interrogatorios inquisitoriales conservados son a menudo
fruto de la enemistad o la envidia. Pero también parece evidente que tanto los alumbrados,
como los escritores posteriores afines al erasmismo, al luteranismo o a otras corrientes
religiosas reformadas, se autocensuraron en sus escritos por prudencia y aun por miedo a
las consecuencias posteriores, lo que terminaba por enmarafiar la época y por impedir que
atinasemos con la verdadera posicién de cada uno de ellos. Muy posiblemente, una cosa
era lo que pensaban y se atrevian a declarar en un circulo de amigos y allegados, y otra
muy distinta lo que terminaron por publicar en sus obras, por mas mecanismos que
pudieran utilizar para salvar la censura. Y es que la situacién no era para menos y las
quejas de Antonio de Nebrija que vimos en su momento bastaban para demostrarlo.
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La integracion de los conversos en el discurso teoldgico de Juan de Avila

Francisco Javier Perea Siller
(Universidad de Cérdoba. Esparia)**

1. Introduccién

En el prologo de 1949 a la ingente Erasmo y Espafia, Marcel Bataillon se referia por
vez primera a la teologia conversa de Juan de Avila. Doce afios después de la edicion
original francesa, el célebre hispanista admitia que el tratamiento de Juan de Avila
constituia “la laguna mas grave de todo el libro” (1966, XV); y a continuacion esbozaba
su idea de la sintesis entre erasmismo y teologia conversa:

[...] es con Venegas, entre los espirituales espafioles, el que mayor resonancia da
a la metafora del cuerpo mistico. Y su evangelismo tiene no poco de erasmiano.
Es otro cristiano nuevo que desempefia un papel de primer orden en la vida
religiosa de su pais [...]. Y nos obliga a plantear el problema de si, en Espafia, el
paulinismo no habra tenido exactamente el sentido universalista que pretendia el
Apdstol de los Gentiles frente a la Sinagoga, y si el enaltecer el cuerpo mistico no
habra tenido aqui algo de reaccidn contra el prejuicio de la limpieza de sangre en
que “se encastillaban”, como dice Venegas, los cristianos viejos ufanos de su
linaje, imitadores inconscientes (en su antijudaismo) del viejo racismo judio.
(Bataillon 1966, XV)

Debido a la influencia de Bataillon, en los afios centrales del siglo XX se
completaba la conjuncidn entre erasmismo y conversos por parte de los tedricos, como
testimonian los estudios de Américo Castro y Francisco Marquez Villanueva.? Ain hoy
se sostiene la interpretacion de los escritos de Juan de Avila como ejemplo de la misma,
de raigambre erasmista e incluso con dosis no pequefias de alumbradismo, aungue en los
textos se suele poner el énfasis en alguno de estos apelativos, como ocurre en los trabajos
de Pastore, Martin Hernandez o Pulido Serrano. Las doctrinas paulinas del cuerpo mistico
y del valor redentor de la sangre de Cristo, o beneficio de Cristo, son temas erasmianos
por excelencia, y luego ensalzados por los protestantes, pero habian sido esgrimidas por
los conversos desde la Edad Media como argumento contra la discriminacion racial.

No obstante, ni el erasmismo ni el hecho de ser conversos algunos de sus
defensores constituian la Gnica posibilidad de uso de estos conceptos, por otra parte
tradicionales en el cristianismo.® En el horizonte ideol6gico de la época, sin embargo, se
tiende a relacionar estos temas bien con la raza conversa de sus defensores, bien con la

L El autor de este articulo participa en uno de los equipos de investigacion de la red tematica de excelencia
“Identidades conversas desde el siglo XV al XVII: Descreimiento, asimilacion, mistica, nueva ortodoxia”
(FFI12016-81779-REDT/AEI).

2 En efecto, Castro escribe: “Hoy no cabe ya dudar de que la espiritualidad de los erasmistas espafioles
continuaba la de los conversos del siglo XV” (281). Igualmente, se sitla en la misma Marquez Villanueva:
“ya es harto sabido como todas las inquietudes innovadoras en torno al erasmismo y al iluminismo solian
ser abrumadoramente promovidas por cristianos nuevos” (1968, 105).

3 Vid. Perea (2001) y Pérez Garcia (2009). Merece la pena transcribir el siguiente pasaje de Huerga y Sainz
Rodriguez: “El argumento de que los ‘cristianos nuevos’ eran los patrocinadores de la espiritualidad nueva,
mientras que los ‘cristianos viejos’ defendian a capa y espada la espiritualidad tradicional, puede reducirse
al absurdo contrastando un Vitoria —cristiano nuevo—, abierto a las corrientes de renovacion; un Valdés —
cristiano viejo- defensor del espiritualismo radical con un Cano —cristiano nuevo-, ‘el mas fervoroso
defensor de las tradiciones amenazadas’” (101, n. 79).
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simpatia hacia las doctrinas de Lutero, de manera que es apreciable que estos conceptos
basicos del catolicismo dejan, en parte, de aparecer: “La eclesiologia del Cuerpo de Cristo
desaparecio en gran parte y por largo tiempo, sobre todo a raiz de la Reforma, al
considerar la teologia catdlica cercano ese concepto al ataque protestante a la Iglesia
visible y jerarquica” (Tejerina 1165). Como escribe Pulido, la sombra de la sospecha
estaba ya presente en la época:

[...] el erasmismo ya estaba sefialado como fuente potencial de herejias y durante
la década de 1530 algunos de sus seguidores en Alcala fueron sometidos a
procesos inquisitoriales, unas veces acusados de alumbrados y otras de luteranos.
La condicion de cristiano nuevo fue entendida, cada vez méas, como un indicio
sdlido de predisposicion hacia la herejia. (2013, 345)*

2. Anadlisis de las obras. El problema hermenéutico

Este trabajo se centra en el analisis de algunas de las obras de Juan de Avila, en unos
casos por constituir el centro de la polémica en la interpretacion heterodoxa, y en otros,
por resultar menos conocidas y por la luz que arrojan sobre las mismas cuestiones. El
objeto del analisis sera el papel del linaje en la teologia del autor, y el sentido del
paulinismo en el contexto de estos mismos textos. Se trata de tdpicos relevantes en la
evaluacion de su obra.

Conviene partir de una apreciacion teorica sobre el propio sentido de interpretacion
heterodoxa. Ya Marquez Villanueva advertia:

Frente a simplismos como “judio”, “protestante”, etc., lo que hay que explicar
aqui es como y por qué hombres como el arzobispo Carranza, san Juan de Avila
y fray Luis de Ledn “son” en un determinado momento “herejes” ante la
conciencia oficial del continuum Iglesia-Estado. Lejos de una defensa de la fe en
peligro, lo que aqui se ha ventilado es mas bien la imposicién no de la ortodoxia,
sino de una ortodoxia opuesta al desarrollo de formas evolucionadas y no
inquisitoriales de aquélla. (2006, 84)

El problema de interpretacion que se plantea no es solo la multiplicidad de
orientaciones textuales de la época, sino la propia recepcidn de tales obras en el momento
y en la actualidad. Un ejemplo es Constantino Ponce, quemado en efigie en el auto de fe
celebrado en Sevilla (1560), por luterano. Sobre su teologia, escribe Huerga: “Un tedlogo
no sera capaz hoy en dia de hallar errores de bulto” (1973, 22). Es mas, sus obras, que
salieron a la luz entre 1543 y 1548, no tuvieron en su momento ningun problema con la
Inquisicion para ser publicadas. Fueron acontecimientos posteriores los que provocaron
que acabara en el ojo de la Inquisicion.®
Otro ejemplo. Encontramos también Los libros de la Madre Teresa de Jesus (Guillermo
Foquel, 1588), editados por fray Luis de Leén, tan apreciados de Juan de Avila.® El
dominico Alonso de la Fuente, al leerlo, escribe que “si la monja es verdaderamente santa

4 También las palabras de Juan de Avila pasaron por esta sospecha. Como sintetiza Martin Hernandez: “en
los ‘tiempos recios’ en que vive y escribe el Maestro de Andalucia, podia adivinarse en ellas un lenguaje
tipicamente erasmiano y alguna que otra resonancia a la teoria de la justificacion de Lutero y los
protestantes” (71).

5 Tales acontecimientos, no estrictamente relacionados con las ideas religiosas, se han analizado en el
mismo libro de Huerga (1973, 10-38).

6 Analiza Juan de Avila el Libro de la Vida en una carta a Teresa de JesUs, del 12 de septiembre de 1568
(carta 158). Ella habia insistido en que él ofreciera su parecer, como puede verse en su Epistolario (cartas
7y 8), y reflexiona sobre la respuesta del maestro Avila en la carta 14.
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[...], no pudo ser auctora deste libro [...] sino que debe ser traza de algunos herejes que
se lo han atribuido para acreditarlo.”” Hay que sefialar que la lectura sospechosa de este
informe no fue atendida por su receptor, lo que permitié que se publicara sin mayor
problema.

El caso de Juan de Avila ofrece otros ejemplos. El hecho de que algunas de sus
cartas se extendieran en algunos de los circulos de alumbrados no convierte al autor en
alumbrado.? Por otra parte, el tratamiento de Avila de ciertos temas ha hecho pensar a
algunos investigadores que el autor escribe para consolar de sus persecuciones a la
poblacién de origen converso. Es el caso de Stefania Pastore cuando afirma:

[...] la carta XX destinada a una “mujer atribolada”, que alcanz6é un éxito
extraordinario y cuya insistencia sobre el valor salvifico de la sangre de Cristo
enardecid los espirituales y luteranos de Valladolid, proponia a los conversos
andaluces y extremefios un sendero de adversidades, angustias y tentaciones al
final de cuyo recorrido podrian sentir como la eleccién divina de que eran objeto
daba fuerza y seguridad a su vocacion. (2010, 339)

Se opera en este pasaje una reduccion de lo que Umberto Eco denomina lector
modelo del texto, entendido como “conjunto de condiciones de felicidad establecidas
textualmente que deben satisfacerse para que el contenido potencial de un texto quede
plenamente actualizado” (89). La carta 20 de Juan de Avila se entiende, segun la autora,
como texto de un converso escrito para un receptor también converso. Pastore la
interpreta desde esta optica de la “espiritualidad conversa”. En su analisis aparece el
topico textual del quotidie morior de san Pablo (1 Co 15,31), es decir, el “vivir muriendo
cada dia,”® al que se le adjudica un contenido referencial, el sufrimiento de los conversos,
que restringe absolutamente el contenido potencial del texto, en una Unica direccion
interpretativa legitima:

La sombra de una vida cotidiana dominada por el miedo, la sospecha y la
desigualdad, por inesperadas delaciones que podian deberse a los propios vecinos
o por discriminaciones derivadas de la cada dia mas dominante obsesion de
“limpieza”, se sublima y convierte en un camino de fe hecho de pruebas y
persecuciones. (Pastore 2010, 339)

En esta lectura que ofrece Pastore, la expresion que utiliza el santo de “convertir
en pan las piedras de la tribulacion” debe leerse propiamente como “una admonicion a
proseguir el camino elegido como una vida de martirio y resistencia a las persecuciones
inquisitoriales” (2010, 339). No creemos, sin embargo, que sin conocer el destinatario
real de esta carta se pueda llegar a extremar tales conclusiones sobre su sentido. Se trata
de un buen ejemplo de abuso interpretativo. La carta debe entenderse en un sentido mas

" AHN, Inqg., leg. 2072, exp. 43. Lo transcribimos de Huerga (1994, 85, n. 51), que recoge también la critica
del dominico a fray Luis de Ledn por haber editado tal libro.

8 O en medios protestantes. Tellechea muestra como el vallisoletano Francisco de Fonseca poseia desde
hacia dieciocho afios “hasta veinte plicas de papel con traslados de cartas” de Avila (170), que eran del
gusto del dominico fray Luis de la Cruz, perteneciente al circulo de protestantes procesados en Valladolid
en 1559, pero vinculado a los protestantes sevillanos (Tellechea, 194-211).

% Se trata de un tema que ha sido identificado igualmente presente en otras obras de conversos como en La
Celestina 0 en Teresa de Jesus. La propia Pastore nombra estos supuestos paralelos basandose en Gilman
(175), en los que descubrimos un nuevo argumento para sus afirmaciones: la intertextualidad entre los
textos de los conversos. Sin embargo, sigue siendo artificioso recurrir tan solo a estos textos para
documentar un tema paulino presente en otros contextos diferentes de la misma y de otras épocas.
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amplio, dado por el propio cotexto, que invita a no temer la experiencia de la noche
oscura, como metaforiza san Juan de la Cruz, comdn a toda experiencia de fe. EIl propio
Avila resume el sentido de su carta cuando escribe:

[Esté] probado cuén trabajosa cosa es asconderse Dios al alma que le busca no sé
que fatiga se pueda igualar con la que trae su ausencia al &nima deseosa, dejada
como en unas escuras tinieblas, que no sabe por donde camine ni tiene gana de
estarse queda. (Carta 20 (2), en 2003b, 127) 1

3. La experiencia conversa de Juan de Avila

Una de las tareas fundamentales para pergefiar la posibilidad de una escritura
conversa, es comprobar la existencia de circunstancias personales que impidieran al autor
su asimilacion y lo impulsaran a experimentar su conciencia de alteridad respecto al
grupo mayoritario cristiano viejo. Se trata de comprobar si hubo o no una experiencia
conversa, como la denomina Round, que se refleje en una forma peculiar de escribir (cfr.
Perea 2001).

La experiencia conversa de Juan de Avila es bien conocida. Mas alla de su condicion
misma de ser descendiente de conversos, desde el analisis de Bataillon en el afio 1944
(pero publicado en 2010) y varios articulos de Huerga, los estudiosos se han fijado en dos
hechos principales de su biografia que muestran las circunstancias por las que el sacerdote
tomo conciencia de los problemas que conllevaba su condicion de judeoconverso. En
primer lugar, el proceso inquisitorial que sufrio en 1532, en el que algunas de las
acusaciones se relacionaban con sus opiniones sobre los conversos. Se le acusa, en
concreto, de haber afirmado en confesion que los quemados por la Inquisicion eran
martires, y de haber preguntado a sus penitentes si odiaban a los conversos penitenciados
por ella. En respuesta a lo primero, afirmaba en su respuesta que “los que con paciencia
sufrian la muerte que les daba la justicia, si morian con fe y en gracia, podia aquella pena
serles como martirio” (Abad 1946, 115). Sobre la recriminacion del odio a los conversos,
el proceso recoge su declaracion:

Respondié que muchas veces, confesando, ha hecho al penitente esta pregunta;
como también, si tenia odio a los descendientes de los moros, por haber entendido
que algunos no los tienen por préjimos; y asi mismo, para reprenderles, a fin de
que no llamen a los bautizados descendientes de infieles, perros moros o judios
(como demasiadas veces son llamados de sus amos con esos nombres), si-
guiéndose de este desprecio que algunos infieles no se cuidan de hacerse
cristianos. Esta pregunta la hacia solamente a personas que creia tuvieran
necesidad. (Abad 1946, 115-6)

En el juicio aparece, por tanto, la intencion de integrar en la normalidad social a
este colectivo formado por los conversos, muchos de los cuales, como veremos, siguieron
de cerca la predicacion del sacerdote. Pastore comenta este aspecto del juicio como
revelador del papel del “predicador converso”, “e la sua ferma volonta di denuncia di
discreiminazioni contro i propi ‘hermanos de raga’ che vorrei rimarcare” (2005, 151).

Aun aceptando que una predicacion que mostrara la acogida de los conversos en
el seno de la Iglesia no tenia por qué ser pronunciada solamente por un sacerdote del

mismo origen social, lo cierto es que en la época debieron ser escasas las excepciones.

10 E] mismo sentido interpreta fray Luis de Granada, quien en la biografia de Juan de Avila que precedia a
la edicion de sus obras, redacté un breve comentario a esta carta (p.18, ¢.3, 10 f. 33). Vid. también Diaz
Lorite (65-115).
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Encontramos un caso que corrobora esta hipotesis en la Apologia de los linajes de
Domingo Valtanas:

Habiendo predicado yo un dia en Pefiaranda, vino a mi un converso de judio, Y,
en mucho secreto, preguntome si yo era converso. Repondile que no, pero que
hiciese cuenta de que era su hermano y se declarase conmigo lo que queria. Al fin
él me manifesté como habia sido judio, Y, sin tener voluntad se baptizé cuando
echaron los judios de Castilla. Y, gloria a Dios, yo le di el remedio con que su
conciencia y salvacién fue segura. (155)

El converso al que se refiere Valtanas debid de entender que un predicador que
acogiera a descendientes de raza hebrea seguramente seria de su misma sangre. Se trata
de unos afos en los que en Sevilla esta viva la polémica social y teoldgica sobre la
integracion de los conversos. Como escribe Pulido (2014), Juan de Avila participé en esta
polémica con el resultado de su denuncia y encarcelamiento.

Otros datos que permiten reconstruir la experiencia conversa de Juan de Avila
estan vinculados con las relaciones que mantuvo con la Compafiia de Jesus, que se pueden
rastrear en los epistolarios publicados de la Compafiia. Se sabe de la estrecha colaboracion
entre el Maestro Avila y los jesuitas. El primero paso a los segundos hasta 28 de sus
discipulos y algunos colegios, y él mismo estuvo cerca de entrar en la Compafiia (Ruiz
Jurado).

Sin embargo, el linaje de Avila y de muchos de sus discipulos iba a suponer un
obstaculo al traspaso, al menos, de estos ltimos con la compafiia. El libro de Bataillon
(2010) muestra que, en efecto, si bien Ignacio de Loyola y la Compafiia en sus inicios no
tuvieron prejuicios en admitir a cristianos nuevos en sus filas, conforme avanzaba el siglo
las perspectivas cambiaron, sobre todo a raiz de la persecucion que sufrieron por parte
del arzobispo de Toledo, Juan Martinez Siliceo, que queria que la Compafiia instaurara
un estatuto como el que él habia impuesto en el cabildo catedralicio.!* Los jesuitas
tuvieron que plegarse, en parte, a los requerimientos del arzobispo, lo que ocasiono
numerosas dificultades para que determinados discipulos de Avila, descendientes de
conversos, pudieran incorporarse a la Compafiia.

Cuando Jer6nimo Nadal escribe a Ignacio de Loyola sobre Avila, le presenta con
grandes elogios, pero escribe que “es de cristianos nuevos y ha sido tomado por la
inquisicion, mas liberado sin nota alguna”. Luego sefiala: “Siguenle muchos cristianos
nuevos en los cuales ha tenido alguna persecucién y tiene actualmente, que tiene la
inquisicion en Coérdoba al Sr. Carleval, y témese que sea notado.”*? Algunos de ellos,
sufrieron procesos inquisitoriales, como el citado Bernardino de Carleval, Gaspar de
Loarte, Diego de Guzmén, Diego de Santa Cruz y Diego Pérez de Valdivia, ademas de
sus discipulos de Zafra y Fregenal, como ha destacado Ldpez Arandia. Sin duda, el
vinculo espiritual que Ignacio de Loyola y Juan de Avila quisieron entre sus respectivas
empresas se vieron frenadas, y no sin sufrimiento, por la ascendencia conversa de muchos
discipulos de Avila.

En 1593, la Compafiia tuvo que adoptar los Estatutos, que duraron solo hasta 1608,
debido a la campafia emprendida por Pedro de Ribadeneira y otros miembros de la
Compafia (Kamen 341-2). Ribadeneira escribié una memoria contra la exclusién de
cristianos nuevos en la que escribia: “El P. Maestro Avila dixo que por dos cosas se podria

1 Asf informa Francisco Villanueva, rector del colegio de Alcala, a raiz de la prohibicion, en 1550, de que
los miembros de la Compafiia prediquen, confiesen o digan misa en su didcesis. MHSI, Ep. Mixtae, II, pp.
625-6, apud Bataillon 2010, 212).

12 MHSI, Ep. Nadal, I, 226-227, apud Bataillon (2010, 223).
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perder la Compaiiia; la primera por admitir en ella a mucha turba; y la segunda por hacer
distincion de linages y de sangre.”*® El propio Juan de Avila opta por dispersar a los
fundadores del colegio de Granada “porque no dijeran que era sinagoga.”** Finalmente,
en sus Gltimos afios de vida, Avila contempla como muchos de sus discipulos que
proceden de conversos son blanco de la Inquisicidn por una espiritualidad sospechosa de
iluminismo (Huerga 1974, 229-30).

A partir de esta pequefia muestra de hechos, comprendemos que la critica a la
discriminacion por causa del linaje, de la que los estatutos de limpieza de sangre fueron
el referente legal, esté presente, de forma relevante, en la obra de Juan de Awvila.
Comprobaremos que el analisis de la cuestion que lleva a cabo en sus obras parte de un
planteamiento de tipo religioso, que inquiere qué tipo de error teoldgico conlleva la
discriminacion racial en el credo cristiano.

4. La integracion del converso en la obra del Maestro Avila

4.1.Estrategias linguisticas

Los acontecimientos relevantes en una sociedad, las relaciones en el seno de la
comunidad e incluso la identidad de los sujetos se generan a partir de practicas discursivas
de todo tipo (Foucault). Durante los siglos XVI y XVII, la segregacion del converso es
mantenida por los estatutos de limpieza de sangre, los autos de fe y los sambenitos vy,
ampliamente, por la literatura culta y popular (Beusterien). Al mismo tiempo, aparecen
discursos en los que se mina esta ideologia dominante, como los de Teresa de Jesus
(Mérquez Villanueva 1968) y Luis de Leon (Perea 2001; 2013).

La obra de Juan de Avila se incluye entre los intentos de quiebra de la ideologia racista
que supone la discriminacion social y teoldgica de los conversos. Su discurso carga a
menudo contra el error teoldgico que supone dividir a los cristianos en dos categorias de
valor diferente en funcion del nacimiento.’® La estrategia que sigue para argumentar
contra el privilegio religioso que se atribuye el grupo cristiano viejo es la
recontextualizacion de los términos que se utilizan en la época para caracterizar los
grupos sociales a partir de la ascendencia racial. Avila deslegitima el lenguaje de las
diferencias sociales, enmarcandolo en un nuevo contexto. Asi por ejemplo, inspirdndose
en la misma paradoja que san Pablo expone en su teologia de la cruz, opone a la honra
que procura el ser cristiano viejo una mayor honra en seguir las deshonras que sufrio
Cristo, como se muestra en la temprana carta 58, fechada en el tiempo de su carcel en
Sevilla.'® Més tarde, las paginas de los Avisos (1556) contienen no pocas referencias a la
huida de la honra mundana, propia del lenguaje del mundo (2000, 410), que se desarrolla
en el Audi, filia (1574) con la misma contraposicion que habia esbozado en la citada carta
58: “;Oh honra vana, condenada por Cristo en la cruz a costa de sus grandes deshonras!”
(2000, 541).

13 MHSI, Mon. Rib. I, pp. 374-384 (la cita en p. 381, que recoge tanto Ruiz Jurado 164, n. 25, como
Bataillon 2010, 65). Sobre Ribadeneira, en relacion con los estatutos, vid. Hernandez Franco e Irigoyen
Lopez.

14 MHSI, Ep. Mixtae, 1V, 418, apud Huerga (1965, 273).

15 En esta linea, Pulido (2013) analiza los capitulos 2, 3, 4 y 99 del Audi, filia (en su edicion de 1574),
ademas de la carta 58 y el sermon “Esto es honra: ser del linaje espiritual de Jesucristo” (2003a 822-842),
entre otros textos.

16 1. Romero fue el primero en datar esta carta en el tiempo de su predicacion en Ecija. En su biografia del
predicador, se refiere al tiempo en la prision sevillana, y escribe: “Data seguramente de aquel entonces la
carta ‘A unos devotos de la ciudad de Ecija’, a lo que sospecho, afligidos por una persecucion que se habia
levantado” (28).
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La estrategia de la paradoja es sustituida en otros contextos por el discurso sobre la
criatura nueva, de orden espiritual, obrada por la redencion, que posibilita traspasar la
frontera entre los deshonrados y los honrados segun la carne. Escribe en los Avisos:

Porque, destruyendo con nuestra semejanza nuestro hombre viejo (cf. Rom 6,6),
nos puso su imagen de hombre nuevo Yy celestial. Y esto obré EI con aquellos
atavios que parecen fealdad y flaqueza y son altisima honra y grandeza. (2000,
471)

La utilizacion, en pasajes como el anterior, de la palabra honra modifica el
universo de referencias que presentaba en el discurso oficial, puesto que ahora se sitla en
un horizonte espiritual. Poco més adelante, en la misma direccion, recurre a la imagen del
cuerpo mistico, como posibilidad de un sistema de relaciones sociales que elimina las
diferencias sociales, incluido el linaje:

No se puede escribir ni decir el amor que se engendra en el corazén del cristiano
gue mira a sus projimos, no segun lo de fuera, asi como segun riquezas, linaje o
parentesco, o otras condiciones semejables, mas como unos entrafiables pedazos
del cuerpo de Jesucristo, y como cosa conjuntisima a Cristo con todo linaje de
parentesco y de amistad. (2000, 473)*7

Otro término que adquiere nueva significacion es nobleza. En la argumentacion
de Juan de Avila, a la nobleza que supone el linaje carnal opone la nobleza de pertenecer
al linaje espiritual de Cristo. Algunos capitulos del Audi, filia tomarén este tema como
verdadero leit motiv del discurso sobre la conversidn personal, principalmente en el 99,
en el que opone los nacimientos carnal y espiritual, y pondera el segundo sobre el
primero, con la concentracion de todos los términos de los que estamos tratando:

El linaje de carne terrena es escurecido con el resplandor de la celestial honra, y
en ninguna manera ya parece; pues que los que eran antes desiguales por honras
del mundo, son igualmente vestidos con nobleza de honra celestial y divina.
Ningun lugar hay alli de linaje vano, y ninguno de aquéllos es sin linaje, a los
cuales la alteza del nacimiento divino los hermosea. (2000, 752)

Desde la perspectiva de que los discursos que circulan en la sociedad crean las
identidades de los individuos y los grupos que la integran, como se teoriza en Foucault,
la practica discursiva del maestro Avila no deja de tener interés, por cuanto explicitamente
subvierte el uso de los términos que se utilizaban para marcar las diferencias sociales en
virtud del origen racial. Se trata de términos como honra, linaje, nobleza, el adjetivo
oscuro, que aparecen dotados de un nuevo significado que procede del universo
discursivo teoldgico en que se emplean.

Se trata de una estrategia discursiva que, con el aval de los textos biblicos como
autoridad, resquebraja los presupuestos ideoldgicos que se habian extendido en la
sociedad espafiola desde mediados del siglo XV. Tales postulados se mantienen por
medio de los tdpicos difundidos en la literatura, las actividades inquisitoriales y, en otro

17 El pasaje se toma con pocas variantes en 1574. Después el texto de Avisos contintia como sigue: “;Qué
tanto os parece que querra un amador de Cristo a su préjimo, viéndole hecho cuerpo de El, y que ha dicho
el mismo Sefior por su boca, que el bien o el mal que al préjimo se hiciere, el Sefior lo recibe como hecho
a Si mismo?” (2000, 473). En el pasaje citado, hemos sefialado en cursiva lo que cambiara en el Audi, filia,
donde sustituye por “viéndoles que son cuerpo mistico de EI” (743).
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nivel, a través de los indices de libros prohibidos, entre otros mecanismos que controlan
los discursos en su relacion con una ortodoxia religiosa, que también es social, como
revelan los estatutos de limpieza de sangre.

Topamos aqui con el hecho de que los Avisos de 1556 fueron incluidos en el Indice
de libros prohibidos. Y, sin embargo, hay que sefialar que los pasajes a los que nos hemos
referido permanecen intactos, o son apenas modificados, en el paso de la primera edicion
a la redaccion definitiva publicada en 1574. Ello confirma que no fue el tratamiento del
linaje lo que supuso el escollo a la edicion de los Avisos en la primera edicion. De forma
magistral demostrd Sala (1950) que fueron los excesos de paulinismo, de regusto
erasmista y valdesiano los que autocensura en la edicion definitiva.

En todo caso, algunos pasajes significativos sobre los judios si fueron modificados
entre las dos ediciones del Audi, filia, en los que se mostraba una posicion privilegiada
por parte de los descendientes de los judios, bien por constituir los destinatarios propios
de la Buena Nueva, bien por ser los actuales judeoconversos descendientes de los
apostoles. En lo que sera el capitulo 111 de la version definitiva del libro, Avila recuerda,
basandose en Mt 15,24, que “Jesucristo predico en persona a las ovejas que habian
perecido de la casa de Israel, no mas.” Y sus apostoles llevaron la predicacién mas alla.
El texto de Avila gira en torno a la dicotomia judios / gentiles, como destinatarios de la
salvacion. Es muy interesante que Avila recurra al pasaje de Lc 2,29-32, que contiene la
profecia de Simeon. Se trata del mismo pasaje que Alonso de Oropesa, general de los
jeronimos al mediar el siglo XV, utiliz6 para el titulo de su obra Lumen ad revelationem
Gentium (impresa en 1500), contra los estatutos de limpieza de sangre. El pasaje clave de
la Vulgata que discute Avila es precisamente el que contiene la dicotomia: “Lumen ad
revelationem gentium, et gloriam plebis tuae Israel” (cursiva nuestra). Es sefialada la
cercania del discurso de Avila y el de Alonso de Oropesa, que reproducimos:

[...] el libro esta escrito contra la ignorancia de algunos fieles que vinieron de la
gentilidad a la fe de Cristo, para hacerles ver mas claro que todos nosotros, junto
con aquellos que ingresaron a la Iglesia de Cristo desde el judaismo, hemos de ser
un solo pueblo en todo integro y perfecto, y unido en la fe y en la caridad sin
disparidad alguna. [...Finalmente,] todo el contexto del libro se orienta a que se
quite este oprobio y afrenta de nuestros fieles que vinieron del judaismo a Cristo
y que antes de su venida se solian llamar en las sagradas escrituras Israel Pueblo
de Dios; lo que ciertamente indicaba su honor, favor y gloria y en lo que también
se ve por consiguiente que Cristo, nuestro legislador, haya venido segun la carne
de su raza, a saber, de la descendencia de David, y que, como atestigua Juan
evangelista: “la salvacion viene de los judios.”(Oropesa, Dedicatoria)

En el caso de Juan de Avila, se registra un mismo interés en corregir una forma
de vivir el cristianismo con una actitud que sitie a los conversos en una posicion de
inferioridad. Incluso algunos pasajes pueden llegar al extremo contrario, cuando ensalza
el caracter hebreo de Jests y los discipulos.’® En la segunda edicion realiza algunos
cambios que eliminan o rebajan el alcance del contenido inicial. Veamos dos pasajes
contrastados, el primero de los Avisos y el segundo del Audi, filia:

Y Cristo predicado es luz, entonces y agora, para los judios que le quisieren creer;
porque grande honra es para ellos venir de ellos, y principalmente a ellos, el que
es Salvador del mundo y verdadero Dios y hombre. (2000, 526; cursivas nuestras)

18 Se trata de un comentario comun en las apologias de los conversos desde mediados del siglo XV, como
atestiguan los casos de Fernan Diaz de Toledo y Juan de Torquemada. Vid. Amran (2004, 161).
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Y Cristo asi predicado, es luz, entonces y ahora, para los gentiles que le quieren
creer; y es luz y honra para los judios, que también le quieren creer, como lo nota
San Pablo, diciendo: De los cuales viene Cristo, segln la carne, el cual es sobre
todas las cosas, Dios bendito por todos los siglos (Rom 9,5). (2000, 774)

El referente del primer pasaje se centra exclusivamente en los judios, y es ampliado
en el segundo a los gentiles. Ademas, en el tltimo se modifica el resabio de orgullo de
raza que puede haber en la descendencia del mismo linaje de Cristo. Véase en todo caso
cémo se mantiene la palabra honra, muy marcada en la época, por el que se traduce
gloriam del texto de Lc. El segundo pasaje, en todo caso, elimina la exclusividad, aunque
se utiliza un pasaje de san Pablo para insistir en la idea original. También en el segundo
texto desaparece la alusion a que los judios son los destinatarios principales del Mesias.

4.2. El Tratado de las causas y remedios de las herejias

Un pasaje de la dltima obra del maestro Avila trata el problema de la discriminacion
racial de forma explicita. Se trata del Tratado de las causas y remedios de las herejias
(1565),° altimo de los tratados de reforma de la Iglesia desde que escribiera el primero
cuando D. Pedro Guerrero, arzobispo de Granada, le pidié asesoramiento para su
participacion en la segunda sesién de Trento, en mayo de 1551. Con tal origen fue
configurandose en diversas versiones el contenido del Tratado, del que nos interesa el
epigrafe 30, sobre la fe. Se trata precisamente del apartado final de las causas de las
herejias, tras el cual comienza el discurso sobre los remedios. Sala y Martin (2001, 466)
sefialan que los epigrafes 23-30 y 32 estan tomados literalmente de los capitulos 47 a 49
del Audi Filia, tal como aparece en la redaccion definitiva, ultimada a fines de 1562. Sin
embargo, destacamos que es original la parte que nos interesa del epigrafe 30, a partir de
la cita en latin de Rm 11,20-22. Asi pues, el texto que analizaremos constituye un injerto
en una estructura heredada. En una nueva situacion, al volver sobre el texto del Audi,
Filia, el Maestro Avila decide insertar un nuevo argumento que otorga nuevo sentido a
todo el conjunto.

El texto fuente es un pasaje del Audi, Filia (2000, cap. 49) que utiliza practicamente
la misma cita (Rm 11,19-21), pero solo la explica en relacion con la necesidad de
mantener la humildad de la fe, frente a quien se engrie ante quien no la tiene; ademas de
la necesidad de cuidar las obras, para no ser castigado cayendo en la herejia, como ocurre,
sefiala, con Lutero. El pasaje original se inscribe, por tanto, en el debate fe / obras.

Para analizar el nuevo texto, se modifican los limites de la cita que encabeza la
digresion, que esta vez es Rm 11, 20-22:

[...] ta, por la fe te mantienes. jNO te engrias!; méas bien, teme. Que si Dios no
perdond a las ramas naturales, no sea que tampoco a ti te perdone. Asi pues,
considera la bondad y la severidad de Dios: severidad con los que cayeron, bondad
contigo, si es que te mantienes en la bondad; que si no, también t0 seras desgajado.

19 El texto se publico a partir de diferentes manuscritos, que generaron la polémica entre Abad (1945) y
Sala y Martin (2001, 464-5), quienes afirman: “en lo que publicé el P. Abad como Memorial segundo para
Trento hay que distinguir dos escritos diversos: el Tratado de las causas y remedios de las herejias (p. 43-
103) y unas Advertencias al concilio de Trento (103-151)”. Vid. también las indicaciones de l0s mismos
autores en el “Estudio biografico” de Avila (Sala y Martin 2000, 265, n. 358).
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El contexto de la cita biblica no deja de ser significativo. De hecho, el capitulo 11
de la Epistola a los Romanos va a servir de fundamento teoldgico al texto de Avila, como
antes lo habia sido al menos desde Alonso de Cartagena, en su Defensorium Unitatis
Christianae (Stuczynski 158). En efecto, san Pablo habia afirmado en este capitulo que
“los dones y la vocacion de Dios son irrevocables” (Rm 11,29), en el sentido de la
continuidad de la Alianza establecida entre Dios y el pueblo de Israel. En el rechazo de
Jesucristo por parte de los judios habia un plan divino de salvacion: “su caida ha traido la
salvacion a los gentiles, para llenarlos de celos. Y, si su caida ha sido una riqueza para el
mundo, y su mengua, riqueza para los gentiles jqué no sera su plenitud!” (Rm 11,11-12).
Al principio del capitulo, Pablo recordaba su condicion de hebreo, pero escribe a los
gentiles:

[...] si algunas ramas fueron desgajadas, mientras ti —olivo silvestre— fuiste
injertado entre ellas, hecho participe con ellas de la raiz y de la savia del olivo, no
te engrias contra las ramas. Y si te engries, sabete que no eres tu quien sostiene la
raiz, sino la raiz que te sostiene. (Rm 11,17-8)

A la vista del intertexto paulino, resulta facil comprobar el paralelismo entre las
alocuciones del apostol de los gentiles y el Apdstol de Andalucia. Ambos escritos se
dirigen a interlocutores gentiles, con los ojos puestos en los hebreos; en el caso de Juan
de Avila, con los ojos puestos en los hebreos conversos. Reproducimos el pasaje
completo, en el que insertamos marcas de la estructura textual:

[A1] Hase de poseer la fe con mucho agradecimiento, como cosa no heredada de
carne y sangre, sino dada por merced de Dios y a persona indigna. [A2] Hase de
poseer con gran temblor, acompafidndola con buenas obras, para que no permita
el Sefior que la perdamos queriéndonos contentar con ella sola. [A3] Hase de
poseer con mucha humildad, no engriéndose quien la tiene contra quien no la
tiene, ni contra quien viene de quien no la tiene. [B] Porque, como Dios es capital
enemigo de la soberbia y del desprecio de préjimos, no es maravilla que donde
estas culpas hallare, ejercite su justa ira y deje caer el que esta en pie, quitandole,
como dijo San Augustin [Serm. 197,1; Enarrat. in Ps. 138,8; In lo. Ev. Tr. 53,8-
12], lo que le habia dado de balde. [B1] Gran sobrecejo tenian los del pueblo de
Israel, teniéndose en mas que los gentiles que venian al conocimiento de Dios, y
castigolos Dios y humilldlos permitiendo que perdiesen la fe. [B2] Y por ventura
de este castigo que en nuestros tiempos hemos visto, ha sido la culpa, o buena
parte de ella, el sobrecejo de los cristianos gentiles contra los de otra generacion.
[C] Unos perdieron la fe y otros la van perdiendo; causa nos dan de temor, y de
humillarnos y de vivir bien, con aquella union de caridad que hace tener entre
muchos corazén uno y anima una; y, entre la diversidad de estados, linajes y
oficios, hacen tenerse el amor que los miembros de un cuerpo se tienen unos a
otros, reverenciando los menores a los mayores y no desechando, antes honrando,
los mas honrados a los que menos lo son, de manera que no haya cisma en el
cuerpo de Cristo, como dice San Pablo (cf. 1 Cor 12,25). (2001, 523-54)

La estructura del texto es la siguiente:

[A] Tres proposiciones sobre coémo ha de poseerse la fe:
[A1] Como don, y no como heredada (frente a algunos cristianos viejos);
[A2] acompafiada de obras (frente a los luteranos);
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[A3] con humildad, sin engreirse frente a quienes no tienen o vienen de
quienes no tienen, i.e., los conversos (frente a algunos cristianos viejos).
[B] Motivos: Dios permite perder la fe de quienes no cumplen estas premisas.
Ejemplos:
[B1] El pueblo de Israel, por su presuncion frente a los gentiles.
[B2] Actualmente, entre los cristianos gentiles, por su presuncion frente a
los conversos.
[C] Por ello, més vale vivir la fe desde la caridad entre los miembros del cuerpo
mistico de la Iglesia.
El texto de Avila se destina a profundizar en el andlisis social y religioso de quienes
estigmatizan a los conversos, como se observa en las proposiciones Al y A3. En la
primera, se sefiala que la fe es don personal de Dios y no procede de haber nacido de
cristianos. Se trata de una afirmacion conocida en la obra de Avila, pues ya se puede
encontrar en el epigrafe 68 de los Avisos:

La verdadera fe cristiana no esta arrimada a decir: “naci de cristianos” o “veo a
otros ser cristianos, y por eso soy cristiano”, y “oyo decir a otros que la fe es
verdadera y por eso la creo” [...]. Mas esta otra es un atraimiento divino que hace
el Eterno Padre, haciendo creer con gran firmeza y certidumbre [...]. (2000, 436)

En la proposicion A2 aparece otro motivo: hay que acompaiiar la fe de buenas
obras. Se trata de una aclaracion necesaria en el contexto antiluterano del texto fuente del
Audi, Filia, en su edicion definitiva.

De nuevo, la proposicion A3 vuelve sobre el linaje cuando afirma la necesidad de
la humildad de la fe, que no permite engreirse ante “quien viene de quien no la tiene” (es
decir, los descendientes de judios). En el Audi, Filia aparecen los dos ejemplos que
propone como argumento: los israelitas y los luteranos,?° pero el desarrollo es original en
el Tratado. En el Audi, Filia, el centro del problema se centra en el anlisis de la Biblia
desde el principio luterano de la sola scriptura (como aparece en 848.4), mientras que el
Tratado desarrolla el ejemplo de los judios, siguiendo el texto de Rm que sirve de
contexto a la digresion: los israelitas se tuvieron en mas que los gentiles y Dios los
humillé haciéndoles perder la fe.

La seccion méas novedosa de todo el pasaje es la que en la estructura hemos
indicado como B2: “en nuestros tiempos”, sefiala, se asiste a “el sobrecejo de los
cristianos gentiles contra los de otra generacion”. También ellos van perdiendo la fe,
escribe. El pasaje adquiere gran importancia en un tratado que versa sobre las causas de
las herejias. Descubrimos que esta idea procede probablemente de Domingo de
Valtanas,?* en su apologia “Acerca de los linajes”, publicado en 1556. En efecto, en un
momento dado, el fraile dominico aludia al texto de Rm 11,1, que hemos transcrito mas
arriba, y adelantaba a continuacion la aplicacion del texto paulino a la situacion de los
paises protestantes:

En las cuales palabras amenaza a los que vienen de gentiles, que [si] tratan mal a
los que vienen del pueblo hebreo, por esta soberbia vendran a perder la fe.

20 Vid. especialmente Audi, filia [2000 §48.3], que empieza escribiendo: Y si mirais donde armé Dios el
lazo con que los judios y herejes fuesen castigados, segin hemos dicho, pareceros ha cosa mas para temblar
que para hablar”.

21 |_a amistad entre Valtanas y Avila, y la influencia del primero sobre el segundo, estan bien documentadas
(Sala y Martin, 2000 32-3).
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Asi parece que, por vuestros pecados, vemos que en nuestros dias se ha hecho,
pues Alemafia e Inglaterra y otros muchos pueblos de gentiles han hereticado.
(Valtanas 156)%2

La Gltima seccion [C] constituye una llamada de los cristianos a vivir la Iglesia
como cuerpo mistico de Cristo, o “unidn de caridad” entre la diversidad de estados, linajes
y oficios (remitiendo a 1 Co 12,25). De nuevo aparece la doctrina del cuerpo mistico
como fundamento para desmantelar la ideologia dominante de segregar a los que se
denominaba cristianos nuevos.

Para terminar, se puede comprobar que la seccion del Tratado que hemos
analizado contiene un tratamiento explicito de un problema teol6gico que aparece en otras
obras de Juan de Avila: el error de fe que consiste en despreciar a los conversos en el seno
de la sociedad cristiana. Hay que recordar que el epigrafe es un afiadido que el autor ha
decidido insertar en 1565 en un pasaje procedente del Audi, Filia, en el que se trataban
otros errores de fe. Segun se ha revisado al tratar su experiencia vital, se comprende hasta
qué punto Avila se muestra consciente de este desprecio sentido sobre si mismo y sobre
sus discipulos, y el esfuerzo por responder desde la reflexidn teoldgica ante la situacion
de discriminacién que se vivia en los planos religioso y social. Los textos de Juan de
Avila se sitGian, por tanto, en la misma corriente de pensamiento que, iniciada por autores
del siglo XV como Alonso de Oropesa y Alonso de Cartagena, y continuada en el siglo
XVI por otros como Domingo de Valtanas, llegara a las obras de Teresa de Jesus y Luis
de Ledn, entre los ejemplos mejor conocidos.

22 Nos podemos preguntar si este texto no sera una actualizacion de la misma dedicatoria de Alonso de
Oropesa en el Lumen ad revelationem Gentium, que empieza tratando del origen de las herejias como
envidia entre cristianos, aplicandola a los problemas ocasionados por los estatutos de Toledo.
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Francisco de Osunay Santa Teresa de Jesus. Algunas notas sobre la
historia de la mistica cristiana en la Espafia del siglo XVI

Rafael M. Pérez Garcial
(Universidad de Sevilla)

1. Olvido y memoria de la tradicion mistica. Los estudios sobre Santa Teresa y la
recuperacion de fray Francisco de Osuna.

Censura, vigilancia, conflicto y reescritura de la historia fueron algunas de las
coordenadas que marcaron el desarrollo de la historia de la espiritualidad y de la literatura
espiritual en la Espafia de los siglos XVI1'y XVII (Vega 2014; Pérez Garcia 2006, 2008 y
2012a). Ello propicié un continuo proceso de seleccion o arrumbamiento de autores y
textos espirituales que no solo distinguid y determino el éxito social y eclesiastico de
unos, sino también la pérdida de la memoria de otros, cuando no su condena y prohibicion
e incluso una completa desaparicion. De modo que cuando se llegue al siglo XVIII, una
serie de autores espirituales espafioles del siglo XV conservaban su prestigio, cuando no
habian sido elevados a los altares y continuaban siendo utilizados en la préctica devota
de forma generalizada. Otros, sin embargo, que alcanzaron una enorme difusion editorial
y social en su tiempo, habian quedado olvidados y preteridos. El definitivo triunfo del
racionalismo en el siglo XVIII y la fractura cultural ligada al paso al mundo
contemporaneo generaron un absoluto desprestigio intelectual del misticismo y de la
literatura mistica, asociados ahora al fanatismo irracional del sentimiento religioso
cuando no directamente a las patologias mentales que podian aquejar al espiritu humano.
Esta opinion se extendié también en el seno de amplios sectores eclesidsticos e
intelectuales catdlicos del siglo XIX, lo que contribuy6 aun mas al descrédito de lo que
siglos atras habia llegado a considerarse culmen de la reflexion teoldgica y centro por
excelencia de la experiencia cristiana. Aunque es cierto que diversos autores del
Quinientos, como fray Luis de Granada u otros, nunca dejaron de leerse ni de utilizarse
en los medios sociales devotos, parece obvio que aquella coyuntura histdrica fue
determinante para la generacion de un catolicismo espiritualmente empobrecido y
emocionalmente casi aniquilado. Es ésta una historia pendiente ain de ser escrita.

En la segunda mitad del mismo siglo XIX en que la tradicion espiritual catélica
agonizaba en Europa occidental, comenz6 un proceso de redescubrimiento de la mistica
que partio de estudiosos de muy diferente perfil ideoldgico e intelectual. Evidentemente,
el desarrollo de la psicologia fue un acicate para muchos de ellos, que vieron en los textos
misticos una puerta abierta a la psique humana; otros buscaban unas raices religiosas que
habian perdido o desconocian, cuando no, trataban simplemente de acercarse a aquella
enorme literatura fosil para poder incluirla en las sistematizaciones, tan en boga entonces,
de las producciones filoséficas o literarias de cada pais. Una obra fundamental que
responde a ese preciso contexto cultural es la del francés Paul Rousselot (1833-1914), Les
mystiques espagnols, publicada en Paris en 1867 y llamada a ejercer una influencia
notable a lo largo del tiempo. Rousselot, profesor entonces de filosofia en el Liceo
Imperial de Dijon y que llegaria a ocupar un lugar destacado en el panorama pedagogico
de la Tercera Republica, escribié un voluminoso tratado de 500 paginas organizadas en
catorce capitulos. La parte central de la obra esta constituida por estudios monogréaficos

L El autor de este articulo participa como investigador en uno de los equipos de la Red tematica de
excelencia “Identidades conversas desde el siglo XV al XVII: Descreimiento, asimilacion, mistica, nueva
ortodoxia” (Ref. FF12016-81779-REDT/AEI).
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dedicados a once autores espafioles de espiritualidad: Alejo Venegas y Pedro Malon de
Chaide (capitulo 1); Juan de los Angeles y Diego de Estella (capitulo 2); Juan de Avila
(capitulo 3); Luis de Granada (capitulo 4); Luis de Ledn (capitulos 5, 6 y 7); Santa Teresa
de Jesus (capitulos 8 y 9); para acabar con lo que denomina Escuela de Santa Teresa, a
saber, San Juan de la Cruz (capitulo 10), Jerénimo Gracian y Juan de Jesus Maria
(capitulo 11). Esta ndmina es representativa de la literatura espiritual espafiola de los
siglos XVI y XVII que habia sobrevivido al paso del tiempo, y, aunque en ella se
menciona a algunos otros escritores, como Pedro de Alcantara, todo parece orientarse al
antes y despues de Santa Teresa, convertida la carmelita en el punto central de la historia
del misticismo espafiol. Aunque Rousselot se esforz6 por estudiar a cada autor en si
mismo, quedd asi disefiada una vision histérica que giraba en torno a ella, donde lo
anterior se reducia casi a meros antecedentes y lo posterior a derivados de lo
verdaderamente relevante. Todo acaba leyéndose desde Santa Teresa. Desconozco hasta
qué punto Rousselot era consciente de ello, pero, de hecho, tanto la perspectiva adoptada
como la seleccidn realizada eran claramente deudoras del propio proceso histérico de
seleccion de autores y textos producida por la continuada practica censora ejercida desde
instancias inquisitoriales y eclesiasticas, asi como de las sanciones favorables dictadas
por la Iglesia sobre algunas de aquellas figuras mediante las correspondientes
beatificaciones y canonizaciones: Teresa de JesUs habia sido beatificada en 1614, Ignacio
de Loyola en 1609 y canonizado en 1622, el mismo afio de la beatificacion de Pedro de
Alcéntara; el proceso de beatificacion de San Juan de la Cruz comenz6 en 1627, etc. Estos
acontecimientos resultarian a la postre decisivos en la evolucion de la propia literatura
espiritual en lengua castellana en los siglos siguientes.

Sin proponérselo, Rousselot nos ofrece en Les mystiques espagnols una gigantesca
radiografia del olvido, la de todos aquellos autores y textos cuya memoria se habia
perdido, cuyos nombres apenas era ya posible leer en indigestas bibliografias
mamotréticas llenas de omisiones y errores (desde Waddingus a Nicolas Antonio), y
cuyos ejemplares, otrora reeditados una y otra vez, habian perecido masivamente en la
orgia de la Desamortizacion de los conventos desde 1836. Cuando ese mismo afio se
procedid a la nacionalizacion de los bienes del antiguo convento franciscano de Cifuentes
(Guadalajara), el responsable de elaborar el inventario de los libros de su biblioteca se
limit6 a apuntar con desdén: “un crecido niimero de libros de sermones vidas de santos,
Filosofia, Teologia y Moral forrados en pergamino y viejos.”? Era el fin de un mundo
percibido como caduco. Un superficial recordatorio nos pone sobre aviso de las
dimensiones de aquel vacio: Rousselot no s6lo omite cualquier mencion al Carro de dos
vidas de GOmez Garcia y al Exercitatorio de la vida espiritual de Garcia Jiménez de
Cisneros, las dos primeras sintesis sistematicas y completas de la mistica cristiana escritas
en castellano e impresas en 1500, sino que tampoco recuerda, ni en una sola ocasion, a
autores tales como Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo o Bernabé de Palma, los
tres franciscanos que sistematizan en sendas obras la mistica del recogimiento entre 1527-
1535, todas ellas editadas en esos afios (Andrés Martin 1994). Las dimensiones de la
fractura de la continuidad cultural se percibe mejor si recordamos que Osuna y Laredo
fueron leidos detenidamente por una Santa Teresa, objeto central del interés de Rousselot,
que no escondid en sus escritos su atraccion por ellos. Mas aun, cuando Rousselot explica
la vida de la santa y su evolucion espiritual, otorga un papel relevante a su lectura de las
Confesiones de San Agustin en 1553, pero pasa por alto el propio relato de Teresa en el
capitulo 4 de la Vida acerca del Tercer Abecedario Espiritual de Osuna. Segln Rousselot,

2 Archivo Histérico Provincial de Guadalajara: Clero, caja 19. “Inventario de los bienes del suprimido
convento de Franciscos observantes de la villa de Cifuentes. Afio de 1536.”
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tras la profesion de Teresa en el convento de la Encarnacion de Avila de 1535, habria
seguido una época de transicion de dieciocho afios en la que

elle passait insensiblement de la dévotion au mysticisme, et celui-ci, comme un
feu qui a longtemps couvé sous le cendre, allait bientdt se manifester avec éclat.
Une lecture des Confessions de saint Augustin parait on avoir déterminé
I"explosion définitive en 1553. Elle avait eu sa premiere vision plusieurs années
auparavant, et elle pratiquait depuis longtemps déja I’ oraison mystique, mais avec
interruptions, et sans se rendre compte ni des phénomenes, ni de conditions de la
vie extatique. Ce qu’elle raconte de ses inquiétudes, de ses luttes avec elle-méme,
[...]. (Rousselot, 313)

Cuatro décadas mas tarde, en 1908, en un articulo publicado en la revista Bulletin
hispanique dedicado a Les lectures de Sainte Thérese, Alfred Morel-Fatio (1850-1924)
lamentaba la inexistencia de ninguna obra importante “sur la mystique espagnole au XVI°
siecle,” cargando con dureza no solo contra el libro de Rousselot sino también contra “nos
voisins les Espagnols” que se contentarian, segun el insigne hispanista francés, con
encontrarlo incorrecto pero sin preocuparse por aportar nada mejor. Para Morel-Fatio,
una de las carencias principales de Rousselot habria sido obviar la generacion de literatura
espiritual previa a Santa Teresa, que habria influido decisivamente en ella:

Dans Rousselot, nous n“apprenons rien sur la premiere phase du mysticisme
péninsulaire qui a préparé I"éclosion du grand mouvement spirituel de la période
suivante [...]. Pour ce qui concerne sainte Thérese, Rousselot n"a pas recherché ce
que sa méthode d"oraison doit aux spirituels antérieurs; [...] A vrai dire, ceux qui
étudient exclusivement au point de vue psychique et physiologique peuvent faire
abstraction des alentours, mais quiconque se propose de la remettre dans son
milieu propre, a la place qu“elle occupe dans I histoire du mysticisme espagnol, a
le devoir de s enquerir de ses maitres et de ses inspirateurs. Je ne traiterai pas pour
le moment du mysticisme de Thérese, étude qui doit porter en premier lieu sur les
écrits de Francisco de Osuna et de Bernardino de Laredo; je pense le faire plus
tard. (Morel-Fatio, 17-18)

Las indicaciones de Morel-Fatio acerca del camino a seguir para preparar la
escritura de una obra completa sobre el misticismo espariol no cayeron en saco roto (Sainz
Rodriguez 1956, 110-111). Fundamental fue su advertencia acerca de la necesidad de
publicar en la Nueva Biblioteca de Autores Espafoles “un choix des principaux traités
contemplatifs condamnés dans I"index de 1559, avec les oeuvres des maitres spirituels de
sainte Thérese [...]” (Morel-Fatio, 17). Solo tres afios mas tarde, en 1911, aparecio en
dicha coleccion una edicion del Tercer Abecedario de Osuna preparada por Miguel Mir,?
y en los afios siguientes se publicaron también en la NBAE dos tomos con las obras de
fray Juan de los Angeles (tomos 20 y 24); a este mismo contexto intelectual corresponde
la edicidn entre 1915 y 1924 de los nueve volimenes de las obras de Santa Teresa a cargo
del carmelita Silverio de Santa Teresa, aparecidos en la Biblioteca Mistica Carmelitana.
Si prescindimos de una traduccion francesa del mismo Tercer Abecedario que se habia
ido publicando en fasciculos entre los afios 1899 y 1908, asi como de la traduccion por el
P. Miguel Angel de Narbonne de cinco sermones de Osuna al francés aparecidos en 1904,
antes de la edicion de Miguel Mir (criticada en su tiempo por diversos defectos) ninguna

3 Nueva Biblioteca de Autores Espafioles, t. XV, Madrid, 1911, Escritores misticos espafioles, t. I.

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 159-177



Rafael M. Pérez Garcia 162

obra del franciscano habia pasado por la imprenta desde que en 1638 se publicase en
Madrid por Gltima vez el Tercer Abecedario (Quirds Garcia 2010, 196). Se trata de un
dato claro que indica el olvido en que habia caido Osuna durante mas de dos siglos.* A
pesar de todo, si Morel-Fatio acertaba plenamente al advertir de la necesidad de estudiar
a Osuna y Laredo para comprender a Santa Teresa, no era menos cierto que en aquel
articulo seminal s6lo dedico cuatro paginas al primero y apenas dos al segundo (Morel-
Fatio, 58-63). Osuna seguia siendo un desconocido, y su nombre volvia a la vida solo
gracias a la llamativa referencia expresa contenida en la Vida de Teresa de Jesus y a que
en los estudios teoldgicos, filosoficos y literarios sobre la mistica que se estaban
desarrollado de forma acelerada a comienzos del siglo XX, Santa Teresa ocupaba un lugar
absolutamente central.

Las obras de tedlogos catdlicos como Adolphe A. Tanquerey (1854-1932),
Reginald Garrigou-Lagrange (1877-1964) y Juan Gonzélez Arintero O.P. (1860-1928)
recuperaron Yy sistematizaron la teologia mistica catdlica, resultando determinantes para
su reivindicacion en el conjunto de los estudios teoldgicos contemporaneos (Pérez Garcia
2008, 16-17). Y toda una pléyade de estudiosos, sobre todo franceses, y en menor medida
espafoles y belgas, dedicaron cuantiosos esfuerzos al analisis cientifico de la mistica que
culminaron con la publicacion en la década de 1920 de un conjunto significativo de
monografias que cambiaron radicalmente el panorama intelectual e historiografico
(Andrés Martin 1994, 55). En el campo filoldgico y filoséfico, la publicacion de L amour
divin. Essai sur les sources de Sainte Thérese (Paris-Burdeos, 1923) de Gaston
Etchegoyen, Saint Jean de la Croix et le probleme de I"expérience mystique (Paris, 1924)
de Jean Baruzi, Sainte Teérese, écrivain (Lille-Brujas, 1925) del abad Rodolphe
Hoornaert, Les mystiques des Pays-Bas et la littérature espagnole du XVI® siecle
(Lovaina, 1927) de Pierre Groult, e Introduccion a la historia de la literatura mistica en
Espafia (Madrid, 1927a) de Pedro Sainz Rodriguez (que obtuvo el Premio Nacional de
Literatura), sentaron nuevas bases para la investigacion.® Especial relevancia tiene por lo
que respecta a Santa Teresa y Osuna el libro de Etchegoyen, que dedica a sus maestros
Morel-Fatio y Pierre Paris. En efecto, su meticuloso analisis sobre la concepcion teresiana
del amor divino lo acaba haciendo depender fundamentalmente del Tercer Abecedario y
de la Ley de amor santo de Osuna, asi como de la Subida del Monte Sion de Laredo, antes
que de otros autores; dado el olvido en que cayeron esos franciscanos, habria sido Santa
Teresa la transmisora a la posteridad de esa tradicion espiritual (Etchegoyen 1923, 355-
356). No debe dejarse de hacer notar que la confluencia de intereses de estudiosos tan
dispares no fue en absoluto armonica, y en el seno del campo catdlico la investigacion

4 Las causas de este olvido tenfan que ver, ldgicamente, con con el ejercicio de la censura y las restricciones
inquisitoriales (Pérez Garcia 2012a y 2013).

5 Las traducciones al espafiol de estas obras, en caso de hacerse, tardaron mucho en llegar: el libro de Groult
fue publicado en espafiol solo en 1976 por la Fundacién Universitaria Espafiola, y Baruzi tuvo que esperar
todavia més, hasta 1991, cuando sali6 en las colecciones de la Junta de Castilla y Le6n. No obstante, la
presencia de ejemplares de los libros de Etchegoyen, Hoornaert, Baruzi y Groult en numerosas bibliotecas
espafiolas testimonia una recepcion temprana. También los enfoques de muchos estudios a lo largo del siglo
XX, interesados por la determinacion de las fuentes empleadas por los misticos espafioles, delata la filiacion
de perspectiva respecto a aquellos e, incluso, las propuestas de Morel-Fatio. Asi, por ejemplo, La escuela
mistica alemanay sus relaciones con nuestros misticos del Siglo de Oro (Madrid, 1946) de Joaquin Sanchis
Alventosa, Saint Jean de la Croix et les mystiques rhéno-flamands (Paris, 1966) de Jean Orcibal, Estudios
literarios sobre mistica espafiola (Madrid, 1955) de Helmut Hatzfeld, o diversos trabajos de Pedro Sainz
Rodriguez. La creacién de la coleccion Espirituales Espafioles en la década de 1950, primero publicada por
Juan Flors de Barcelona y continuada después hasta el presente bajo los auspicios de la Fundacién
Universitaria Espafiola y la Universidad Pontificia de Salamanca, representa la culminacion de todo un
proyecto de investigacion y la mejor expresion del mismo. La trascendencia del papel jugado por Pedro
Sainz Rodriguez en todo ello todavia no ha sido suficientemente apreciada por la critica.
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continud desarrollandose en el marco de la censura eclesiastica, cuando no de la condena.®
No nos interesa ahora este tema, que merece una pormenorizada atencion, s6lo considerar
que, finalmente, unos y otros, desde sus respectivas laderas, contribuyeron a un indudable
salto adelante en el conocimiento.

El progreso de los estudios durante esos afios sobre la mistica espafiola alcanzo
finalmente a la figura de Francisco de Osuna. Si en 1908 Morel-Fatio apenas pudo
recordar algunas paginas sobre Osuna debidas a cuatro estudiosos y publicadas en aleméan
o inglés (M. Wilkens, 1862; E. Boehmer, 1865; H. Ch. Lea, 1890; y G. Cunninghame
Graham, 1907) (Morel Fatio, 61),” pronto comenzaron a multiplicarse los trabajos sobre
el franciscano de la mano del P. Miguel Angel de Narbonne, fraile capuchino. Desde 1903
habia empezado a estudiar la obra de Francisco de Osuna, y con la colaboracion de los
también capuchinos Jaime Sala y José Maria de Elizondo fue adquiriendo poco a poco
las ediciones antiguas de los Abecedarios (Ros 1936, X).2 Fue Narbonne el verdadero
impulsor de las ediciones modernas de Osuna en traduccion al francés, el idioma por
excelencia de los estudios sobre espiritualidad a comienzos del siglo XX,° al traducir
cinco sermones de Osuna procedentes de dos de sus obras latinas, ademas de iniciar la
publicacion, finalmente inconclusa, del Tercer Abecedario en francés, aparecida
paulatinamente en la revista Orient entre 1923 y 1932 (Quirds Garcia 2010, 196). No

6 El contexto cientifico francés, donde coinciden integristas, catlicos modernistas o racionalistas
positivistas, es magnificamente referido en Jiménez Lozano 1991, 8-17. Referencias claves relativas al
debate habido en las décadas de 1880 y 1890 sobre la supuesta histeria de Santa Teresa como explicacién
de sus fendmenos misticos extraordinarios en Madre de Dios & Steggink 1997, L.

"Incluso en el Menéndez Pelayo de La Ciencia Espafiola Francisco de Osuna no es sino un nombre con
una confusa cronologia de su obra (1954, vol. 111, 43). En La estética platdnica en los misticos de los siglos
XV1y XVII, Menéndez Pelayo escribe: “De aqui la rareza extraordinaria de la mayor parte de los libros de
este primer periodo, que para la mayor parte de los criticos incluso Rousselot, han sido tierra sin conquistar:
libros extrafios, [...] En el campo ortodoxo pueden citarse, entre otros muchos, a cual mas raros, Fr. Juan de
Duefias, autor del Remedio de pecadores; Fray Pablo de Ledn, que lo fue de la Guia del cielo; Fray
Francisco de Osuna, insigne por su Abecedario espiritual; Fray Francisco Ortiz [...].” (Menéndez Pelayo
1956, 266). Pedro Sainz Rodriguez apunta con pleno conocimiento de causa: “Es un hecho evidente que en
la enorme obra de Menéndez Pelayo las paginas dedicadas propiamente a la mistica espafiola ocupan una
minima parte. Y es que en realidad a Menéndez Pelayo le interesaban casi exclusivamente los misticos
artistas, los que eran grandes poetas, como San Juan de la Cruz o Fray Luis de Leon, o escritores eminentes,
como Santa Teresa, Fray Luis de Granada, Fray Juan de los Angeles y tantos otros. EIl género en si, es decir,
los problemas doctrinales de la teologia mistica, le interesé poco y lo encontraba monétono y cansado por
la repeticion constante de los asuntos y aun de las ideas. En realidad, en su tiempo, ni en Europa ni en
Espafia (salvo las paginas beneméritas del Padre Mir), se habian iniciado los estudios de espiritualidad, con
la nueva técnica tan ampliamente desarrollada en estos Ultimos cuarenta afios. Se da el caso curioso de que
sea Morel-Fatio, como puede verse en su Epistolario, quien le impulsa a realizar estudios sobre la mistica
espafiola, que al gran fil6logo francés interesaba exclusivamente desde un punto de vista histérico. Fue él
también quien incité a don Marcelino a que incluyese unos volimenes dedicados a la mistica en la Nueva
Biblioteca de Autores Espafioles, que andaba planeando Menéndez Pelayo. Y Morel-Fatio, cuyo estudio
sobre Las lecturas de Santa Teresa marca una época en los estudios de historiografia de nuestra
espiritualidad, certeramente le aconsejaba: «Otra vez le recomiendo la publicacién de un tomo o dos de los
misticos, en los cuales se pondria algunos de los tratados condenados por el Indice de Valdés ... y después
los maestros de Teresa: Osuna, Laredo, etcétera. Es de todo punto imposible estudiar el método de oracién
de la Madre, sin tener a la vista los antecedentes, hoy rarisimos y por eso desconocidos». Don Marcelino
aceptd esta sugestion, como puede verse en los tomos dedicados a la mistica en la Nueva Biblioteca.” (Sainz
Rodriguez 1956, 109-111)

8 El capuchino José Maria de Elizondo ( 1922) ocup6 un lugar relevante en los estudios franciscanos a
comienzos del siglo XX, por méas que su obra fuese silenciada e injustamente ninguneada hasta tiempos
recientes (Arcelus 1995y 1998). A ambos expresa su reconocimiento el propio Narbonne (1914, 1).

® En 1907, por cierto, los carmelitas de Paris habian comenzado la publicacién en francés de las obras de
Santa Teresa (Conde 1987, 176): Oeuvres complétes de Sainte Térése de Jésus, traduction nouvelle par les
Carmélites du premier monastére de Paris, avec la collaboration de Monseigneur Manuel-Marie Polit,
évéque de Cuenca. Paris, 1907-1910.
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obstante, su gran aportacion a los estudios sobre Osuna fueron dos series de articulos que
vieron la luz entre 1909 y 1915. La primera, titulada “Ossuna et Duns Scot ou la mystique
de Saint Frangois”, se publicd en la revista Etudes franciscaines en 1909-1911. La
segunda, bajo el largo titulo de “La vie franciscaine en Espagne entre les deux
couronnements de Charles-Quint ou le premier Commissaire Général des provinces
franciscaines des Indes Occidentales,” aparecio en la Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos entre 1912 y 1915. Estos articulos, que suman méas de medio millar de paginas,
constituyen el primer gran estudio de la vida, la obra, el pensamiento y la influencia
ejercida por Francisco de Osuna. En “Ossuna et Duns Scot ou la mystique de Saint
Francois,” fray Miguel Angel, como gustaba de firmar sus articulos, muestra la
incardinacion de la espiritualidad del amor y la pobreza de Osuna en el espiritu de San
Francisco de Asis sobre una arquitectura teoldgica de caracter escotista. Un caracter muy
diferente presenta “La vie franciscaine en Espagne [...],” pues en esta serie de trabajos de
corte historico, Narbona pinta el fresco del franciscanismo espariol de la década de 1520
para ubicar en €l a Francisco de Osuna: es la época del triunfo de la Observancia en 1517
sobre la conventualidad gracias a la Bula Ite vos, del generalato de Quifiones, de la
implantacion de la Orden en el Nuevo Mundo y del problema alumbrado que afecta a la
provincia de Castilla. Se trata de una investigacion critica fundamental, pues organiza y
somete a revision las multiples referencias biogréficas y bibliograficas aportadas por
cronistas y biblidgrafos en los siglos precedentes, reconstruyendo por primera vez la
secuencia de las ediciones castellanas y latinas de Osuna asi como la cronologia basica
de su vida como franciscano, en la que habria destacado su eleccién en 1528 como
Comisario General de la orden franciscana para las Indias del mar oceéano. Finalmente,
dedica uno de los articulos (el capitulo 6) a “Ossuna dans la litterature espagnole,”
demostrando de una vez por todas que Osuna fue un autor popular y generalmente
conocido en la Esparia del Quinientos, a cuyas obras se refieren numerosos escritores de
su tiempo y cuya autoridad se conservaria todavia en 1638, cuando el Tercer Abecedario
fue impreso por ultima vez (Narbonne 1914, 1-62). El capitulo 7, como no podia ser de
otra manera, se ocupa de “La extatica doctora” (Narbonne 1915: 193-253) presentando a
Osuna como “maitre et le guide spirituel de la grande contemplative” a partir de la
declaracion expresa de la propia Santa Teresa sobre el Tercer Abecedario. Dada
“lincontestable influence du livre de Francois d’'Osuna sur la séraphique Thérese de
Jésus,” el P. Miguel Angel intent6 determinarla no solo mediante el anélisis comparativo
de los textos teresianos con los de Osuna, sino mediante el recurso al ejemplar del Tercer
Abecedario usado y anotado por la Santa y conservado en el convento de San José de
Avila:
Il 'y a de cela huit ou neuf ans passés, nous dimes a I"obligeance des religieuses
du Carmel de Saint-Joseph d”Avila d"avoir entre nos mains, une journée entiere
durant, I'exemplaire, gardé parmi les reliques, du Troisieme Abécédaire qui fut a
I"usage de sainte Thérese entre 1537 et 1582, pendant prés d"un demi-siecle et
nous edimes la consolation de relever, une é une, les trois cents indications et plus
par lesquelles la Sainte signalait, au fur et a mesure, les passages qui I"intéressaient
plus particulierement ou sur lesquels elle croyait utile d"insister ou de revenir.
Donner en note des passages ainsi soulignés par elle-méme a l"aide de croix, de
coeurs, de mains indicatrices, de soulignés ou de crochets engageant dans la marge
parfois des pages entieres et commenter par ces passages, encore una fois, tous
désignés et remarqués par elle, des enseignements bien authentiques et bien
connus du Chateau intérieur, telle sera notre méthode. (Narbonne 1915, 196)
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El articulo concluia con la expresion de la voluntad del P. Miguel Angel de hacer
una edicion fototipografica de dicho ejemplar, con ocasion del cuarto centenario del
nacimiento de la Santa que en aquel ya lejano 1915 se celebraba, entendiendo que las
anotaciones manuscritas de la Santa en el mismo deberian considerarse entre sus escritos
(Narbonne 1915, 253). Desconozco si esta edicion llegé a realizarse, aunque el mismo P.
Miguel Angel publico las fotografias de dos hojas en otro de los articulos contenidos en
“La vie franciscaine en Espagne [...].”°

Los esfuerzos de Miguel Angel de Narbonne fueron continuados y completados
por otro capuchino, el P. Fidéle de Ros. Sus investigaciones sobre Francisco de Osuna
culminaron con la publicacion en Paris en 1936, dentro de la coleccion Etudes de
Theéologie Historique del Institut Catholique de Paris, de su gran obra Un maitre de Sainte
Thérése. Le Pere Francois d"Osuna. Sa vie, son oeuvre, sa doctrine spirituelle, un grueso
volumen de 704 paginas donde quedaba reunido todo su trabajo y publicaciones
anteriores, entre ellas el estudio biogréafico sobre Osuna que ya habia aparecido en forma
de libro (Un maitre de Sainte Thérése. Le Péere Francois d"Osuna, Paris, 1934). Ros, que
hizo sus estudios en el Institut Catholique de Toulouse, ciudad en cuyo convento
capuchino vivid,!! abria su obra con una dedicatoria “Au Révérend Pére Michel-Ange de
Narbonne, en témoignage de filiale reconnaissance.” En el prefacio de su libro, Fidéle de
Ros hacia un repaso de las escasas publicaciones previas que habian tratado 0 mencionado
a Osuna, donde el lector de este articulo podra encontrar algunos datos y referencias de
interés secundario que he omitido aqui, afirmando taxativamente, y estaba en lo cierto,
que solo el P. Miguel Angel habia llegado a adquirir un conocimiento profundo de la obra
castellana y latina de Osuna. Era el Gnico que en verdad habia realizado una investigacion
en profundidad sobre el franciscano, desplazandose no solo hasta el convento de San José
de Avila, como vimos, sino incluso, como nos cuenta Ros, hasta la ciudad andaluza de
Osuna en un viaje infructuoso en busca de informacidn en los archivos locales durante el
afio 1905. El propio Ros le agradecid poner a su disposicidn tanto su biblioteca como sus
notas personales de trabajo (Ros 1936, IX-XV).!? La obra de Ros sigue siendo, sin
ninguna duda, el punto de partida para cualquier estudio que se realice sobre Francisco
de Osuna. Incluye no solo una reconstruccion biografica completa, a la que muy pocos
datos se ha podido afadir posteriormente, sino también un estudio especifico sobre cada
una de sus obras y un amplio analisis sobre su doctrina espiritual. Aparte de una enorme

10 En concreto se encuentran en el correspondiente al afio 17, nimeros 9 y 10 (1913), tras las paginas 196
y 204, como laminas 1X y X, que reproducen los folios 214r y 214v. El P. Miguel Angel avisa de que el
ejemplar esta incompleto, faltando varios folios (Narbonne 1915, 253). Tiempo antes de que el P. Miguel
Angel consultara el ejemplar del Tercer Abecedario de Santa Teresa, se publicé la enorme obra de Gabriela
Cunninghame Graham, en la que podemos leer: “Amongst the most precious and touching of her relics,
preserved by her nuns of Avila, is the venerable tome by Francisco de Osuna, whose yellow pages bear the
traces of constant study. Whole passages are heavily scored and underlined, whilst on the margins a cross,
a heart, a hand pointing (her favourite marks), indicate the quaint thoughts and tender conceits which
seemed to her the most worthy of notice in the Gothic text.” (Cunninghame 1907, 100)

11 Alli seguia viviendo todavia en 1952, cuando expresaba sus dudas sobre la obra filoséfica de Unamuno
(Guy 1989, 317).

12 Ros también da cuenta de los proyectos frustrados de Francisco Rodriguez Marin (1855-1943) de escribir
una biografia de Osuna y hacer una edicién del Norte de los estados (Ros 1936, XIV). En el Archivo
Rodriguez Marin, ubicado en la Biblioteca Central del CSIC (Madrid), se conserva una carpeta de trabajo
(caja 16) de este con diversas notas sobre Francisco de Osuna y con informacion sobre su relacién con el
P. Miguel Angel; este archivo acabd de microfilmarse en 2006. El P. Miguel Angel también da cuenta de
su relacion con Rodriguez Marin, reproduciendo en una nota los datos biograficos apurados por aquel
(Narbonne 1913, 1). Rodriguez Marin si lleg6 a publicar un articulo en el diario ABC de Madrid en 25 de
julio de 1909 (y luego en El Universo de 1-VI11-1909) con las conclusiones de su intento de reconstruccion
familiar (Lépez Santidrian 1998, 7), que aunque digna de tenerse en cuenta al ser una cuestion todavia no
resuelta por la historiografia, no es, a mi juicio ni al de Ros (1936, 645-648), concluyente ni segura.

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 159-177



Rafael M. Pérez Garcia 166

riqueza de informacion relativa a la determinacion de las fuentes empleadas por Osuna,
tema en el que sigue siendo imprescindible su consulta, contiene numerosos apéndices
donde se examinan de forma critica multitud de aspectos relativos a su persona y obra.
Por supuesto, el titulo mismo de la obra, Un maitre de Sainte Thérése, nos sigue avisando
de que el enfoque historico general seguia dependiendo de una concepcion de la historia
de la espiritualidad espafiola en la que la carmelita continuaba siendo el punto de
referencia definitivo. A pesar de ello, solo en el dltimo capitulo, el octavo, dedicado a
“L’influence de Frangois d’Osuna,” Ros aborda la cuestion de su presencia en la
espiritualidad de la santa de Avila. Aunque el capitulo tiene un enfoque muy amplio, pues
trata numerosos autores y sigue las huellas de los escritos de Osuna fuera de Espaiia, la
carmelita es claramente el centro de su interés: no en vano, el capitulo comienza
afirmando taxativamente que “Le Pére Francgois d’Osuna fut le premier maitre spirituel
de sainte Théreése. C’est 1a son plus brillant titre de glorie, ce n"est pas le seul” (Ros 1936,
607). A pesar de todo, es Osuna, y no Santa Teresa, el verdadero objeto de estudio de
Fidéle de Ros, pues, finalmente, apenas ocupa ocho paginas con el estudio de la
dependencia de Teresa respecto del franciscano, y en ellas se dedica basicamente a
examinar de manera critica algunas de las conclusiones a las que habia llegado una década
antes Gaston Etchegoyen (Ros 1936, 617-625).1° Doce afios mas tarde, Fidéle de Ros
publicé un segundo libro, dedicado ahora al otro gran mistico franciscano coetaneo de
Osuna, Bernardino de Laredo. Su titulo, Un inspirateur de Sainte Thérése. Le frere
Bernardin de Laredo (Paris, 1948), vuelve a apuntar en la misma vision histérica que
mira a Santa Teresa, pero, de nuevo, estamos ante una monografia critica dedicada a
Laredo y al conjunto de su obra, no s6lo la de cardcter mistico sino también la
correspondiente a la medicina. El hecho de que apareciera publicado en la coleccion
Etudes de théologie et d”histoire de la spiritualité, codirigida por Etienne Gilson, en la
Librairie Philosophique J. Vrin de Paris, nos avisa de un contexto académico preciso que
le reconocia un claro mérito cientifico, compartido por los carmelitas espafioles (Sagrado
Corazon 1950). Este libro de Ros tampoco ha sido superado, y su consulta deberia ser
irrenunciable para cualquier estudioso todavia hoy. Maitre e inspirateur fueron los
calificativos empleados en su dia por Morel-Fatio para referirse a Osuna y Laredo en
relacién con Santa Teresa. Con los estudios de Fidele de Ros se cerraba un largo capitulo
de la investigacion sobre espiritualidad y literatura espiritual del siglo XVI. Gracias a él,
el otrora olvido y vacio historiografico, producto en buena medida de la censura y la
prohibicion inquisitorial (Pérez Garcia 2012 y 2013), se habia transformado en un
territorio perfectamente conocido y transitable para los investigadores. Osuna ya estaba
recuperado. Laredo también. Trabajos menores de Fidele de Ros sobre otros autores,
como Bernabé de Palma o fray Luis de Granada, completan una aportacién cientifica
insustituible.

2. Del olvido a la amnesia. Los «nuevos» modelos interpretativos de cufio romantico y
sus secuelas en la investigacion.

Hasta la década de 1930, la hegemonia del hispanismo francés y franc6fono sobre
los estudios de historia de la espiritualidad vy literatura espiritual espariola del siglo XVI
fue absoluta. Otras tradiciones hispanistas, como la anglosajona o la alemana, ocuparon

13 EI mismo lo reconoce: “En ce qui regarde sainte Thérése, le regretté Gaston Etchegoyen, professeur au
Lyceée francais de Madrid et fervent admirateur des Abécédaires, a déja réalisé una étude consciencieuse,
un travail exhaustif, accueilli avec enthousiasme dans les cercles d"Hispanisants. Ma tache en est
singuliérement facilitée. Elle consistera principalement a revoir et a retoucher quelques-unes des positions
de son livre” (Ros 1936, 617). Las palabras en cursiva aparecen asi en el propio texto del capuchino.

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 159-177



Rafael M. Pérez Garcia 167

siempre un lugar marginal respecto de aquella, por mas que los trabajos de Henry Charles
Lea (1825-1909) o Edgar Allison Peers (1891-1952), entre los primeros, o de Eduard
Boehmer (1827-1906) entre los segundos, no dejaron de conocerse, leerse e incluso,
seglin qué casos, traducirse al castellano.!* Ademas, en lo que respecta a Francisco de
Osuna fueron anteriores a los franceses, como el propio Morel-Fatio puso de manifiesto
en su dia. En 1931 aparecid una traduccion inglesa del Tercer Abecedario (Quirds Garcia,
196), y al afio siguiente un articulo de S. L. Franklin con una util recapitulacion biogréfica,
bibliografica y temética sobre Osuna. A pesar de todo, su impacto sobre los modelos
interpretativos imperantes a lo largo del siglo XX ha sido casi imperceptible.

Paradojicamente, y a pesar de su relevancia, las publicaciones de Miguel Angel
de Narbonne y de Fidele de Ros pasaron practicamente desapercibidas en Espafia, incluso
para algunos de los estudiosos de Santa Teresa. Cuando hace afios empecé mi
investigacion sobre Francisco de Osuna, apenas encontré dos ejemplares del libro de Ros
sobre Osuna en bibliotecas de Madrid y Valladolid, ambos con las paginas todavia sin
abrir; nadie habia usado aquellos ejemplares en mas de sesenta afios. Es cierto que no
suele faltar la referencia a Ros en las bibliografias sobre Santa Teresa (Jiménez Salas, 78;
Madre de Dios & Steggink 1997, LXIX; 1982, vol. 11.2, 849), aunque es muy raro
encontrar citados los trabajos de Miguel Angel de Narbonne. Mas comprensible es que
ninguno de los capuchinos aparezcan recogidos en una bibliografia sistematica, esta vez
sobre San Juan de la Cruz, que reunié en el afio 2000 més de 6.300 titulos (Diego 2000).

Testimonios del desconocimiento en Espafia de la obra de Fidéle de Ros se
podrian aducir muchos. En un articulo titulado Una figura olvidada publicado en la
edicion andaluza del diario ABC del 11 de enero de 1953, se daba la noticia de que en la
villa de Osuna se pondria el nombre de una calle al Padre Francisco de Osuna, cumpliendo
asi un viejo anhelo de Rodriguez Marin, oriundo de esta localidad. El autor del articulo,
que por supuesto recuerda al que fuera director de la Biblioteca Nacional y cita al P. Mir,
no tiene empacho en considerar al P. Bautista Gomis (responsable de la edicion de la Ley
de amor santo publicada por la BAC en 1948 dentro de la serie Misticos Franciscanos
Espafioles) como “mejor bidgrafo” de Francisco de Osuna; a Ros no lo nombra. Doce
afios mas tarde, el mismo periodista, Juan J. Rivera, volvi6 a publicar en el ABC de
Andalucia de 12 de agosto de 1965 otro articulo sobre el franciscano con idéntico titulo,
en el que, ademas de aportar varios datos histéricos confusos o erréneos, comunica la
siguiente noticia:

Un detalle curioso conviene hoy destacar, que tiene por protagonista a la olvidada
figura, no menos esclarecida, de fray Francisco de Osuna. El ilustre franciscano
minorita, cuyas obras sobre la Mistica Hispano-Franciscana han trascendido mas
alla de las fronteras, es figura de actualidad por parte de investigadores y
estudiosos, principalmente extranjeros [...] Hace unos dias, unos investigadores
alemanes, de Hamburgo concretamente, se desplazaron a Osuna con el solo objeto
de conocer detalles intimos de la vida del preclaro franciscano. Manifestaron tener
mas interes en conocer la vida y obra de fray Francisco que todo el cimulo de arte
gue Osuna atesora. Y este es el detalle curioso: que vengan personas del extranjero
expresamente a conocer quien en su propia patria chica apenas si es conocido.

14 No es este el lugar de hacer un repaso bibliografico exhaustivo, pero no conviene olvidar los articulos de
Franklin (1932), Green (1938) y Peers (1942). El libro de Calvert (1973) es un buen testimonio de la
continuidad del interés del hispanismo anglosajén por la figura de Osuna. Los trabajos citados de Green y
Peers deben leerse en relacion con Sainz Rodriguez (1927h).
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Dejemos a un lado la feliz ignorancia que expresa y el lamentable estado que
manifiesta respecto a la investigacion en la Espafia de entonces... Aunque el articulo no
ofrece nombre alguno, suponemos que debia formar parte de esa expedicion Hans-Jirgen
Prien, quien precisamente leyo su tesis doctoral sobre Francisco de Ossuna. Mystik und
Rechtfertigung en la facultad de teologia evangélica de Hamburgo en 1967. Prien, que
demuestra haber estudiado concienzudamente los escritos del franciscano, es uno de los
ultimos representantes del mundo académico germano que se ha interesado por Osuna;*®
de nuevo, su trabajo ha sido ignorado por la historiografia.®

Los datos anteriores nos ponen sobre aviso de algunos de los males endémicos de
la investigacion sobre historia y literatura espiritual espafiola moderna: la poca
comunicacion entre las distintas tradiciones europeas del hispanismo, la impermeabilidad
del hispanismo francés respecto de las aportaciones de ingleses y alemanes con un
reiterado desprecio a lo producido dentro de Espafa, la proliferacion de publicaciones
que han descuidado sistematicamente realizar revisiones bibliogréficas serias y conocer
las fuentes con un minimo de profundidad; la inveterada incomunicacién y mutuo recelo
entre los &mbitos académicos eclesiasticos y civiles no ha sido tampoco el menor de los
problemas. Esta situacion ha llegado actualmente al paroxismo mas extremo.

No obstante, el olvido de las investigaciones no solo de Narbonne y Ros sino
también de otros muchos aqui citados, guarda también relacion con el giro copernicano
que se produce en el paradigma interpretativo dominante a finales de la década de 1930.
Me refiero, naturalmente, a Marcel Bataillon (1895-1977) y a Américo Castro (1885-
1972). El Erasme et I"Espagne (Paris, 1937) traslada conscientemente el eje de gravedad
de la historia espiritual de la Espafia del Quinientos desde Santa Teresa de Jesus a Erasmo
de Rotterdam.!” EI mismo Bataillon lo afirma en el primer parrafo del prefacio a la
primera edicion francesa, donde, tras admitir que la existencia del erasmismo en Espafia
era conocida, sin embargo, “Lo que no se sabe muy bien es que el erasmismo ocupe un
lugar tan central en ella” (Bataillon 1966, VII); en el prologo escrito en 1949 para la
traduccidn espaiiola insiste en que ha tomado a Erasmo “como centro de perspectiva de
mi libro” (Bataillon 1966, XIV). Tres largos capitulos dedicados a rastrear “la estela” y
los “altimos reflejos” de Erasmo en la literatura espafiola espiritual y profana (capitulos
11, 12 y 14) bastaron para crear el que sin duda es el tdpico mas recurrido y recurrente de
toda la historiografia espafiola contemporanea. Decenas, centenares de publicaciones, han
repetido y lo siguen haciendo hasta el hastio, simplificando frecuentemente las tesis del
propio Bataillon, el pretendido erasmismo de tal o cual autor, texto, afirmacién, concepto
0 expresion. A pesar de multiples aportaciones que han matizado, corregido, revisado o
enmendado unos u otros aspectos de la obra del hispanista francés (Maravall 1956; Gofii
1986; Adeva 1984, 1990 y 1995; Villanueva 2008; Pérez Garcia 2009 y 2014; etc.), la
cascada de la comodidad y la autoridad ha terminado por anegar la bibliografia actual. La

5 No podemos olvidar los trabajos de Erika Lorenz.

16 A ello contribuyo, sin duda, que su tesis permaneciese inédita hasta fechas recientes (Hamburg, 2014).
No obstante si fue conocida hasta cierto punto en el mundo anglosajén: fue merecedora de una resefia de
Roland H. Bainton, de Yale University, aparecida en Church History 37 (1968): 338; y es citada en Jones
1997, 83. En realidad, la Gnica publicacion accesible de Prien sobre Osuna ha sido durante casi medio siglo
un articulo que vio la luz en 1972 en la Zeitschrift fir kirchengeschichte.

17 Santa Teresa ocupa un lugar claramente secundario en el libro de Bataillon, a pesar de que este era
consciente de la importancia dada por los estudiosos a la carmelita. De hecho, no duda en afirmar: “Como
la espiritualidad espafiola del siglo XV1 ha sido estudiada en general con relacion a Santa Teresa y a San
Juan de la Cruz, la floracidn de literatura ascético-mistica que se hace tan abundante hacia 1555 se ha
tratado naturalmente como una fase preparatoria que anuncia, y no mas, la gran produccién dominada por
la escuela carmelitana [...]”, cuando en realidad “La reforma carmelitana es, en realidad, un refugio que
Santa Teresa y sus compafieros edifican para la oracion mental amenazada.” (Bataillon 1966, 750)
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cuestion conversa, que de hecho no es estudiada por Bataillon en el Erasme et I"Espagne,
cobra también protagonismo en tanto que los judeoconversos son sugeridos por el
hispanista como la clave explicativa que habria permitido la recepcion del europeo
erasmismo en la Espafia rancia y supersticiosa de los cristianos viejos: una nueva piedad
laica e interior dificilmente asumible por los espafioles, pero que los conversos habrian
aceptado con entusiasmo (Bataillon 1966, XIV, 180-182, 802-806).

Hay que decir que, en mi opinidn, Bataillon fue de alguna manera arrastrado a esta
posicion por Américo Castro, al que le unia una generosa relacion académica y de
amistad. Los vinculos personales, conocidos y ejemplares, y su correspondencia, asi
permiten apuntarlo (Munari 2012). El prestigio de Bataillon apuntal6 tal interpretacion,
asumida de forma general y aceptada sin mayor critica incluso en el plano de la
mentalidad de la sociedad espafiola (un buen testimonio de ello en Nerva 1981, 6). En
1939 escribid Castro una serie de ensayos que vieron la luz diez afios mas tarde en
Santiago de Chile, insistiendo en la vinculacion del erasmismo y de la espiritualidad
espafola en general con los conversos (Castro 1987, 7-11). Desde luego no es éste lugar
para repetir o analizar con detalle la compleja, extensa y conocida obra de don Américo.
Para lo que aqui nos interesa, remito a un excelente articulo de Tedfanes Egido donde se
estudia la evolucion del pensamiento de Américo Castro sobre Teresa de Jesus, que
emigra desde una imagen perfectamente comprensible en el contexto de los afios veinte
del siglo XX, a la Teresa Sanchez de Cepeda, judeoconversa y “expresion de un conflicto
de castas,” vision que emerge en sus paginas entre las décadas de los cuarenta y cincuenta
de la pasada centuria (Egido 1973), cuando ya el hallazgo de Narciso Lépez (1946) habia
demostrado, efectivamente, que Teresa era nieta de judios. Aquellos trabajos de Castro,
reunidos en Aspectos del vivir hispanico, también traian a colacion a Francisco de Osuna,
sin conocer, por supuesto, la obra de Fidéle de Ros.'® El “ideal social y cristiano” del
franciscano seria, segun Castro, “ejemplo caracteristico de la actitud espiritual de ciertos
cristianos nuevos.” Con todo el respeto hacia don Américo, cuyo conocimiento de la obra
del franciscano era escaso y parcial, su interpretacion se ha demostrado equivocada (Pérez
Garcia 2012b).

El problema historiogréfico planteado por las tesis de Bataillon y Castro es, no
obstante, mas complejo de lo que generalmente se entiende o admite. Por supuesto, si
Teresa era conversa, dificilmente seria La Santa de la Raza, como la llam¢ en su biografia
el P. Gabriel de Jesus (Madrid: Editorial Voluntad, 1929), haciéndose eco de inflamadas
opiniones a cuyo origen luego volveré. Pero vayamos a la “Conclusion” del Erasmo y
Espafia, donde la que a priori se considera obligada incompatibilidad de Espafia con unas
ideas europeas como las de Erasmo se resuelve recurriendo a la aportacion “étnica”
semitica, ésas son las palabras empleadas por Bataillon (y después por Castro), de los
judios:

¢Como llegd ese cristianismo erasmiano a florecer en Espafia méas brillantemente
que en otras partes? ;Como pudo la libertad religiosa, aliada a un fervor mistico,
expresarse tan vigorosamente en este pais en que la Inquisicion estaba
consolidando su poder? El enigma no es insoluble [...] no se explicaria la

18 La bibliografia de la edicion espafiola de Erasmo y Espafia de 1966 si recoge los trabajos de Miguel
Angel de Narbonne y de Ros, que son citados en algiin momento (Bataillon 1966, LXXXVII, C, 167, 170),
aunque es evidente que se trata de menciones anecdéticas. No es un problema historiografico menor el
hecho de que las sucesivas ediciones de esta obra (que abarcan el largo periodo comprendido entre 1937 y
1991) hayan visto crecer incesantemente su aparato critico y bibliografia sin proceder a una verdadera
actualizacion del texto ni de sus planteamientos. Esta cuestion merece un estudio detenido que espero poder
ofrecer en el futuro.
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contribucion espariola a la renovacion cristiana del Renacimiento si se olvidara el
legado oriental de la vieja Espafa de las tres religiones. Una de las originalidades
étnicas de la Espafia moderna es la de ser la gran nacion occidental que ha
asimilado mas elementos semiticos. Aqui se puede, al parecer, pasar un poco por
alto la aportacion arabe: ésta represento sobre todo su papel cultural entre el siglo
X1y el siglo XIII. A fines del siglo XV el hecho cargado de consecuencias es la
reciente cristianizacion de gran numero de elementos judios que ocupaban un
lugar de primer orden en la burguesia comerciante, y que tenian lazos con la
aristocracia [...] Pues bien - y en esto no se ha puesto hasta hoy la atencion debida-
, los cristianos nuevos venidos del judaismo constituyeron un terreno de eleccion
para las nuevas tendencias morales y misticas que la revolucion espiritual del siglo
XVI oponia al formalismo ceremonial, y que se encadenaban, pasando por encima
de la Edad Media, por encima también de los origenes cristianos, con la tradicion
de los Salmos y del profetismo hebreo. Al mismo tiempo que la Inquisicion
vigilaba sobre los conversos sospechosos de judaizar en secreto, y castigaba
cruelmente a oscuras familias culpables de abstenerse de carne de cerdo, o de
mudar de ropa los sabados, toda una porcién selecta de clérigos de origen judio
estaba luchando ardientemente, con Erasmo, en contra del «judaismo» de las
ceremonias, y predicando la libertad cristiana y el «dejamiento» a la inspiracion
divina. Ciertamente, este iluminismo no fue patrimonio exclusivo de los cristianos
nuevos. De ellos, sin embargo, es de quienes parece haber tomado su vigor. Si el
injerto erasmiano prendio también en el tronco espafiol, se lo debe a esa savia.
(Bataillon 1966, 802-804)

Late en esta explicacion un principio racista profundamente interiorizado por el
hispanismo y la intelectualidad francesa de la época, incluso en aquellos que sentian
simpatias por Espafia y han sido tildados de hispanofilos (Sainz Rodriguez 1977, 13-15).
No nos debe extrafiar, menos a quien haya leido a tantos viajeros franceses por la Espafia
de los siglos XVI1I o0 XIX, o recuerde aquel brutal articulo de Masson de Morvilliers (f
1789) para la Enciclopedia. La tesis africanista sobre el origen comun de las comunidades
peninsulares y norteafricanas estaba en pleno vigor, en ella tuvo mucho que ver el mundo
academico francés; hasta la década de 1960 el progreso cientifico no comenzé a derribarla
(Canete 2009). Hoy quizas sonriamos cuando en El Mediterrdneo y el mundo
mediterraneo en la época de Felipe Il (Paris, 1949), Fernand Braudel, posiblemente el
principal historiador francés del siglo XX, se refiere a “este curioso pais que es Espafia,”
cuya poblacion cristiana estaba “tefiida de sangre mora,” la misma que explicaria “los
ojos negros de los andaluces;” una “civilizacion ibérica [...] variedad particular de la
civilizacion occidental,” que en el siglo XVI pretende “volver a ser Europa” (Braudel
2005, vol. 11, 101, 193-194, 229), cosa que Braudel parecia no tener del todo clara: “[...]
sigue en pie el viejo problema de si Espafia forma o no parte de Europa” (Braudel 2005,
vol. 1, 249). Pero no nos equivoquemos. En ello tiene mucho que ver el océano de
ignorancia y prejuicio extendido por la leyenda negra durante siglos (Perez 2009), cuya
eficacia nos sigue sorprendiendo hoy. Y no menos real era la conviccion clara del
hispanismo francés acerca de su superioridad intelectual, en la que no faltaban tintes
colonialistas (Garcia Carcel 2009, 29).1°

19 Las palabras de Fernand Braudel glosando “La vida ejemplar de Marcel Bataillon” ante el embajador de
Espafia en Francia y un distinguido auditorio con motivo de su fallecimiento, no tienen desperdicio:
“Bataillon era maestro en estas investigaciones. Pero Vds., no son, no somos Bataillon [...].” (Braudel 1981,
8)
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Sigamos con la cita conclusiva del Erasmo y Espafia. Personalmente, y
considerando la importancia de la ley y la letra en la religion judia, jamés he entendido
porqué un descendiente de judios hubiese de tener una mayor aversion a las ceremonias
religiosas que otro que no lo fuese. Quizas lata en esa opinion la creencia en un mayor
caracter espiritual del judaismo respecto del cristianismo, argumento demasiado vago y
genérico como para merecer mas atencion. Aunque esa fue en su dia la opinién de
Rousselot cuando se preguntaba si el misticismo espafiol podria proceder de la “filosofia
arabe-espafiola”, dado que la misma “predisposicion mistica” del “genio espafiol” se
constataba entre los “arabes,” una “raza poco filosofica” y sin vocacion real por la
racionalizacion, al igual que los espafioles, un pueblo dominado por la imaginacion y “el
sentimiento religioso,” ambos de sangre calentada por el mismo sol ardiente que abrasaba
las dos orillas del Estrecho de Gibraltar (Rousselot, 1-40). Tras negar que el misticismo
espafol recordase el sufismo o la filosofia contemplativa y oriental de los arabes,
concluia: “L’histoire nous confirme que 1’heritage philosophique des Arabes passa
directement aux mains des Juifs” (Rousselot, 40). No andaba muy lejos Miguel de
Unamuno en 1895 cuando afirmaba refiriéndose a los espafioles: “Pueblo fanatico pero
no supersticioso, y poco propenso a mitologias, al que cuadra mejor el monoteismo
semitico que el politeismo ariano,” y en otro lugar, que “no fue la castellana una mistica
de razon raciocinante,” y de Santa Teresa que “la casta de la reformadora seré fanatica,
no supersticiosa” (Unamuno, 104-105, 132).

En mi opinion, tanto Bataillon como Castro fueron victimas no solo de prejuicios
generalmente asumidos en su tiempo, sino también de la confusién que sobre el
misticismo espanol seguia reinando. La opinidon de Rousselot de que el misticismo era “la
verdadera filosofia de Espana” (Rousselot, 55) dado que sus gentes, por su caracter,
carecian de aptitud para el ejercicio de la razon, algo propio y caracteristico de los
franceses (Rousselot, 456), era, de hecho, muy similar a la del Miguel de Unamuno de En
torno al casticismo (1895), un libro que tanto gustara a Bataillon, del que repite la idea
de la “inquisicion inmanente” como constitutiva de la sociedad espafiola (Bataillon 1966,
383, 491; Unamuno, 150, 165), y que utiliza en su conclusion del Erasmo y Espafia para
avalar su tesis de la existencia de esa “Espafia ariscamente antieuropea, enemiga de las
novedades, temerosa siempre de «perder su yo»,” manifestada, naturalmente de forma
primitiva y brutal, en la guerra civil de 1936-1939 (Bataillon 1966, 805). De modo que la
espiritualidad espafiola en general, y con ella Santa Teresa, se acabarian comprendiendo
por una cuestion basicamente racial, determinada por el carécter de los pueblos, que seria
lo que explicaria sus realizaciones culturales. El poso ideoldgico, que no es otro que el
del nacionalismo y racismo romanticos, predominante en la cultura decimondnica
europea, era compartido también en Espafia por autores conservadores e integristas (Pérez
Garcia 2005, 13-17); solo variaba el orden y la combinacion de los ingredientes: si para
éstos la mistica era la mejor expresion de una raza limpia de sangre infecta cuya fe habia
sido cien veces demostrada en la defensa del catolicismo frente al Islam y el
protestantismo, para aquellos sélo era comprensible precisamente por lo menos espafiol
de todo, por la sangre judia que soterrada y necesariamente debia ser la que animaba todo
lo que no fuese fanatismo y comportamiento primitivo, cualidades béasicas de los
espanoles, como asumia el conjunto de la intelectualidad francesa. Cuanto menos judio,
mas espafiol; cuanto mas espafiol, la religion se volveria mas primaria, mas africana, mas
alejada de lamistica. Y Santa Teresa podia ser bien la santa de la raza y la mejor expresion
del “genio espaiiol” (Rousselot, 491), bien la mujer capaz de expresar maravillosamente
su individualidad e interioridad solo gracias a su “tradicidon semitica” como queria Castro
(Egido 1973, 87), bien la constructora de un refugio secreto, llamado Carmen descalzo,
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para la oracion mental amenazada por la Espafia atavica del inquisidor Fernando de
Valdés, como creia Bataillon.

La doctrina de los caracteres nacionales, o del principio de las nacionalidades
como en algun pasaje la denomina el inefable Rousselot, dominaba los paradigmas
interpretativos europeos en numerosos campos de la ciencia. Y este no era una excepcion.
El delirio del nacionalismo habia invadido Europa, también la africana Espafia,
queriéndose explicar toda produccion cultural en funcion de los supuestos caracteres
nacionales de cada pueblo, generados a lo largo de los siglos por la interaccion entre el
hombre (la raza), el medio ambiente y la historia. Esta vision, perfectamente disefiada en
Herder y Fichte, fue interiorizada hasta bien entrado el siglo XX por intelectuales que
iban desde las posiciones mas reaccionarias hasta otros tildables de progresistas y que se
consideraban a si mismos racionalistas y librepensadores. De esta manera se fraccion6
toda manifestacion cultural del pasado para su estudio en funcion de las fronteras politicas
0 mentales de cada nacionalismo. Esto también sucedié con la mistica. De modo que
cuando Rousselot dedic6 un capitulo al estudio de “Le mysticisme espagnol comparé aux
principales écoles du mysticisme chrétien”, interesado por dilucidar sus parecidos con
“manifestaciones andlogas,” determind que es distinto al francés por predominar en este
la raz6n (naturalmente...); antitético con el italiano como se diferencia el Apocalipsis del
Cantar de los Cantares; y disimil con el aleman por ser este expresion del “genio aleman”
y Santa Teresa del “genio espafiol” (Rousselot, 465-467, 482, 491). Asi de sencillo. Pero
es que el mismisimo Unamuno, europeista y hombre de espiritu cosmopolita donde los
haya, no vacild en diferenciar la mistica italiana del siglo X111 de la espafiola del XV1 con
argumentos de la misma indole (Unamuno, 138-139),%° considerando la mistica castellana
como la mas cumplida “revelacion del alma castellana,” expresion insuperable del
“individualismo mistico” de la “casta,” “la casta de la reformadora (Santa Teresa),” que
no fue “una mistica de razon raciocinante” (Unamuno, 126, 131, 132), como también
pretendiera Rousselot. La mistica castellana, su literatura, los grandes misticos y sus
religiosos no serian, pues, para Unamuno, mas que la expresion del “espiritu castellano”
(Unamuno, 82), porque, para ¢l, “el espiritu colectivo de un pueblo,” “el Volkgeist,”
existia (Unamuno, 167).

Dado que, como acertadamente se ha escrito, “desde la magnifica monografia de
M. Bataillon, la espiritualidad espafiola se ha estado escribiendo «sub specie Erasmi», y
se siguen repitiendo como indiscutibles no pocos topicos que el insigne hispanista francés
habia superado al fin de sus dias” (Andrés Martin 1994, 282), aquellas semillas
romanticas se han esparcido por doquier, haciendo imprescindible, hoy dia mas que
nunca, recuperar la memoria de como se ha construido este campo de estudios para
comprender qué se esta escribiendo.

3. Volviendo a Santa Teresa y Osuna.

Desde mediados del siglo XX las publicaciones de caracter histérico sobre los
procesos de reforma de las drdenes religiosas y sus espiritualidades entre los siglos X1V
y XVI se han multiplicado, mostrandonos una realidad antes desconocida. También se ha
podido reconstruir con precision la cadena de la literatura espiritual escrita en la Peninsula
Ibérica y mostrar su engarce en el tronco comun de la tradicién cristiana (Pérez Garcia

2 Dice Unamuno: “Resaltan los caracteres de la eflorescencia religiosa de Espafia cuando se la compara
con otra: la de Italia, por ejemplo. Sigui6 ésta a la renovacion comunal italiana de los siglos X al XiIl,
brotando popularisima de la masa, mezclandose con ensuefios apocalipticos de renovacién social [...] El
simbolo religioso italiano son los estigmas de Francisco, sefiales de crucifixion por redimir a sus préjimaos;
el castellano, la transverberacion del corazon de Teresa [...]” (Unamuno, 138).
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2014). Ya Robert Ricard, que si se molestd en leer a Fidéle de Ros (Ricard, 194), lo
sugirio en su dia (Ricard, 9-21), aunque de forma ciertamente insuficiente. M. Andrés
Martin ha sido quien mejor ha sabido recoger los frutos de esas investigaciones (1975 y
1994); de hecho, solo gracias al basamento representado por los libros de Ros pudo
plantear su nuevo paradigma interpretativo, en que las sintesis franciscanas de la mistica
recogida de Osuna, Laredo y Palma de las décadas de 1520 y 1530 son piedra angular.
Por otra parte, el enorme y positivo desarrollo de la investigacion en el area de la Historia
Social de la Espafia de los siglos XV, XVI y XVII, nos ofrece numerosas vias de
resolucion para la cuestion de la relevante presencia de los judeoconversos en la literatura
castellana, mas alla de las afiejas luchas de castas y los rancios espiritus nacionales.
Estamos, por tanto, en magnifica situacion de progresar. En este trabajo, simplemente, se
han querido abrir algunas ventanas por las que mirar. Porque lo que es cierto es que a
Teresa, aquella monja carmelita abulense nieta de judios toledanos, su tio Pedro de
Cepeda le regal6 en el otofio de 1538 el Tercer Abecedario cuando iba camino de Becedas
(Madre de Dios & Steggink 1982, vol. I, 237-240), y ella leyo a ese franciscano que se
apellid6 Osuna...
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Cartas de Teresa de Jesus: mistica de la vida cotidiana.
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(CITeS - Universidad de la Mistica)*

Introduccién

Las cartas de Santa Teresa de Jesus han sido consideradas “"documentos que
desvelan a golpe de confidencias la propia historia personal de la madre Teresa hasta los
ultimos pliegues de su alma" (Rodriguez Martinez 2002, 611) y, de hecho, éstas
constituyen una parte imprescindible de su obra escrita.

Los estudiosos, queriendo subrayar lo que distancia las cartas de Santa Teresa de
escritos también de su autoria, pero mas extensos, conciben el resultado de la necesidad
de ella de comunicarse no tanto como una "expansién mistica”, ni como el "resultado de
una fuerza interior profética”, resalta Tomas Alvarez, sino méas bien como debidos a una
humana necesidad personal de pedir consejo, compartir sus dudas y alegrias, vivir su
necesidad de la familia, amigos, hermanas y hermanos (1997, 6).

El epistolario presenta un lado de la personalidad de la autora mistica totalmente
desconocido en otros escritos. En ellos, Santa Teresa parece hablar desde el otro lado de
la vida, desde aquel lugar que es el destino de unos pocos; un mundo para los muchos no
suficientemente real, ni tampoco concreto. Tanto es asi que Efrén de la Madre de Dios y
Otger Steggink, después de un estudio en profundidad sobre el Epistolario de Teresa,
escriben ya no de una voz que ensefia y habla, desprendida de los hechos, sino de las
cartas que son los hechos que confirman la doctrina versada en los libros. Por eso el
primero concluye: "las cartas comienzan por donde acaban sus libros" (23).

La pregunta, que se nos presenta desde el inicio, es la siguiente: ¢los contenidos
que Teresa formula en sus misivas, tienen valor espiritual y mistico? ;Se puede hablar de
una mistica en el texto de las cartas de Santa Teresa?

1. Cartas, escritos de una mistica madura

Al considerar el problema de la mistica en las Cartas, parece necesario recalcar el
principio de la unidad inseparable de toda la obra teresiana escrita, incluidas aquellas. Tal
unidad radica en el hecho de que su Autora es la misma persona, Teresa de Jesus. Editores
de su obra llegaron incluso a afirmar: "cualquier edicion de las obras de la Santa que
prescinda voluntariamente de su epistolario se desautoriza por si misma" (Rodriguez
Martinez 2002, 612).

Es cierto, como constata M. Cortés Timoner, que el epistolario al igual que sus
otros escritos mas extensos, responde a la voluntad de su autora de "verbalizar su mundo
interior [...] y [de hablar] méas que nada, de tenacidad y fe en el Amor con mayuscula”
(365). Es por ello que el epistolario constituye un espacio "simbdlico y fisico™ de la
peculiar e intensa experiencia de Dios en la fe. Igualmente, los editores del Epistolario
teresiano de la B.A.C., conscientes de la relegacion que sufrieron estos escritos en los
siglos pasados, ofrecen una rotunda afirmacion sobre ellos y su autora: "su alma se deja
tocar como si tuviese cuerpo™ (Efrén 1959, 23).

Parecen ser unas constataciones de valor formal, que se refieren solamente al
género literario epistolar, especificamente caracterizado por el caracter personal e intimo,

1 El autor de este articulo es miembro del equipo de investigacion del Proyecto estatal de excelencia
“Impronta de la espiritualidad hispanica del XVI sobre La casa de la divinidad, de Abraham Cohen de
Herrera. Edicion de esta obra y de los Tratados del amor de Dios que la prefiguraron” (FF12015-63921-P).
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sin parecer referirse a su valor teoldgico. En gran medida es asi, como lo confirman varios
comentarios a las cartas, que recalcan la clara evidencia de la dimension humanista en
ellas.?

Sin embargo, es preciso considerar el asunto mas detenidamente, por el siguiente
hecho, subrayado en su momento por Bernard Sese (1998, 716), ya advertido con
anteriores por otro estudioso: mas de 400 cartas, esto es, méas del 90 por ciento de las que
hoy en dia se conservan, fueron escritas después de noviembre de 1572. Lo que quiere
decir que, tanto quien escribe las cartas, como quien conoce perfectamente la experiencia
del matrimonio espiritual® es la misma persona. Por lo tanto, se trata de quien tiene en su
interior la imborrable huella de una experiencia considerada el simbolo y la expresion de
la més intensa relacion con Dios.* Hablamos de la época de la vida de Teresa en la que
nos deja las mejores paginas de la mistica cristiana, mientras que paralelamente, escribe
sus cartas. Aunque este paralelismo es un dato muy evidente, no obstante, para el punto
de vista del "lector espiritual”, no deja de ser inquietante.

La dificultad que se presenta podria formularse en esta pregunta: ¢ Este principio
de unidad seria automaticamente valido para afirmar que las cartas son unos escritos
misticos? Si el mistico no habla libre y directamente de sus experiencias ¢de qué "forma
interior de la consagracion” de la autora hablariamos, al referirnos a las cartas de Santa
Teresa? Como se expresa su ser mistico cuando ella conscientemente no lo hace?

Hans Urs von Balthasar, hablando de la santidad y del don de profecia o el carisma
de "doctor" que algunas personas reciben de Dios, mencionaba la necesidad de un
principio que rige el discurso de estas personas. Decia "su discurso sobre Dios (theo-
logia) portara en si necesaria y analiticamente la forma interior de la consagracion de su
vida para la entrega total, para ser creible ante el mundo vy, si Dios quiere, conservar su
credibilidad a través de los tiempos™ (490-491).

2. Recepcidn mistica de las cartas teresianas

Para mejor comprension de la mistica en la vida cotidiana, es preciso recordar
brevemente en el epistolario teresiano, algunas caracteristicas del proceso de su
recepcion. Aquél se perfilaba al menos de tres formas:

- desde el silencio total, "para no romper el secreto de la amistad mas intima" (Silverio
1922, 1X),

- pero también forzado, con la voluntad de secuestrar las cartas y asi poder obtener
ilicitamente informacion sobre la Santa,

- 0 con la intencion de ser destruidas, a causa de la informacion delicada y de carécter
confidencial e intimo, dirigido a un grupo determinado de personas.

2 La lista de comentarios podria ser mas amplia, no obstante, baste citar algunos ejemplos: Juan Luis
Rodriguez habla del grande humanismo de Teresa de Jesus, (2014): 497-533; Jesus G. Burillo llama a la
autora de cartas, "maestra en humanidad" (2014, 17); T. Alvarez subraya que "lo mas importante e
interesante es que en ese carteo de hace cuatro siglos se trasluce y hace presente al lector de hoy el alma
misma de su autora, la altura de sus ideales humanos." (2012, 15).

3 De la gracia del matrimonio espiritual Teresa habla en las Cuentas de conciencia 25a, del 18 de noviembre
de 1572. Aquella gracia se considera como una expresion clara de los estados misticos de la relacion con
Dios (Para los escritos de Santa Teresa de JesUs, exceptuando sus cartas, citamos siempre por esta edicion:
Santa Teresa de Jesus. Obras completas. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 2000 [52 edicion]).

4 Uno de los mejores teresianistas explica, en torno a aquella experiencia: "Mientras que las facultades en
las etapas precedentes quedaban absortas, ahora permanecen bien despiertas (7M 1,6-7), y las experiencias
se realizan en el centro del alma (7M 2,3). La comunion con Dios ya es permanente, sin la conmocion
anterior, salvo raras excepciones (7M 3,12)." (Castro 2017, 230)
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Desde el inicio la recepcion de las cartas fue mas bien unilateral. Venian
consideradas Unicamente como unos documentos complementarios a otros escritos, mas
extensos; estos si espirituales, pero no aquellas. Hasta el siglo pasado, al parecer, no se
hablaba de que existiera en el epistolario una forma interior de la consagracion total, la
que expresaria la experiencia mistica de su autora. Los comentarios de diversos autores,
que dibujaban el perfil espiritual y mistico de Teresa, se centraban casi Unicamente, en
sus obras extensas; mientras que de las cartas, solo se extraian bosquejos interesantes e
imprescindibles, del perfil humano. Asi fue durante los siglos XVI1I, XVIIl'y XIX, en las
ediciones que siguen a la de Palafox (la primera edicion de 1658). Incluso Francisco
Sobrino, el obispo de Valladolid, una de las primeras personas que se ocupé de recoger y
compilar los manuscritos de las misivas teresianas, realiza esta tarea motivado mas bien
por la voluntad de conservar las reliquias que por el posible legado espiritual contenido
en ellas. Es preciso reproducir aqui su nota, que junto al cuaderno de manuscritos de la
mas copiosa coleccion de cartas, entregaba en el afio 1614 a la comunidad de monjas
Carmelitas Descalzas de Valladolid: "Todas estas cartas, aungque no contienen cosa de
particular importancia de doctrina ni historia, por sélo ser todas firmadas de la Madre
Teresa y todas escritas de su propia mano y letra, si no son dos o tres que son de mano
ajena, y por la veneracion que se debe a todas sus cosas, se recogieron aqui en este libro
[..]" (citado en Alvarez 2014, 33-34).

En este cuidado de los manuscritos teresianos, a Francisco Sobrino le precedieron
muy pocos. Quizas el primero que en realidad apreciaba el valor espiritual de las cartas,
por conocer personalmente a su autora, fue el padre Jerénimo Gracian de la Madre de
Dios, segun se sabe, uno de los mas cercanos colaboradores de ella, y destinatario
privilegiado por varias razones. Gracian, en una carta a su prima, la superiora del
convento de Consuegra y depositaria de algunos manuscritos de cartas teresianas,
expresaba su aprecio de esta manera: "y no es mi voluntad que me falte dellos el menor
papel, y los estimo mas que cuantos dineros hay en el mundo" (543). No fue él, no
obstante, quién empez6 a inmortalizarlas en letra de molde, sino el ya mencionado obispo
de Osma. Ademas, en cada una de las siguientes ediciones, hasta el siglo pasado, se
aplicaba para su eleccion el criterio espiritual de cada época. Se publicaban solamente
aquellas cartas que mejor podrian edificar y ayudar a los lectores de acuerdo con los
patrones de la santidad reconocida. De hecho afirmaba Otger Steggink:

Se ha tardado mas de tres siglos en autorizar la publicacion de ciertas cartas de la
Santa. En los siglos XVII, XVIII 'y X1X -con arreglo al gusto de la época- sélo se
consideraban apropiadas para ser divulgadas las cartas de un contenido edificante
y no pasaban la censura aquellas que daban fe de una vision realista del hombre y
del mundo o trataban de temas que se consideraban profanos. No se vacilaba,
incluso, en deformar los autdgrafos teresianos, llegando a borrar y hacer ilegibles
palabras y frases no conformes con la espiritualidad dualista. Los comentarios de
sus escritos estaban, naturalmente, a tono con este criterio. (1974, 132-133)

En realidad s6lo unos pocos editores y algunos copistas sabian hallar el valor
espiritual de estos manuscritos.®

5 Ejemplos que lo ilustran podemos mencionar solamente algunos: Jerénimo Gracian (aunque no las editara
mostré el deseo de hacerlo “Para como me habia de haber con algunas almas, me avisaba con cartas (la
Madre Teresa): de las cuales guardé muchas, de que tengo un libro de tres dedos alto, que aunque es bien
se publiquen, por haber en ellas cosas particulares que es bien se guarden en secreto, tengo puesto...”
(Carmelo de la Cruz O.C.D. "Un manuscrito inédito del P. Gracién. «Scholias y Addiciones al libro de la
vida de la Me. Theresa de Jests»." Monte Carmelo 68 (1960): 156); Juan de Palafox quién recibi6 el
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Don Vicente de la Fuente, ilustre editor de las obras teresianas del siglo XIX, parece que
todavia no apreciaba suficientemente el valor espiritual de las cartas. En una de sus
valoraciones decia: "Son las cartas por naturaleza unos escritos ligeros, sueltos y de dificil
conservacion [...] son cual hojas desprendidas de un arbol, que los vientos de humanas
vicisitudes arrastran en rapido torbellino, al azar y hacia diversos puntos™ (Santa Teresa
1862, V).

En los inicios del s. XX, Silverio, refiriéndose a ese aspecto espiritual de las cartas,
resaltaba el objetivo con que la Santa dirige las misivas a sus destinatarios: "para
animarlos a las cosas de la religion™. Y aunque no califica de mistico lo que contienen,
sin embargo con mucho acierto dice: "hasta las debilidades encierran provechosas
ensefianzas” (Santa Teresa 1922, VII-I1X).

La entrega total de los misticos en la multiplicidad de sus realizaciones, que
confluyen en la sintonia de su plenitud, simbolizada en la mariposa que se precipita sobre
la Ilama de la vela queméndose por completo, es lo que J. Sudbrack denomina el espiritu
concreto.® A eso, parece, apuntaban Efrén de la Madre de Dios y Otger Seggink en su
edicion de cartas teresianas cuando- hablaban de su autora:

En todas las ensefianzas flota su voz, llena siempre de encantos; pero sélo su voz,
como si ella se hubiese quedado aparte. Es ella la que escribe y la que habla y
ensefia; pero sélo se la ve como un reflejo; jse ha quedado al otro lado! En las cartas
se la siente pasar a nuestro lado, como una mujer que habla y rie, que bulle vigorosa
y optimista resolviendo los eternos problemas de la vida mortal. Ella tiene deudas,
enfermos y enfermedades, cuestiones de herencia, malentendidos, traiciones,
calumnias, falsedades, compromisos... Y todo asoma en las cartas. (23)

Los editores de las mas recientes publicaciones del Epistolario (Santa Teresa 1997
y Santa Teresa 2015), afirman que las cartas presentan lo mas recondito, hasta los dltimos
pliegues de su alma. Igualmente un estudio de Sancho Fermin sobre la autobiografia
espiritual en las cartas de Santa Teresa, pone en evidencia como Teresa se vive a si misma
(Sancho Fermin 2015, 251). Sin embargo, tanto las recientes ediciones del Epistolario,
con su introduccion, como el estudio de Sancho Fermin, son solamente un acercamiento
somero al tema, como afirma este ultimo. Lo cierto es que, hoy dia, los estudios de cartas
asoman cada vez mas, como por un ventanal, a lo interior espiritual y mistico de Teresa
de Jesus. Sancho Fermin, en su investigacion al respecto, concluia: "Lo mas evidente de

encargo de su edicion y comentario de parte de la Orden de los Carmelitas descalzos (Santa Teresa de JesUs,
Cartas de la Gloriosa madre santa Teresa de JesUs, con Notas del Excelentisimo y Reverendisimo don Juan
de Palafox y Mendoza, Obispo de Osma, del Consejo de su Majestad, Recogidas por Orden del
Reverendisimo Padre Fray Diego de la Presentacion, General de los Carmelitas Descalzos de la primitiva
Observancia Dedicadas a la Majestad del Rey don Felipe Quarto Nuestro Sefior, Tomo I, Primera y
Segunda Parte. Zaragoza: Diego Dormer, 1658); Pedro de la Anunciacion (Santa Teresa de Jesus, Cartas
de Santa Teresa de Jesus, madre y fundadora de la reforma de la Orden de Nuestra Sefiora del Carmen,
de la primitiva observancia, con notas del padre fray Pedro de la Anunciacion lector de teologia de los
Carmelitas Descalzos de Pamplona, Tomo Segundo. Brusselas: Francisco Foppens, 1674); Antonio de San
José (Santa Teresa de Jesus. Cartas de Santa Teresa de Jesis Madre y Fundadora de la Reforma de la
Orden de Nuestra Sefiora del Carmen de la primitiva observancia con notas del R. P. Fr. Antonio de San
Joseph, religioso Carmelita Descalzo, Tomos 111 y IV. Madrid: Imprenta de Joseph Daoblado, 1771y 1778
tomo I1); Vicente de la Fuente (Santa Teresa. Escritos de Santa Teresa. T. Il. Cartas. Vicente de la Fuente
(afadidos e ilustrados). Biblioteca de Autores Espafioles 55. Madrid: Rivadeneyra, 1862).

6 Escribia en su libro: "La unidad de la espiritualidad cristiana vive ciertamente en y desde la multiplicidad
de sus relaciones concretas, en las que ya con el titulo de mi libro quisiera poner el acento™ (Sudbrack 1999,
8. También pagina 457).

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 178-196



Jerzy NawojowskKi 182

estas paginas es, sin embargo, la certeza de que la mistica teresiana se va forjando en la
vida cotidiana; se pone a prueba en los avatares de la vida" (283).

También el indudable reconocimiento del contenido inefable de las cartas por
parte del mundo de las letras, y su clara vinculacion con el oficio de escribirlas, resulta
muy interesante para nuestra investigacion. A este proposito, decia Cuevas Garcia: “Para
mi, Teresa de Jesus se configura en lo literario, ante todo, como escritora de cartas.
Depositaria de inefables experiencias que ha de trasmitir a sus semejantes.” (559).

Con lo dicho hasta ahora y con la mirada puesta en las cartas, es decir en este
material que narra lo “Cotidiano: de o para cada dia [...]. Lo que sucede todos o casi todos
los dias” (Moliner 2004, 794) en la vida de Teresa, concretamente en los ultimos 15 afios
de su vida, necesitamos adentrarnos en la realidad de lo cotidiano, pero identificar en esto
la dimensién mistica.

3. Mistica de lo cotidiano en las cartas.

J. Sudbrack hablaba de dos formas de manifestacion de la mistica en la historia:
como una secuencia larga de tiempo, o bien de momentos irrepetibles.” Siguiendo a R.
Tonelli® y su nocion de la vida cotidiana como un gran sacramento o mediacion, y
también de acuerdo con la propuesta de R. Zas Friz De Col, relativa a la transformacién
interior en el mistico, cuando se habla de la mistica, necesariamente hay que hablar de
una vivencia, de una realidad, que se prolonga en el tiempo.®

El fundamento biblico para la mistica de lo cotidiano, de algo que aparentemente
es menos espectacular y menos deseado, lo encontramos en la experiencia de Jesus, en la
vida escondida de Nazaret (Saldafia 2013). EI "misterio de la vida oculta de Jesus",
recuerda que lo cotidiano, como lo era su vida sencilla en una familia, ha sido asumido
también, totalmente, por el Verbo Encarnado, y por eso ofrece posibilidades infinitas de
encontrar a Dios.

Los libros mas extensos de Teresa reflejan mayormente experiencias de tipo
puntual, que, efectivamente, repercuten en la vida y producen cambios definitivos en la
estructura antropoldgica, pero el objetivo de narrarlos fue el de compartir una determinada
experiencia que estaba de fondo en aguel momento de la vida de Teresa.

Segun las afirmaciones de Castro Sanchez, Teresa es perfectamente consciente de
que los fendmenos somaticos y psiquicos, expresiones de las experiencias profundas, "son
la expresion, pero no la realidad... no son el tesoro™ (145). Por lo tanto el epistolario
contiene escritos que tienen la capacidad de reflejar tanto las formas de vivencias
prolongadas, como una serie de experiencias vitales, caracterizadas por la intensidad

7"La cumbre mistica de la espiritualidad cristiana se manifiesta en la historia de dos maneras: - como un
permanente ser llevado (De Caussade) e iluminado (Hildegarda); - o como un instante irrepetido, como
escribe Bernardo de Claraval: rara hora, brevis mora; raro y corto. También en la experiencia biblica de
Dios se encuentra este doble tono: un claro vivir de Dios y con Dios que constituye lo cotidiano; Pablo
alude a esto en sus cartas. En otros pasajes, en cambio, como en los llamamientos de los patriarcas y de los
profetas, el lector es transportado a cumbres que producen escalofrio. Existe la espiritualidad de lo cotidiano
y existen las cumbres de la experiencia irrepetible. Ambas estan ligadas con la palabra «espiritu», de la que
se formd la palabra «espiritualidad»." (Sudbrack 1999, 100).

8 "Questa mediazione ¢ invece una trama di esperienze, profondamente e reciprocamente collegate, di cui
possiamo affermare la irrinunciabile paternita personale. Con una parola, carica di forti risonanze evocative,
nella nostra storia abbiamo incominciato a chiamare tutto questo con la formula: «Vita quotidiana»"
(Tonelli 1990, 69-70).

® "Quando si parla di esperienza mistica [...] si parla di un vissuto teologale [...] Non & semplicemente
un'esperienza di Dio, ma l'esperienza di un'interazione concreta con il Dio della rivelazione cristiana che
abbraccia tutte le dimensioni della vita, e percio si specifica che si tratta di un «vissuto» che si prolunga nel
tempo e non di un'esperienza puntuale." (Zas 2010, 129).
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humana que conecta con el Espiritu Divino. Se trataria de aquello que Castro Sanchez
llamo "el humanismo de las cumbres."°

Si tenemos en cuenta la propuesta de Sudbrack, podria decirse también que las
cartas son una de las dos maneras de manifestacion de lo mistico; son el lugar en donde
no solamente se verifican las expresiones misticas puntuales, sino en el que se manifiesta
la mistica misma, ya encarnada, como si de la otra cara de la misma moneda se tratara.

Lo cotidiano en las cartas de Teresa ofrece una cierta peculiaridad: en lugar de
tratarse de lo general en el interior de un convento, como pudiera esperarse de una monja
Carmelita, se trata en ellas mas bien de lo particular y detallado en sus gestiones como
fundadora de conventos, mostrando su forma de relacionarse publica y personalmente. Es
decir, las cartas no relatan la rutina diaria de un convento, ni de una vida religiosa segun
horarios monacales, ni la préctica de unas tradiciones bien arraigadas. Todo aquello paso,
mas bien, en el tiempo de sus actividades en el Convento de la Encarnacién. Por el
contrario, la cotidianidad que en sus cartas encuentra expresion se compone de un ir y
venir constante de la Fundadora, se relatan sus viajes, asuntos diversos y el tiempo
empleado en tratos muy continuos con sus colaboradores, distintas autoridades y gente de
todo tipo de estados, tanto en ambitos seglares como religiosos. Desde esta perspectiva,
los contenidos mas frecuentes de sus cartas, que escribe casi “diariamente,” aunque hoy
no tenemos constancia de ello, son sobre todo contenidos correspondientes a: los
problemas de la renovacion de la Orden Carmelita; cuestiones referentes a las relaciones
familiares y de amistad; cuestiones enfocadas en la atencion del cuidado del cuerpo y de
la salud y sobre todo “ella misma y su alma” (Santa Teresa 1997, 29; a este respecto
Barrientos 2002, 624-629).

El asunto més frecuente del Epistolario es todo lo relativo a la obra fundacional: las
fundaciones de nuevas comunidades o los asuntos referentes a la renovacion de otras
comunidades, como por ejemplo el Convento de la Encarnacién o la comunidad andaluza
de Paterna. Por tanto, no es dificil observar una cierta transformacion de la realidad, es
decir, tanto la transformacion interior de las personas como la comunitaria. Precisamente
de la "transformacién interior" como nocion clave para la verificacion de la vivencia, es
de lo que habla R. Zas Friz (129-182). En atencién a lo cual nos interesa captar a la autora
como un agente de cambio y como testigo de aquella transformacion. Testigo en el sentido
evangélico, martyria, y de manera concreta en el sentido de 1 Jn 1, 1-4, quién "lo ha oido,
lo ha visto y tocado con propias manos". Queremos también valernos de la expresion de
J. Sudbrack sobre el testimonio en la comprension de la experiencia mistica:

Las personalidades, no los procesos I6gicos, son los que rompen la propia estrechez.
Por eso, forma parte del método de una espiritualidad orientarse siempre y
abiertamente hacia los grandes testigos de la historia; de modo determinante, como
es obvio, hacia Jesucristo, testigo primordial de la fe cristiana. (339)

El hecho de ser testigo de Dios en las Cartas se refleja en varias realidades de la
vida cotidiana de Teresa. Mencionemos aqui solamente tres de las realidades que
aparecen con mas frecuencia. Una es ser testigo de la obra transformadora, tanto personal
como comunitaria, que realiza Dios. Otra es vivir el cambio en la propia carne de los
problemas de la salud y enfermedad. Y la ultima que analizaremos es ser testigo de la
ternura, de amor maduro vivido intensamente.

10Con la llegada a las cumbres misticas se consigue la armonia de los elementos esenciales que constituyen
el cristianismo, y en grado sumo. Unién plena con Cristo. [...] Y todo casi como de puntillas, normal,
humano. Ya no hay fenémenos extraordinarios. Lo extraordinario se muestra en lo ordinario™ (Castro 2017,
163).
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3.1. Mistica de la transformacion personal y comunitaria

Por transformacion personal entendemos aqui la experiencia humana a la cual se
refiere San Pablo: “Si uno es cristiano, es criatura nueva. Lo antiguo paso, ha llegado lo
nuevo. Y todo es obra de Dios [...]” (2 Cor 5, 17). Nos parece que la frase de San Pablo
une de manera providencial los dos aspectos de nuestra investigacion. “La nueva
criatura”, recreada por Dios a traves de Su Hijo Jesucristo y la accion de Dios, que opera
en todo el mundo y en cada momento de nuestra vida: “todo es obra de Dios.”

Quizas la mejor ilustracion de este aspecto de la mistica de la vida cotidiana en
Cartas la tenemos en el caso del hermano de Santa Teresa: Lorenzo.

Las 16 cartas que nos quedan como documentacion hablan de la hermana y amiga,
Teresa testigo del cambio interior de su hermano Lorenzo. Ella es el testigo activo en esta
aventura protagonizada por Dios. La relacion epistolar entre estos dos hermanos ha sido
tratada por méas de un autor.* Lo que destaca es indudable, en parte, la actividad de Teresa
y la confianza practicamente ciega de Lorenzo.'? Ella es testigo de la reintegracion de su
hermano en la sociedad castellana después de su larga estancia en Las Ameéricas. De la
misma manera y sobre todo, Teresa es testigo del proceso espiritual de Lorenzo. Ella es
su hermana pero también amiga, directora y consejera espiritual de su hermano; de aquél
aventurero, conquistador y buscador de vida mejor en otro continente, que con el tiempo
su actitud se centra en la busqueda del equilibrio emocional, espiritual y en general para
toda su vida. Aunque no le faltaban dificultades y ciertos fracasos familiares, como por
ejemplo en la convivencia con su hermano Pedro, él sin embargo optaba por el camino
de sequedades espirituales expresadas en las formas externas de practicar las penitencias.
Ciertamente, a no tener mucha experiencia en el discernimiento espiritual, eso fue, en la
opinidn de Teresa, la sefial de la falta de la madurez espiritual de su hermano.™®

Teresa explica a Lorenzo como, poco a poco, cada vez mas, el Amor de Dios ird
expulsando los demas amores hacia lo creado:

Como se apodera Dios en el alma, vala dando sefiorio sobre todo lo criado, y aunque
se quita aquella presencia y gusto (que es de lo que vuestra merced se queja), como
si no hubiese pasado nada cuanto a estos sentidos sensuales, que quiso Dios darles
parte del gozo del alma, no se quita de ella ni deja de quedar muy rica de mercedes,
como se ve después, andando el tiempo, en los efectos. (Carta 177, 6. A Lorenzo
de Cepeda. Del 17 de enero de 1577)*

Sin duda, Teresa fue la testigo del camino de crecimiento espiritual de Lorenzo.
Cuando escribe en una carta consolatoria a su sobrino de la muerte de Lorenzo, lo llama

11 para mas detalles consultar: Monjas 2014; Cammarata 2000, 301-308; Sanchez-Castafier 1982, 173-180.
12 Escribe E. Monjas Ayuso: "Lorenzo hace promesa de obediencia a su hermana (como directora espiritual)
sin saberlo ella. Esto le causa pena y contento a la vez, pero cree que debe consultar con sus confesores y
la solucién que ella ve, es prematura esa promesa [...] Y que no vuelva a hacer promesa «que es peligrosa
cosa»." (2014, 63-64)

13 "En forma habia deseado estos dias tuviese vuestra merced alguna sequedad, y asi me holgué harto
cuando Vi su carta, aunque ésa no se puede llamar sequedad. Crea que para muchas cosas aprovecha mucho.
Si ese cilicio llegare a toda la cintura, ponga un pafico de lienzo al estbmago, que es muy dafioso; y mire
que, si sintiere mal en los rifiones, que ni eso ni la disciplina no lo tome, que le hard mucho mal; que mas
quiere Dios su salud que su penitencia, y que obedezca" (Cta 185, 6. A Lorenzo de Cepeda. Del 27-28 de
febrero de 1577).

14 Cartas de Santa Teresa de JesUs citamos siempre por esta edicion: Santa Teresa, Cartas. Tomés Alvarez
ed. Burgos: Monte Carmelo, 1997 [4? edicidn].
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"mi buen hermano Lorencio de Cepeda”. Agrega este precioso testimonio, que aunque es
de su hermano y ciertamente subjetivo, no deja de ser ella testigo privilegiado en esta
evaluacion por ser conocedora excelente del obrar de Dios en el interior del ser humano:

Y creo fue regalo para su condicion no tener mas tiempo; porque para lo que toca a
su alma sé yo bien continuo le hallaria aparejado, y asi ocho dias antes me habia
escrito una carta donde me decia lo poco que habia de vivir, aunque puntualmente
no sabia el dia. Murié encomendandose a Dios y como un santo, y asi, segin nuestra
fe, podemos creer estuvo poco o nada en purgatorio. Porque aunque siempre fue,
como vuestra merced sabe, siervo de Dios, estabalo ahora de suerte que no quisiera
tratar cosa de la tierra; y si no era con las personas que trataban de Su Majestad todo
lo demés le cansaba en tanto extremo, que yo tenia harto que consolarle, y asi se
habia ido a La Serna por tener mas soledad, adonde murid, o comenz0 a vivir, por
mejor decir. (Carta 363, 2. A Lorenzo de Cepeda (hijo). Del 27 de diciembre de
1580)

No sabemos si llegd Lorenzo a una plenitud espiritual; sin embargo, en pocas cartas
que se conservan, existe un constancia segura del cambio, de la transformacion, que
realizo Dios en su interior.

El epistolario de Teresa proporciona méas casos de este tipo. Por ejemplo el carteo
con la aristocrata de Valladolid, Maria de Mendoza, hermana del obispo don Alvaro, a
quien Teresa en una carta le hace la pregunta retérica: ““;Oh, si tuviese un sefiorio interior
como lo tiene exterior, que en poco tendria ya vuestra sefioria estos que aca llaman
trabajos!; que el miedo que tengo es el dafio que hacen en su salud” (Carta 19, 2. A Maria
de Mendoza. Finales marzo 1569). Es conveniente hacer notar la relacion que percibe
Teresa entre el “sefiorio interior”, que no es otra cosa, en su concepcion, sino dejarse
transformar por Dios, y la salud de nuestro cuerpo. En este caso, en la vida de esta
aristocrata, Teresa identifica a los oponentes de la transformacién: convencionalismos
sociales petrificados que no dejan acontecer la transformacién de Dios. En cambio, la
realidad que indica de la transformacién ya realizada es la paz en el corazdn,
independientemente de la dificil situacion exterior. Una imagen de ello puede ser el
ejemplo del momento en el que Juan Bautista Rubeo, superior general de la Orden de los
Carmelitas Descalzos, prohibe a Teresa continuar con la obra fundacional y la manda a
encerrase en un convento. En aquella situacion ella siente paz, sosiego:

Yo digo a vuestra sefioria cierto que, a cuanto puedo entender de mi, que me fuera
gran regalo y contento si vuestra sefioria por una carta me lo mandara y viera yo
que era doliéndose de los grandes trabajos que para mi, que soy para padecer poco,
en estas fundaciones he pasado, y que por premio me mandaba vuestra sefioria
descansar. Porque, aun entendiendo por la via que viene, me ha dado harto consuelo
poder estar en mi sosiego. (Carta 102, 12. A Juan Bautista Rubeo. De enero-febrero
1576)

El sosiego, del que habla Teresa en tono algo irénico, hay que identificarlo mas
bien con la tranquilidad estéril y comoda de un rincon y no con la vida comprometida,
movida por la respuesta a un Amor mayor experimentado en su vida. Sin embargo, no
hay duda de que las palabras que escribe a su Superior apuntan también hacia la seguridad
interior y la paciencia serena. Lo que en aquel momento experimentaba quizas lo refleja
mejor la carta que, casi un afio después, escribia a su hermano Lorenzo: “siempre suele
Dios traer tiempos para cumplir los buenos deseos, y asi hara a vuestra merced. Dios me
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le guarde y haga muy santo, amén” (Carta 182, 15. A Lorenzo de Cepeda. Del 10 de
febrero de 1577). Encerrada en el convento de Toledo, sin dejar de participar en la
tormenta que se desata alrededor de su obra fundacional, permanece muy confiada y
esperando tranquilamente la respuesta de Dios a sus deseos.

Aquella transformacion de Dios, que actla ‘“‘siempre primero”, requiere una
atencion y un cierto equilibrio interior de nuestra parte. La ayuda de Dios y las
contrariedades de la vida son las que proporcionan aquel cierto equilibrio. De ello habla
en una carta al padre Jeronimo Gracian, admirando en él la capacidad de colaborar con
Dios en esta transformacion de personas:

Yo le digo que, a no me dar Dios a entender que todo el bien que hacemos viene de
su mano y lo poco que podemos nosotros, que no fuera mucho tener alguna
vanagloria de lo que vuestra merced hace. Sea por siempre bendito y alabado su
nombre por siempre jamas, amén; que basta para entontecer las cosas que pasan, y
como vuestra paternidad las hace con tanta paz es o que mas me admira, y dejando
amigos los enemigos, y hacer que ellos mismos sean los autores o ejecutores, por
mejor decir. (Carta 154, 1. A Jeronimo Gracian. De fines noviembre 1576)

No obstante, lo mas seguro que pueda aportar el ser humano para que acontezca esa
transformacion que Dios desea para él, es la confianza: “el dejarlo todo a la voluntad de
Dios y poner [su] causa en sus manos. El sabe lo que nos conviene” (Carta 172, 15. A
Lorenzo de Cepeda. Del 2 de enero de 1577).

La transformacion personal repercute siempre en la comunitaria. En las cartas
teresianas, esta cuestion, sin duda, resulta mas compleja que la transformacién individual.
Teresa inicio nuevas comunidades de monjas en San José (1562) y de frailes en Duruelo
(1568), y varias otras, con lo cual, se podria afirmar que méas que testigo de la
transformacion, fue fundadora de nuevas realidades comunitarias. No obstante,
protagonizo varios intentos de transformacion comunitaria de los conventos ya existentes,
con mayor o menor éxito, y también de los que ella misma fundé pero que, con el tiempo,
necesitaron ciertos cambios.

El primer, y quizas mas significativo intento de transformacion comunitaria, fue
el caso de la comunidad de las Carmelitas de la Encarnacion de Avila, del que 10 afios
después, en 1571, llega a ser nombrada Superiora. La vemos apenas un mes después de
iniciar aquella mision: de salud esta mejor, pero muy agobiada por trabajos y ocupaciones,
“tantas y tan forzosas, de fuera y de dentro de casa”. Aquéllas Gltimas las describe en la
carta a dofia Luisa de la Cerda: "'jOh, sefiora!, quien se ha visto en el sosiego de nuestras
casas y se ve ahora en esta barahlinda [el convento de la Encarnacion con mas de 130
monjas], no sé como se puede vivir, que de todas maneras hay en qué padecer.” (Carta
38, 4. A Luisa de la Cerda. Del 7 de noviembre de 1571). La diferencia que Teresa percibe
es mas que notable, es abismal en su opinidn. En la misma carta, sin embrago, no deja de
apreciar lo positivo de las hermanas: ""son tan buenas -que cierto hay mucha virtud en esta
casa-", y una expresion mas: "Llévanlo bien y tiéenenme mucho respeto”. Juntamente con
la gracia regalada de Dios, segun ella misma lo define: "no esta inquieta mi alma con toda
esta babilonia, que lo tengo por merced del Sefior”. Aquella paz interior que la capacita
para llevarlo adelante, seguramente la ayuda también a percibir claramente, y no sin
realismo, la situacion real de la comunidad. Consciente de ello, dice: "mudar costumbre
es muerte, como dicen.... Mas adonde hay ciento y treinta [monjas], ya entendera vuestra
sefioria el cuidado que sera menester para poner las cosas en razon™ (Carta 38, 4. A Luisa
de la Cerda. Del 7 de noviembre de 1571). Dos afios mas tarde la situacién no ha cambiado
mucho, més bien ha afectado su salud. Leemos esta afirmacion: “Esta casa de la
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Encarnacion se ve notablemente hacerme gran mal™ (Carta 53, 1. A Juan Orddfiez. Del
27 de julio de 1573). Por la enfermedad incluso pospone un viaje que iba a realizar. La
transformacion va lenta, no obstante, el tiempo pareciera confirmar la linea acertada de
cambio que habia proyectado Teresa: al inicio del afio 1576, escribiendo al Superior
General, le relata cambios introducidos en la Encarnacion por los frailes calzados y
lamentandose afirma: "que estaba la casa que era para alabar a Dios, que es lastima el
gran desasosiego que traen™ (Carta 102, 16. A Juan Bautista Rubeo. De enero/febrero de
1576).

Después de un trienio de estar de viajes fundacionales, Teresa tiene que volver a
la Encarnacion, dado que, el 7 de octubre de 1577, fue elegida priora en la Encarnacion.®
En la transformacion de aquella comunidad le ayudaba San Juan de la Cruz como
confesor y director de la comunidad. A pesar de ello, siendo Teresa testigo de la
transformacion espiritual de una comunidad, experimenta la soledad y enorme
impotencia. Todo porque Juan Gutiérrez de la Magdalena, el provincial de los carmelitas,
se habia opuesto seriamente a la eleccion de las monjas excomulgando a todas las que
votaron por Teresa. Ella estd en la misma ciudad y observa todo desde su convento de
San Jose. Sufre impotencia y afectada de gran soledad busca ayuda, escribiendo cartas. A
mediados del 1579, las monjas de la Encarnacion, todavia siguen divididas a causa de la
eleccion que hicieron: la mitad a favor de Teresa y la mitad en contra.

Ciertamente la division existente en la comunidad no es sefial de la transformacion
completa. Sin embargo, no deja de ser la sefial de la transformacion comunitaria en
camino.

Otro ejemplo interesante de intento de transformacion comunitaria podria ser el
de Sevilla, convento fundado por Teresa, que acogidé la mision de ayudar en la
transformacion de una comunidad cercana, la de Paterna. La mision consistio en que las
tres hermanas del convento teresiano de Sevilla, se habian aventurado a vivir con las
carmelitas calzadas. Pendiente, con mucha atencién, Teresa les escribe para darles unos
consejos muy concretos: "Es menester que entiendan las que gobiernan que, dejado el
encerramiento, lo demas ha de obrar Dios, y llevarlo con gran suavidad. El sea con ella,
hija mia, y me la guarde, y a todas, y las dé mis encomiendas” (Carta 178, 3. A la M.
Maria de San José. Del 17 de enero de 1577). Las costumbres que no favorecen la vida
de una comunidad, sino que reflejan ciertos vicios y autosuficiencia, necesitando una
intervencion de Dios mas que los esfuerzos humanos: “que gente acostumbrada a otra
cosa, haralas hacer mas pecados que les quita distintas costumbres que en si no son
pecados. Es menester tiempo y que obre Dios, que seré desesperarlas” (Carta 178, 2. A
Maria de San José. Del 17 de enero de 1577).

A la priora de Paterna manda una misiva a través de Maria de San José, priora de
las descalzas de Sevilla, transmitiendo su espiritu de confianza y haciéndoles ver
como es Dios, Quien verdaderamente tiene que obrar es las comunidades
carmelitas: “[...] y a entrambas que pongan en Dios su confianza, por que acierten
en todo, y no piensen que han de hacer nada por si.” (Carta 178, 4. A M. Maria de
San José. Del 17 enero de 1577)

Mucho maés evidente es el actuar de Dios en los procesos de surgimiento de las
nuevas comunidades. Aqui Teresa afirma claramente que “estas casas en parte no las han
fundado hombres las mas de ellas, sino la mano poderosa de Dios” (F 27, 11). La
Fundadora reconoce con mucha precision, su parte y su mision respecto a Dios en la obra

15 Aquellos sucesos Teresa los menciona, por ejemplo, en la Carta 211. A Maria de San José. Del 22 de
octubre de 1577.
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fundacional. A uno de sus colaboradores mas cercanos, le recuerda: “No le pese a mi
padre de oir estas cosas [del amor que le tiene a Gracidn], que estamos vuestra paternidad
y yo cargados de muy gran cargo y hemos de dar cuenta a Dios y al mundo” (Carta 141,
3. A Jeronimo Gracian. De Noviembre 15767). La clave como siempre habria de ser la fe
profunda y la ciega confianza en Dios, Quien mueve a las personas para remediar todos
los tipos de necesidades, incluso econdmicas en sus nuevos proyectos comunitarios.
Desde la primera fundacion en San José de Avila, hasta la Gltima en Burgos, en todas
ellas experimenta ayuda e intervencion de Dios. En la primera, la de San Joseé, cree que a
Lorenzo le tuvo que inspirar Dios para mandarle justo la cuota del dinero que necesitaba
y en la fecha en la que mas le hacia falta: ""creo que fue movimiento de Dios el que vuestra
merced ha tenido para enviarme a mi tantos [dineros]” (Carta 2, 1. A don Lorenzo de
Cepeda. Del 23 de diciembre de 1561). Para traer un ejemplo mas, recordemos la
fundacion de Burgos, que le tocO preparar desde Soria: “Harto siento lo que vuestra
merced [se refiere a Jerénimo Reinoso, su amigo y servidor abnegado de Palencia],
trabaja por esa limosna; [...] Sin lo que vuestras mercedes mandan, despertara Dios otras
gentes y poco a poco ira disponiéndolo todo” (Carta 401, 10. A Jerénimo Reinoso. Del
13 de julio de 1581).

El nacimiento y la transformacién comunitaria connotan los rasgos misticos en
cuanto acontecen de la mano creadora de Dios. Las cartas teresianas son reveladoras
como documentos testigos de la experiencia mistica transformadora.

3.2. Mistica de la enfermedad y de la salud

La lectura atenta de las cartas confirma que solamente una cuarta parte del
epistolario, ignora tratar el tema de la salud. Lo que quiere decir que en mas de trescientas
cartas Teresa expresa su preocupacion por la salud de sus destinatarios, de las terceras
personas conocidas, o también por su propia salud. EI Dios que experimenta la Santa en
esta realidad, es el Sefior de la salud y de la enfermedad.

El Dios Creador, el Ser Supremo gue crea Yy transforma al ser humano, nunca lo
abandona. Esa es la experiencia del pueblo elegido en el Antiguo Testamento, la
experiencia de Jesus y también de Teresa, claramente documentada en sus cartas.

El epistolario refleja esa preocupacion, en principio, dentro de la férmula
tradicional de escribir una carta; al inicio de ella, en forma de pregunta, o simple
informacion: "Plega a su Majestad se sirva de dar tan presto salud a esos sefiores que no
me vea Yo tan lejos de vuestra sefioria... Estoy buena, gloria a Dios" (Carta 10, 1. A Luisa
de la Cerda. Del 23 de junio de 1568). Y como es de suponer, segun avanza la edad, las
alusiones se hacen mas frecuentes y sobre todo mas desarrolladas. E igualmente al
concluir la epistola pide: “Siempre me avise de su salud...” (Carta 461, 1. A Tomasina
Bautista. Del 9 de agosto de 1582), o desea al destinatario en el momento de la despedida:
“Yo estoy mejor de salud que suelo. Désela Dios a vuestra merced en el cuerpo y en el
alma, como yo deseo, amén.” (Carta 2, 14. A Lorenzo de Cepeda. Del 23 de diciembre
de 1561), y un ejemplo mas: “Traigamela el Sefior con mucha salud y bien” (Carta 9, 2.
A Luisa de la Cerda. Del 9 de junio de 1568).

Uno de los casos més frecuentes en las cartas de Teresa es la salud de la madre
Brianda de San José, priora de Malagén: su salud era harto débil, y la situacion en su
convento muy delicada a causa de ello. En definitiva, la Santa consigue su traslado a
Toledo, desde donde escribi6 a Gaspar Villanueva, el capellan de aquellas monjas, una
carta bastante severa en lo que deplora la excesiva intromision en la vida de las monjas,
logra mejorar el clima en la comunidad de Malagon. En ocasion de diferentes viajes, visita
en Toledo, mas de una vez, a la madre Brianda (Carta 198, 2. A Maria de San José. Del
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28 de junio de 1577; Carta 335, 8-9. A Maria de San José. Del 3 de abril de 1580 o Carta
340. A Jeronimo Gracian. Del 5 de mayo de 1580). En esta Ultima ocasion la encuentra
casi agonizante.

En varias ocasiones el cuidado de la salud lo relaciona con el tema de la vida
espiritual. Una buena ilustracion de ello es sobre todo el intercambio epistolar ya
mencionado con su hermano Lorenzo. Las cartas con €l refuerzan, todavia mas, la vision
teresiana de que Dios no quiere, ni desea, nuestro malestar. Teresa advierte a Lorenzo
mas de una vez que las penitencias excesivas pueden dafiar la salud fisica. Lorenzo se
impone mas disciplinas de las que ella le habia mandado, y por eso le advierte en las
siguientes cartas: “que como es tan sanguineo témole mucho, y por ser malo para la vista
tomar mucha disciplina no le consiento mas...” e incluso le manda: «En el dormir vuestra
merced, digo y aun mando que no sean menos de seis horas» (Carta 182, 4y 7. A Lorenzo
de Cepeda. Del 10 de febrero de 1577).

Teresa es muy consciente y experimenta que las enfermedades y la falta de salud

forman parte de la vida. “A mi me parecia imposible, luego que aqui vine, poder mi poca
salud y flaco natural tanto trabajo... para que vea que todo se puede en Dios, como dice
San Pablo. Dame tan en un ser [por junto] poca salud (y que con esto lo haga todo, yo me
rio algunas veces)” (Carta 41, 2. A Maria de Mendoza. Del 7 de marzo de 1572). Y otra
vez dice “Cuando el Sefior quiere que haga algo, luego me da mas salud” (Carta 71, 2. A
Maria Bautista. Del 11 de septiembre de 1574).
Por un lado afirma que las enfermedades son como “las mercedes que el Sefior me hace
en darme lo que siempre le pido”, pero por otro, no deja ella misma de cuidarse. También
se queja y pierde la paciencia en aguantarlas: “tres semanas ha, que sobre las cuartanas
me dio dolor en un lado y esquinancia. El uno de estos males bastaba para matar si Dios
fuera servido, mas no parece le ha de haber que llegue a hacerme este bien. Con tres
sangrias estoy mejor. Quitaronseme las cuartanas; mas la calentura nunca se quita, y asi
me purgo mafana. Estoy ya enfadada de verme tan perdida, que si no es a misa no salgo
de un rincén, ni puedo” (Carta 41, 1. A Maria de Mendoza. Del 7 de marzo de 1572).

La enfermedad no es un obstaculo en la vida, ni tampoco en la mision que Dios
exige de Teresa. En su vejez, llamada por algunos "una enfermedad incurable”, Teresa
cree que con el descanso también le puede servir al Sefior. Esta segura de que de tal
manera responde igualmente a su gran amor: “Esta esta ya acabada, gloria a Dios [habla
de su dltima fundacion en Burgos]. Siempre he tenido poca salud en este lugar con todo
no querria salir de él hasta ir a ése (asi lo escribi a su ilustrisima sefioria), y, si Dios fuere
servido, no andar ya mas, que estoy muy vieja y cansada.” (Carta 453, 2. A Dionisio Ruiz
de la Pefa. Del 4 de junio de 1582). Sin embargo, parece que Dios no la ha escuchado,
pues hasta los Ultimos momentos tuvo que andar, y como es bien sabido, terminara su
vida durante un viaje.

En las cartas teresianas, la vivencia de la enfermedad no aparece expresamente
como una forma de expiacion ni estilo de vivir, entendiendo los males corporales unidos
a los sufrimientos de Cristo. Tampoco el Dios que se revela a Teresa tiene rasgos de un
curandero que haga milagros: mas bien, se presenta como el Sefior de la salud y de la
enfermedad. En una carta a Lorenzo dice: “cuando el Sefior ve que es menester para
nuestro bien, da salud; cuando no, enfermedad. Sea por todo bendito” (Carta 24, 4. A
Lorenzo de Cepeda. Del 17 de enero de 1570). Lo repite en la carta a Alonso Alvarez:
“pues de encomendar a vuestra merced al Sefior no le pierdo. Como sé de su salud por
otras partes, lo puedo sufrir. Désela nuestro Sefior como puede y yo deseo” (Carta 31, 1.
A Alonso Alvarez Ramirez. Del 5 de febrero de 1571). Sin embargo es un Dios que no se
gueda sordo ni ciego frente a nuestra enfermedad.
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Teresa revela a un Dios que se interesa por el ser humano, pero cuya causa trasciende la
ocupacion por la enfermedad y la salud. En realidad, ni lo uno ni lo otro alteran la
presencia continua y cercana que le ofrece a la persona humana. Examinandolo desde otra
perspectiva, se puede afirmar también que la presencia del Sefior tiene que ver tanto con
la enfermedad como con el cuidado de la salud: “Habra un afio tuve unas cuartanas que
me han dejado mejor... Asi que, cuando el Sefior ve que es menester para nuestro bien,
da salud; cuando no, enfermedad. Sea por todo bendito. Pena me dio ser la de vuestra
merced en los 0jos, que es cosa penosa. Gloria a Dios que hay tanta mejoria” (Carta 24,
4. A Lorenzo de Cepeda. Del 17 de enero de 1570).

3.3. Mistica de la ternura

Teresa llegd a tener varias relaciones caracterizadas por la profundidad, en un
nivel humano vy espiritual. En sus cartas vemos como emerge fuertemente el aspecto
afectivo de Teresa. Parece que la ternura es una de las dimensiones que mejor revela la
cara de Dios, Abba. Es un aspecto de la vivencia del amor intenso, enriquecido por el
afecto y el sentimiento. Sin embargo, esta definicion, si se la puede llamar asi, no esta
completa.

Merece recordar que la palabra ternura, en el S. XVI, no tenia la acepcién
adquirida con posterioridad. El diccionario de Covarrubias, bajo el término de “ternura”
pone: “Ternura. Teneritas. Ternilla, latine cartilago, que ni es carne ni es hueso, como
las ternillas de las orejas y narices” (959). No tiene nada que ver con el sentimiento.

Ternura aparece ya con mas fuerza en los documentos del actual Papa Francisco.
Su Enciclica Lumen fidei 32 habla de la "ternura de Cristo". También el mismo
documento en el n° 96 recuerda que Jesus al hablar de lo importante que es cada ser vivo
a los ojos de Dios (Lc 12, 6), subraya la ternura con que Jesus lo dice. La Enciclica
Laudato si, n° 73, hablando del poder de Dios Creador, afirma que igualmente no se puede
escapar a la "ternura paterna", mas aln, “cada criatura es objeto de la ternura del Padre".
El Papa Francisco llega a afirmar incluso, que no puede existir la union con los demas
seres "si al mismo tiempo en el corazon no hay ternura, compasion y preocupacion" por
ellos (Laudato si, 91).

Como recuerda el pontifice, la ternura de Dios nunca se agota (Evangelii gaudium,
6), dado que el Hijo de Dios, haciéndose hombre, nos invitd a la "revolucion de la ternura™
que no es "virtud de los débiles" (Evangelii gaudium, 88 y 288). En la Exhortacién
Apostolica Postsinodal, Amoris Letitia 28, Francisco habla de la ternura en el contexto de
la vida matrimonial. Ternura, dice, es una "virtud, algo ignorada en estos tiempos de
relaciones frenéticas y superficiales". Sin embargo la imagen del contexto matrimonial,
como la "«unidn afectiva», espiritual y oblativa, [...] que recoge en si la ternura de la
amistad y la pasion erotica, aunque es capaz de subsistir aun cuando los sentimientos y la
pasion se debiliten”, es muy potente cuando hablamos de intensidad en las relaciones
humanas. Incluso en la Gltima Exhortacion Apostolica Gaudete et Exsultate, 134 llega a
afirmar que Dios es Ternura: "las dificultades [...], pueden tener la funcion de hacernos
volver a ese Dios que es ternura...".

En las cartas de Teresa, la palabra ternura, ademas de expresar carifio, amabilidad,
sentimiento, tiene también otro significado, en forma de adjetivo, que refuerza una
manera de sentir: “que yo digo a vuestra sefioria que lo siento tan tiernamente [tan
fuertemente], que deseo la muerte si ha de permitir Dios que venga tanto mal, por no lo
ver” (Carta 305, 5. A Teutonio de Braganza. Del 22 de julio de 1579). Aparece también
en forma de diminutivo, determinando una accién particular de Dios hacia el ser humano
para liberarlo y atraerlo hacia Si, en el inicio del camino espiritual. Lo usa en la carta a
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una novicia: “Hasta ahora puede ser que tuviese mas ternuritas, como la queria Dios ya
desasir de todo, y era menester” (Carta 449, 2. A Leonor de la Misericordia. De mediados
de mayo (?) de 1582).

Teresa llega a escribir a varias personas que les quiere tiernamente. Aqui me
refiero sobre todo a la correspondencia con el padre Jeronimo Gracian y con la M. Maria
de San José, entre otros, pero siempre a personas de gran confianza.

Merece atencion especial la relacion de Teresa con las pequefias muchachas,
nifias, que por diferentes razones y con su aceptacion, vivian en distintas comunidades de
las carmelitas descalzas. Sobre la perspectiva historica de este tema trabajo Tedfanes
Egido, quién constata que "no se ha insistido en el significado de la presencia de las nifias
en las fundaciones de la Madre Teresa, sensible a esta expresion excepcional de ternura”
(417). Sin duda llama poderosamente la atencion este hecho a partir del concepto
estudiado de la ternura y del tema Dios Abba.

Aquellas nifias jovenes fueron las siguientes: Casillda de Padilla (1560-1618;
monja en Valladolid), Teresita de JesUs (1566 - 1610; entra en Sevilla), Isabel de Jesus
Dantisco (muere después del 1619; monja en Toledo), Mariana Gaytéan (hija de Antonio
Gaytan en Alba de Tormes), Maria de la Purificacién Huerta (hija de Roque de Huerta;
monja en Soria). Muy probablemente existen méas casos que los aqui citados.

Es impresionante la cantidad de veces que escribe Teresa en sus cartas sobre aquellas
jévenes, asi como las formas y expresiones que emplea para hablar de las mismas. Vemos
por ejemplo una carta que escribe Teresa a Jeronimo Gracian, hablando de Teresita:

Ya ella esta aca con su habito, que parece duende de la casa, y su padre que no cabe
de placer, y todas gustan mucho de ella; y tiene una condicioncita como un angel,
y sabe entretener bien en las recreaciones contando de los indios y de la mar mejor
que yo lo contara. Holgddome he que no les dara pesadumbre. Ya deseo que vuestra
paternidad la vea. (Carta 89, 3. A Jeronimo Gracian. Del 27 de septiembre de 1575)

O la otra carta al mismo padre, esta vez dedicada a “la mi Bela”, su hermana. Teresa
recuerda en ella el encuentro con Juana Dantisco, su madre, que tuvo lugar en Toledo.
“Estuvo hasta el postrer dia la sefiora dofia Juana, su hija, con ella, que me parecid harto
bonita... De buena gana le diera yo el habito con el mi angelito de su hermana, que esta
que no hay mas que ver de bonita y gorda. La sefiora dofia Juana no acaba de espantarse
de verla. Periquito, su hermano, que vino aca, en todo su seso no la acababa de conocer.”
(Carta 124, 4. A Jer6nimo Gracian. Del 20 de septiembre de 1576).

Y la carta a Maria de San José, en la cual hace una comparacién entre las dos muchachas,
compartiéndola con su amiga “para que se ria” un poco:

Donosa estd en no querer que sea otra como Teresa. Pues sepa, cierto, que si esta
mi Bela tuviera la gracia natural que la otra y lo sobrenatural [...] que el
entendimiento y habilidad y blandura, de que se puede hacer de ella lo que
quisieren, que lo tiene mejor... S6lo tengo un trabajo: que no se como le poner la
boca, porque la tiene frigidisima y se rie muy friamente, y siempre se anda riendo.
Una vez la hago que la abra, otra que la cierre, otra que no se ria. Ella dice que no
tiene la culpa, sino la boca, y dice verdad. Quien ha visto la gracia de Teresa en
cuerpo y en todo, echarlo ha mas de ver, que asi lo hacen acé, aunque yo no lo
confieso, y a ella se lo digo en secreto. No lo diga a nadie, que gustaria si viese la
vida que traigo en ponerle la boca. Creo, como sea mayor, no sera tan fria; al menos
no lo es en los dichos. Hela aqui pintadas sus muchachas, para que no piense que le
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miento en que hace ventaja a la otra. (Carta 175, 6-7. A Maria de San José. Del 9
de enero de 1577)

Es interesante la opinidn de la Santa sobre esas nifias. En la carta a Jeronimo
Gracian del afio 1577, donde le pide la licencia para admitir a Mariana en el convento,
dice: “Suplico a vuestra paternidad no me deje de enviar la licencia por caridad, y presto;
que yo le digo que nos edifican estos angeles y dan recreacion. Como hubiese una en cada
casa y no mas, ningun inconveniente veo sino provecho [...]” (Carta 205, 2. A Jer6nimo
Gracian. De julio/agosto de 1577).

Quizés la mejor actitud interior, que refleja la ternura de la Madre Teresa, es su
posicion frente a la nifia, bebé, hija natural de su sobrino Lorenzo, que dej6 en Avila para
irse y aprovechar de la fortuna que su padre dejo en América. Teresa se hace cargo de la
nifia y le procura el cuidado y futuro hasta la edad de doce afios. Quizés, de Avila se la
llevara para cuidar su hermano Juan, que vive en Alba (Carta 427. A Lorenzo de Cepeda
(hijo). Del 15 de diciembre de 1581).

En esto veo lo que le quiero, que con ser cosa para pesarme mucho por la ofensa de
Dios, de que veo se parece tanto a vuestra merced esta nifia, no la puedo dejar de
allegar y querer mucho. Para ser tan chica, es cosa extrafia lo que parece a Teresa
en la paciencia. Dios la haga su sierva, que ella no tiene culpa; y asi vuestra merced
no se descuide de procurar que se crie bien, que en habiendo mas afios, no lo esta
adonde esta; mejor se criara con su tia." (Carta 427, 4-5. A Lorenzo de Cepeda
(hijo). Del 15 de diciembre de 1581)

Al presentar la ternura como la dimension mas apropiada a través de la cual se
expresa la cara misericordiosa de Dios, Abb4, parece que Teresa igualmente encontr6 en
su época, tan distinta de la nuestra, una disposicion intensa de las relaciones humanas que
las hacia misticas.

Conclusion

Las cartas de Teresa de JesUs son los escritos de una mistica madura, en el auge
de su vida con Dios. Durante siglos, no fueron consideradas por los editores como
formando parte del corpus mistico teresiano, por los editores, y tampoco por los
estudiosos. Con el tiempo se observa el creciente interés por estos escritos como obra
espiritual. Paulatinamente, la recepcion la recepcion de las mismas se ha inclinado a
considerar su aspecto espiritual y mistico.

Sin duda, el dar valor a la vida cotidiana, a la rutina diaria desde la espiritualidad,
y mas aun, considerarla como una expresion de lo mistico, es el fruto de las
investigaciones del siglo pasado.

Con esta investigacion se ha demostrado que es necesario considerar mas
seriamente la intuicion de que el epistolario teresiano es un registro de la vida cotidiana
gue trasmite experiencias misticas de Santa Teresa.

Apenas hemos indicado algunos argumentos, sin profundizar ampliamente y sin
considerar seguramente, todos los posibles. La cuestion queda, inicialmente, abierta para
proximas investigaciones. Ahora bien, el hecho de que la Autora Mistica escriba sus
cartas en la época mas intensa de sus experiencias de tal indole; asi como el hecho de que,
a lo largo de los siglos, ha ido creciendo y evolucionando el interés por estas misivas
teresianas, en su consideracion de escritos espirituales, resultan remarcables. Se da que
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algunos estudiosos califiquen las cartas como transmisoras de las experiencias inefables
de Teresa.

De acuerdo con el analisis realizado por nosotros, en relacion a algunos aspectos
de las cartas, tales como la transformacion interior, individual, del ser humano o la
transformacion comunitaria; el asunto de la salud; o la dimension de la ternura de algunas
relaciones humanas de Teresa, se puede decir que existen varios indicios de la experiencia
mistica en este material teresiano escrito.

Hay diversas dificultades no resueltas; por ejemplo: en la transformacion de la
persona o de una comunidad, ¢como determinar con exactitud la intensidad de aquellas
experiencias misticas? ¢Hablamos del inicio de la vida mistica?, ;son vivencias que
indican ya la plena union con Dios? Estas preguntas también pueden realizarse con
respecto a la cuestion de la mistica de la salud, la enfermedad, y la ternura.

La resolucion de estas cuestiones queda suspendida, a la espera de un analisis
comparativo con otros escritos, que excede el proposito que nos habiamos dado aqui.
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Teresa de Jesus: del camino terrenal al camino espiritual pasando por la escritura

Francisco Castilla Urbano?!
(Universidad de Alcald)

1. De lo intransmisible a la experiencia

Hace ya casi noventa afios, Ortega y Gasset concluyo su “Defensa del tedlogo
frente al mistico” diciendo que “El saber mistico es intransferible y, por esencia,
silencioso” (V, 459). La preferencia orteguiana por el te6logo no puede sorprender puesto
que este, tal y como era tratado en su ensayo, resultaba ser un filosofo que se ocupaba de
Dios. Por el contrario, su desconfianza ante el mistico solo se justifica si se concibe su
experiencia, en tanto que fruto de un sentimiento, como ajena a la razén. De hecho, algo
asi debia ser lo que queria decir el fildsofo, porque si, efectivamente, la sabiduria del
mistico poseyera en su plenitud el caracter que le atribuye, esto es, ser intransferible, no
seria posible juzgarla, con lo que no tendria sentido su afirmacion. La imposibilidad de
transferir este saber no puede, por tanto, ser absoluta, y si a lo que aludia Ortega es a que
el saber mistico no esta basado en un proceso racional ni asequible a muchas personas —
incluso a la mayoria-, tales rasgos no impedirian reconocer que la descripcion de esa
experiencia que llevan a cabo los misticos se esfuerza por ser lo mas clara e inteligible
posible y, desde luego, permite que se opine sobre ella. Es probable, por tanto, que lo que
el fildsofo quisiera sefialar no fuera tanto lo incomunicable de la actividad del mistico
como su insuficiencia como descripcién del encuentro con Dios e incluso la imposibilidad
de someterla a comprobacion para juzgar de su validez.

Respecto de lo primero, la insuficiencia de la descripcion del dltimo hallazgo de
su saber, parece estar avalado por otras afirmaciones de su texto: “El mistico de su
travesia extramundana no trae nada o apenas que contar” (V, 459). Pero Ortega parece
dejar de lado que miles de afios de actividad intelectual de te6logos y filésofos en torno a
la naturaleza divina tampoco han proporcionado a la humanidad ninguna seguridad sobre
su existencia y atributos. Y esa misma incertidumbre de largo recorrido se extiende
también a la posibilidad misma de contrastar las afirmaciones de quien pretenda decir
algo sobre Dios. Lo que cuenta el mistico, en todo caso, abunda en esa incapacidad.

La radicalidad del reproche orteguiano resultaba mas amplia que la conocida
sentencia séptima del Tractatus de Wittgenstein, segun la cual “De 1o que no se puede
hablar, mejor es callarse”. Al fin y al cabo, este admitia que no es posible contrastar lo
mistico, que para él no es solo lo que estrictamente recibe ese nombre sino todo aquello
perteneciente a la ética, la estética, la religion, etc., que muestra el predominio de los
valores, en los términos exigidos para las proposiciones empiricas. Sin embargo, a
diferencia —creo- de Ortega, aceptaba que esta ahi y se muestra: “Hay, ciertamente, lo
inexpresable, lo que se muestra a si mismo; esto es lo mistico” (6.522).

Confundido con su rechazo no del todo preciso, el filésofo madrilefio esgrimia
una segunda razon sobre el valor del saber mistico que me parece mucho mas radical:
“Mi objecién al misticismo es que de la vision mistica no redunda beneficio alguno
intelectual” (V, 455). Este otro reparo, salta por encima de la posibilidad de comunicacién
del saber mistico, que ahora parece admitirse en alguna medida, y se refugia en el terreno
de los resultados para el conocimiento. Se niegan en el terreno intelectual, bien porque se
admiten beneficios de algin otro tipo, tal vez para el propio mistico, bien —lo mas

Y Investigador principal de uno de los equipos de la Red tematica de excelencia: "Identidades conversas
desde el siglo XV al XVII: descreimiento, asimilacién, mistica, nueva ortodoxia" (FFI12016-81779-
REDT/AEI).
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probable, viendo el sentido general del texto orteguiano- porque no se acepta evidencia
alguna que pueda alegarse como producto de tal experiencia.

Tambien desde este punto de vista debemos disentir: debe haber resultados
intelectuales cuando sus relatos son considerados Utiles por muchas personas que leen o
siguen a los misticos y se expresan desde su experiencia de Dios y del itinerario que lleva
a este. Incluso si sus aportaciones son valoradas como insuficientes, transmiten,
¢muestran, en el sentido wittgensteiniano?, en una medida que permite su evaluacion y
disenso, lo que vendria a contradecir la ausencia de beneficio intelectual que le reprocha
Ortega. En realidad, lo que este no acababa de aceptar, no sé si de entender dada “su
notoria falta de receptividad para los asuntos misticos” (Sainz Rodriguez 25) o su
ausencia de “sentido religioso” (Cerezo 2002, 139), es que el mistico expresaba unas
vivencias cuya repeticion no estaba al alcance de cualquiera. Estas, no puede negarse, no
estaban exentas de cierta oscuridad, pero no por ello dejaban de constituir una experiencia
que la mayoria de sus contemporaneos e incluso de sus lectores a siglos de distancia,
consideraban valiosa.

Los misticos adquieren y quieren transmitir un saber mas confuso del que nos
gustaria, pero que corresponde a su experiencia y que, en ese sentido, es personal, pero
no exclusivo, puesto que, como tal saber, es poseido por otros misticos y comprendido
por muchos que no lo son. Tampoco quiere ser excluyente, pues el esfuerzo de
transmitirlo revela su intencién de no mantenerlo en el arcano. Atendiendo a esta
situacion, la idea de que “‘el saber mistico es intransferible” no es compartida de manera
generalizada.

Se puede reafirmar esto Ultimo, si se compara la transmision de la experiencia
filosofica con la del mistico. ¢Puede cualquiera hacer filosofia? No parece posible
teniendo en cuenta la escasa nomina de filosofos en relacion a la historia de la humanidad.
¢La experiencia filosofica esta al alcance de cualquiera? Tampoco se puede asentir sin
limites a esta pregunta, dada la dificultad de comprension de muchas ideas filoséficas.
Por altimo, ¢produce beneficio intelectual la filosofia? Desde luego, para muchas
personas es innegable, pero las hay en no pequefio nimero que reniegan de su utilidad y,
en mayor proporcion, que rechazan la validez de unas filosofias determinadas. Podriamos
calificar a estas personas de poco sensibles, pero no estoy seguro de que el mismo
argumento no sea aplicable a los que —como Ortega- niegan los beneficios intelectuales
del misticismo.

Es evidente que lo dicho no tiene como objetivo sembrar dudas sobre la validez
de la filosofia, sino reivindicar el interés de la mistica. Fuera lo que fuera lo sentido por
los misticos, formaba parte de una tendencia del espiritu humano y da lugar a una
experiencia que consiguieron transmitir en alguna medida, aunque a algunos les pareciera
insuficiente, oscura o confusa, o todo ello a la vez. No hay que negar que muchas personas
consideraron y consideran valiosa esa experiencia, a la vez que se inserta en una tradicién
en la que muchos misticos se formaron y con la que se identificaban. No es un caso
excepcional, pero desde luego es el caso de Santa Teresa de Jesus.

2. Valor y funciones de la experiencia
Se ha hablado en muchas ocasiones de la importancia de la experiencia en Teresa
de Jesus. En realidad, la experiencia teresiana es un fenomeno multiple (Martin Velasco

817), que adopta diversas manifestaciones en su obra y en su vida, si es que es posible
separarlas. La experiencia teresiana es, en primer lugar y sobre todo, lo que resulta de
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sentir a Dios. Ese sentimiento de “que vivia Dios en mi”? (V 23, 1), encuentra su efecto
reciproco con la presencia de la propia Santa en la divinidad. Pedro Cerezo (1997, 12), a
la par que muestra con maestria el surgimiento de una peculiar subjetividad en la escritura
teresiana, afirma que se cumple asi “Esta circularidad dialdgica o comunicativa [que] es
el sello caracteristico de la mistica castellana”. No estoy del todo seguro de que se
produzca tal “circularidad dialogica” en el fendmeno mistico. Aunque hay expresiones
teresianas que invitan a pensar en esta linea, como “representarse delante de Cristo y
acostumbrarse a enamorarse mucho de su sagrada Humanidad, y traerle siempre consigo
y hablar con EI” (V 12, 2), lo que caracteriza de verdad la relacién mistica no es este
primer paso o grado del alma, donde “los que comienzan a tener oracion, podemos decir
son los que sacan el agua del pozo” (V 11, 9), sino los sucesivos. La misma Santa
reconoce que “esto es lo que podemos. Quien quisiere pasar de aqui y levantar el espiritu
a sentir gustos que no se los dan, es perder lo uno y lo otro —a mi parecer-, porque es
sobrenatural” (V 12, 4). En el proceso de recogimiento que comienza a continuacion la
oracién mental no conduce tanto al dialogo del alma con Dios como a la entrega de esta
al Ser divino. Esta es la verdadera acta de bautismo del camino teresiano, donde se siguen
sucesivamente la oracion de quietud (V 14, 1); el tercer grado, donde en la union del alma
con Dios “parece quiere Su Majestad dar licencia a las potencias para que entiendan y
gocen de lo mucho que obra alli” (V 17, 3); y se culmina con el cuarto grado de oracion,
donde la unién con Dios queda enteramente a su merced porque se suspenden las
potencias (V 18, 14; CC 54). La experiencia mistica se presenta en algin caso como una
plenitud de saber en la que Dios hace sentir al alma lo que le est& vedado por sus propias
limitaciones, que se hacen mas evidentes con lo que queda después en su interior:

En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al entendimiento que advierta,
aunque le pese, a entender lo que se dice, que all& parece tiene el alma otros oidos
con que oye, y que la hace escuchar y que no se divierta; como a uno que oyese
bien y no le consienten tapar los oidos y le hablasen junto a voces, aunque no
quisiese, lo oiria; y, en fin, algo hace, pues esta atento a entender lo que le hablan.
Acé ninguna cosa, que aun esto poco que es sélo escuchar, que hacia en lo pasado,
se le quita. Todo lo halla guisado y comido; no hay mas que hacer de gozar; como
uno que sin deprender ni haber trabajado nada para hacer leer ni tampoco hubiese
estudiado nada hallase toda la ciencia sabida ya en si, sin saber como ni donde,
pues aun nunca habia trabajado, aun para deprender el abecé. (V 27, 8)

El verdadero dialogo solo puede transcurrir entre iguales y llegara cuando Teresa
de JesUs se dirija a sus confesores, a sus hermanas, a sus lectores para transmitirles sus
experiencias. El reconocimiento de que “a mi parecer, jamas nos acabamos de conocer,
si no procuramos conocer a Dios” (1M 2, 9), no implica tanto una conversacion en la que
se alimenta la receptividad entre ambas partes, como el olvido de si para alcanzar a Dios.
Es el sentido que tiene la expresion “No trabajes tu de tenerme a Mi encerrado en ti, sino
de encerrarte ti en Mi” (CC 15, 3), que Teresa de Avila dice haber entendido. La entrega
del mistico a la accion divina es absoluta, pero lo que resulta de ella es una anulacion de
su ser en Dios mas que un encuentro comunicativo que ni se da entre iguales ni mediante
la igualdad de accion: “Mas, cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las
potencias todas se pierden” (7M 1, 5). En el alma, “quedan las potencias de manera que,

2 Cito por la edicion de las Obras completas de Santa Teresa de JesUs dirigida por A. Barrientos. Madrid.
Editorial de Espiritualidad, 3? ed., 1984, en la forma habitual: V = Vida; CV o CE = Camino, cddices de
Valladolid o de El Escorial; CC = Cuentas de conciencia; F = Fundaciones; M = Moradas; MC =
Meditaciones sobre los Cantares, etc.
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aunque no estan perdidas, casi nada obran; estan como absortas y no habiles para
concertar razones” (V 25, 5). Ese mismo sentido tienen las metaforas de las velas que se
juntan, las gotas de lluvia que caen en el rio, el arroyo que desemboca en el mar o la luz
que entra por dos ventanas (7M 2, 4). En todos los casos, la fusién lleva a la anulacion
del alma en Dios (Arencibia 28).

La experiencia es el fruto del sentimiento hacia Dios y de su receptividad, que se
apodera del alma. En una especie de circulo cuya virtud y seguridad crecen conforme se
producen nuevos contactos con la divinidad, el propio ser del alma se alimenta de ese
conocimiento. No es exactamente un circulo hermenéutico donde la precomprension del
todo estd implicada en la comprension de sus partes, y la de estas en la del conjunto
(Gadamer 331 y ss.), porgue el proceso no va y viene del sujeto al objeto, sino que estos
mutan su posicion. El objeto-Dios se apodera del sujeto que es la mistica Teresa. Pero,
como en toda comunicacion, para que se produzca esta tutela, deben darse unos
presupuestos que guian el proceso: la basqueda de Dios a través de la oracion y el
encuentro consiguiente con ese Dios gque escucha. De ahi que la oracion no pueda ser
mecanica, irreflexiva (“De devociones a bobas nos libre Dios”, V 13, 16), sino sentida y
consciente. Esa preparacion es la que funda la experiencia. Una experiencia que es nueva,
que no habia sucedido con anterioridad. La experiencia teresiana de Dios empieza siendo
una novedad a la que la Santa se resiste de inicio a dar credibilidad. Cuando se la otorga,
esa experiencia hace de su protagonista una experta (Gadamer 429). Ha ganado un nuevo
horizonte dentro del cual la entrega a Dios se convierte en experiencia que reclama su
primacia como conocimiento privilegiado de Dios.

Por eso, en segundo lugar, la experiencia es también un instrumento que Teresa
de Jesus utiliza para fundar la validez del conocimiento sobre Dios. La dificultad de dar
a conocer lo que el alma puede llegar a experimentar cuando siente de verdad a Dios pasa
por haber adquirido esa experiencia: “plega al Sefior que atine a decir algo, porque es bien
dificultoso lo que querria daros a entender, si no hay experiencia; si la hay, veréis que no
se puede hacer menos de tocar en lo que, plega al Sefior, no nos toque por su misericordia”
(1M 1, 9). De manera que “de lo que no hay experiencia mal se puede dar razon cierta”
(6M 9, 4).

La experiencia se constituye, como en el empirismo moderno, no solo en el
contenido que esta en el origen del conocimiento mistico, sino en el criterio que establece
la validez de este. La diferencia esta en que en el empirismo la experiencia pretende ser
el fundamento de todo el conocimiento, introduciendo la imposibilidad del mismo para
aquellos contenidos que estdn mas allad de esa experiencia. Por el contrario, en Santa
Teresa, se parte de la seguridad de esa experiencia y lo que se busca mediante las
correspondientes pruebas empiricas es la certeza de tratar con Dios y no con el demonio.

Como se ha dicho (Nelken 98), fue este miedo a ser engafiada por el demonio y
no el temor a que los demas la consideraran fingidora, lo que constituyd la méaxima
preocupacion de Teresa de Jesus. La intervencion de la Inquisicion no significaba para
ella un problema sino una seguridad: la de confirmar que su vida espiritual transcurria
por los cauces de la fe (LIamas 1962, 521). De esta forma se acabaria con sus propias
dudas. Estas son, por lo demas, las que guian la redaccion del Libro de la vida, como
reconoce el P. Bafez en su censura: el fin para el que se escribio fue “dar noticia esta
religiosa de su alma a los que la han de guiar, para no ser engafiada” (V, p. 308), y es
precisamente lo que salva este padre dominico en su explicacion: “Esta mujer, a lo que
muestra su relacion, aunque ella se engafiase en algo, a lo menos no es engafiadora” (V,
p. 306).

En esta basqueda de la fuente de la certeza de su experiencia interior es donde se
inscribe la importancia de los sintomas que han de determinar si quien la tienta es Dios 0
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el demonio: la breve intervencion del “espiritu de Dios” proporciona sequedad, mientras
“Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo entenderd; porque deja inquietud y poca
humildad y poco aparejo para los efectos que hace el de Dios. No deja luz en el
entendimiento ni firmeza en la verdad” (V 15, 10; V 25, 10 y 13).

La referencia al “alma ejercitada” muestra este doble uso de la experiencia por
parte de Santa Teresa del que venimos hablando y el circulo de reflexividad que provoca
en quien experimenta la presencia divina. Por una parte, el alma ha tenido que prepararse
para tener constancia de esta presencia. La experiencia consiste en que se rompe con lo
que es propio de la oracion, que es dirigirse a Dios, y se accede a un conocimiento del
mismo que invierte los términos de esa relacion: es Dios quien se dirige a Teresa y se
aduefia de sus capacidades. Solo cuando esta ha adquirido la suficiente familiaridad con
las manifestaciones que implica ese proceso alcanza una cierta seguridad de que es Dios
quien la reclama. Mientras tanto, mas alla incluso de los sintomas provocados por una u
otra presencia, ¢cémo estar seguros de que el trato es con el Ser divino y no con el
demonio? La busqueda de certeza en esta incipiente entrega a Dios se resuelve aqui no
con el cartesiano cogito que habria de inaugurar la Edad Moderna del pensamiento, sino
con el recurso a su préctica humildad, sobre cuyas ventajas la Santa no duda: “mientras
estamos en esta tierra no hay cosa que mas nos importe que la humildad” (1M 2, 9), y
“vale mas un poco de estudio de humildad y un acto de ella, que toda la ciencia del
mundo” (V 15, 8; V 12, 5). Asimismo, “este edificio todo va fundado en humildad,
mientras maés llegados a Dios més adelante ha de ir esta virtud, y si no va todo perdido”
(V 12, 4). Se comprende que se haya definido el Libro de la vida como “un tratado acerca
de la humildad” (Senabre 776); no solo este texto, sino toda la obra teresiana exhibe una
permanente aportacion de pruebas que lo corroboran. La humildad a la que alude es a la
vez cualidad que actla como expresion de su buena voluntad y como accién instrumental
para descartar la presencia del demonio:

Si es alma humilde y no curiosa ni interesal de deleites, aunque sean espirituales,
sino amiga de cruz, hara poco caso del gusto que da el demonio, lo que no podra
asi hacer si es espiritu de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el
demonio, como él es todo mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se
humilla —que en esto ha de tener mucho en todas las cosas de oracién y gusto:
procurar salir humilde-, no tornara muchas veces el demonio, viendo su pérdida.
(V15,10;3M 1,9)

Una vez ejercitada el alma con esta prueba, su propia experiencia se ofrece como
el mejor criterio para dar validez a la experiencia de Dios:

Las mas ciertas sefiales que se pueden tener, a mi parecer, son éstas: la primera y
mas verdadera es el poderio y sefiorio que traen consigo, que es hablando y
obrando; ...La segunda razon, una gran quietud que queda en el alma, y
recogimiento devoto y pacifico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ...La tercera
sefial es no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo y algunas
jamas. (6M 3, 5-7)

Experiencia que valida la experiencia y se convierte por ello en fuente de
conocimiento de nuevas experiencias. La primacia de esa experiencia general no anula,
no obstante, la conveniencia de un guia dotado del suficiente criterio como para que sea
capaz de orientar el significado de las experiencias particulares: “En todo es menester
experiencia y maestro; porque, llegada el alma a estos términos, muchas cosas se
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ofreceran que es menester con quién tratarlo; y si buscado no le hallare, el Sefior no le
faltara, pues no me ha faltado a mi, siendo la que soy” (V 40, 8).

Los maestros deben ser “grandes letrados y personas espirituales de muchos afnos”
(V 10, 9), esto es, que estén verdaderamente en condiciones de entender y orientar, “que
si éste tiene letras, aunque no tenga experiencia, lo conocerd muy bien” (6M 9, 11). La
admiracion de Teresa de Jesus por los letrados no conoce limites. Es consciente del
costoso esfuerzo que realizan para alcanzar su saber y del beneficio que obtienen los que,
como ella, pueden alcanzarlo aprovechando su compania: “Espantanme muchas veces
letrados, religiosos en especial, con el trabajo que han ganado lo que sin ninguno, mas de
preguntarlo, me aprovecha a mi. jY qué haya personas que no quieran aprovecharse de
esto!” (V 13, 20).

Sin embargo, se ha sefialado en méas de una ocasion el papel ambiguo de la
insistencia teresiana en que escribe por mandato de los letrados. Me parece que se
descuida un tanto lo que dice a continuacion en el prologo del Libro de la vida, y que
desvela tal vez con mas evidencia su propia voluntad de escribir: “suplico [a Dios] me dé
gracia, para que con toda claridad y verdad yo haga esta relacion que mis confesores me
mandan; y aun el Sefior sé yo lo quiere muchos dias ha, sino que yo no me he atrevido”.
Dios, por tanto, cuyo Unico intérprete para estos efectos es ella misma, quiere que escriba.
Con este mandato, ¢para qué el de sus confesores? En realidad, tampoco el de estos parece
ser un problema. Solo elige a los que siente mas cerca de sus propias aspiraciones (Nelken
95), sino que sabe conseguir de ellos lo que quiere y presentarlo como obediencia a sus
mandatos (Marquez Villanueva 362). Esta habilidad, a la vez que le permite cumplir su
suefio arrastrado tal vez desde la infancia, también le abre la puerta a expresarse con
mayor libertad, al descargar su responsabilidad sobre el control de esos letrados llenos de
saber (Egido 1982; Carrera 89). Eso mismo vale también para sus acciones. Ni estas ni la
escritura se subordinan al dictamen de los letrados cuando este no acaba de convencer a
la Santa o cuando contradice su propio saber. Asi, salva la validez de su experiencia
cuando advierte que, ni siquiera cumpliendo el requisito de poseer conocimiento, el
testimonio de los letrados es suficiente como para rechazar una experiencia bien asentada.
Es lo que manifiesta entre octubre y diciembre de 1560 en la primera de sus Cuentas de
conciencia:

Cuando estoy en oracidn, y en los dias que ando quieta y el pensamiento en Dios,
aunque se junten cuantos letrados y santos hay en el mundo y me diesen todos los
tormentos imaginables, y yo quisiere creerlo, no me podrian hacer creer que esto
es demonio, porgque no puedo. Y cuando me quisieron poner en que lo creyese,
temia, viendo quién lo decia, y pensaba que ellos debian decir verdad, y que yo,
siendo la que era, debia de estar engafiada; mas a la primera palabra o
recogimiento o visién, era deshecho todo lo que me habian dicho. Yo no podia
mas y creia que era Dios. (CC 1, 34)

Vuelve a resistirse al consejo de los letrados cuando va a fundar el convento de
San José y duda entre hacerlo con renta, de manera que se garantice la estabilidad
economica de la comunidad, o sin ella, confiando en vivir de la limosna. Las
recomendaciones de los te6logos, aunque tampoco muestran una determinacion univoca
en todo momento, son dejadas de lado y a los dos pliegos de “contradiccion y teologia”
del dominico P. Pedro Ibafiez “le respondi, que para no seguir mi llamamiento y el voto
que tenia hecho de pobreza y los consejos de Cristo con toda perfeccion, que no queria
aprovecharme de teologia, ni con sus letras en este caso me hiciese merced” (V 35, 4).
Con posterioridad, Teresa de JesUs flexibilizard su postura y aceptara monasterios con
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renta (F 9, 3), pero, en ese momento, “por ruegos mios”, consigue que fray Pedro de
Alcéantara acuda a la casa de Luisa de la Cerda, donde se alojaba, y logra el consejo
favorable de aquel:

Como el que era bien amador de la pobreza, y tantos afios la habia tenido, sabia
bien la riqueza que en ella estaba y asi me ayud6é mucho y mandoé que en ninguna
manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este parecer y favor, como quien
mejor le podia dar —por tenerlo sabido por larga experiencia-, yo determiné no
andar buscando otros. (V 35, 5; Garcia Rojo 252)

En definitiva, la experiencia de Teresa de Jesus, cuando se ocupa de Dios, 0 su
voluntad, cuando se trata de las acciones de la propia vida, desplazan a la sabiduria de los
letrados, por mas que diga siempre seguir sus mandatos y estos desempefiaran un
importante papel en su vida (Garcia Figar). La experiencia directa de Dios, “esto visto
por experiencia, que es otro negocio que solo pensarlo y creerlo” (CV 6, 3), se impone
sobre cualquier saber que puedan mostrar los mejor preparados o considerados: “porque
si no tiene experiencia de estas cosas, por letrado que sea, no bastara para entenderlo” (F
8, 8; V 34, 12).

Mucho menos se atendera a sus prevenciones cuando ni siquiera es asi: si no es
posible encontrar letrados con la suficiente formacion o sin la experiencia que habilite sus
letras en grado suficiente, es mejor prescindir de ellos: “gran dafio hicieron a mi alma
confesores medio letrados” (V 5, 3; V 13, 17; 5SM 1, 8). Si casi cualquier experiencia de
Dios era suficiente para alejarse del criterio de los letrados y buenos hombres que la
querian hacer creer que era el demonio el que se apoderaba de su ser, en estos otros casos,
donde ni siquiera cuentan con el poder de la razén porque carecen de verdadero guia
espiritual o porque no estan lo suficientemente formados, la experiencia, una vez que se
ha manifestado como constatacion de la presencia divina, se constituye mas que nunca en
un valor firme y suficiente para aceptar la validez de las propias vivencias:

Como yo no tenia maestro y leia en estos libros, por donde poco a poco yo pensaba
entender algo (y después entendi que si el Sefior no me mostrara, yo pudiera poco
con los libros aprender, porque no era nada lo que entendia hasta que Su Majestad
por experiencia me lo daba a entender, ni sabia lo que hacia), en comenzando a
tener algo de oracion sobrenatural —digo de quietud- procuraba desviar toda cosa
corporea, aunque ir levantando el alma yo no osaba, que —como era siempre tan
ruin- veia que era atrevimiento. Mas pareciame sentir la presencia de Dios, como
es asi, y procuraba estarme recogida con El. Y es oracion sabrosa, si Dios alli
ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya no
habia quien me hiciese tornar a la Humanidad, sino que, en hecho de verdad, me
parecia me era impedimento. (V 22, 3)

Asi, pues, esa experiencia no solo es origen y fundamento del conocimiento de
Dios, sino que también es, en tercer lugar, lo que exhibe Teresa de Jesis como mérito
frente a los que poseen mas letras 0 mejor posicion que ella, hombres fundamentalmente,
para negar la validez de su privilegiada relacion con el Ser divino o para poner freno a las
acciones que desea realizar: “Levantense contra mi todos los letrados, persiganme todas
las cosas criadas, atorméntenme los demonios; no me faltéis VVos, Sefior, que ya tengo
experiencia de la ganancia con que sacais a quien s6lo en Vos confia” (V 25, 17). El
privilegio de la experiencia divina le permite elevarse por encima de sus cultivados
confesores y convertirse de dirigida en dirigente. Cambia su situacion y de someter su

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 197-215



Francisco Castilla Urbano 204

experiencia mistica a los letrados para que decidan sobre su validez, exhibe esta como un
titulo que la habilita para dirigir su acercamiento a Dios, como le indica al P. Garcia de
Toledo: “Asi que vuestra merced, hasta que halle quien tenga mas experiencia que yo y
lo sepa mejor, estese en esto” (V 22, 13).

3. Laformacion de la experiencia a través de los libros

Pero, tanto la experiencia sentida como la que funda y da validez al conocimiento
de Dios, como la experiencia utilizada para hacer valer su posicién, son experiencias
constituidas. Antes de tener experiencia de Dios y antes de usarla como salvaguardia
epistemoldgica o social, la experiencia debe pasar un tramite previo: su construccion. La
experiencia teresiana se cimenta y elabora sobre diversos pilares que se refuerzan entre
si. En el primer puesto de estos tal vez se deba poner la vida de su familia conversa,
empefiada en silenciar el publico auto de fe del abuelo Juan Sanchez en Toledo por
judaizante mediante la practica de una religiosidad ejemplar y con el recurso a una
supuesta hidalguia que obliga al padre de Teresa, Alonso Sanchez de Cepeda, a participar
en la guerra de Navarra (Efrén y Steggink 17). No se trata de que ese afan encubridor de
los origenes familiares pueda manifestarse, como se ha dicho (Bernabéu), en un alarde de
rusticidad o ignorancia forzados que llegaria hasta la escritura de la misma Teresa de
Jesus, pero si que penetra muy hondo en la personalidad de los descendientes. Aunque
algun autor opina que era probable que la mistica no tuviera noticia de los origenes
familiares conversos y que lo que percibi6 durante su adolescencia fue “una familia que
se obstinaba en mantener las apariencias de una holgura desvanecida” (Pérez, 2007, 31),
lo cierto es que todo apunta a que se mantuvo siempre sensible ante el asunto de los
nuevos cristianos. La manera de actuar de sus hermanos y de ella misma (Egido, 2015,
138) demuestran su conocimiento de la realidad familiar, aunque la respuesta dada a la
misma fuera diferente en cada caso. Por parte de Teresa de Jesus, lo que va a defender en
sus escritos es que no es la honra de linaje sino la de virtud la que debe guiar a los
cristianos. Asi lo muestra en el titulo del capitulo 27 del Camino de perfeccién (V), al
advertir “el gran amor que nos mostrd el Sefior en las primeras palabras del «paternoster»,
y lo mucho que importa no hacer caso ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas
de Dios”. De manera firme y reiterada rechaz6 que esas diferencias sociales basadas en
el origen religioso se avinieran con el auténtico mensaje cristiano:

Fatigase [el alma] del tiempo en que mird puntos de honra, y en el engafio que
traia de creer que era honra lo que el mundo llama honra. Ve que es grandisima
mentira y que todos andamos en ella. Entiende que la verdadera honra no es
mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo lo que es algo; y lo que no es nada,
tenerlo en nonada, pues todo es nada, y menos que nada, lo que se acaba y no
contenta a Dios. (V 20, 26; CV 2, 7y 10; etc.)

Fue muy consciente de la facilidad con la que esa honra se acompafiaba con la
riqueza: “Tengo para mi que honras y dineros casi siempre andan juntos, y que quien
quiere honra, no aborrece dineros, y que quien los aborrece, que se le da poco de honra”
(CV 2, 6). La honra mundana confundida, pues, con los privilegios sociales o de renta o,
lo mas frecuente, con ambos, era rechazada por quien entendia su auténtica esencia: “La
verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la sufra; la pobreza que es
tomada por solo Dios, digo, no ha menester contentar a nadie sino a EI” (CV 2, 6;
Penalver, 63).
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En segundo lugar, la fe inculcada a sus descendientes, que en un contexto de duda
hacia la pureza espiritual que podian alcanzar (Cerezo 1997, 10), les impulsa a un
compromiso con la Iglesia de caracter personal, como en el caso de Santa Teresa, 0
patrimonial, como ocurrié con su hermano Lorenzo que, a su vuelta de Indias, contribuyd
a la fundacion del convento sevillano de San José (F 25, 3), como antes habia enviado
ayuda para la de su homénimo de Avila (V 33, 12 y carta 2 de 23 de diciembre de 1561
a Lorenzo de Cepeda). Este compromiso es mucho mas exigente que el que mostraban
los cristianos viejos, y no se va a expresar en las formas externas y ceremoniales de culto
por las que estos manifestaban su preferencia sino —como demuestra la oracion mental
que esté en la base del misticismo- en las interiores y sentidas.

En tercer lugar, sin querer ser exhaustivo, la experiencia teresiana se constituye
con lecturas, que seran el principal sustento cultural de la Santa de Avila. No en vano,
aunque no sabia latin, ni demostro, en su carta a la M. Maria de San José (19.X1.1576, 3),
excesivo aprecio por quienes presumian por su dominio (“Dios libre a todas mis hijas de
presumir de latinas [...] Harto mas quiero que presuman de parecer simples, que es muy
de santas, que no tan retoricas”; Monjas Ayuso), su formacion sobrepasaba la que era
habitual en su época para las mujeres de su clase (Mancho, 105-6). Esta es suficiente para
que ella misma, en una fecha tan temprana como 1538, se constituya en fuente de
formacion libresca para quienes la rodean, desde su propio padre y allegados (V 7, 13)
hasta sus hermanas de habito. Incluso convertird esta tarea en exigencia para sus
conventos; en las Constituciones (8) se incluye la siguiente disposicion:

Tenga en cuenta la priora con que haya buenos libros, en especial Cartujanos,
Flos Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de Fray Luis de
Granada, y del Padre Fray Pedro de Alcéantara, porque es en parte tan necesario
este mantenimiento para el alma, como el comer para el cuerpo.

Por consiguiente, la experiencia teresiana de Dios se construye sobre una
formacion libresca y un aprecio de los libros que guian su trayectoria vital en esa
direccion. Sus abundantes lecturas comienzan con las “vidas de santos” (V 1, 5), a las que
se dedica en compafiia de su hermano Rodrigo de Cepeda, y los libros de caballerias, a
los que tanto aprecio guardaba su propia madre, y que llenaron su cabeza de hazafias y
amores (V 2, 1; Bataillon). Tanta fue su aficion a sus aventuras que su temprano biografo,
el jesuita Francisco de Ribera (99), le atribuye haber compuesto, con su citado hermano,
uno de estos libros. No debe extrafiar que Manuel Criado de Val (377) hablara de la
mistica como “una caballeria a lo divino” y de un estilo teresiano “que resuena en los
viejos libros de caballerias”. Como cualquier aficionado a la lectura, Teresa de Jesus
debid entregarse a otras lecturas profanas (Garrosa). El paso del tiempo y un compromiso
cada vez mayor con la vida conventual, alimentado por la liturgia, homilias, imagenes y
todo tipo de literatura religiosa, van transformando esos pasatiempos que arrastraban su
imaginacion en lecturas devotas. Sin duda, era aficionada y encontraba consuelo en los
Evangelios, pero no hay que descartar que haya mucho &nimo de mostrarse correcta
cuando declara su preferencia por estos mejor que por lecturas extrafas de las que se
podian desprender sospechas de heterodoxia: “Siempre yo he sido aficionada y me han
recogido mas las palabras de los Evangelios que libros muy concertados; en especial, si
no era el autor muy aprobado, no los habia gana de leer” (CV 21, 4). Es evidente que
estaba familiarizada de una u otra forma con los textos sagrados (Llamas 1982), aunque
su conocimiento fuera “parcial e indirecto, a través de algunas traducciones parciales
(Evangelios y Epistolas), la liturgia, los libros de devocién (Vita Christi), la predicacion
y la consulta con te6logos y confesores entre los que Teresa se mueve con soltura” (Vega,
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38; Diego, 191). Pero, la realidad es que son las lecturas de autores espirituales las que
nutren su experiencia, al menos en la misma medida que los relatos de santos, como nos
recuerda la declaracion de la madre Maria de San Francisco:

Digo, que el tiempo que no gastaba nuestra santa Madre en oracion y cosas
forzosas, lo pasaba en leccion; y los libros, que especialmente leia, eran los
morales de san Gregorio, y las obras del Cartujano, y el Abecedario de Osuna en
la subida del monte, en las obras del padre fray Luis de Granada, Arte de servir &
Dios y contemptus mundi y las vidas de los santos. (Apéndice 33, 394)

El impacto vital e intelectual que le causa la lectura del Abecedario espiritual de
Francisco de Osuna, es similar al que le provocan las Confesiones de san Agustin (Alberto
de la Virgen 178; Blanchard 361; Camara 26; Carmona 812). Uno y otro son, con toda
seguridad, los mas apreciados de unas lecturas en las que se entrecruzan Bernardino de
Laredo (V 23, 12), Alonso de Madrid (V 12, 2), Pedro de Alcantara, Juan de Avila, Luis
de Granada y otros muchos de similares preocupaciones, donde cabrian la Imitacion de
Cristo, de Tomas de Kempis, citado por Maria de San Francisco como “contemptus
mundi”, o la Vida de Cristo de Ludolfo de Sajonia, el Cartujano (V 38, 9). A ellos se
deben afadir obras de santos padres como san Jeronimo o san Gregorio Magno, junto con
nuevas lecturas de textos pseudoagustinianos como los Soliloquios, las Meditaciones o el
Manual (Morel-Fatio 47). Aunque existe alguna opinion que matiza la influencia
agustiniana en las lecturas y escritos de Teresa de JesUs (Cancelo 2012 y 2014), la mayor
parte de la bibliografia, entre la que figura la citada hasta ahora, admite la trascendencia
de sus planteamientos de conciencia en el mundo interior teresiano. Creo, ademas, que
deberia afiadirse a esta presencia la que ejerce sobre su vision del mundo. De manera
directa o indirecta, el obispo de Hipona es la fuente de la visién providencialista de la
Santa, que mantiene la confianza en que la lucha ente el bien y el mal en los individuos y
en el mundo se resolvera finalmente con la derrota de lo que representa el demonio. Ese
sentido adquiere la basqueda de la intervencidn divina para hacer frente al protestantismo,
fendmeno al que tanta atencion le presta (Pablo 1981, 290) y por el que considera que
“Estase ardiendo el mundo” (CV 1, 5): “En este tiempo vinieron a mi noticia los dafios
de Francia y el estrago que habian hecho estos luteranos, y cuanto iba en crecimiento esta
desventurada secta. Didme gran fatiga, y como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba
con el Sefior y le suplicaba remediase tanto mal” (CV 1, 2; CV 35, 4).

Los libros que constituyeron el alimento espiritual de Santa Teresa eran de uso
comun en lo méas novedoso de la espiritualidad hispana de la época. Buena parte de estas
lecturas piadosas en romance estan recomendadas en el Dialogo de doctrina cristiana de
Juan de Valdés (Rodriguez-San Pedro, 187), como lo estan en el capitulo IX de la primera
parte del Camino del cielo, del agustino Luis de Alarcon (96):

Los libros que deben usar y frecuentar las personas no letradas ni latinas, son los
que, en nuestro vulgar romance traducidos, no solamente alumbran el
entendimiento para conocer las cosas de Dios, mas juntamente inflaman el afecto
al temor y amor divino, como son: el texto del Santo Evangelio, el Vita Christi del
Cartujano, el Vitas patrum, las Meditaciones de nuestro padre San Agustin; el
Soliloquio y otros libricos de San Buenaventura; el Contemptus Mundi, el Flos
Sanctorum, y otros semejantes.

La aficion de Teresa de JesUs por estas letras es lo que le abre el camino por el
que queria transitar (Marquez Villanueva, 365): “holguéme mucho con ¢l [por el
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Abecedario espiritual] y determinéme a seguir aquel camino con todas mis fuerzas” (V
4, 7), a la vez que precipita su identificacion con san Agustin: “Cuando llegué a su
conversion y leia como oyo aquella voz en el huerto, no me parece sino que el Sefior me
la dio a mi, seglin sintié mi corazon” (V 9, 8). Estas lecturas encaminan y forman su
experiencia: “nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos” (2M
1), a pesar de lo cual reconoce que con frecuencia no eran suficientes para ayudarle en la
busqueda de Dios: “he leido muchos libros espirituales, aunque tocan en lo que hace al
caso, declaranse muy poco” (V 14, 7). Es decir, que necesitaba mas alimento espiritual
que el que le proporcionaban estas lecturas, pero solo a partir de ellas se constituye la
posibilidad de sentir a Dios.

La afirmacion de Morel-Fatio (21) de que “la experiencia reemplaza a la lectura”,
no parece, pues, acertada. Seria mas exacto decir que la experiencia no solo se construye
con lecturas, sino que estas se apoderan de su vision del mundo y a su alrededor la realidad
se convierte en un libro que le habla de Dios y le conduce a El: “Aprovechdbame a mi
también ver campo, 0 agua, flores; en estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo
que me despertaban y recogian y servian de libro” (V 9, 5). La lectura, que como puede
verse lo es de todo, la conduce por un camino que de otra forma le estaria vedado, pero
cuando lo recorre se da cuenta de que puede ir més alla. Por eso, la situacion de oscuridad
se repite durante mucho tiempo y no solo afectaba a su entendimiento de lo leido sino
también a su transmision: “Hartos afios estuve yo que leia muchas cosas y no entendia
nada de ellas. Y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios, palabra no sabia decir para
darlo a entender; que no me ha costado esto poco trabajo” (V 12, 6).

A pesar, no obstante, de la dificultad de comprension del proceso, la importancia
de los libros en Santa Teresa solo cede el paso ante Dios mismo, que también a su través
muestra su omnipresencia en la vida de la mistica. Dios es la materia de los libros
espirituales que como alimento del alma devora Teresa; es, a la vez, el objetivo que
persigue alcanzar en su interior, para lo que esas lecturas se muestran como un camino.
Pero, también es quien ilumina su lectura y le permite hallar el significado que tanto se le
resistia, como hemos visto anteriormente (V 22, 3). Incluso, cuando en 1559 el inquisidor
Fernando de Valdés publica el indice de libros prohibidos y la Santa ve dificultada la
lectura de los libros espirituales en romance, su principal fuente de inspiracion terrenal,
le es revelado, aunque ya es evidente que a otro nivel, el vinculo de Dios con los libros:
“No tengas pena, que Yo te daré libro vivo” (V 26, 6). La experiencia de Dios, que se
acaba manifestando como libro, es preparada y alimentada por los libros, sin los cuales
dificilmente hubiera sido posible

cuando yo no tenia ni ain sabia por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida —y con
razon, que harto contento fuera para mi saber o por conjeturas entender que agradaba
a Dios en algo- cuando leia en los libros de estas mercedes y consuelos que hace el
Serior a las almas que le sirven me le daba grandisimo. (3M 2, 11)

4. Laexperiencia intransmisible se dice: la metafora

La lectura del “libro verdadero adonde he visto las verdades” (V 26, 6), el
sentimiento de Dios en su interior, es la antesala de su escritura. El indice de 1559 provoca
al menos dos reacciones en Teresa de Jesus. Por una parte, el rechazo por —como poco-
lo excesivo de la medida. La respuesta, ademas del consuelo de recibir a Dios mismo
como libro, es una especie de resistencia que la lleva a recomendar “que cuando nos
quitaren libros no nos pueden quitar este libro, que es dicho por la boca de la misma
Verdad, que no puede errar” (CE 73, 4; CE 35, 4; Pablo 1983, 63). A pesar de la
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sensibilidad que demuestran estos comentarios a las coacciones del medio, creo que es
mas importante la segunda reaccion, que tendrd como consecuencia la escritura; hace casi
cien afios Gaston Etchegoyen (107) llamé la atencion sobre como el indice de Valdés
ponia fin al proceso asimilador de Teresa de Jesus y daba inicio a su proceso de creacion.
Sesenta afios mas tarde volvieron a recordarlo Joseph Pérez (1983, 31) y Joel Sangnieux.
En palabras de este ultimo: “en el mismo momento en que tiene que renunciar a leer
libros, Santa Teresa empieza a escribir” (759).

Probablemente no se trate de un cambio radical en su aficion por la lectura, a la
que sabemos, tanto por sus propios testimonios como por los ajenos, que nunca renuncio.
Pero, el acontecimiento puede ponerse en relacion con una tendencia que marcara su
destino: la experiencia de Dios que viene teniendo debe ser validada para descartar
definitivamente la accidn del demonio (V 23, 3). En ese momento sus confesores le piden
que vaya mas alla de la confesion y que exponga por escrito sus experiencias. Es el inicio
de una exigencia que tanto por la profundidad de lo que hay que transmitir como por la
supuesta falta de aptitud de su autora, resulta de dificil cumplimiento:

Son tan oscuras de entender estas cosas interiores que a quien tan poco sabe, como
yo, forzado habréa de decir muchas cosas superfluas y aun desatinadas para decir
alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo
para escribir lo que no s€; que, cierto, algunas veces tomo el papel como una cosa
boba que ni sé qué decir ni como comenzar. (1M 2, 7)

La modestia de Santa Teresa le hace expresar una y otra vez su preocupacion por
el resultado de su escritura: “yo no lo sé aclarar mejor” (4M 3, 3). La dificultad para
expresar la experiencia mistica hace que para disculparse recurra con frecuencia a su
carencia de letras (V 25, 17), a su escasa inteligencia (“como sé poco y el ingenio no
ayuda”, 4M 2, 2), al mandato recibido (V 10, 7) o a su condicion de mujer (V 26, 3). A
veces, acude a casi todas ellas juntas: “Habré de aprovecharme de alguna comparacion,
aunque yo las quisiera excusar, por ser mujer y escribir simplemente lo que me mandan;
mas este lenguaje de espiritu es tan malo de declarar a los que no saben letras —como yo-
que habré de buscar algin modo” (V 11, 6). También la tradicion literaria en la que se
inserta la obra teresiana tiende a exaltar la humildad e incluso la rusticidad (Curtius II,
588), y su propia ascendencia judeoconversa, que no se aviene bien con sobresalir por el
linaje sino a través de la propia creacion, son motivos para hacer uso de esa actitud de
busqueda de la benevolencia por la via de la modestia a la que aspira como escritora
(Lazaro Carreter 25).

Por su género, tanto las circunstancias de la época, en absoluto favorables a la
mujer, como la tradicion, que desde san Pablo (1 Cor. 14, 34-36; 1 Tim. 2, 11-15) les
habia exigido silencio, chocaban claramente con cualquier posibilidad para que la mujer
se expresara, cuanto mas con la de hacerlo con absoluta libertad en asuntos espirituales.
El peso de tales restricciones era, con seguridad, demasiado poderoso vy a la estrategia de
la humildad Teresa de Jesus afiadio en su defensa el recurso a la misma divinidad, aunque
expresado en las siempre mas escondidas Cuentas de conciencia (16, julio de 1571):
“Pareciame a mi que, pues San Pablo dice del encerramiento de las mujeres —que me han
dicho poco ha y ain antes lo habia oido que ésta seria la voluntad de Dios-, dijome: Diles
que no se sigan por sola una parte de la Escritura, que miren otras, y que si podran por
ventura atarme las manos.”

Todas estas razones y alguna mas que se pudiera aducir (“tengo muy mala
memoria; y asi no podré decir sino lo que el Sefior me ensefiare y fuere a mi proposito,”
MC 1, 9; “;Ojalé pudiera yo escribir con muchas manos para que unas por otras no se
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olvidaran!”, CE 34, 4), viendo el resultado, se revelan meras excusas sin fundamento. De
hecho, se rebela contra ellas y sabe burlarlas, bien porque no se sostiene lo alegado, como
cuando una y otra vez se acusa de ser pecadora; porque recurre a Dios mismo para
reivindicar a la mujer en un mundo que denuncia dominado por varones (CE 4, 1); o
mediante su habilidad, que convierte lo mandado por sus confesores en la mejor muestra
de su voluntad y de su seguridad. La prudencia, en cualquier caso, la lleva a cuidar sus
expresiones y sus actitudes: “Siempre en cosas dificultosas, aunque me parece que lo
entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», porque si me
engafiare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas” (5M
1, 7). En realidad, a pesar de sus multiples autodescalificaciones a proposito de cualquier
asunto y por las mas diversas razones, Teresa de Jesus tiene un elevado concepto de si y
de sus cualidades: “la tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que era menester
ayudarme de todo mi animo —que dicen no le tengo pequefio y se ha visto me le dio Dios
harto mas que de mujer, sino que le he empleado mal-, para forzarme; y, en fin, me
ayudaba el Sefior” (V 8,7).

Por eso, el recurso a la metafora que, vista la dificultad de lo que hay que
comunicar, se ofrece como una necesidad, es —a la vez y sobre todo- un mérito, por cuyo
hallazgo como escritora que se precia de serlo a pesar de sus muchas apelaciones a que
su escritura es una exigencia de sus guias espirituales, no duda en sentirse orgullosa:
“Regalame esta comparacion” (V 14, 9), dice para expresar su gusto por la metafora
utilizada. Puede darse cuenta de la insuficiencia de las figuras literarias que utiliza para
transmitir lo que desea, como en las Moradas séptimas (3, 11), después de usar la imagen
del rey en su palacio o la de la cabeza que no duele aunque pueda sentirse un dolor general
en el resto del cuerpo, cuando escribe “Riéndome estoy de estas comparaciones, que no
me contentan, mas no sé otras; pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho”.
En ocasiones, se siente feliz por encontrar inspiracion en fuentes ajenas, que ni siquiera
recuerda, pero lo que valora es que le sean utiles para alcanzar su objetivo: “Paréceme
ahora a mi que he leido u oido esta comparacion —que como tengo mala memoria, ni sé
adonde ni a qué propdsito; mas para el mio ahora conténtame” (V 11, 6). Es evidente que
la finalidad perseguida por la Santa no es meramente literaria sino que se muestra
comprometida con la transmision de sus vivencias. Como afirma, Dios “sabe que mi
intento es que no estén ocultas sus misericordias para que mas sea alabado y glorificado
su nombre” (7M 1, 1). Pero, esto no se contrapone a su afan: si se produce el encuentro
de lo que considera una buena metéfora, abandona la capa de la humildad y se felicita por
su descubrimiento, como solo el verdadero creador literario puede hacerlo al encontrar lo
que busca: “paréceme es la mejor comparacion que he acertado a decir” (6M 2, 4). Incluso
puede entusiasmarse con lo elaborado y atribuir a Dios mismo la felicitacion por su
acierto:

Queda hecha otra el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande. No
parece es la que antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del Sefior.
Suplicando yo a Su Majestad fuese asi, y que de nuevo comenzase a servirle, me
dijo: “Buena comparacion has hecho; mira no se te olvide para procurar
mejorarte siempre”. (V 39, 23)

No obstante, la metafora no siempre resuelve el problema de poder expresar lo
gue se siente. A pesar de su profusion en los escritos de Santa Teresa, hay ocasiones en
que estas resultan insuficientes para difundir lo experimentado. Asi lo cuenta cuando
comienza a tratar de las Moradas quintas (1, 1): “Creo fuera mejor no decir nada de las
que faltan, pues no se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las
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comparaciones pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra
para este fin”. Ni siquiera le sirve que sean dadas por uno de esos confesores letrados de
los que siempre quiso rodearse y a los que aparentemente sometia su escritura y su propia
actividad. Asi, el P. Baltasar Alvarez “No hacia sino poner comparaciones para darme a
entender; vy, cierto, para esta manera de vision, a mi parecer, no la hay que mucho cuadre”
(V 27, 3). Por eso, se alterna en su escritura el contento por las mismas: “me quiero
aprovechar de una comparacion que es buena para este fin” (5M 2, 1), con cierto pesar
no exento de modestia segun el cual, dada la dificultad de transmitir el lenguaje del
espiritu, “podra ser las menos veces acierte a que venga bien la comparacion” (V 11, 6),
e incluso la clara conciencia de su insuficiencia: “aunque sea grosera comparacion, yo no
hallo otra que més pueda dar a entender lo que pretendo” (5M 4, 3). Sobran en sus escritos
las ocasiones en las que el simil se expresa con gracia literaria, pero ella misma se resiste
a otorgar a su contenido el valor suficiente como para que sea representativo de la
situacion que describe, tal y como hace en las cuartas Moradas después de comparar lo
que siente su alma con el calor y el humo perfumado que se extrae del brasero:

Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que mas delicada cosa
es que estas cosas, sino para daroslo a entender y entiendan las personas que no
han pasado por esto, que es verdad que pasa asi y que se entiende y lo entiende el
alma mas claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar,
porque por diligencias que hagamos no lo podemos adquirir, y en ello mismo se
ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purisimo oro de la sabiduria divina. (4M
2, 6)

Es tanta la importancia que concede a la descripcién adecuada de su experiencia
y la dificultad de hacerlo con la debida exactitud, que cuando considera haber expresado
con precision la idea que quiere transmitir no tiene reparo en atribuirsela a Dios mismo.
Y, a veces, hasta le implora que le haga llegar una metéfora adecuada para que sus
hermanas puedan beneficiarse de la misma:

iEnviad, Sefior mio, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a estas vuestras
siervas, pues sois servido de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de
estos gozos, porque no sean engafiadas, transfigurandose el demonio en angel de
luz, pues todos sus deseos se emplean en desear contentaros! (5M 1, 1)

5. La escritura como camino

Quiza una de las metaforas mas utilizadas, y que incluso da titulo a uno de sus
libros mas relevantes, como a otros muchos de la época, es la del camino. Su uso, no
obstante, se distancia del resto, pues no es solo la expresion de una acertada comparacion,
como acabamos de ver que decia la Santa de sus metaforas mas felices, sino que tiene
mucho de descripcion ajustada a su trayectoria terrenal y espiritual. Basta pensar en lo
que significa la imagen mas frecuente que nos transmite en sus obras, donde su vida
material y la sentimental se entrecruzan permanentemente en busca de metas que nunca
encuentran fin. Desde el perfeccionamiento moral de la persona siguiendo el ejemplo de
Cristo (7M 4, 12) hasta la constitucion de conventos tal y como se describe en el Libro
de las fundaciones; desde la aspiracion a Dios en cualquiera de las moradas que ofrece
(1M 2, 9) a la entrega absoluta a sus designios mediante la obediencia (F, prélogo, 1; “el
modo y camino por donde el Sefior me ha llevado”, V 27, 9), y otras muchas tareas que
se podrian enumerar, el esfuerzo teresiano se manifiesta como un transito en el que es
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imposible detenerse no porque no se alcance el objetivo sino porque este no cesa de
establecerse y crecer una y otra vez.

Las multiples caras del camino material y del camino espiritual que Teresa de
Jesus sigue como protagonista, describe como autora e invita a seguir al lector, solo son
accesibles a través de la escritura. La culminacion del proceso mistico no es la union con
Dios, sino que va mas all4, pues solo tiene lugar cuando la Santa es capaz de transmitir la
experiencia adquirida, acentuando la importancia del proceso de su escritura: “una
merced es dar el Sefior la merced y otra es entender qué merced es y qué gracia, otra es
saber decirla y dar a entender como es” (V 17, 5; V 12, 6). Gracia de Dios, sabiduria y
escritura que da sentido. La escritura se ofrece una y otra vez como el verdadero camino
que hay que recorrer no solo cuando se trata de describir el estado del alma en su
encuentro con Dios —una hermenéutica de la vida interior-, sino, si se quiere entender la
trayectoria de su vida, los trabajos en los que invirtid buena parte de sus esfuerzos, sus
avisos y consejos a sus hermanas, sus relaciones de todo tipo, etc. Como se ha dicho, “la
escritura teresiana no es, en modo alguno, un producto ocasional sin el que su persona o
su obra estarian completas” (Garcia de la Concha, 31).

La importancia de esta escritura es doble: por una parte, por la trascendencia de
su contenido, tanto desde el punto de vista de sus experiencias misticas como por el
detalle de su propia vida, abundantemente reflejada en sus obras; por otra parte, por la
calidad expresiva, que hacen de sus libros un tesoro de la literatura, como ya reconociera
Fray Luis de Ledn al editarlos por primera vez. Sin embargo, a pesar de esta innegable
valia y de su interés, la escritura de Santa Teresa se presenta como el producto de una
actividad no deseada por su autora, que bien la realiza por mandato de sus confesores o
de sus hermanas. Asi el Libro de la vida aparece como “relacion que mis confesores me
mandan” (Prologo, 2); el Libro de las fundaciones es resultado del mandato del jesuita P.
Jerénimo Martinez de Ripalda (Prélogo, 2), aunque en las Cuentas de conciencia (6, 2)
se lo atribuye a un mandato divino; Camino de perfeccion responde supuestamente a la
insistencia de sus hermanas del monasterio de San José de Avila que, sabedoras de que
tenia licencia para escribir algunas cosas de oracion, “me han tanto importunado les diga
algo de ella que me he determinado a las obedecer” (Prélogo, 1), como las Moradas son
el fruto de quienes “me lo mandan escribir que son personas de grandes letras” (Prologo,
3). Incluso las Meditaciones sobre los Cantares, que solo alude a un ambiguo “parecer
de personas a quien yo estoy obligada a obedecer” (Prdlogo, 3), podria atribuirse a un
mandato, aunque se desconozcan quién o quiénes estan detras del mismo.

De estos mandatos se desprenderia la idea de una escritura dirigida no solo para
que comience a existir sino incluso en los temas que trata, como la propia Santa Teresa
parece dar a entender en alguna ocasion:

Y asi yo pienso decir pocas [mercedes] de las que el Sefior me ha hecho a mi (si
no me mandaren otra cosa), si no son algunas visiones que pueden para alguna
cosa aprovechar, o para que, a quien el Sefior las diere, no se espante pareciéndole
imposible —como hacia yo-, o para declararle el modo y camino por donde el Sefior
me ha llevado, que es lo que me mandan escribir. (V 27, 9)

Por mas que la obediencia haya sido una virtud ensalzada por Teresa de Jesus,
hasta equipararla a la humildad, que ya se ha sefialado que no solo es la guia méxima de
su conducta sino también el criterio para saber si camina en compafiia de Dios o del
demonio, hacer de aquella el origen de su escritura es una fuente de dilemas de dificil
solucidn: por una parte, convierte su maestria con las palabras en una tarea forzada, lo
que resulta contradictorio a la intuicion ademas de incompatible en la realidad; por otra
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parte, el cuidado al escribir, el orgullo por sus resultados y el desagrado por las
correcciones injustificadas de sus censores, no se aviene con una actividad realizada para
cumplir un mandato. No hay que olvidar que la propia manifestacion de escribir por
mandado de alguien forma parte de una tradicion literaria. Teresa de Jesus pudo haberla
entrevisto en la literatura a la que se entregd antes de dedicarse por completo a los textos
espirituales, aunque tanto los clasicos romanos como los autores medievales se entregaron
a esta practica (Curtius I, 130). A este antecedente hay que afadir, ademas, que, ni
siquiera aceptando que algunos de sus escritos sean respuesta a una exigencia, pueden
incluirse todos ellos en la misma circunstancia: no es lo mismo el mandato de sus
confesores, que el ruego de sus hermanas, sobre todo cuando estas se dirigen a la
fundadora de su convento y a quien ejerce un liderazgo que dificilmente permitiria
imponerle lo que, por distintas razones, no considerara adecuado.

Se impone hacer frente a la explicacion de la misma Santa y concluir, con Marquez
Villanueva, la existencia de una vocacion literaria que estaria por encima de cualquier
exigencia no deseada o compartida. Desde esta perspectiva, sus frecuentes apelaciones a
la dificultad de la tarea de escribir dejan de ser reparos a los requerimientos de quienes la
rodean para convertirse en la expresion de la angustia de la escritora ante la dificultad de
describir lo que ha sentido y expresarlo literariamente. Asi aparece en la recelosa
advertencia de la Morada primera (2, 7), ya citada, donde la alusion a la oscuridad de las
cosas interiores le hace sentir “como una cosa boba que ni s¢ qué decir ni cémo
comenzar.”

Consciente de la importancia de una buena expresion literaria, con frecuencia
relega a un segundo plano o ignora el contenido de lo que ha de transmitir, y es la escritura
misma la que se apodera de su preocupacion: “Mas jqué desconcertado escribo!, bien
como quien no sabe qué hace. VVosotras tenéis la culpa, hermanas, pues me lo mandais.
Leedlo como pudiereis, que asi lo escribo yo como puedo; y si no, quemadlo por mal que
va” (CE 22, 1).

Lo cierto es que, a pesar de todas las dificultades —ficticias o reales- expuestas por
Teresa de Jesus, lo Unico que parece seguro es que a través de esa escritura, con todas sus
incertidumbres de origen, desarrollo y finalidad, logra expresar lo que realmente ansio
toda su vida: el camino de una creacién bella, profunda y de mdltiple interés.
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De la noche a la luz: paradoja y simbolismo del proceso humano y espiritual.
(Desde el Céantico Espiritual de Juan de la Cruz)

Francisco Javier Sancho Fermin
(Universidad de la Mistica, Avila)*

La experiencia humana constituye el mayor patrimonio que tenemos, tanto como
realidad personalmente vivenciada, como transmision y comunicacion de una historia
viva. Y, sin embargo, es el &mbito donde el lenguaje se convierte en un vehiculo tan
innecesario como paraddjico. Pero esta misma constatacion, que se descubre al pretender
conceptualizar lo vivido, se convierte en un reto constante. Lo innecesario se vuelve
imprescindible para poder expresar y compartir lo vivido; y lo paraddjico surge como un
mecanismo capaz de hacer que el lenguaje llegue a expresar y transmitir algo de lo
experimentado.

Es un obstaculo y un reto que sentimos en la vida diaria: al querer plasmar en
palabras las sensaciones desbordantes que se producen al enamorarse, al encontrar a un
ser querido, al contemplar un paisaje idilico, al querer expresar lo que no se ve, pero se
siente y vive como lo més real. Es la batalla de la inefabilidad de la experiencia: limitada
y necesitada, a la vez, del lenguaje y la comunicacion.

Considero que estamos ante un factor comun a la vida humana en el acontecer de
su historia. Y en esa corriente, pero habiendo sentido ain mas punzante el conflicto del
lenguaje, aparecen los misticos: testigos de una experiencia con el Misterio que les
desborda, pero que también agudiza su sensibilidad artistica y su capacidad de encontrar
vias —aunque limitadas- de comunicacion. Muchos prefieren callar. Pero otros muchos
nos han permitido asomarnos al acontecer del Misterio, si bien lo hacen con un insondable
respeto al Misterio inabarcable, siempre mayor que nuestra capacidad de experimentar o
conceptualizar. Y asi nos lo presenta Juan de la Cruz en el prélogo de su Cantico
Espiritual.2

Porque ¢quién podra escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, hace
entender? Y ¢quién podrd manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y ¢quién,
finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni ellas mismas por
quien pasa lo pueden. Porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones y
semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia del espiritu
vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. Las cuales semejanzas, no
leidas con la sencillez del espiritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes
parecen dislates que dichos puestos en razon [...]. (CB prol. 1)

Y aqui ya emerge la primera paradoja con la que nos confronta Juan de la Cruz en
su obra: “dar alguna luz”, aun sabiendo de la limitacion de la palabra en la explicacion de
la experiencia (cf. CB prélogo, 2).

El Cantico Espiritual est4 considerado como la obra central del mistico abulense
y uno de los clasicos de la mistica cristiana y universal. En esta obra el objetivo central
del Santo es presentar en su conjunto el camino espiritual. Como en todas sus obras, el

L El autor de este articulo es miembro del equipo de investigacion del Proyecto estatal de excelencia
“Impronta de la espiritualidad hispanica del XVI sobre La casa de la divinidad, de Abraham Cohen de
Herrera” (FF12015-63921-P)

2 Como haremos constante referencia a esta obra de San Juan de la Cruz en su segunda redaccién (codice
de Jaén), seguimos la manera usual de citar esta obra, haciendo uso de la sigla CB seguida de dos cifras que
hacen referencia al capitulo y al parrafo respectivamente.
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modo de proceder es a manera de comentario. EIl origen es el poema en si mismo,
compuesto por 40 estrofas, que posteriormente, y por motivaciones pastorales, el mismo
autor se decidié a comentar, tratando de objetivizar la experiencia vivida como camino
que pueda iluminar el proceso de los otros.

El poema

Considerado como el poema de amor més bello que nunca se haya escrito, ha
servido para consagrar a su autor como uno de los grandes poetas de la literatura
castellana y como patron de los poetas en lengua espafiola.

El primer dato que tenemos acerca de su composicion remonta el origen del poema
ala cércel de Toledo (1577-1578) (Fortes 1999). La terrible soledad y encerramiento que
sufre el Santo en la carcel de Toledo, van a favorecer, sin duda, su dedicacion total a sélo
Dios (Rodriguez, 312). En esa entrega se produce una historia profunda de amor. Un amor
que sobrepasa la esfera de lo natural, alcanzando las anchas profundidades de la vida
mistica.

El poema es el canto de un hombre enamorado hasta las entrafias de Dios. Un
hombre que en el dolor y en la soledad se ha visto visitado por el mismo Amor. Una
experiencia capaz de relativizar todo dolor y de colmar de sentido y plenitud la misma
soledad. De hecho, de las 40 estrofas que componen el poema, al menos 31 de ellas fueron
vividas y compuestas en ese escenario. Perseguido por los frailes calzados y acusado
como uno de los promotores e iniciadores de la Reforma Teresiana entre los varones, fue
apresado en Avila y llevado en secreto a Toledo, donde le mantendran escondido en una
especie de zulo conventual por casi nueve meses. Aca fue sometido a todo tipo de
vejaciones y de violencia fisica, psicologica y espiritual (Pikaza, 22).

La lectura del poema, por la riqueza de simbolos y la positividad experiencial que
refleja, no hace pensar en ninglin momento que haya podido ser escrito en semejantes
condiciones. Este contexto le da, sin embargo, un valor mayor, ya que pone en evidencia
algo que ni siquiera el simbolismo consigue transmitir: cGmo una experiencia mistica
interior es capaz de dar luz a una realidad tenebrosa. En este sentido todo el poema podria
ser tomado como una luz existencial, y como una via de resiliencia y humanizacion.
También le da una autenticidad inherente a la vida de su autor, més all4 de la simple
apariencia estética. En este sentido, es en los versos donde realmente se esconde y se
canta la experiencia (Icaza).

El poema puede ser leido en dos versiones. La mas primitiva, que contiene 39
estrofas (CA), y la més elaborada y repensada por el santo, que contiene 40 estrofas (CB).
A parte de la diferencia en el namero de estrofas, en la segunda version (CB) el Santo ha
cambiado el orden de algunas de ellas con respecto a la version primera (CA). Cualquiera
de las dos versiones que se lean mantienen una unidad interna, que induce a pensar que
la obra completa fue compuesta de una sola vez, a pesar de las polémicas sobre su
autenticidad que surgieron en las primeras décadas del siglo XX (Baruzi, 72-73). Incluso,
podemos afirmar, que esa unidad aparece mas evidente en la segunda redaccion (CB).
Esta redaccion (CB) es la que tomamos como referencia, dado que resulta evidente la
preferencia del autor por esta version, tanto en el poema como en el comentario (Pacho).

El poema se desarrolla en base a un didlogo amoroso entre la Esposa (el alma) y
el Esposo (Cristo), pero en el que curiosamente también intervienen las criaturas con voz
propia. Ello pone de manifiesto lo que es el simbolismo central: de caracter nupcial, con
muchas semejanzas al modo de proceder de los clasicos de la patristica (cfr. Origenes),
pero con una clara referencia al libro biblico del Cantar de los Cantares de la Biblia
(Morales). Es esta, y no otra, la fuente que influye directamente en la eleccion del
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simbolismo, a pesar de otros buenos intentos por emparentarlo con la mistica musulmana
(L6pez-Baralt).

El comentario

En su magisterio oral Juan de la Cruz recurria frecuentemente a sus versos, como
recurso nemotecnico, pero también como estimulo estético para el aprendizaje. Esto
potencio la curiosidad de sus oyentes por conocer mas sistematicamente y en profundidad
la experiencia velada tras los simbolos y metaforas. De ahi van a nacer los comentarios a
sus obras. Si bien el unico comentario completo es el dedicado al Cantico Espiritual.
También, al igual que ocurre con el poema, lo encontramos en dos versiones: la primera
redaccion o CA, con el comentario a las 39 estrofas que lo componen; y la segunda
redaccion o CB, con el correspondiente comentario a las 40 estrofas.

Cuando se pone a escribir, mas que explicitar lo que fue su experiencia, trata de
presentar de la manera mas objetiva posible el camino espiritual, poniendo las bases
ciertas del progreso en el camino hacia la unién de amor con Dios. Cierto es que su
experiencia personal es inherente a sus explicaciones, si bien evita hablar en primera
persona.

El por qué Juan de la Cruz redacta en dos versiones diferentes esta obra, puede
deberse a diversas razones. En primer lugar, porque es la obra mas querida del Santo:
tanto por lo que significa y expresa el poema, como por lo que supone el comentario de
sintesis doctrinal. Parece responder a la necesidad de reordenar més ldgica y
coherentemente las estrofas y su desarrollo. También queda evidente la intencién de
abarcar y tratar todo el proceso de la vida espiritual, aunque dedique poco tiempo a la
etapa inicial. Le interesa ir a lo mas sustancial.

Posiblemente lo méas determinantes es que, dentro del propoésito central de sus
escritos, el Santo esta interesado en ofrecer un programa global de vida espiritual, que le
da a la obra un caracter mucho mas pedagdgico.

No debe olvidarse, tampoco, que escribe en una época llena de sospechas y
vigilancias inquisitoriales frente a los libros espirituales. Esto le lleva a afinar mas algunas
expresiones y tematicas que pudieran resultar mas conflictivas.

La estructura de la obra en su conjunto presenta una muy clara division progresiva,
dentro de lo que es el objetivo que se propone el autor: presentar el camino hacia la unién
de amor con Dios. EI mismo nos da las pautas para la division en partes de la obra: en los
n° 1-2 del Argumento inicial y en el capitulo 23. Y lo hace en base a las tres fases o etapas
en que tradicionalmente se venia presentando la vida espiritual. Asi en las canciones 1-5
presenta el camino de los principiantes en lo que seria la via purgativa. Las canciones 6-
12 nos habla de los aprovechados y la via iluminativa. Las canciones 13-35 nos presenta
la via unitiva o de los perfectos, pero subdividida a su vez en dos momentos: desposorio
(canciones 13-21) y el matrimonio (canciones 22-35). Las ultimas estrofas presentan la
aspiracion final al estado beatifico (canciones 36-40).

Con estas indicaciones introductorias vamos ahora a centrar la mirada en la
metafora de la luz y la amplitud de significado que adquiere a lo largo de toda la obra,
tanto en el poema como en el comentario.

De la noche a la luz
Sin duda alguna, uno de los simbolos méas presentes en la obra sanjuanista es el

simbolo de la noche. Lo desarrolla ampliamente en sus obras Subida del Monte Carmelo
y Noche Oscura, donde centra toda su exposicion teniendo como trasfondo el simbolismo
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nocturno (Mancho Dugue). Pero no deja de estar presente en el Cantico Espiritual y en
la Llama de Amor Viva. En Céantico como parte integrante del proceso, y en Llama como
recuerdo de un pasado vivido que deja paso a la luz, a la llama.

El tema que nos ocupa ha sido ampliamente estudiado en la obra sanjuanista, si
bien es cierto que no ha habido un acercamiento exclusivo al Cantico desde esta
perspectiva. Quizés por no aparecer como un simbolo tan evidente como en sus otras
obras, y porque —como es sabido- la riqueza de imagenes en el Cantico es desbordante.
De hecho, el simbolismo central es siempre el amor, la relacion entre la Amada vy el
Amado hacia la plenitud del matrimonio. Pero sera precisamente en ese proceso de amor
donde el simbolo de la luz adquiere una concrecién aun mayor, para esclarecer el
crecimiento humano y espiritual de la persona. La luz, tal como veremos, no es un
elemento visionario o esotérico, sino la concrecion de la transformacion de la persona en
el camino espiritual y mistico.

El poema del Céntico en si mismo es una gran metafora de la luz: una luz que se
va abriendo camino desde el primer momento, y que va a ser capaz de ir iluminando todo
el proceso de la persona: el camino del amor como camino de descubrimiento de la belleza
tanto externa como interna, la luz como dinamizadora del camino, la luz sentida como
toque amoroso (¢Adonde te escondiste Amado?), la luz que progresivamente se va
clarificando, y la luz que invita a la consumacion, a la transformacién en la misma luz.

Toda la realidad, todo lo creado, todo lo sentido aparecen llenos de la luz radiante
del amor que guia, y que se manifiesta como vista y como mirada: de aqui la inmensidad
de simbolos visuales y con grandes connotaciones estéticas.

La metafora de la luz como fe

Si reducimos nuestro andlisis exclusivamente al término o metafora de la luz, no
son excesivas las referencias que encontramos en esta obra, apenas un total de 36. Pero
la calidad y la apertura de significados que nos ofrece el término concreto, va més alla de
lo esperado o imaginado. y la metafora de la luz va mucho mas alla del uso del término
en cuento tal. La simbologia remite constantemente al sentido de la vista: la visualidad y
percepcion son posibles, también, por otras vias. Los resplandores, la iluminacion, la
mirada amorosa, los 0jos, etc son algunos de los términos que enriquecen la metafora de
la luz, en un dinamismo que de humano trasciende al divino.

Igualmente, no podemos ignorar los simbolos del contraste que en la dimension
paraddjica donde se mueve el mistico, resultan esenciales: o bien para acentuar la
importancia de la luz, o bien para subrayar la dinamica experiencial del sujeto, o bien
para evidenciar la necesaria progresividad en el descubrimiento de la luz. Asi hemos de
tener en cuenta términos como noche, tinieblas, oscuridad, ceguera, etc. Lo visual se une
a lo experiencial, favoreciendo asi la percepcién de un mundo interior que de otra manera
permaneceria totalmente invisible.

La luz se identifica inicialmente, y tal como ocurre con otras obras sanjuanistas,
con la fe. Aunque en este caso siempre en la paradoja de dos términos contrarios: noche
y luz, oscuridad o tinieblas y luz. Lo que llegard a convertirse en verdadera luz, sin
embargo, es experimentado en momentos vitales como oscuridad y como noche. Por eso
no es extrafio el uso del “rayo de tinieblas” que evidencia la contradiccion de la metafora:
si es rayo significa que es luz, pero al mismo tiempo es tiniebla.

La simbologia se hace presente sobre todo en la estrofa 12:

iOh cristalina fuente,
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si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafas dibujados!

La fe se presenta aqui como interlocutora, capaz de iluminar la oscuridad interior
para hacer emerger lo que ya viene intuyendo la persona respecto a la presencia de Dios
en su vida. Es como una sintesis de la importancia que para Juan adquiere siempre el tema
de la fe y que ha venido desarrollando con fuerza en sus escritos de la Subida y de la
Noche. También la luz de la fe es capaz de realizar aquello que para el mistico constituye
el contenido de su experiencia, pero que es en la fe donde se despliega para todos, tanto
en su comprension como en su realizacion:

Como con tanto deseo desea el alma la union del Esposo y ve que no halla medio ni
remedio alguno en todas las criaturas, vuélvese a hablar con la fe (como la que méas
al vivo le ha de dar de su Amado luz) toméandola por medio para esto; porque, a la
verdad, no hay otro por donde se venga a la verdadera unién y desposorio espiritual
con Dios, segun por Oseas (Os 2, 20) lo da a entender, diciendo: Yo te desposaré
conmigo en fe. Y con el deseo en que arde, le dice lo siguiente, que es el sentido de
la cancion: jOh fe de mi Esposo Cristo, si las verdades que has infundido de mi
Amado en mi alma, encubiertas con oscuridad y tiniebla (porque la fe, como dicen
los tedlogos, es habito oscuro), las manifestases ya con claridad, de manera que lo
gue me comunicas en noticias informes y oscuras, lo mostrases y descubrieses en un
momento, apartandote de esas verdades (porque la fe es cubierta y velo de la
verdades de Dios) formada y acabadamente, volviéndolas en manifestacion de
glorial Dice, pues, el verso: jOh cristalina fuente! (CB 12, 2)

Emerge subrayada la paradoja: es luz, pero al mismo tiempo es tiniebla y
oscuridad. Y como queriendo ampliar su comprensién y significado la luz se transforma
en agua cristalina, trasparente, que deja entrever las verdades que esconde, trasponiendo
la imagen al ambito de lo visual, lo cual sera recurrente a lo largo del poema y del
comentario:

Llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de Cristo su Esposo, y
la segunda, porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades, y
fuerte y clara, limpia de errores y formas naturales. Y llamala fuente, porque de ella
le manan al alma las aguas de todos los bienes espirituales. De donde Cristo nuestro
Sefior, hablando con la Samaritana, Ilamo fuente a la fe, diciendo (Jn. 4, 14) que en
los que creyesen en él se haria una fuente cuya agua saltaria hasta la vida eterna. Y
esta agua era el espiritu que habian de recibir en su fe los creyentes (Jn. 7, 39). Si en
esos tus semblantes plateados.” (CB 12, 3; cf. también CB 12, 4)

Pero el hecho experiencial de que, aunque la fe es capaz de iluminar las tinieblas
interiores, sin embargo, ella misma no es la luz. Siempre esta remitiendo a su fin, del cual
ella no es mas que un medio semejante. La fe es una luz limitada ligada siempre a Dios. Por
eso las verdades divinas que ella ensefia no son mas que dibujos. Emerge asi la tension del
simbolo que busca configurarse cada vez més con la realidad que lo configura, es decir, con
Dios. Y asi lo descubrimos en el proceso del Cantico en el comentario de la estrofa 12, antes
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de abrirse la etapa de la union con el desposorio en la cancion 13. De hecho, encontramos
esta clarificadora explicacion:

Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas, las cuales, como
también habemaos dicho, la fe nos las propone en sus articulos cubiertas e informes.
Y asi,es como si dijera:jOh, si esas verdades que, informe y oscuramente me ensefias
encubiertas en tus articulos de fe, acabases ya de darmelas clara y formadamente
descubiertas en ellos, como lo pide mi deseo! Y llama aqui ojos a estas verdades por
la grande presencia que del Amado siente, que le parece la esta ya siempre mirando;
por lo cual dice: Que tengo en mis entrafias dibujados. Dice que los tiene en sus
entrafias dibujados, es a saber, en su alma segun el entendimiento y la voluntad;
porque, segun el entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. Y
porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que estan dibujadas; porque asi como
el dibujo no es perfecta pintura asi la noticia de la fe no es perfecto conocimiento.
Por tanto, las verdades que se infunden en el alma por fe estan como en dibujo, y
cuando estén en clara vision, estaran en el alma como perfecta y acabada pintura |[...]
(CB 12, 5-6)

A pesar de que la metafora de la luz contrapuesta o integrada al simbolismo de la
noche es clave en la comprension de toda la obra sanjuanista, en el Cantico Espiritual su
uso en esta perspectiva es limitado. Principalmente porque tiene prisa el Santo por entrar
en las etapas méas elevadas de la vida espiritual, donde la luz-oscuridad de la fe va a ir
dejando el lugar a su término, es decir, al objeto de la fe: Dios, que es la verdadera luz.
De hecho, la mayor parte del Céntico se centra en el significado de la union de amor, a
partir de la cancién 13. Y asi, tal como venimos constatando, el simbolo de la luz esta
casi ausente de las canciones anteriores.

Luz como remedio

Curiosamente la primera vez que en esta obra hace uso el Santo de la metafora de
la luz lo presenta como una necesidad, que pone en evidencia el vivir del hombre en las
tinieblas, sumergido en una especie de ceguera espiritual que le impide buscar la luz.
Puede ser gue la luz no se sienta siempre como una necesidad, dado que la costumbre de
vida, si antes no hay una toma de conciencia, nos mantiene en la oscuridad. Sélo el
despertar, que a manera de toma de conciencia presentaba el Santo al inicio de su
comentario (CB 1,1), puede hacer emerger la verdad en la que uno se encuentra. Y de
este modo suscitar la necesidad de buscar la luz. Antes hablabamos de la fe como luz,
pero donde se dirige aqui la atencion es a la luz directa de la divinidad y no mediada por
la fe. Sélo su luz, la luz divina, es capaz de hacernos entrar en nuestra verdad, mas alla
de los engafios:

que no hay poder sobre la tierra que se compare a éste del demonio, que fue hecho
de suerte que a ninguno temiese, esto es, ningn poder humano se podra comparar
con el suyo, y asi solo el poder divino basta para poderle vencer y sola la luz divina
para poder entender sus ardides. Por lo cual el alma que hubiere de vencer su
fortaleza no podra sin oracion... (CB 3, 9)

Dios y la oracion (como ejercicio de la fe) son la luz necesaria para vencer los

verdaderos enemigos de la persona: la esclavitud de los sentidos, el desconocimiento de
si, los miedos y temores, etc, y que Juan personifica en los poderosos demonios, siempre
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intentando eliminar la luz con sus tinieblas: “A los cuales llama miedos de las noches, por
ser de los demonios y porque con ellos el demonio procura difundir tinieblas en el alma, por
oscurecer la divina luz de que goza” (CB 20-21, 9).

El Mistico esta convencido de cuales son las causas o causa del porqué del actuar del
hombre. Lo identifica con la ignorancia como uno de los mayores males, la peor de las
cegueras, lo que le imposibilita ver la luz. Ignorancia que remite a la incapacidad de
comprender la propia grandeza, de entender los verdaderos deseos de Dios para con el
hombre, y que no le motiva para hacer un camino que no ve, o del cual piensa es incapaz o
que esta excluido. Es la gran ceguera de la humanidad, contrapuesta a la luz de un Dios que
quiere llenar la vida de sentido y grandeza. Es un grito desesperado el que aqui Juan exclama:

iOh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas!, ;,qué hacéis?, ;en qué
0s entretenéis? Vuestras pretensiones son bajezas y vuestras posesiones miserias.
iOh miserable ceguera de los 0jos de vuestra alma, pues para tanta luz estéis ciegos,
y para tan grandes voces sordos, no viendo que, en tanto que buscais grandezas y
gloria, os quedais miserables y bajos, de tantos bienes, hechos ignorantes e
indignos!” (CB 39, 7)

Dios es la luz necesaria

El hombre necesita urgentemente de esa luz: la luz que es Dios mismo. Y que se
hace evidente cuando la persona se abre a tomar conciencia de su ser, acepta y reconoce
su ceguera, y empieza a saborear el amor de un Dios que quiere iluminarlo. De manera
poética queda en evidencia en la estrofa 10:

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos;
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y s6lo para ti quiero tenellos.

Sélo Dios puede ser la verdadera luz. Ya hay una clara conciencia de ello, que ira
emergiendo con mayor contundencia a lo largo del proceso: “y que sea de manera que le
puedan ver los ojos de su alma, pues s6lo él es la luz en que ellos miran, y ella no los quiere
emplear en otra cosa sino soélo en éI” (CB 10, 4). El simbolo de la luz se hace mas presente,
y se va personificando en Dios, en sus efectos sobre la persona que lo acoge, y en sus
atributos divinos que van a irse iluminando en el ser mismo del hombre, hasta transformarse
él mismo en esa luz.

Es en este dinamismo que la metafora de la luz aparece potenciada. La necesidad
de la luz se convierte en una necesidad existencial, sin la cual ya no es posible vivir:

¢ Qué gozo podra ser el mio, pues estoy sentado en las tinieblas y no veo la lumbre
del cielo? En la cual deseaba la clara vision de Dios, porque la lumbre del cielo es el
Hijo de Dios, segun dice san Juan (Ap. 21, 23), diciendo: La ciudad celestial no tiene
necesidad de sol ni de luna que luzcan en ella, porque la claridad de Dios la alumbra,
y la lucerna de ella es el Cordero. Y sélo para ti quiero tenellos. (CB 10, 8)

La luz emergente potencia la necesidad de la transformacion. Cada vez se observa

con mayor nitidez el contraste. Si al inicio del proceso la persona era casi incapaz de darse
cuenta de que vivia en las tinieblas, su vista aparece ahora renovada y sensible, capaz de
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percibir las sombras aln presentes y que necesitan de luz. Ya no puede concebir la vida de
otra manera, y centra su mirada, ya no solo en las cosas iluminadas, sino en la misma luz:

En lo cual quiere el alma obligar al Esposo a que la deje ver esta lumbre de sus 0jos,
no sélo porque, no teniendo otra, estara en tinieblas, sino también porque no los
quiere tener para otra alguna cosa que para él. Porque, asi como justamente es
privada de esta divina luz el alma que quiere poner los ojos de su voluntad en otra su
lumbre de propiedad de alguna cosa fuera de Dios (por cuanto en ello ocupa la vista
para recibir la lumbre de Dios), asi también congruamente merece que se le dé al
alma que a todas las cosas cierra los dichos sus o0jos, para abrirlos sélo a su Dios.”
(CB 10, 9)

Pero segin avanza en el camino y la necesidad de una luz més potente se va
afianzando en el corazén del buscador, la paradoja emerge experiencialmente con mas
fuerza. Hasta el punto que el mismo Dios que parecia ser la luz necesaria, se vive como
tiniebla. Lo ontoldgico y lo experiencial se entremezclan. Crean confusion en el alma. Un
nuevo proceso interior comienza a desvelarse. Forma parte de la sanacion que la luz va a ir
forjando en el individuo. Lo expresa el Santo de manera contundente:

La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él es que como se va juntando
mas a Dios, siente en si mas el vacio de Dios y gravisimas tinieblas en su alma, con
fuego espiritual que la seca y purga, para que, purificada, se pueda unir con Dios.
Porque, en tanto que Dios no deriva en ella algin rayo de luz sobrenatural de si, esle
Dios intolerables tinieblas, cuando segun el espiritu esta cerca de ella, porque la luz
sobrenatural oscurece la natural con su exceso. Todo lo cual dio a entender David
cuando dijo (Sal. 96, 2): Nube y oscuridad esta en derredor de €l; fuego precede su
presencia. Y en otro salmo (Sal. 17, 13) dice: Puso por su cubierta y escondrijo las
tinieblas, y su tabernaculo en derredor de él es agua tenebrosa en las nubes del aire;
por su gran resplandor en su presencia hay nubes, granizo y carbones de fuego, es a
saber, para el alma que se va llegando. Porque, cuanto el alma mas a él se llega,
siente en si todo lo dicho, hasta que Dios la entre en sus divinos resplandores por
transformacién de amor. Y, entre tanto, siempre esta el alma como Job (Jb 23, 3)
diciendo: ¢Quién me dara que le conozca y le halle y venga yo hasta su trono? Pero,
como Dios, por su inmensa piedad, conforme a las tinieblas y vacios del alma son
también las consolaciones y regalos que hace, porque sicut tenebrae eius, ita et lumen
eius (Sal. 148, 12), porque en ensalzarlas y glorificarlas las humilla y fatiga, de esta
manera envio al alma entre estas fatigas ciertos rayos divinos de si con tal gloria y
fuerza de amor que la conmovio toda y todo el natural la desencajo. (CB 13, 1)

Y el abanico de la metafora se multiplica: luz, fuego, resplandor, rayo. Y frente a
ello la dimensién experiencial: vacio, tinieblas, nube, oscuridad, granizo. Y en medio de
todo ello las experiencias contradictorias, tanto en el plano animico como literario: carbones
de fuego, resplandor-nubes, aguas tenebrosas, luz sobrenatural que oscurece, fuego
espiritual que la seca, vacios-consolaciones. Las contraposiciones sirven para expresar, sin
dejar de ser paraddjico, el cambio y la transformacion: se percibe que una dimension ha de
dejar el espacio a la otra.

La luz comienza a romper las tinieblas en la medida en que la persona se une méas
con Dios La union que comienza a forjarse evidencia que la luminosidad no es algo
inherente, sino que remite a la participacion en el ser divino, quién progresivamente ira
intensificando su resplandor. Los inicios de esta transformacion luminosa asi los describe:
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Ve el alma y gusta en esta divina union abundancia, y, riquezas inestimables, y halla
todo el descanso y recreacion que ella desea, y entiende secretos e inteligencias de
Dios extrafias, que es otro manjar de los que mejor le saben; y siente en Dios un
terrible poder y fuerza que todo otro poder y fuerza priva, y gusta alli admirable
suavidad y deleite de espiritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y gusta altamente
de la sabiduria de Dios, que en la armonia de las criaturas y hechos de Dios reluce;
y siéntese llena de bienes y ajena y vacia de males, y, sobre todo, entiende y goza de
inestimable refeccion de amor, que la confirma en amor. (CB 14-15, 4)

¢ Esto significa que ya han desaparecido las tinieblas? Todavia no. Pero si nos da a
entender Juan de la Cruz que la oscuridad, la noche, ya no son vividas desde la turbacion,
sino desde la quietud. Nuevamente rompe la metafora, adaptandola a una percepcién
sensorial relajada: una noche que sin dejar de ser noche es luz, o al menos se vive como si
de luz se tratase:

Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con estos temores y
detrimentos naturales, que, como queda dicho, es a los que comienzan a entrar en
estado de iluminacion y perfeccidn y en este género de comunicacion, porgue en
otros antes acaecen con gran suavidad. Siguese la declaracion: La noche sosegada.
En este suefio espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta
todo el sosiego y descanso y quietud de la pacifica noche, y recibe juntamente en
Dios una abisal y oscura inteligencia divina, y por eso dice que su Amado es para
ella la noche sosegada en par de los levantes del aurora. (CB 21, 21-22)

El amor como luz

El efecto transformador y sanador de la luz encuentra vias diferentes de
manifestacion. Hasta ahora hemos visto que la fe es luz en cierta medida, principalmente por
su semejanza con Dios. Pero la luz verdadera es s6lo Dios. Sin embargo, una nueva luz
emerge de repente en el panorama metaférico: el amor. Es algo novedoso en el imaginario
del Santo, pero que en lo que implica el simbolismo del Céantico, aparece casi como un
simbolo necesario, dado que el avance del camino que nos viene trazando se cualifica
fundamentalmente por el amor. Asi el amor surge como la luz necesaria a la voluntad:

Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y es
segun la voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura del Amado y tan
conjunta y vivamente se retrata en él, cuando hay unién de amor, que es verdad decir
que el Amado vive en el amante, y el amante en el Amado; y tal manera de semejanza
hace el amor en la transformacion de los amados, que se puede decir que cada uno
es el otro y que entrambos son uno. La razon es porque en la union y transformacion
de amor el uno da posesion de si al otro, y cada uno se deja y trueca por el otro; y
asi, cada uno vive en el otro, y el uno es el otro y entrambos son uno por
transformacion de amor.” (CB 12, 7)

Amor que es luz y, al mismo tiempo, lugar de revelacion de la luz. Y aqui se amplia
la metafora en los 0jos que en sus miradas intercambian la luminosidad del amor.

En los grandes deseos y fervores de amor (cuales en las canciones pasadas ha
mostrado el alma) suele el Amado visitar a su Esposa casta y delicada y

ISSN 1540 9877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 216-232



Francisco Javier Sancho Fermin 225

amorosamente, y con grande fuerza de amor; porque, ordinariamente, segun los
grandes fervores y ansias de amor que han precedido en el alma, suelen ser también
las mercedes Y visitas que Dios le hace grandes. Y como ahora el alma con tantas
ansias habia deseado estos divinos 0jos, que en la cancion pasada acaba de decir,
descubriole el Amado algunos rayos de su grandeza y divinidad, segun ella deseaba;
los cuales fueron de tanta alteza y con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir de
si por arrobamiento y éxtasis, lo cual acaece al principio con gran detrimento y temor
del natural. Y asi, no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan flaco, dice en la presente
cancion: Apartalos, Amado, es a saber, esos tus 0jos divinos, porque me hacen volar,
saliendo de mi a suma contemplacion sobre lo que sufre el natural. Lo cual dice
porque le parecia volaba su alma de las carnes, que es lo que ella deseaba; que por
eso le pidi6 que los apartase, conviene a saber, dejando de comunicérselos en la
carne, en que no los puede sufrir y gozar como querria, comunicandoselos en el vuelo
que ella hacia fuera de la carne. El cual deseo y vuelo le impidi6 luego EI Esposo,
diciendo: Vuélvete, paloma, que la comunicacién que ahora de mi recibes, alin no es
de ese estado de gloria que ti ahora pretendes; pero vuélvete a mi, que soy a quien
ta, llagada de amor, buscas; que también yo, como el ciervo, herido de tu amor,
comienzo a mostrarme a ti por tu alta contemplacion, y tomo recreacion y refrigerio
en el amor de tu contemplacion. Dice, pues, el alma al Esposo: jApartalos, Amado!
(CB13,2)

Es la respuesta de la persona amada a la entrada en el desposorio espiritual, inicio de
la unién de amor. Imagen que nuevamente vuelve a repetirse en la cancion 22, donde otra
vez el Esposo interviene para dar el salto cualitativo al matrimonio espiritual. Ambas
experiencias son descritas con la luz del amor, con la fuerza del Espiritu Santo, que es el que
termina realizando la transformacion de amor: “El cual torrente es el Espiritu Santo, porque,
como dice san Juan (Ap 22, 1), él es el rio resplandeciente de agua viva que nace de la silla
de Dios y del Cordero, cuyas aguas, por ser ellas amor intimo de Dios, intimamente infunden
al almay le dan a beber este torrente de amor, que, como decimos, es el Espiritu de su Esposo
que se le infunde en esta union...” (CB 22, 1)

Aunque ya se insinuaba anteriormente, en la simbolica de los esposos, la
consumacién del amor se vive integralmente. Los ojos abiertos del uno hacia el otro orientan
ahora el uso y sentido de la metafora de la mirada, tan sumamente rica en la percepcion
experiencial de los misticos, tanto en Teresa de Jesus como en Juan de la Cruz. La mirada
es la expresion del amor, o mejor atn, “el mirar de Dios es amar” (cf. CB 32). Por eso el
amor de Dios es parangonable al sol que ilumina, liberandola de todas sus tinieblas:

Para mas inteligencia de lo dicho y de lo que se sigue, es de saber que la mirada de
Dios cuatro bienes hace en el alma, es a saber: limpiarla, agraciarla, enriquecerla y
alumbrarla; asi como el sol cuando envia sus rayos, que enjuga y calienta y hermosea
y resplandece. Y después que Dios pone en el alma estos tres bienes postreros, por
cuanto por ellos le es el alma muy agradable, nunca mas se acuerda de la fealdad y
pecado que antes tenia, segun lo dice por Ezequiel (Ez 18, 22). Y asi, habiéndole
quitado una vez este pecado y fealdad, nunca mas le da en cara con ella, ni por eso
le deja de hacer més mercedes [...]. (CB 33, 1)

La luz como conocimiento superior

La experiencia mistica es definida por el mismo Juan de la Cruz en el segundo libro
de la Noche Oscura con estas palabras: "La contemplacion es ciencia de amor, la cual ... es
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noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma hasta
subirla de grado [en grado] hasta Dios, su Criador, porque s6lo el amor es el que une y junta
el alma con Dios" (cap. 18, 5). Es decir, la experiencia mistica (llamada aqui por el Santo
contemplacion), ademés de acrecentar el amor en la persona, va aumentando la capacidad
de conocer y saber de la persona. Es otro de los contenidos que Juan de la Cruz va a incluir
en el Cantico en la simbologia de la luz.

No se refiere, ciertamente, a la luz de la razon natural que, si bien es valorada por el
Santo, su capacidad de alcanzar a Dios es oscura. Por eso el hombre necesita de una
capacidad de conocimiento diferente y superior que haga factible el poder ser iluminado.
Son los “levantes de la aurora”, que con su luz naciente significan un modo nuevo de
conocer:

Pero esta noche sosegada dice que es no de manera que sea como oscura noche, sino
como la noche junto ya a los levantes de la mafiana, porque este sosiego y quietud
en Dios no le es al alma del todo oscuro, como oscura noche, sino sosiego y quietud
en luz divina, en conocimiento de Dios nuevo, en que el espiritu esta suavisimamente
quieto, levantado a luz divina. Y Ilama bien propiamente aqui a esta luz divina
levantes de la aurora, que quiere decir la mafiana. Porque asi como los levantes de la
marfiana despiden la oscuridad de la noche y descubren la luz del dia, asi este espiritu
sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniebla del conocimiento natural a la
luz matutinal del conocimiento sobrenatural de Dios, no claro sino, como dicho es,
oscuro, como noche en par de los levantes de la aurora. Porque asi como la noche en
par de los levantes ni del todo es noche ni del todo es dia, sino, como dicen, entre
dos luces, asi esta soledad y sosiego divino, ni con toda claridad es informado de la
luz divina ni deja de participar algo de ella. (CB 14-15, 23)

Notablemente se enriquece el sentido de la metafora de la luz: ligado al nuevo modo
de conocer a Dios, méas auténtico y profundo. Se sirve para ello de la contraposicién del
simbolismo luz-noche para expresar ain mejor la relacion entre lo limitado e ilimitado, entre
la raz6n natural y sobrenatural, entre la turbacion y el sosiego y la quietud. Aun es limitada
la percepcidn, pero ya hay una participacion del hombre en los atributos de la divinidad.

Un modo de constatar esa participacion en la luz de Dios es el modo nuevo de
conocer que va adquiriendo el hombre. Y que le lleva a ver todo lo creado de un modo nuevo,
una nueva luz, que es como conocerlo todo en su origen, ligado todo en Dios. Se superan
los dualismos:

Y asi, no se ha de entender que lo que aqui se dice que siente el alma es como ver
las cosas en la luz o las criaturas en Dios, sino que en aquella posesion siente serle
todas las cosas Dios. Y tampoco se ha de entender que, porque el alma siente tan
subidamente de Dios en lo que vamos diciendo, ve a Dios esencial y claramente; que
no es sino una fuerte y copiosa comunicacion y vislumbre de lo que €l es en si, en
que siente el alma este bien de las cosas que ahora en los versos declararemos,
conviene a saber: Mi Amado, las montafias.” (CB 14-15, 5)

Esa inmensidad de luz, sin embargo, no anula la identidad de las pequefias luces.
Todo se ve unido en Dios, pero nada desaparece. La inmensidad de Dios no absorbe en si
las demas luces, sino que las integra y las hace participes de su grandeza. Un matiz necesario
para superar, ademas, el peligro de un panteismo mal entendido:
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Porque en esta union de sabiduria divina se juntan estos habitos con la sabiduria
superior de las otras ciencias, asi como, juntdndose una luz pequefia con otra grande,
la grande es la que priva y luce, y la pequefia no se pierde, antes se perfecciona,
aunque no es la que principalmente luce. Asi entiendo que sera en el cielo, que no se
corromperan los habitos que los justos llevaren de ciencia adquisita, y que no les
haran a los justos mucho al caso, sabiendo ellos més que eso en la sabiduria divina.”
(CB 26, 16)

De este modo Juan de la Cruz consigue salvaguardar la experiencia mistica
librdndola de los extremos del dualismo y de la unién desintegradora de individualidades.
Todo es uno, pero sin que desaparezca la identidad propia e individual.

La luz que transforma todo

A través del amor incluido en la metafora de la luz, ha ido emergiendo como el
proceso de iluminacion de la persona es un proceso transformador integral. En el apartado
anterior lo veiamos en relacion al conocer y saber humanos, que en el encuentro con la luz
se ven transformados y enriquecidos, contagiados del mismo saber de Dios. Lo mismo
ocurre con todas las otras realidades que configuran la vida de la persona: su actuar, sus
virtudes, etc...

Pero antes, conviene subrayar que para el Santo no estamos frente a una luz del todo
ajena a la naturaleza y condicion de la persona, sino que ese tender a la luz forma parte
inherente de su ser. El hombre, tanto por su condicion de “imagen y semejanza de Dios”,
como por su insercion en la obra del Verbo Creador y Encarnado, ya participa de esa luz,
fruto de la mirada creadora de Dios, que a manera de rayo ilumina en el acto de crear todo
lo surgido de la nada: la creacion es vista, pues, como la llamada a la luz de lo que no era, 0
simplemente era oscuridad:

Segun dice san Pablo (Heb. 1, 3), el Hijo de Dios es resplandor de su gloria y figura
de su sustancia. Es, pues, de saber que con sola esta figura de su Hijo mir6 Dios todas
las cosas, que fue darles el ser natural, comunicandoles muchas gracias y dones
naturales, haciéndolas acabadas y perfectas, segun dice en el Génesis (Gn. 1, 31) por
estas palabras: Mird Dios todas las cosas que habia hecho, y eran mucho buenas. El
mirarlas mucho buenas era hacerlas mucho buenas en el Verbo, su Hijo. Y no
solamente les comunicd el ser y gracias naturales mirandolas, como habemaos dicho,
mas también con sola esta figura de su Hijo las dejo vestidas de hermosura,
comunicandoles el ser sobrenatural; lo cual fue cuando se hizo hombre, ensalzdndole
en hermosura de Dios, y, por consiguiente, a todas las criaturas en el, por haberse
unido con la naturaleza de todas ellas en el hombre. Por lo cual dijo el mismo Hijo
de Dios (Jn. 12, 32): Si ego exaltatus a terra fuero, omnia traham ad me ipsum, esto
es: Si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré a mi todas las cosas. Y asi, en este
levantamiento de la Encarnacion de su Hijo y de la gloria de su resurreccion segun
la carne, no solamente hermosed el Padre las criaturas en parte, mas podremos decir
que del todo las dej6 vestidas de hermosura y dignidad. (CB 5, 4)

La grandeza, hermosura y dignidad de la criatura es luz, es fruto de una mirada

amorosa. La restauracion de la persona consistira, entonces, en abrirse a esa luz, capaz de
ensanchar su capacidad, especialmente su inteligencia:
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En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extrafia novedad sobre todo
natural entender a la divina luz, bien asi como el que, después de un largo suefio,
abre los ojos a la luz que no esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a
entender David (Sal 101, 8), cuando dijo: Vigilavi, et factus sum sicut passer
solitarius in tecto, que quiere decir: Recordeé y fui hecho semejante al pajaro solitario
en el tejado. Como si dijera: abri los ojos de mi entendimiento y halléme sobre todas
las inteligencias naturales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas
de abajo.” (CB 14-15, 23-24)

Una capacidad de entender que supera los limites naturales, no atada a los
condicionantes racionales. Pero siempre como don, fruto de la participacion o comunion con
Dios: “esta claro que esta ilustrada con la luz del entendimiento en recordacion de los bienes
que estad poseyendo y gozando en la unién de su Amado.” (CB 26, 9) Y abierta a comprender
el sentido de todo lo creado, percibiendo su natural armonia y su ser portadoras de la
grandeza de Dios:

En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz divina,
echa de ver el alma una admirable conveniencia y disposicion de la Sabiduria en las
diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas con
cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera de su voz de lo que en ella
es Dios, de suerte que le parece una armonia de masica subidisima, que sobrepuja
todos saraos y melodias del mundo. Y llama a esta musica callada porque, como
habemos dicho, es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y asi, se goza
de ella la suavidad de la musica y la quietud del silencio. Y asi, dice que su Amado
es esta musica callada, porque en él se conoce y gusta esta armonia de musica
espiritual. Y no sélo eso, sino que también es la soledad sonora.” (CB 14-15, 25)

A un modo nuevo de ver y comprender le corresponde un modo nuevo de ser y de
vivir. La luz penetra y transforma la dimensién ética de la persona. No se trata solo de una
experiencia extatica, sino que efectivamente va transformando la persona: es cuando la luz
no sélo se refleja en ella, sino que la atraviesa iluminando la capacidad de conocerse a si
misma y de entregarse totalmente. La luz que se irradia gratuitamente transforma a la
persona en gratuidad, en don.

Pues como la Esposa tiene ya las virtudes puestas en el alma en el punto de su
perfeccion en que esta gozando de ordinaria paz en las visitas que el Amado le hace,
algunas veces goza subidisimamente la suavidad y fragancia de ellas por el toque
que el Amado hace en ellas, bien asi como se gusta la suavidad y hermosura de las
azucenas Yy flores cuando estan abiertas y las tratan. Porque en muchas de estas visitas
ve el alma en su espiritu todas las virtudes suyas, obrando él en ella esta luz; y ella
entonces, con admirable deleite y sabor de amor, las junta todas y las ofrece al
Amado como una pifia de hermosas flores, y, recibiéndolas el Amado entonces
(porque de veras las recibe), recibe en ello gran servicio. Todo lo cual pasa dentro
del alma, en que siente ella estar el Amado como en su propio lecho, porque el alma
se ofrece juntamente con las virtudes, que es el mayor servicio que ella le puede
hacer, y asi uno de los mayores deleites que en el trato interior con Dios ella suele
recibir en esta manera de don que hace al Amado.” (CB 16, 1)
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Al inicio de todo el proceso del Cantico, ya sefialaba Juan que uno de los grandes
dones, y de los principales ejercicios del alma debia ser el conocerse a si misma (cf. CB 1,
1). Este acto ha ido funcionando como una pequefia luz en el proceso de interiorizacion. Luz
que, a pesar del esfuerzo humano, necesita de la luz divina para ahondarse y culminarse. Es
sumamente importante esta perspectiva del Santo que considera el autoconocimiento como
un valor esencial (cf. CB 4, 1). Es la base sobre la que se fundamenta uno de los principales
efectos de la luz en la persona: la ilumina, la hace mas consciente de su ser, pero no sélo de
su miseria, sino de la belleza de la que ya participa. De manera muy elocuente lo expresa el
Santo:

Porque a manera del sol, cuando de Ileno embiste en la mar, esclarece hasta los
profundos senos y cavernas y parecen las perlas y venas riquisimas de oros y otros
minerales preciosos, etc., asi este divino sol del Esposo, convirtiéndose a la Esposa,
saca de manera a luz las riquezas del alma, que hasta los angeles se maravillan de
ellay digan aquello de los Cantares (Ct 6, 9), es a saber: ¢ Quién es esta que procede
como la mafiana que se levanta, hermosa como la luna, escogida como el sol, terrible
y ordenada como las haces de los ejércitos? En la cual iluminacién, aunque es de
tanta excelencia, no se le acrecienta nada a la tal alma, sino solo sacarle a luz a que
goce lo que antes tenia.” (CB 20-21, 14)

Junto al conocimiento de si el Santo viene insistiendo desde el inicio la necesidad de
un corazén desnudo, fuerte y libre (cf. CB 3, 5). La transformaciéon y la consecucion de tal
fin se hacen en parte gracias al empefio personal, pero sélo la luz de Dios es capaz de forjar
en lo profundo estos efectos. Se ratifica asi ese nuevo ser iluminado que nace con la union,
y que refleja un rostro verdaderamente humanizado, liberado de las esclavitudes que el
instinto y el placer pueden suponer. Una vez mas se percibe la participacion en la luz de Dios
como un convertirse la persona misma en luz:

El que se junta al Sefior, un espiritu se hace con él. Bien asi como cuando la luz de
la estrella o de la candela se junta y une con la del sol, que ya el que luce ni es la
estrella ni la candela, sino el sol, teniendo en si difundidas las otras luces. Y de este
estado habla en el presente verso el Esposo, diciendo: Entrado se ha la Esposa, es a
saber, de todo lo temporal y de todo lo natural, y de todas las afecciones y modos y
maneras espirituales, dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turbaciones,
penas, solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo.” (CB 22, 3-4)

No es, pues, obra que el hombre realice por si mismo, sino como don, participacion
del mismo Dios. Y nuevas imagenes que enriquecen la metafora de la luz afloran aqui: el
hombre se vuelve trasparencia de la luz, su hace fuego él mismo o astro brillante: “porque
el mismo Dios es el que se le comunica con admirable gloria de transformacion de ella en
él, estando ambos en uno; como si dijéramos ahora la vidriera con el rayo del sol, o el carbén
con el fuego, o la luz de las estrellas con la del sol...” (CB 26, 4)

Al fin y al cabo, es el resultado de la union: la propiedad de uno se convierte en
propiedad del otro. La paradoja se supera, porque la persona entra a gozarse de los bienes de
Dios, los participa y vive como propios. Pero o mas sorprendente es que la persona es vista
como luz por el mismo Dios:

Porque, asi como la desposada en el dia de su desposorio no entiende en otra cosa

sino en lo que es fiesta y deleite de amor y en sacar todas sus joyas Y gracias a luz
para con ellas agradar y deleitar al esposo, y el esposo ni mas ni menos todas sus
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riquezas y excelencias le muestra para hacerle a ella fiesta y solaz, asi aqui en este
espiritual desposorio, donde el alma siente de veras lo que la Esposa dice en los
Cantares (Ct 6, 2), es a saber: Yo para mi Amado, y mi Amado para mi, las virtudes
y gracias de la Esposa alma y las magnificencias y gracias del Esposo Hijo de Dios
salen a la luz, y se ponen en plato para que se celebren las bodas de este desposorio,
comunicandose los bienes y deleites del uno en el otro con vino de sabroso amor en
el Espiritu Santo.” (CB 30, 1)

Luz como transformacion en Dios

Estas connotaciones de transformacion de la persona con que Juan va ilustrando el
significado de la luz, nos van acercando a lo inevitable: la necesidad de una transformacion
total, “asi como una luz grande absorbe en si muchas luces pequefias” (CB 33, 8). Dios llega
a convertirse en el Unico absoluto para la persona. La experiencia de la luz se ha
incrementado hasta extremos insospechados para el comun de los mortales. Y, sin embargo,
es la consecuencia logica, pues “hace tan sabroso asiento de amor en Dios y Dios en ella,
gue no tiene necesidad de otros medios ni maestros que la encaminen a Dios, porque es ya
Dios su guia y su luz” (CB 35, 1).

El corazon que se siente tan profundamente amado, no encuentra descanso sabiendo
que aln se encuentra sumergido en la fragilidad y limitacion del tiempo y el espacio. La luz
es inmensa, pero aun existe la amenaza de la tiniebla. Y un nuevo anhelo se despierta: el de
la transformacion total que solo puede llegar tras la muerte, cuando al fin “nacera en la
tiniebla tu luz, y tus tinieblas seran como el mediodia. Y darte ha tu Sefior Dios descanso
siempre, y llenara de resplandores tu alma, y librara tus huesos” (CB 36, 2).

Es lo que anhela la persona a partir de la cancién 36. Cuyos versos ya denotan la
metamorfosis de la luz en vista de hermosura:

Gocémonos, Amado,

y VAMoNos a Vver en tu hermosura

al monte o al collado,

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura

Laluz es “verlo todo en la hermosura de Dios”, es decir, conocer con el conocimiento
de Dios, entender con el entendimiento de Dios, amar con el amor de Dios, etc... Y la
paradoja que parecia desaparecer, vuelve al final como un anhelo de eternidad y
transformacion total. EI camino ya predice lo que serd la meta definitiva, pero aun toca
esperar. Y el Santo no se conforma con la espera: la acepta resignado, pero sabiendo que ain
le queda un salto por hacer para llegar a confundirse totalmente con la luz de Dios. Casi
concluyendo el Cantico nos dice:

Cuando esté en mis deleites de la vista esencial de Dios, ya la noche de
contemplacion habra amanecido en dia y luz de mi entendimiento. ... Con llama que
consume y no da pena. Por la llama entiende aqui el amor del Espiritu Santo. El
consumar significa aqui acabar y perfeccionar. En decir, pues, el alma que todas las
cosas que ha dicho en esta cancion se las ha de dar el Amado y las ha ella de poseer
con consumado y perfecto amor, absortas todas, y ella con ellas, en amor perfecto y
que no dé pena, lo dice para dar a entender la perfeccion entera de este amor.” (CB
39, 13-14)
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Concluyendo

Solo cuando aparece la luz es posible ver. Mientras se vive en la oscuridad, y con los
0jos cerrados, no hay atisbos de otra posible experiencia. EI simbolismo de la luz le sirve a
Juan de la Cruz para hablarnos del proceso vital del ser humano, de su necesidad de
comenzar a abrir los ojos para darse cuenta de la realidad. Aprender a ver, a mirar; 0
descubrirse mirado y amado. Todo confluye hacia un Unico objetivo: desarrollar el potencial
inherente al ser humano. Ese es el objetivo de la luz: la luz-fe, que atn en su oscuridad es
capaz de iluminar los pasos; la luz reflejada en todo lo creado, la luz que ilumina las tinieblas
interiores... Hasta descubrir que la verdadera luz, sentida en el amor, es la que emana de
Aquel que es la Luz, el Sol, y que lejos de anularnos en su grandeza, nos introduce en su
Luz Eterna. Nos va transformando y enriqueciendo en nuestra identidad para que, en lo que
cada uno es, se convierta él mismo en luz.
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“Mas empero es necesario que concurra del hombre el primero movimiento”.
Mistica y filosofia en la fundamentacion del auxilio divino de Menasseh ben Israel

Miquel Riera Font
(Universidad de las Islas Baleares) !

Descendiente de judios portugueses convertidos obligadamente al catolicismo,
Manoel Dias Soeiro (1604-1657), Menasseh ben Israel en su nombre hebreo adoptado
posteriormente, fue rabino, diplomatico, escritor prolifico y fundador de la primera
imprenta hebraica en el Amsterdam del siglo XVI11.2 Las comunidades sefarditas de los
paises bajos fueron, como es de sobras conocido, lugar de concentracion de la reforma
del pensamiento y la educacion judios coincidiendo, sino contribuyendo de forma Unica,
al advenimiento de la modernidad europea®. El caso de Menasseh ben Israel, la finalidad
de cuya principal obra -su Conciliador, publicado el primer tomo en Amsterdam en 1632-
no era sino precisamente ‘conciliar’ aquellos pasajes de la Escritura a primera vista
contradictorios entre si,* abunda en una amalgama intelectual propia de algunos de sus
contemporaneos mas ilustres, como Abraham Cohen de Herrera, en la que confluyen con
las principales fuentes hebreas —las Escrituras, el Zohar pero también los mas destacados
pensadores judios medievales-, desde Platon y Aristoteles hasta Agustin de Hipona o
Tomaés de Aquino, a modo de autoridades para con sus propias tesis. Sirva como ejemplo
de lo anterior el impresionante catalogo de autoridades a continuacion a las que se refiere
el propio Menasseh:

Finalmente es esencial advertencia la lectura de buenos libros. Porque siendo
aquellos que se han escrito y escriben cada dia, infinitos, y siendo corta la vida,
para tan larga obra, importa grandemente elegir algunos. Estos a mi juicio son las
obras de R. Sehadia a-gaon R. Moseh de Egito, R. David Kimhi, Aben Ezra, R.
Selomoh, R. Levi ben Gerson, Abravanel, R. Moseh gerundense, R. Bahye, Ishac
Arama, R. Elihezer Asquenazi, R. Joseph Albo, R. Juda Levita, R. Hazarya a-
Adumi, R. Moseh Almonsino, R. Hasday, R. Simon bar Zemah, Meser Leon, R.
Mordechay Yaphe Asquenazi, y R. Abraham Salom. Y esto cuanto a la
explicacion de la Biblia, y cuestiones teologales. Se puede en la Cébala
principalmente leer el Zoar, las obras de R. Moseh Cordovero, del Chiquitilla, R.
Meir Gabay, R. Moseh del Medigo, el Haiat, y Ricanate. En el derecho civil, y
criminal, ritos, y ceremonias nuestras, el Jad a-hazaka de R. Moseh de Egito, el
Bet Joseph, Lebussim, las consultas de Aros, BarSefat, Arisba, Colon, Medina,
Ban Habib R, Ishac Adarbi, R. David de Corphu, R. Elia Mizrahi, R. Moseh
Alchech R, Semuel Coen, y Jahacob Lebet a-Levi. En materia de Predicaciones,

! El autor participa en la Red tematica de excelencia “Identidades conversas desde el XV hasta el XVII:
descreimiento, asimilacion, mistica, nueva ortodoxia” (FFI2016-81779-REDT/AEI) y en el Proyecto
nacional de excelencia “Impronta de la espiritualidad hispanica del XV sobre La casa de la divinidad, de
Abraham Cohen de Herrera” (FFI2015-63921-P). Este trabajo se fragud durante la estancia en el Instituto
de Lenguas y Culturas del Mediterraneo y el Proximo Oriente del CSIC como becario del proyecto Jewish
Cultures across Mediterranean Europe (CSIC-UCM) a cuyo director, el doctor Javier Castafio, deseo
expresar mi agradecimiento por sus valiosas orientaciones a propdsito de la obra y el contexto cultural de
Menasseh ben Israel.

2 Sigue siendo capital el estudio biogréfico de Roth, C., A Life of Menasseh ben Israel. Rabbi, Printer and
Diplomat. Filadelfia, The Jewish Publication Society of America, 1934. Offenberg, A., Menasseh ben
Israel. A Biographical Sketch. Amsterdam, Menasseh ben Israel Instituut Studies, 1V, 2011.

3 Sobre este particular véase el magistral estudio de Kaplan (2000).

4 Véase sobre este particular el trabajo de Beltran (2016-2017).
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las de R. Nissim, Joel Aben Sueb, R. Juda Moscato, R. Selomoh Lebet-a-Levi, R.
Semuel Lafado, y el doctisimo R. Juda de Modna. En historia, el Josiphon,
Johasin, Silfelet a-Kabala, Xebet Jehuda, Zemah David, y Rabi David Coen. En
moralidad, el Resit Hochma, Hobat a-Lebabot, Scepher a-hasidim, y el Menorat
a-Maor. Las obras de los referidos autores, se deben tener siempre (como solia
Alejandro Magno las de Homero) a la cabecera: los mas, sirven para el que gusta
de la diversidad, y para el que compone, y quiere citar autores: y asi se puede leer
y poner de parte, repitiendo muchas veces, los de los antiguos. Y con estos medios
disponiéndose el hombre, y teniendo de su parte la gracia y el favor de Dios, de
quien todo depende, sin duda saldra con la sabiduria. Y si no Sophon, al menos
Philon, que basta”. (1642, 79-80)°

En el entramado intelectual de Menasseh ben Israel se hallan pues constantes
referencias tanto por los textos cabalisticos -el Zohar, pero también la Escuela de Safed-
como por el pensamiento de los grandes autores judios, medievales especialmente, pero
también los filosofos ‘gentiles’:

Porque yo (séame licito hablar de esta manera) no solamente estoy
razonablemente informado en nuestras cosas, mas aun en lo que escribieron
griegos Y latinos, cuyo método y forma de escritura, se vera en la presente obra,
que sin duda espero te sera (amigo lector) gratisima. (1642, Al lector)

Se trata en definitiva de un método analogo al sincretismo practicado por Abraham
Cohen de Herrera en forma de recurso a la autoridad, tanto esotérica como filoséfica
(Riera, 2012), a través del cual Menasseh ben Israel refrenda su interpretacion de las
Escrituras que por lo general aborda directamente antes bien que a través de la exégesis
talmudica.

Sin embargo, es preciso recordar que la finalidad del proyecto de Menasseh ben
Israel era, por un lado, atenuar las discrepancias para con la exégesis de la propia tradicion
que suscitaban los marranos mas escépticos de la incipiente comunidad judia hispano-
portuguesa que florecia en Amsterdam (Beltran 2016-2017, 124)® y, por otro lado,
salvaguardar la convivencia y la paz social con los influyentes circulos cristianos la
reaccion de algunos de los cuales ante sus tratados fue justamente, tal y como apunt6 Roth
(1934, 90), el que se vieran “gratamente sorprendidos de que la obra —se refiere al
Conciliador concretamente- no contuviera ningun ataque contra el cristianismo, algo que
entendian que habia de ser una caracteristica invariable y necesaria de la tratadistica
judia”.” Por lo anterior, hubo de aplicar el rabino especial empefio en mantener en sus
obras una distancia suficiente entre las cuestiones filosoficas y morales comunes a toda
una comunidad lectora judia y no-judia, y aquellas que se adentraban en las aparentes
contradicciones propias de la intuicion mistica®. Precisamente, Kayserlin (1877) ya

5 Utilizamos la edicién principe De la fragilidad humana y Inclinacion del hombre al pecado. Parte primera
y segunda, de 1642, en ejemplar Ref.: R/15890-505755-1001 procedente del Fondo antiguo de la Biblioteca
Nacional de Espafia, editada por la imprenta del propio Menasseh ben Israel, la primera de Amsterdam,
fundada en 1626. Las actualizaciones, en adelante, son nuestras.

6 La bibliografia acerca de la psicologia conversa en el Amsterdam del XVII es abundante. Aqui nos
referimos a los trabajos seminales, si bien el primero de ellos lejano en el tiempo, de van Praag (1950) y de
Kaplan (1992). Cfr. también la noticia sobre el rabino en Den Boer, H., La literatura sefardi de Amsterdam.
Alcalé de Henares, Instituto Internacional de Estudios Sefardies y Andalucies. Universidad de Alcala, 1996.
" El subrayado es nuestro.

8 Para mayor dificultad, es preciso afadir que quienes habfan regresado a la tradicién se encontraban
desprovistos de un bagaje cultural de sus antepasados, tal y como subrayd Kaplan (1992, 79) “Los procesos
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observo una convergencia entre tres de las obras tempranas de Menasseh ben Israel
destinadas a agradar a ese publico al que nos referiamos arriba —a saber, el Conciliador,
De la fragilidad humana y De Resurectione Mortuorum, entre otras-° dirigidas
justamente por igual al publico judio y no-judio, motivo por el cual fueron escritas en
lengua castellana o latina, cuando no traducidas a ambas.

No sucede lo mismo, sin embargo, con otra obra de Menasseh ben Israel, Nishmat
Hayyim (1651), publicada unicamente en hebreo en la que despliega su conocimiento
cabalistico, principalmente en torno al Zohar, en un gesto que algunos han reparado en
significar como un ejercicio voluntario de ocultamiento para con aquellas afirmaciones
que podrian generar a priori mayor controversia.

Asi, tomamos en adelante dos vias de interpretacion de aspectos centrales que se
dan en De la fragilidad humana.'® Por un lado, la dependencia que en sus tesis principales
manifiesta este tratado -cuando no reproduccién literal- de aquellas que afios antes habia
plasmado en su gran obra Conciliador, un aspecto del que la critica apenas parece haberse
percatado. Por otro lado, y simultdneamente, el mismo movimiento hacia el Nishmat
Hayyim, veamos.

Desde el primer momento De la fragilidad humana reproduce y pretende probar
unay otra vez la idea de que todo ser humano peca voluntaria o involuntariamente:

Muestro como Adan, por el pecado, perdié aquella fuerza, vigor y justicia con que
fue criado, de lo cual procedié quedar la naturaleza humana muy inclinada a la
parte deterior. También he traido a propdsito la materia de gracia: cuestiones todas
nobilisimas, y en las cuales no pocos trabajaron los autores griegos y latinos,
aunque yo soy el primero de nuestra nacién, que las ha tratado de profeso.
También me movi6 originar la suma de esta parte, por ser materia de moralidad y
doctrina. Siendo asi, que en ella muestro ser pecado el cometido por yerro, o
ignorancia, como también por el consiguiente, el que se comete en el pensamiento,
aunque no sea reducido a acto. De lo cual vengo a inferir, ser imposible hallarse
hombre alguno tan advertido, tan justo, tan casto, y tan humilde, que tal vez no
haya incurrido en alguna falta, por yerro, o voluntariamente, en el pensamiento,
obras, o palabras, siendo esta maxima recibida de todos nuestros te6logos antiguos
y modernos. (1642, Al lector 3-4)

inquisitoriales desde la mitad del siglo XVI en adelante, tanto en Espafia como en Portugal, revelan la
existencia de un cripto-judaismo desnutrido, carente de conocimientos fidedignos de la religién israelita,
cubierto ademas de una capa de sincretismo teoldgico, con intensa influencia del cristianismo catélico.
Como era de esperar, este pasado converso y los valores que internalizaron en el mundo ibérico marcaron
profundamente la mentalidad y las orientaciones ideoldgicas de los «judios nuevos», atin después de haber
retornado publicamente al judaismo.”

° A las dos primeras nos hemos referido arriba, entre ambas aparecieron la tercera, en 1636, y su edicion
castellana traducida en el mismo afio como De la resurreccion de los muertos: Libros 1, En los quales
contra los Zaduceos, se prueva la immortalidad del alma, y Resurreccion de los muertos. Las causas de la
milagrosa Resurreccion se exponen. Y del juicio final, y reformacion del mundo se trata Menasseh Ben
Israel y el tratado De termino vitae quibus veterum Rabbinorum ac recentium de hac controversia sententia
explicatur, en 1639, donde el autor afirma que el ser humano posee una voluntad libre si bien no
contradictoria a la idea de que dios es omnisciente desde toda la eternidad, argumento de capital importancia
para la posterior defensa, en De la fragilidad humana, de la liberacién del pecado a través de la observancia
de la ley.

10 Harm den Boer (1996, 174): “El breve tratado rabino expone el punto de vista judio respecto al libre
albedrio y la providencia divina, oponiéndose a la teoria calvinista de la predestinacion. Segin Menaseh,
la inclinacion del hombre viene determinada por el azar de las influencias climatol6gicas, temperamentales
y astroldgicas, que constituyen su fragilidad, pero haciendo uso de su libre albedrio el hombre puede superar
tales inclinaciones”.
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O en otro lugar:

El mismo David en otro lugar dice, No entres (Sefior) en juicio con tu siervo, que
no se justificara delante de ti ningun viviente: en cuya explicacion, afiade R.
Hobadyah Sphorno xvn X723 27X PR %> porque no ay hombre sin pecado. Don
loseph lahia, R. loseph Kimhi, aprueban lo mismo, afirmando, ser imposible, si
Dios mirare todas las acciones humanas se halle hombre alguno inocente del
todo. (1642, 2)

Y también:

Més claramente que todos, testificd esta verdad el sabio Selomoh. Y asi en el
Ecles. C.VII dice, que hombre no ay justo en la tierra, que haga bien, y no peque.
Donde R. Ishac Arama, No ay en la tierra alguno que se purifique en todas sus
acciones, y no peque en algo. Rabi Elisah Galico, seguir el bien, y apartarse del
mal perfectamente, no se halla en hombre. El docto Aben Ezra, No puede el
hombre dexar de pecar alguna vez enel pensamiento, o en las palabras o en las
obras. (1642, 2)

El motivo de tanta insistencia, tal y como subrayé Méchoulan (1989, 94), cabe
buscarlo en el hecho de que ben Israel se veia forzado a mantener un posicionamiento
inequivoco a propdsito de determinados dogmas de la fe judia en un entorno sometido a
una gran presion espiritual y politica, como por ejemplo la suscitada por las disputas entre
arminianos y calvinistas a propo6sito de la predestinacion, “y que podria perturbar las
almas de aquellos judios que aln no estaban seguros de la fe que apenas habian
redescubierto” (1989, 94), como era el caso de la controversia pelagiana. A proposito de
ese distanciamiento explicito de Pelagio escribe Menasseh al comienzo de De la
fragilidad humana:

Puesto que Pelagio antiguamente, tanta potencia y virtud atribuia al hombre, que
osaba afirmar que podia pasar y aun facilmente el transito de la vida sin pecado;
nosotros empero somos de muy diferente parecer. (1642, 1)

En efecto, Pelagio sostenia que el ser humano es capaz de cumplir, sin la ayuda
de la gracia, los preceptos divinos, negando con ello la fatalidad del pecado original.
Segun la doctrina pelagiana, la libre eleccién entre el bien y el mal se fundamenta en la
negacion del dogma del pecado original —los nacidos de Adan no contraen su falta-,
mientras que para Calvino el ser humano se halla cautivo del pecado original hasta el final
de los tiempos alli donde la vindicacion de dicha falta es algo que solo Dios puede otorgar,
en tanto que unico con el poder de transferir el alma de un estado de pecado a un estado
de gracia. Para el judaismo ambos posicionamientos, calvinista o pelagiano, son
inadmisibles. Aqui es preciso subrayar, con Méchoulan (1994, 95) la pericia, teologica y
politica, de Menasseh ben Israel al marcar de inicio sus tesis frontalmente contra las de
Pelagio, autor rechazado tanto por la iglesia de Roma como por la protestante -aun cuando
su posicionamiento en torno a la libertad humana se halla mas proximo al de este que al
de Calvino-, presentando de este modo a judios y no judios por igual la doctrina judia de
la salvacion,!! a la vez que guardandose de entrar en confrontacion directa con los
influyentes reformados holandeses??.

11 «“Somos libre de elegir nuestro camino”, dicta la maxima del Pirkei Avot.
12 E| subrayado es nuestro.
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Entre la concepcion calvinista y la exposicion de Menasseh ben Israel tienen lugar,
sin embargo, tal y como observa Beltran (2016-2017, 129), “sutiles variaciones” en torno
a la cuestion del auxilio divino con el fin de sortear el conflicto con la ortodoxia calvinista
al que arriba se hacia referencia en favor del ‘primer movimiento en el libre albedrio
humano’, o en palabras del propio autor:

He aqui claro, que el primer movimiento, es el del hombre, y entonces usa Dios
de su justicia, y misericordia, ayudando a aquellos que con sumo afecto, ve
aplicados a la virtud, y al bien. Y es este, un cierto premio justo: como suelen los
hombres ayudar a aquellos, que ven hacer por la virtud, y aplicarse a buscar la
vida. Esta como digo, es la primera suerte de auxilio, o gracia, grandemente
decantada en el Zohar. (1642, 70)

Y todavia en otro lugar, expone ben Israel la tesis primordial del tratado:

(...) suele Dios presentar las ocasiones de Mitzvot, y buenas obras a aquellos que
de animo y afecto ve inclinados a ello. Con que se concluye, que el Auxilio de
Dios da a algunos beneméritos, es género de premio: y como tal lo daa unos, y a
otros niega. Mas empero es necesario, que concurra del hombre el primer
movimiento. Y este puede tal vez faltar: y por esta causa caer muchas veces en
pecado. (1642, 72)

Cabe destacar la centralidad en el argumento de ese ‘primer movimiento’ en tanto
que el auxilio divino podria parecer, en primera instancia, puntualiza Beltran (2016-2016,
130), “una suerte de antesala a la predestinacion” en clara concesion a cuestiones
centrales del calvinismo, o al menos a su terminologia, a propésito del pecado, la gracia
y el propio auxilio, que en el sentido ultimo del decreto divino que se desprende de
aquellos tratados.® Justamente, la linea trazada entre las distintas interpretaciones de la
cuestion asi como la ambigiiedad antes mencionada, nos invitan a avanzar en este aspecto,
pues:

Muy diferente tratan los Hebreos esta materia de la gracia, o Auxilio, de los
Griegos y Latinos. Porque ellos (hablando con la brevedad posible) conocen
solamente dos fuentes de Auxilio. A saber, el primero, cuando el hombre, ha
empezado a poner una Mitzva, u obra pia, y entonces Dios le ayuda, y da la mano
para que acabe. (1642, 69)

Subyace en este punto la problematica de la compatibilidad entre la libre eleccion
y la determinacién de Dios como causa suprema, para cuyo esclarecimiento apela Beltran
(2016-2017, 130) a Maimonides y Spinoza, quienes sostuvieron que mientras en una
determinada dimension el ser humano “escoge su destino a través (...) de la libertad de
eleccion, desde la perspectiva divina por otro lado las cosas ocurren seguin una rigurosa
determinacion de causas y efectos, perspectiva que da a la controversia acerca de como
podra ser compatible la omnisciencia de Dios y el arbitrio humano”. Se trata de una
solucion aparentemente inverosimil para la que cabe remontarse al dictum del rabino
Aqiba “todo esta previsto, y la libertad es dada™ sintesis de la compatibilidad entre la
eleccion humana y la omnisciencia divina.

13 Justamente, lo apuntabamos arriba, recoge Beltran (ibid.) la afirmacion de Benamozegh, E., Morale
juive et morale chrétienne. Paris, Kauffmann, 1867, alli donde “la unica doctrina que en el cristianismo
sigue a la antigua ortodoxia israelita es el semipelagianismo”.
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Asimismo, advertimos por nuestra parte la posibilidad entrever en este ‘primer
movimiento’ la prefiguracion de una cierta dimension del conatus spinoziano.
Ciertamente, Wolfson (1962) describio en un estudio de enorme alcance hasta qué punto
nos hallariamos ante una cuestion mas propia de la “sabiduria popular” —lo que a primera
vista y paradojicamente podria restar cierta originalidad al entramado more geometrico
de la Ethica- compartida entre el ambiente intelectual sefardi en el Amsterdam del XVII,
donde, por ejemplo, ya el rabino venido de Venecia, Saul Levi Morteira, entre otros,
describia es sus sermones como cosa propia de la naturaleza de los seres creados haberse
implantado en ellos un impulso vital que les empuja en su existencia.'*

Otro ejemplo de lo anterior lo hallamos afios mas tarde en La certeza del camino
(1666)*° Abraham Pereyra donde leemos -siguiendo a Menasseh ben Israel a menudo
hasta la literalidad, pero al igual que este apoyandose en la autoridad de la cdbala- acerca
de la necesidad de que se dé el primer movimiento en el hombre para que concurra, a
continuacidn, la asistencia divina, entre otros pasajes expresado del siguiente modo:

He aqui claro que el primer movimiento es el del hombre, y entonces uza Dios de
su misericordia, ayudando a aquellos que con sumo afecto ve inclinados a la virtud
y bien obrar. Y éste es un premio justo, como suelen los hombres ayudar a aquellos
que hazen por la virtud y se aplican a buscar la vida. Este como diguo, es el primer
modo de auxilio o gracia grandemente levantada en el Zohar... El segundo modo
de auxilio es que cuando Dios ve al hombre inclinado al bien, le depara ocasiones
meritorias en que se exercite y por aquel camino se vaya augmentando en grado
de virtud y meérito. Pues, segin dizen nuestros sabios: “El premio de una

encomendanca es otra encomendanca y la pena de un pecado es otro” Abot, 4
(1987, 110)

14 La teoria del conatus, cuya proposicion principal en la Ethica dicta que “cada cosa se esfuerza, cuanto
esta a su alcance, por perseverar en su ser” Ethica, Prop. VI. Parte IlI.

La bibliografia sobre la centralidad del conatus en la Ethica es ingente. Sobre los derroteros de la idea véase
Wolfson (1962) The Philosophy of Spinoza: Unfolding the Latent Processes of His Reasoning, Harvard
donde se muestran planteamientos analogos a esta idea en la teoria estoica de la inercia (o), en Agustin
de Hipona, Galileo, Huygens, Hobbes y Descartes!*, pero también en Ibn Paqiida, Ibn Gabirol, Hasdai
Crescas, Leon Hebreo y, por descontado, Maimonides. Para los predecesores judios véanse los estudios de
Joaquin Lomba, entre otros, “La presencia del pensamiento judio hispanico en la ética de Spinoza”
Convivium (2001) 14, 86-112.

15 Empleamos la edicién de Henry Méchoulan, Hispanidad y Judaismo en tiempos de Espinoza. Edicion de
La Certeza del Camino, de Abraham Pereyra. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1987.
Notese a continuacion hasta qué punto reproduce Pereyra fragmentos que se hallan en De la fragilidad
humana: “He aqui claro, que el primer movimiento, es el del hombre, y entonces usa Dios de su justicia, y
misericordia, ayudando a aquellos que con sumo afecto, ve aplicados a la virtud, y al bien. Y es este, un
cierto premio justo: como suelen los hombres ayudar a aquellos, que ven hacer por la virtud, y aplicarse a
buscar la vida. Esta como digo, es la primera suerte de auxilio, o gracia, grandemente decantada en el Zoar.
Esta la causa porque siendo Joseph hermoso, la mujer de Putiphar bellisima, y siendo de ella por veces
instimulado al vicio, propuso no cometerlo: forz6 el apetito, no quiso ofender a Dios, y salié con ello, por
este auxilio divino. Por el contrario, Ammon y Tarquino, los cuales pusieron toda su consideracion en la
eficacisima apariencia del gusto, dejales Dios correr el apetito.... El segundo modo de Auxilio, es, deparar
Dios al que ve inclinado a obres pias, muchas, en que se felicite: como estando Abraham a la puerta,
esperando la ocasion de algunos huéspedes, Dios le depar6 los Angeles. Y esto exponen maravillosamente
los Antigos en sus apotegmas cap. 4. diciendo, Corre siempre a las obras pias, y huye del pecado, porque
una encomendanca, causa otro, y un pecado, causa otro pecado: 772y 772y oW M¥H M¥n 1w que el
premio de la encomendanga, es, la encomendanca: y el precio, o pena del pecado, es otro pecado” (1642,
70). El subrayado es nuestro.
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Cabe subrayar que Méchoulan (1987, 201) se ha encargado de observar esta
dependencia de Pereyra para con el tratado de Menasseh ben Israel de 1642, De la
fragilidad humana. Sin embargo, los criticos apenas parecen haber reparado en que el
opusculo remite, a su vez, a cuestiones que ya fueron descritas diez afios antes en la
primera parte de su obra mayor, el Conciliador. Por ejemplo:

viniendo a razones mas palpables dize uno de los articulos de nuestra Ley que
todos los Philofophos concederles, es el libre alvedrio, y que el hombre tiene poder
absoluto de seguir el bien, apartarse del mal, como por el contrario seguir los
sensuales apetitos y no lo que la razon ensefia. (1632, 128-129)

Y aln en otro lugar:

es de saber que aunque estos doctores!® sienten, que la Predestinacion, y
Reprobacion sean ciertas, no de menos creen que la salvacién, o condenacién del
hombre pende del libre albedrio y que Dios puso en las manos de su eleccion, la
vida, y la muerte, el bien y el mal; y que por sus obras se salva cada uno.
(Conciliador, 1632, Quaestiones Secc. I11, 5)

Sea como fuere, una y otra no hacen sino confirmar cdmo para el judio el ser
humano precisa del concurso divino para poder dar por acabada una obra. Justamente,
observa Benamozegh “el primer paso, el movimiento inicial hacia la virtud, el comienzo
de toda obra buena, se dara en el hombre, lo que se resume en la sentencia cabalistica
Primero el despertar de abajo, luego el despertar de arriba”.t” Asimismo, la cita anterior
cabe ponerla junto al pasaje de gran belleza que recogio Isaie Tishby: “Un jardin (la
CHeKHiNaH) se trouve plus bas que (les sphéres supérieures). Il est protégé tout autor
contre les vents du monde. En dessous, se trouvent d’autres jardins (les mondes) quis
produisent des fruits variés. Ce jardin se transforme en source qui les arrose. Cet arrosage,
c’est-a-dire la répartition des forces supérieures, depend des celles que produisent les
actes d’ici bas qui atteignent la CHeKHiNaH et s’accumulent en elle.” (1994, 95)

A pesar de la escasez de referencias directas a la cabala en este punto, las
similitudes son palmarias, pues en De la fragilidad humana se da un espacio a través de
la libertad hacia la salvacién como mediacion entre ambos mundos:

Si Dios también cre6 a Adam recto y €l con el pecado perdié aquella justicia y
vigor en que fue criado, y quedd por esta causa débil la naturaleza humana ¢quién
sera aquel hombre tan ingrato, que no agradezca a Dios haberle dado para
cualquier suerte de pecado, el eficaz y provechoso remedio de la penitencia? Pues
conociendo nuestra flaqueza, nos ensefio el medio de cobrarnos, y restituirnos otra
vez a su divina gracia. (1642, Al lector)

Un gesto necesario -el leitmotiv del pecado original se reproduce a lo largo de todo
el tratado y hasta los ultimos capitulos- antes de dar paso a la idea principal alli donde,
gracias a la infinita bondad divina, la observancia individual y agente, alegre y sincera,
de los mandamientos permitirian la salvacion del creyente. En efecto, en otro lugar

16 Se refiere aqui a Buenaventura, Suérez, Fulgencio, Joan Damasceno, Fulgencio y Agustin.
17 E. Benamozegh, Morale juive et morale chrétienne (Paris: Kauffmann, 1867) recogido en Beltran (2016-
2017, 129).
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sostiene Menasseh ben Israel que el ser humano, en tanto que ser creado a imagen y
semejanza de Dios, goza efectivamente de libre albedrio:

Y aunque pudiera hacer largo discurso, ventilando la materia, la dejaré en silencio,
refiriendo solamente cual sea nuestra sentencia, para la conciliacion de nuestros
versos brevemente. Es pues de saber, que los hebreos de ninguna manera admiten
esta cuestion de predestinacion, y solamente conceden el libre albedrio, y la
preciencia, procurando conciliar estos dos puntos al parecer repugnantes. Sienten,
que hay libre albedrio; y que esta libertad es absolutisima, la cual no se puede
alterar, sin voluntad divina; por ser esta una evidente diferencia entre los
racionales, y animales brutos. (1632, Quaest. 1.5)

Respecto a los motivos de tan cuidadas descripciones, cabe sefialar que las
concesiones a los sectores judios y no-judios que configuraban la polimérfica comunidad
de los Paises Bajos han sido vistas por Rausenbach (2012) como un planificado ejercicio
de diplomacia para con el complejo entramado intelectual -el de Amsterdam, pero el
europeo en su conjunto también- con el que Menasseh se esforzd en conectar y colaborar
en aras de una mejor convivencia (2012, 586). Para la historiadora de la Universidad de
Potsdam esta es una via interpretativa que permite traer a la luz, aspectos esenciales
relativos a la “capacidad de las sociedades europeas modernas tempranas para
comprender quién se negd a renunciar a su identidad” (Ibid.) en un contexto condicionado
por los entresijos del testimonio y la autorizacion del conocimiento en manos de aquellos
que ejercian la mediacion cuando no enjuiciaban a sus propios contemporaneos,
interpretacion a través de cuyo estudio la investigadora germana lleva a cabo con el mayor
de los éxitos, matizando hasta el detalle las distintas etapas por las que atraviesa la
produccion intelectual de Menasseh ben Israel, paralelamente a su integracion y buena
acogida en el seno de las comunidades europeas con las que mantuvo relacion. * No es
tema de este trabajo, sin embargo cabe sefialar cémo en su Esperanca del Israel (1650)
aparcé momentaneamente aquella precaucion y diplomacia que habian guiado sus obras
primeras, para posicionares “such as the situation of the Jews in Europe and the
persecution of the Iberian conversos by the Inquisition” (Rausenbach, 2012, 564),
aspectos de los que no obstante al parecer rehuyé reproducir en la version latina:

Pues que diremos, de aquel monstro horrendo de la jnquisicion de Espafia? Que
tiranias no usa cada dia, con los pobres inocentes, viejos, mocos, y toda edad y
sexo, quitandoles muchas vezes la vida, por diminutos, y no a cerrar con el testigo.
O maldad increyble, y crueldad inhumana. Mas veasle, por que? por querer
guardar la Ley de Moseh, dada con tantos portentos. Por esto son innumerables
personas muertas, en todos los lugares donde se dilata su tiranico imperio, y
dominio: y entre tantos se ven cada dia exemplos de grandisfima constancia, para

18 El subrayado es nuestro: “Ever since early modern Christian scholars had intensified their search for
hebraica veritas, rabbis had cooperated with them; yet rabbinical cooperation between the fifteenth and
seventeenth centuries—not including that of converts—had consisted mainly of oral instruction. Jews had
served as tutors for Christian scholars, they had worked as proofreaders in Christian publishing houses, and
they had participated in the processes of Christian censorship. But they had hardly written anything except
grammars or dictionaries for Christian Hebraists and they had hardly ever used the Latin language to make
Jewish law, literature, or thought accessible to the Christian Respublica litteraria. With only a few
exceptions, introductions to Judaism had been written by Christians, and these had been in the context of
polemics. Jewish authors who had addressed Christian readers had done so mostly for apologetic reasons.
Others had participated in nonreligious scientific discourse. The great majority, however, had failed to grasp
the Reformation’s impact on finding new forms of Jewish-Christian cooperation.” (2012, 583)
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mayor confusion suya, dexandose abrasar vivos, por el santificamiento del nombre
del Sefior bendito. (1650, 97)

Habra que preguntarse entonces por el significado del todavia mas cuidado trato
que ben Israel confirié a la mistica. En efecto, en una serie de estudios ain hoy de
referencia sobre este particular, Joseph Dan (1989, 199-206) identifico algunas de las
causas de dicho celo a propdsito del tratado considerado de referencia sobre mistica judia
de mano de nuestro autor, el Nishmat Hayyim (1651). Efectivamente, se ignoran en este
tratado una serie de cuestiones centrales de la cabala, acaso silenciadas, por el propio
Menasseh ben Israel. Sorprendentemente, sefiala Dan (1989, 200-202), en una obra como
el Nishmat Hayyim, escrita expresamente en hebreo con gran acopio de referencias al
Zohar, y con la consecuente libertad que cabria pensar ese hecho pudo conceder al autor
a fin de recrearse en los entresijos de la psicologia o la escatologia humanas tal y como
se daban en textos como el texto capital de Moses de Le6n —pues el Zohar por lo demas
era obra cuya hermenéutica se hallaba en plena efervescencia a través, por ejemplo, de
las interpretaciones de Ledn de Modena-, sin temor aparente a que fuera comprendida por
esa atmodsfera mayormente desfavorable ante especulaciones de tal naturaleza,
especialmente cuando habian de afectar temas de calado moral, como era el caso de la
naturaleza del alma humana y sus implicaciones escatoldgicas para con el pecado y la
libre eleccidn entre el bien y el mal. Cabria pensar pues, apunta Dan (1989, 199), que se
hallaba ben Israel ante una oportunidad preciosa de confirmar hasta qué punto fue un
autor original o méas bien secundaba determinados posicionamientos intelectuales inocuos
para con el resto de sus intereses politicos y sociales.'® Sin embargo, sefiala el que fuera
primer titular de la Catedra Gershom Scholem de mistica judia en la Universidad Hebrea,
hasta cuatro aspectos nucleares del Zohar ignorados por ben Israel en ese tratado (1989,
200-201) que hacen pensar justamente lo contrario de lo que cabria, a saber: en primer
lugar, se ignoran las referencias a la naturaleza del mal en la cabala —Sitra Ahara “el Otro
lado”- central en la dialéctica entre el bien y el mal en la mistica hebrea; en segundo lugar,
igualmente pasa por alto las numerosas alusiones escatoldgicas, singularmente las
relativas a la problemaética del mesianismo, por otro lado tan relevante en el contexto post-
expulsién, tema nuclear como es sabido en las seminales interpretaciones de Scholem
(2012) acerca de la cuestion;?® en tercer lugar, desoye las descripciones de la naturaleza
sexual de las relaciones entre los mundos divino y humano, y las implicaciones en
términos éticos de esta relacion de naturaleza sexual en la reunificacion del mundo
separado de su creador a través de la Shekhinah, alli donde la cabala asocia la Shekhinah
con la mujer, lo que para Scholem significd una de las innovaciones mas importantes,
duraderas y de mayor aprobacion popular del cabalismo, tesis que describen la feminidad
como °‘la hija de Dios’, ‘energia divina’ o como la ‘luna que refleja la luz divina en el
mundo’ (Scholem, 2012); # finalmente, pasa por alto también Menasseh el concepto
central en la cabala zoharica de las sephirot, las diez emanaciones que constituyen el
pléroma o la unidad primordial de la que surgen el resto de elementos que existen en el
universo. Asimismo, enfatiza Dan (1989, 202) su sorpresa sobre esto ultimo méas cuando
la l6gica de las emanaciones divinas se halla estrechamente ligada a neo-platonismo
cristiano medieval, corriente singularmente afin al resto del corpus del Menasseh ben
Israel.

19 Un ejercicio de realpolitik el de Menasseh para cuyo analisis, ademas del apartado dedicado a esta
cuestién en el articulo de Rausenbach, también puede verse el de Schorsch (1978).

20 Cf. Véase especialmente la séptima conferencia. Remitimos en la bibliografia a la traduccidn castellana.
21 Sobre la relacidon cosmo-erdtica en la cabala véanse los capitulos 11 a V de Idel (2009).
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En este punto consideramos necesario reparar en ciertos elementos, quien sabe si
ignorados por el propio Joseph Dan que indican que, si bien escasamente, si se dan en la
obra de ben Israel comentarios sobre algunos de los temas del Zohar arriba apuntados. En
particular queremos llamar la atencion sobre el siguiente pasaje del Conciliador:

(...) dicen con los cabalistas, que de la misma manera que Dios cri6 de la parte de
santidad y limpieza, diez luces a g llaman sephirot, asi mismo crio de parte de la
inmundicia otras diez fuerzas exteriores que llaman cascaras y que del mismo
modo, que los Profetas predicen los futuros gozando la influencia de aquellas
soberanas luces, asi los Nigromantes con sus artes pueden alcanzar lo mismo por
via de estas fuerzas exteriores (1632, 61)%2

Efectivamente, al parecer Nishmat Hayyim no tenia como objetivo tratar acerca
de la naturaleza del mal o su papel en el proyecto cosmoldgico cabalistico. Méas bien se
trata de otra pieza en el analisis teologico del autor cuyo objetivo principal no es sino
refrendar la idea de la inmortalidad del alma en la que confluyen, aqui si, las tradiciones
judias y no-judia. Sobre el particular cabria mostrar, pues, hasta qué punto son
coincidentes las tesis de Menasseh ben Israel en obras aparentemente tan dispares como
las citadas, pero singularmente la suerte de anomalia tanto en contenido como en forma,
que se ha estado inclinado a pensar representa Nishmat Hayyim respecto de las demas
obras. No obstante, insistimos con Joseph Dan (1987, 67), es preciso llamar la atencion
sobre la que considera es realmente la intencién principal de la obra, que no es otra que
refrendar las tesis neoplatonicas acerca de la inmortalidad del alma, completamente
separada del cuerpo, condicién necesaria para que tenga lugar el auxilio divino arriba
descrito y que sobre el que habremos de profundizar en otra ocasion:

A este hombre pues, enriquecido de infinitas prerrogativas. Y primeramente
tratando del alma; hizola de una sustancia muy espiritual, separada de materia...El
alma, es el horizonte de la eternidad y del tiempo... El alma, es. un medio entre
Dios, y las cosas temporales pues por la forma del cuerpo, se mide por el tiempo,
y segun el ser de su naturaleza, es eterna, inmortal, y sin contraste. Fuera de que
el alma, por haber comenzado y tener principio, tiene algo del tiempo, y de la
eternidad, en cuanto no tendra fin, y durara para siempre. (1642, 18-19)

22 E| subrayado es nuestro.
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Los circulos que se copulan con su centro, en
La casa de la divinidad, de Cohen de Herrera.

Miquel Beltran Munar
(Universidad de las Islas Baleares)*

El legado converso.

La bibliografia sobre la obra de Abraham Cohen de Herrera no es copiosa,? pero
casi en su totalidad, la escrita hasta el momento se dedica a examinar la exposicion de la
cabala que se despliega en las paginas de su texto capital, Puerta del cielo, ignorando, la
mayoria de estudiosos, el otro texto que nos legd sobre los misterios cabalisticos, La casa
de la divinidad. Por lo demas, entre los articulos dedicados a desentrafiar el posible legado
converso® sobre los conceptos y consideraciones ontoldgicas que pueblan su intrincado
sistema de mundos, heredado, como el mismo autor confiesa, de Isaac Luria,* cabe
destacar el que Aaron W. Hughes publico en 1998, titulado “The Reception of Yehudah
Abravanel Among Conversos in the 17th Century: A Case Study of Abraham Kohen de
Herrera”, en el que su autor entiende poder probar que, “Herrera follows a number of
earlier Jewish thinkers of the Italian Renaissance” (Hughes 1998, 462), en lo relativo a
una cuestion capital:

| shall adress one instance of how the inherited Jewish philosophical tradition
enabled him to think about kabbalistic principles. | shall confine myself to
examining the connections, both textual and philosophical, between Herrera and
one of the first and most important Jewish philosophers of the Italian Renaissance,
Yehuda Abravanel [...] also known as Leone Ebreo [...] I shall focus on only one

L El autor de este articulo es investigador principal de la Red tematica de excelencia “Identidades conversas
desde el XV hasta el XVII: descreimiento, asimilacién, mistica, nueva ortodoxia” (FF12016-81779-
REDT/AEI) y del Proyecto nacional de excelencia “Impronta de la espiritualidad hispanica del XVI sobre
La casa de la divinidad, de Abraham Cohen de Herrera” (FF12015-63921-P). Quiero agradecer a Miguel
Angel Granada la conversacion mantenida en el transcurso del workshop ‘Cosmovision y ética entre los
conversos de los siglos XVI y XVII’, en la que se tratd la cuestion de los circulos, y que me procurd
informacion valiosisima para la culminacion de este trabajo.

2 Tampoco la dedicada a sus obras que tratan cuestiones propiamente filoséficas, como el Epitome y
compendio de la l6gica o dialéctica y el Libro de deffinitiones, editados en un solo volumen por Giuseppa
Saccaro del Buffa en 2002.

3 Cabe sefialar que Cohen de Herrera descendia de una familia de anusim (el plural para ‘antis’, significa
‘los forzados’) aunque €l probablemente naci6 ya en Italia. De la presencia de conversos en el linaje de la
conocida familia Abravanel, es destacable que un antecesor de Ledn Hebreo, su bisabuelo, se convirtié al
catolicismo para no perder sus privilegios, ya en los afios de los pogromos de finales del siglo XIV.
Curiosamente, también un hijo de Ledn, a quien dejo cuando el resto de su familia y él mismo huyeron a
Népoles, y que secretamente fue llevado a Portugal, se convirtié durante el reinado de Juan Il (Angel, 81).
Para el devenir y la fortuna de los Dialogos de amor es de interés la lectura del libro de Nelson Novoa.

4 Rabbi Isaan de Luria, Ari (el ledn) (1534-1572), asquenazi, nacié en Jerusalén, pero tras un accidentado
periplo vital, recal6 en Safed entre 1569 y 1570. En solo dos afios introdujo novedosas nociones en la cabala
, aspectos acerca del origen de la emanacion, como el del simsum, encogimiento o repliegue del Infinito
mediante el cual deja un lugar vacio para emanar los mundos — el concepto, con todo, se encontraba ya en
los escritos rabinicos, con otra significacion-, o el de la rotura de los vasos, como asimismo el de la
restauracion de las caras, innovaciones que sin duda estan relacionadas con las visiones que tuvo en los
afios que dedicé al estudio del Zohar. Algunos de los que se autoproclamaron discipulos de Luria, como
Israel Sarug, introdujeron un sincretismo entre cabala y filosofia que influy6 grandemente en Herrera. Huss
escribié un articulo capital para el entendimiento de los diversos grados de conjuncion entre ambas
materias.
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particular aspect of this relationship, that of the so-called circulo degli amori.””
(Hughes 1998, 462)

Dedica Hughes, en efecto, sus esfuerzos a la demostracion de que el circulo del
amor, tal como este es descrito en el tercero de los Dialogos de amor de Leon Hebreo,
influyd en la consideracion del circulo que se halla en el Gnico de los textos de Herrera
que examina, Puerta del cielo.

Queremos, a nuestra vez, dedicar el presente trabajo a probar que el influjo
postulado por Hughes pudo en efecto darse, pero lo hizo sobre la otra obra cabalistica de
Herrera, La casa de la divinidad, en la cual encontramos algunos paralelismos destacables
con las consideraciones no solo de Hebreo, sino de los filosofos del amor del
Renacimiento italiano, en el &mbito cristiano. Como deciamos, esta obra de Herrera no
ha sido examinada, ni siquiera descrita, por la mayoria de estudiosos. Entre los pocos que
si lo hicieron, Yosha dedica unas pocas lineas a definirla:

Casa deals with Lurianic ontology in an ascending order, from the terrestrial
World of Fabrication (Asiya) through the angelic Word of Formation (Yezira) to
the glorious World of Creation (Beria’a). Casa, divided into seven books against
the seven gates of sanctity, deals also with Lurianic psychology and the doctrine
of prophecy in conformity with other doctrines [...] The work concludes with the
world of the Intellects according to different scholastic and renaissance authorities
attempting to find concordance between them and the kabbalistic thought.” (2003,
114)

Décadas antes, Melnick argiia que La casa de la divinidad era un tratado de
angeleologia y pneumatologia (1981). Krabbenhoft, en su tesis doctoral sobre el cabalista
leida afios antes, y publicada en 1985, escribia que “in La casa de la divinidad the
complexities of Lurianic doctrines meet the arcan estructure of Merkabah mysticism, and
the Platonic element is relegated to secondary importance” (18). Proseguia el estudioso:
La casa de la divinidad mirrors a more ancient stage of cabala, but Puerta del cielo takes
the Zohar as a starting point to take into account the contemporary Platonizing tendencies
of Lurianic cabala, and the Renaissance Platonism of Marsilio Ficino, Pico, Leon Hebreo,
Patrizzi and others. (18)

Trataremos de probar aqui que la impronta de los neoplatonicos que cita
Krabbenhoft se halla por igual en La casa de la divinidad, que ademas cabe que se
escribiera al mismo tiempo que Puerta del cielo, pues en ambas obras se cita la otra como
si estuviera ya concluida. En cualquier caso, en paginas ulteriores de aquel incipiente
trabajo, el estudioso relega el examen de aquella obra, y la ignora al avanzar su estudio
en torno a ciertos autores de la ascética hispana que parece considerar que pudieron estar
en el origen de algunas consideraciones de Herrera, por cuanto se demora en los textos
de aquellos, y al reconocer la influencia de Pico, Hebreo y otros, parece introducir
también, con su directa atencion hacia ellos, la probable de autores como Osuna, Laredo
0 Diego de Estella.

Inicia Krabbenhoft su estudio sefialando la diferencia entre la cosmovision de los
conversos Yy la cabala en particular. Cabe decir que en La casa de la divinidad se hallan
consideraciones acerca de, por ejemplo, la lumbre, no tan técnicas desde la perspectiva
de la emanacion cabalistica, que podrian hacer sospechar que aquel influjo —el de la
espiritualidad espafiola sobre la cabala de Herrera- tuvo lugar, pero en ningun caso lo que

5 Afios mas tarde Hughes (2007-2008) publicara otro articulo capital para la consideracion de los Dialoghi
d’amore en el seno de las filosofias del amor del Renacimiento italiano.
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se mantiene sobre tal nocion en Puerta del cielo podria concebirse como préximo a como
ella se describe en textos capitales de escritores conversos, desde Juan de Cazalla a Juan
de la Cruz. También en La casa de la divinidad hallamos aproximaciones a cuestiones
preteridas 0 muy tangencialmente rozadas en Puerta del cielo. Asi, por ejemplo, la de
vision profética, las de hado y providencia, incluso la de rapto o arrobamiento, pero
también se trata la naturaleza y origen del amor, que en algunos pasajes de la obra capital
de Herrera se concibe como actuando en la mision de unir o ajuntar, pero que en el Libro
séptimo y ultimo de La casa de la divinidad, como mostraremos aqui, se define en un
engranaje ontologico no lejano al que se configura y forja en los Dialogos de amor, en
efecto a través de la nocion del circulo del amor. Empecinado en vincular Puerta del cielo
con el misticismo hispanico del XVI —ya sea de autores conversos o0 no-, Krabbenhoft sin
embargo admite que se dan diferencias de consideracion entre la obra de Herrera y
aquellas improbables prefiguraciones de la misma. Leemos:

another facet of (the) difference is the Christian mystics’ insistence on the descent
into the depths of the soul, within the individual, the “internal dwelling” (morada
interior) of Teresa de Jests or the “vault” (bodega) of Juan de la Cruz. God is held
to exist within, in necessary complement to the “without” of his transcendence, so
the unio mystica must take place through awareness of the divine presence in the
soul (infused grace, Eros pronoetikos) as well as through ascent to the Godhead
(ectasy in the etymological sense [...] ) to stand outside —the soul outside the body-
Eros epistreptikos).® Cabala turns outwork toward contemplation of God as
intellectus and creator. For the Jewish mystic the soul’s relationship with its inner
self seems to belong to that area of experience shrouded in reticence. (84)

Sefala otra diferencia Krabbenhoft entre el misticismo cristiano y la cébala,
referida a la relacion de ambas corrientes espirituales con la ortodoxia. Sentencia el
estudioso que, en tiempos de Herrera, la cabala era admitida como tradicion, y que
quienes se adentraban en los misterios de esta no tuvieron que sortear los peligros que
acechaban a los autores de los textos ascéticos que pueblan la literatura espiritual del XV
en Espafia. Si bien cabe estar de acuerdo con la observacién de Krabbenhoft, este parece
querer ignorar la contienda intelectual que, por ejemplo, llevé al conflicto que se vivié en
Amsterdam durante la década de los treinta del siglo XVII —justamente los afios en los
que Herrera escribia sus obras, antes de morir en 1635-, de cuyas facciones los principales
valedores fueron Isaac Aboab de Fonseca, en la vindicacion de la cabala, y Sadl Levi
Morteira, en el de la defensa de la tradicion tal y como en la comunidad portuguesa esta
se veia recreada. El primero, ‘gran maestro en materia de cébala’, aseguraba que todos
los judios, sin importar lo graves que hubieran sido sus faltas, tenian un lugar de bendicién
en el mundo venidero. Morteira, a la sazdn dirigente religioso de la comunidad, profirié
un sermon en el que, como réplica a Aboab, declaraba la eternidad del castigo para
algunos pecados, lo que solivianto a ciertos miembros de aquella, que le recriminaron dar
soporte a la religion de los cristianos al postular dicha eternidad. Morteira escribio una
carta a las autoridades rabinicas de la comunidad de Venecia, consiguiendo el apoyo de
estas. Isaac Aboab fue conminado a abandonar y repudiar publicamente la doctrina por €l

® Proclo se refirié al Eros pronoetikos como al amor providencial, por el cual las causas mas altas toman
cuidado de los efectos inferiores. Segun el pensador, dicho Eros es moderadamente trascendental, en la
medida en que se halla en el nivel de los dioses inteligibles que se sitan por debajo del Uno. La mocién
circular del amor en el universo comporta este amor que se dirige a lo bajo, y, especularmente, el Eros
epistreptikos que se eleva hacia lo alto desde las criaturas. Ni estas palabras ni ‘unio mystica’ estin en
cursiva en el texto citado de Krabbehoft.
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mantenida, pero él, en rebeldia, escribié su Nishmat Hayyim, texto en el que adujo que
solo los cabalistas podian llegar a la verdad en torno a tan abstrusa materia. Esta
controversia fue magistralmente descrita por Altmann en un articulo de obligada lectura
(Altmann 1972-73). La animadversion hacia la cébala tuvo, en Venecia, un manifiesto
supremo en el Ari Nohem de Leon de Modena. Dweck ha examinado con rigor la suerte
seguida por este texto en su acogida ulterior. De Modena pugnaba, con el Ari Nohem, por
crear una tradicién anticabalistica, aduciendo que los adeptos a los secretos lo eran a
invenciones que pretendian fundamentadas en arcanos misterios, y se enfrent6 con fervor
a Israel Sarug, a quien Herrera consideraba como su maestro tras el encuentro que ambos
tuvieron en Ragusa (la actual Dubrovnik) en 1596, cuyos pormenores detalla en Puerta
del cielo. Todo lo anterior demuestra la hostilidad y animadversién hacia la utilizacion de
todo aquello que hacia accesible por medios filos6ficos los ultimos misterios, tal como se
daba en los tratados de autores propensos a argumentar dicha conciliacidn, pero también
se halla en la obra de De Md&dena una aspera reprobacion de los que eran considerados
delirios de la cabala de Safed. Tal como Dweck destaca:

Much of Ari Nohem amounted to an attack on the Jews of early modern Venice.
Modena chastised his contemporaries for abandoning Maimonides’ Guide,
turning the Zohar into a legal authority, and creating a cult of personality around
Isaac Luria. (151)

Importa, con todo, revisar lo que Idel (1992) en un articulo publicado por primera
vez en 1986, concluyd que caracterizaba a la cabala en la Italia del Renacimiento por
oposicion a lo que la definia en tierras ibéricas con anterioridad, para dar cuenta de que
las obras de Herrera responden, sin duda, a las peculiaridades de aquella, siendo la mas
importante que la cabala se contempla como un saber arcano, esotérico en sus expresiones
concretas, pero que puede ser explicado y alcanzado en buena parte desde una perspectiva
filosofica, una concepcion que compartieron pensadores como Yohanan Alemanno, R.
Abraham de Balmes y R. Isaac de Pisa. Todos ellos se demoraron en tratar de entender
los misterios cabalisticos desde una concepcidn neoplatonica de la filosofia. Herrera, en
La casa de la divinidad, mantiene que la filosofia permite el acceso a estos saberes, y que
se puede recurrir a ella, a modo de alivio, ante las dificultades de las contemplaciones que
la cabala impone, inclinandose a los que llama ‘humildes discursos de la razén filosofica
y humana’. La cabala podia incluso, en este tenor, ser ensefiada a los cristianos. La
consideracién de esta como una técnica, que permitia que el eflujo superno se expandiera
en el dominio humano para beneficio de quienes lo reciben, también fue comdn entre los
pensadores judios del Renacimiento italiano. Alemanno, en su Einei ha-Edabh, se refiere
a un deseo primordial que emana con el fin de conseguir establecer el reposo final
(menuhah), y que este es el proposito que lleva a Dios a crear el mundo, haciéndolo en
una suerte de mocion circular de modo que todo se origina en El y retorna a EL. Y el
influjo se despliega desde el punto superno hasta el mas infimo, que son, respectivamente,
Keter Elyon’ y la materia hilica. Da vueltas en circulo, y asciende y asciende de un nivel
al siguiente hasta que retorna al punto superno mediante un movimiento circular que es
desde El y hacia El, causando incesante la luz de la existencia que efluye de El y que
retorna a El, en quien se halla el reposo de la vida eterna. Ogren escribe, en lo que
concierne a esta doctrina tal como percibe Idel que se da en Alemanno: “Commenting on
this passage, Moshe Idel perceptively observes that at play here are «three Neoplatonic
concepts: the processio, the motion descending from God; the reversio, the motion toward

7 Keter Elyon es la Corona Suprema, la mas alta de las sefirot. EI mas elevado aspecto de las mismas que
puede ser contemplado por los humanos.
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God, and the repose, in Hebrew menuhah»” (107). En otro trabajo, Idel postulaba la
profunda influencia que el tratado de Ibn al-Sid al-Batalyawsi titulado Libro de los
cercos,® que fue traducido en tres ocasiones e interesd sobremanera a los judios en Esparia
antes del exilio, tuvo también entre los humanistas judios en la Italia de los siglos XV y
XVI, especialmente sobre Alemanno, pero también en cabalistas cristianos como Pico
della Mirandola, de quien aquel fue preceptor, como también en Leon Hebreo, tal como
defiende en otro articulo (Idel 1978). Idel describe asi el contenido de la obra:

This is a Neoplatonic book which describes the whole universe by the metaphor
of a cosmic circle, which emerges from God and returns to Him. The entire non-
divine cosmos is arranged in the great circle of being. The first semi-circle
describes all the stages of creation descending from God, the second semi-circle
depicts the return of the universe to God. (1988, 201)

La concepcion de Dios como un punto y como un circulo se halla, en efecto, en
tratados de los autores mencionados, pero también en sermones como los de Judah
Moscato, quien se refiere, en el que se titula Para Shemini ‘Atzeret.° Compases divinos,
a los seguidores de Platon como los sabios ancianos, que consideraron el Bien absoluto
como un centro, y los diferentes grados de las criaturas que fluyen a su alrededor como
circulos, pero también a pensadores espafioles como Isaac Abravanel, padre de Ledn
Hebreo, o Isaac Arama.'® Los circulos se mueven en torno al centro, simple e indivisible
punto, como las puertas sobre sus quicios. Las lineas se dibujan desde la circunferencia
hasta el centro, pero puesto que son divisibles, no pueden alcanzarlo, ya que este -lo
deciamos -es simple e indivisible, y nada puede ser alcanzado por otra cosa disimil a su
respecto. De igual modo, las criaturas, en cuanto emanadas de Su bondad, se vuelven
hacia EI como las lineas a su centro, y se mueven por el natural deseo de esforzarse cuanto
pueden para retornar a su principio, que es el Bien que todas las cosas anhelan. Asi
haciendo, llegan a su mas o0 menos perfecta beatitud, de acuerdo con los diferentes grados
y sus capacidades naturales. Como senalabamos en otro trabajo, “the preacher [...] relies
on a definition of God that he adquately relates to Hermeticism, referring that in Mercurio
Trismegistus it is written that the Creator....is a perfect circle” (Beltran 2013, 16-17).

Volviendo a Krabbenhoft, este admitia que

by comparison with the Jewish mystical tradition [...] Christian mysticism tends
to stress the approach to God through love (Eros as agape) over a more intellective
type of contemplation. This «love theology» or «affective way» is especially
characteristic of Spanish mysticism in the period in question, when it is at times
stressed to the detriment of the intellectual content of Platonic theoria. (102)

Ahora bien, si la teologia platonica puede procurar el fundamento de un
acercamiento afectivo hacia Dios, la cabala lurianica y su compleja maquinaria ontologica

8 ibn al-Sid de Badajoz (1052-11217) fue principalmente filélogo, en particular gramético, y poeta. Fue
Asin Palacios quien recuper6 su figura como pensador, en particular con su traduccion, precisamente, del
Libro de los cercos, cuya importancia en su tiempo la revela el hecho de que fue traducido tres veces al
hebreo, y que una de aquellas traducciones del medioevo se la debemos a Moshe ben Schmuel ibn Tibbon.
® Literalmente, ‘el octavo dia de la asamblea.” Se celebra después de la festividad de siete dias de Sucot y
conmemora la entrada del pueblo de Israel en la Tierra prometida. Se habla de ella en Nm 29:35: “El octavo
dia tendréis solemnidad, ninguna obra de siervos haréis.”

10 Para la consideracion del amor de Dios en estos autores, puede verse el capitulo final del libro de Vajda.
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parecen dejar de lado la cuestion afectiva, o al menos asi ocurre en la recreacion de la
misma que hallamos en Puerta del cielo.

Sin embargo, un amor cosmoldgico permea y une los diversos mundos en La casa
de la divinidad, y en particular, de modo inapelable, al primer perfectisimo efecto con el
Infinito del que procede. Detallaremos esta cuestion a través de un examen del Libro
séptimo y altimo de aquella obra, més adelante. Cabe sin embargo demorarnos aqui en
probar que, en los autores de la espiritualidad hispana citados por Krabbenhoft, tal amor
no se halla definido en un sentido cosmolégico preciso, si no es a la apelacion a una ley
natural que rige las relaciones entre los seres. Aun asi, en el Tercer Abecedario Espiritual
de Osuna un capitulo del Tratado X VI lleva el titulo “De como el amor es cielo empireo”,
Pero en sus paginas nos encontramos con el establecimiento de paralelismos entre ambos
—el amor y el cielo-: que son muy anchos y espaciosos, o de tanta grandeza que abrazan
en si todos los cuerpos. O, por ejemplo: “El cielo empireo es el lugar de los
bienaventurados, en que fueron los angeles criados, y de él fueron lanzados los demonios,
y asi es el amor singularmente guardado para los buenos y justos, en el cual reciben nuevo
ser de gracia” (420). La infinitud del amor es vindicada en las siguientes lineas: “Su
anchura se extiende hasta los enemigos; su longura persevera hasta la fin; su altura lo
hace todo poderoso: su profundidad es no atribuir a si alguna cosa, sino referirlo todo al
amor con que Dios nos ama” (421). Con todo, en Ley de amor o Quarto abecedario
espiritual, Osuna afirma que es admirable el circulo que traza el amor en sus idas y
venidas; de Dios a las criaturas, de estas al Creador, y entiende que ningun circulo
maximo se le puede comparar. EI amor surge del altisimo cielo de la Divinidad, y al
propio Dios torna. Se trata de un amor dispuesto en el mundo con fortaleza, en la vida
eterna con suavidad.

En cuanto a Dios como centro, en Laredo encontramos que ‘siguiendo el propdsito
notado e autoridad de San Pablo’, se arguye en la parte segunda, capitulo xxxix:

mi Dios, inmenso, incomprehensible, es perfetissimo centro e nadie lo vio como es, y él
solo es el que conoce a si mismo, porque, como él es tan indivisible quan invisible e tan
invisible quan incomprehensible, no con el entendimiento humano se puede
comprehender, sino con sola la voluntad le gozamos con fruicién e con el entendimiento
de beatifica visién, porque es todo amable, todo deseable e todo elegible. Y como en su
acatamiento estén, dende antes que nos criasse, patentes todos nuestros interiores
movimientos tan de manifiesto como nuestra obra exterior, resta que ni en la criatura ay
centro abscondido ni interior, ni en Dios ay circunferencia que alcance a comprehender
la criatura; porque si los serafines le conocen infinito, infinito es lo que ay mas que
conocer. (333).

Y en la parte tercera, capitulo XXXII leemos:

Ya se declar6 qué es el centro en la criatura e como se ha de entender en el criador
inmenso [...] Assi que estd Dios en todos nos y en todo quanto crio. Y esta por
potencia, por essencia e por presencia. Por potencia porgue, assi Como su immenso
poder nos crio, assi su sabiduria infinita nos sustenta, e assi su investigable bondad
nos aprovecha y nos haze aprovechar. E la bondad que aprovecha a los buenos
ella mesma tolera o sufre los malos para exercicio y provecho de los buenos, y
aun esperando e tolerando los malos, les incita con sanctas inspiraciones porque
vuelvan a ser buenos con la libre voluntad que para querer les dio [...] También
esta Dios en sus criaturas por essencia [...] (No) es possible que aya cosa ni cosita
que no esté en el immenso Dios sin darle algun henchimiento. E asi como esta en
sus criaturas por potencia e por essencia, assi también por presencia, siéndole
todas presentes sin podeérsele esconder quilate del pensamiento; porque como los
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cuerpos o las cosas corpulentas no le sean impedimento, porque todo lo penetra,
todo lo mira e lo vee assi es testigo presente y es presencialmente juez. (720)

En lo relativo a Diego de Estella, Krabbenhoft sefiala que, tal como sugiere el
titulo de su obra —Meditaciones devotisimas del amor de Dios- el franciscano

pays special attention to the agapic nature of God. Divine transcendence is see by
Estella often to consist of superabundant goodness, in comparison to which man’s
capacity to love seems utterly insignificant. Love here must be interpreted as the
creative, emanating power of God than the Eros that ties man to God with as much
power as God ties himself to man. (155)

En efecto, Estella se afana en probar que Dios amd primero a aquellos de quien
queria ser amado, y cita 1 Juan 4, 19: “Nosotros le amamos a El porque El nos amé
primero.”*! Se trata de un amor infinito, que no puede ser pagado, eterno y tan antiguo
como EI. Un amor, sin embargo, que recibe el nombre de misericordia por el rey David,
en el versiculo en el que implora: “Ten misericordia de mi, Jehov4, mira mi afliccién que
padezco a causa de los que me aborrecen.” (Sal 9:13)

Prosigue Diego de Estella: “porque mayor conocimiento me da de quien ti eres
este nombre de misericordia que el nombre de amor. La misericordia es afecto del animo,
que se apiada de la miseria ajena y provee al necesitado, dandole primero la compasion
del alma” (91). Este amor es adecuado a Dios porque no comporta carencia en El, sino
solo la abundancia por la que otorga y da y sustenta. Pensamos, por lo anterior, que
Krabbenhoft se equivoca, y no hallamos en Estella el amor emanativo, sino una
transposicion de la nocién de Hésed tal y como se da en el Testamento, magistralmente
examinada —dicha concepcion- por Sakelfeld (1978, 1985). Lo mismo ocurre, pese a las
metaforas por ellos utilizadas, en el caso de Osuna y de Laredo.

Dios como centro en La casa de la divinidad.

En el capitulo 4° del Libro tercero de La casa de la divinidad, titulado “Con 10s
antiguos theologos de las gentes demuestra como la cauza primera, es comparada al
centro, y la mente, anima, naturaleza, y materia, a 4: circulos que la rodean, y aplicandolo
a los Ophanim, o ruedas, dize algo de su operacion” (1731, 96). Herrera nombra a
aquellos: “Zoroastro, Mercurio, tresrnegisto,12 Pitagoras, Platon, y Plotino,” y sefala que
a ellos se refiere ’doctamente’ Marsilio Ficino. Todos estos pensadores

colocaron la bondad en el centro, y la hermosura que della procede en el circulo,
digo la summa, e incausada bondad en un centro, y la hermosura que della mana
en quatro circulos, dogmatizando que el unico centro de todas las cosas, es la causa
primera, y los quatro circulos, que este divino centro continuamente rodean, son
la mente, o puro entendimiento, la anima, la naturaleza, y la materia. (1731, 96)

Pues bien, mostraremos que esta es casi cita literal no de un pasaje de los Dialogos
de amor, sino del Commentarium in Convivium Platonis escrito en latin por Marsilio
Ficino, publicado en 1484, pero que se remonta a los mismos afios en los que tambiéen
gestaba su obra capital, la Theologia Platonica, y en los que culminaba la propia
traduccion del didlogo platénico que comenta, EI Simposio, esto es, hacia 1469. Solo en

1 Se cita por la edicion de 1960 de la Reina-Valera.
12 A pesar de la coma, se refiere, por supuesto, a un solo pensador, Hermes Trismegisto.
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1544 se publicaria —casi medio siglo después de su muerte- su propia traduccién al
italiano del comentario, con el titulo Sopra lo amore o ver’ convito di Platone.™® En él
leemos:

Et non sénza proposito li antichi pdssero la Bonta nel Céntro: & nel cérchio la
Bellézza: Dico certaménte la Bonta in Un centro: & in quéttro cerchi la Bellézza.
Lo tunico céntro di tatte le cose e Dio: 1 Quattro cérchi, che d’intorno 4 Dio
continovamente si rivolgono, séno la Ménte, I’Anima, la Natura & la Materia.
(Ficino 1544, 26)

También casi idénticas palabras en las lineas que siguen, de Herrera: “de que la
mente es circulo estable, la anima por si movible, la naturaleza movible en otro, mas no
de otro, y la materia finalmente es circulo movido de otro, y en otro” (Herrera 1731, 96).
Y en Ficino: “La Mente Angélica, € cerchio stabile: I’ Anima, per se mobile: La Natura,
in altri, ma non per altri si muove: la Matéria, non solo per altri, ma anche in altri ¢ mossa”
(Ficino 1544, 26).

Siguen los mismos derroteros los respectivos pasajes que se hallan, en uno y otro
texto, a continuacion de este:

Y no hay duda g a la causa primera llamaron centro, y a los quatro siguientes
circulos, porque el centro es un punto del circulo senzillo e indivisible y estable, de que
muchas divissibles y movibles lineas que estendidas llegan a la sircunferencia, el circulo
que les es semejante, y que se revuelve y gira, continuamente alrededor del sirculo del
centro como de su proprio y estable quicio, presupuesto que es tal la naturaleza del centro,
que aungue es indivisible e immoble se halle igual e indiferentemente en muchas, o por
mejor dezir, en todas las lineas divisibles, y movibles porque en qual quiera parte dellas
esta el punto mas porque ninguna cosa puede ser alcancada o tocada de su semejante, las
lineas que de la circunferencia se estienden al centro, no lo alcancan ni tocan, si no con
un solo punto en que acaban, que siendo senzillo, e immoble es al centro muy semejante.
(1731, 96-97)

Leemos en Sopra lo amore:

Ma perché no6i, Dio chiamiamo Centro: quelli altri quattro, perché céntri,
dichiarerémmo. Il Céntro & Un punto del cérchio, stabile & indivisibile: donde
molte linee divisibile & mdbili, vanno a la lor simile circunferénza. La quéle
circunferénza ché € divisibile, non altrimenti si volge intérno al Céntro, che un
Corporale tondo in (27) un ghanghero si faccia. Et tale € la Natdra del centro, che
ben che sia indivisibile & stabile: niénte diméno in 6gni parte di ciascina linea é
il ptinto. Ma perché nesstina c6sa pud éBere da’l suo Dissimile tocca: le linee che
vanno da la circunferénza insino al centro, non pofBono questo tal’ punto toccare,
se non con Un’ lor’ punto medésimamente sémplice, Unico, & immobile. (1544,
26-27)

13 publicado por Neri Dortelata, 1544. Aunque hubo una reedicion en 1594, en casa de Filippo Giunti, es
muy probable que Herrera tuviera acceso a la primera, mas difundida, que en todo caso no difiere en los
textos aqui citados de la publicada cincuenta afios después. Cabe asimismo que leyera el original en latin,
toda vez que con reiteracion cita, en sus obras cabalisticas, textos de humanistas italianos escritos en dicha
lengua, y también de filésofos medievales no traducidos en su tiempo, de modo que habria que admitir su
buen conocimiento de esta lengua.
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Notese que, donde Ficino habla de Dios, Herrera prefiere referirse a la Causa
Primera, y que esta es la Unica variacion capital entre ambos textos. Asi ocurre también
en el pasaje inmediatamente ulterior:

y es infalible que la causa primera es llamada con muy gran razon centro de todas
las cosas, pues esta en todas con summa senzilleza, e immobilidad, siendo todas
en alguna manera multiplices, compuestas, y movibles, y como todas de dicha
cauza proceden; assi a ella finalmente como lineas y circunferencias se convierten
y buelven y deste modo la mente, la anima, la naturaleza, y la materia procediendo
desta cauza a ella procuran bolver, y buelven, y con todas sus fuergas, y
operaciones la andan continuamente rodeando, e imitando. (1731, 97)

El pasaje de Herrera ya se aparta en un sentido importante del de Ficino, que es el
siguiente:

Chi negherd Iddio di tdtte le cose éRere meritaménte chiamato il céntro?
Considerando che’ sia in tutte le cdse al titto Unico, sémplice & immobile: & ttte
le cose che sono prodotté da Iui, siéno multiplici compdste. & in qualche modo
mobili: & come élle éscono da Iui, cosi ancora a similitadine di linee e di
circunferénzie in lui ritrnano. (1544, 27)

Relegando Herrera las lineas de Ficino que se leen a continuacion, de nuevo la
casi literalidad continla, al referirse Herrera a la Causa Primera como la potencia
intrinseca de las cosas, que las penetra y obra en ellas:

y como el centro en quanto punto en qualquier parte de las lineas, y circunferencias
del sirculo se hallan,** assi la cauza primera centro de todas las cozas se infunde
en todas ellas, no solamente porque a todas las hinche penetrando, y en todas
obra, y esta presente, si no porque a todos los efectos ha dado una parte, potencia,
0 habitud intrinsica, senzillissima, y excelentemente perfecta que la unidad de la
cosa se llama, de la qual, y a la qual como de proprio centro, y a proprio centro
las demas partes, y potencias de cada cosa dependen, y se refieren. (1731, 97).

Al cotejar los pasajes, de nuevo observamos que Ficino habia preferido referirse
a Dios:

Et come il centro in 6gni parte di linea, & in tatto il cérchio si trudva: & tutte le
linee per il lor panto toccano il punto che & nel mézo del cérchio: Similmente Dio che &
centro di tatte le cose, il quale é unita semplcilima, & Atto puriimo, se medésimo in
tutte le cdse métte. Da la quale, & a la quéle come da centro & a centro suo, tutte le altre
poténzie, & parti di ciascina parte depéndono. (1544, 27-28)

Sin embargo, en las lineas que siguen se produce una variacion terminoldgica que
es la que nos importaba constatar. Herrera escribe:

y a este centro, y propria unidad conviene que se levanten, y colijan primeramte
las cosas que se ajunten y unan con su cauza para que por su proprio centro como
ya varias vezes se ha repetido, se unan y copulan con el universal centro de todas,

14 En plural, este verbo, en el manuscrito.
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levantesse pues la mente a su sumidad, y cabeca que llamamos su centro antes que
suban a su causa, y Universal centro, lo mismo hacen la animay los de mas. (1731,
97)

Ficino, en el pasaje en el que el de Herrera se refleja, y que sigue guardando —aun
siendo bastante méas escueto-amplias similitudes con lo que Herrera escribira después,
evita la utilizacion del verbo ‘copular’:

Et certaménte bisdgna che le cdse create, inanzi a quésto 16r prépio céntro, & a
questa lor prépia unita si raccoglino, che a illéro Creatdre si accdstino: Accioché
per illéro prépio céntro, al centro di tutte le cose si accostino. (1544, 28)

Y sin embargo, no podra argiirse que Ficino no tuvo predileccién por aquel
término, puesto que una de las nociones centrales de su ordenacion cosmoldgica es la de
copula mundi, con la que describe al alma racional, que, como se afirma en Theologia
Platonica, es capaz de alcanzar las cosas superiores sin relegar, por su instinto natural,
las inferiores, y es capaz de ascender al igual que de descender a lo bajo, y cuando
asciende, no deja aquello que esté en lo inferior, del mismo modo que, cuando desciende,
no abandona las cosas sublimes. Si lo contrario hiciere —afirma Ficino- no seria ya la
copula del mundo. Esta alma racional tiene su sede en la tercera esencia, y su obra
unificadora la hace posible el amor, que se entiende como movimiento circular por el cual
Dios se despliega en el mundo actuando su bondad infinita, para provocar en los hombres
el deseo de reunirse con El. Este amor, a diferencia del platénico —para Platon que Dios
amase o desease comportaria imperfeccion en El, puesto que tanto amor como deseo
suponen querer alcanzar algo que no se tiene-,** también concierne a Dios, y veremos que
a Ledn Hebreo le importard sobremanera demostrar de qué modo el amor de Dios por el
hombre no hace a Aquel menos perfecto, sino acaso al contrario. Bani¢-Pajli¢ escribe a
proposito de la doctrina ficiniana del amor:

Wondering about the way of how to return to God Ficino concludes that it is love,
as the aspiration toward orderliness and beauty and as the pursuit of perfection
that leads us back to God. The goal of the human life is to reach the state where
“we love all in God,” where “we see God and all in God and love Him and
everything that is in Him.” So according to Ficino it is not the knowledge that
brings us back to God, but rather love. (219)

Y mas adelante:

We may therefore conclude that Ficino elaborates on love primarily within the
ontotheological frame. Love is the result of the process that is going on within the
principle of all, God, the basic structure of this process being circular. This
circular process then determines the structure and dynamics of the totality of
being. (219, la cursiva es suya)

Nos importa dar cuenta, con todo, de que, si en Ficino las cosas creadas se
aproximan, se reunen, pero no se copulan “con el universal centro de todas,” hay que
advertir también que el verbo ‘copular’ tiene, por ejemplo en el diccionario de

15 El libro de Osborne trata esta cuestion detalladamente.
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Covarrubias,*® la acepcion prioritaria de unir o juntar. Consideramos, no obstante, que la
eleccion de Herrera no es gratuita, pese a que en Puerta del cielo no se hace uso de este
verbo, 17 prefiriendo el cabalista relatar, en su obra capital, que se atan y se cosen las
cosas. En La casa de la divinidad Herrera querria vindicar la connotacion sexual en la
reunificacion, algo que demostraria también su habitual referencia —en esta obra, pero
también en Puerta del cielo- a los parsufim!® como machos y hembras, dantes y
recipientes.'® En los Dialogos de amor pudo Herrera, tanto como en los tratados de ciertos
cabalistas que le prefiguraron, hallar esta consideracion de los mundos y los circulos que
copulan con su centro. En La casa de la divinidad se procede, con todo —y percibimos
reminiscencias, de nuevo, ficinianas-, a describir los circulos:

y destos quatro invisibles circulos es imagen el visible circulo del corporeo mundo
porque los cuerpos son sombras, y estampas de las superiores animas, y mentes,
y como tales las representan, y demuestran, de manera que aquellos quatro con
razon se llaman circulos, sino que la mente es immoble circulo, porque tanto su
operacion, quanto su substancia permanece siempre la misma, pues no solamente
es, y vive, mas entiende, quiere, y obra siempre lo mismo, y solamente se puede
Illamar movible, por que como todas las demas cosas de la primera causa
procediendo a la misma se convierte, y vuelve, la anima universal, y otra
qualquiera, es movible circulo, y que por su naturaleza discursando conoge, y con
succesion de tiempo explica, y todo discurso de uno en otro, como tambien toda
temporal obra es movimiento, con que si alguna stabilidad ay en el conocimiento
de la anima, es mas por beneficio y participacion de la mente, que por su propria
essencia, advirtiendo que quando dezimos, anima, entendemos conforme a los
antiguos theologos las fuerzas de la anima racional, que entienden discursar, y
premian, como quando dizimos naturaleza aquella fuerca del anima, que
principalmente se coloca en engendrar y mover los cuerpos. (1731, 97-98)

Se utiliza aqui el verbo al referirse a los angeles o ruedas, después de describir de
nuevo a la materia como circulo, ya alejado —como se habra advertido- de las péginas del
capitulo tercero de la Orazione seconda del Comentario de Ficino:

Es la materia finalmente circulo de otro, y en otro movible, por que de la anima
como de principio de movimiento es nessesariamente movida en otro, por que en
los espacios, y distancias del lugar todo su movimiento es recebido, que aplicado
al proposito de nuestra interpretacion dezimos que por las razones que se acaban
de referir es conveniente que se llamen los angeles ruedas, o circulos, por que o
los hemos de hazer entendimientos apartados de la materia, como muchos

16 Hallamos el sustantivo: “COPVLA, vale atadura, ayuntamiento. Lat. Copula vinculum, vel nexus, quo
aliquid copulatur, hoc est congiungitur. Copula en el Matrimonio, es el carnal ayuntamiento.” (1611, f.
162r)

17 Entre otros pasajes que relatan la mecanica de la reunificacion, puede leerse: “aunque absolutamente el
‘iggul 0 circulo es antes de la linea recta, pues En Sof, que rodea y circunda todos los mundos y es sin
principio, medio, ni fin, y del todo uniforme y sencillisimo, es antes, como en si consistente, que su hut 0
hilo, con que comunicandose de alto a bajo, y por linea distributiva y recta, es causa de todas las cosas,
atando y cosiendo a cada una y a todas entre si y consigo. (Herrera 2015, 333)

18 Los parsufim pueden definirse como las reestructuraciones de las sefirot o emanaciones, que se producen
tras la catastrofe de la rotura de los vasos que contienen la luz divina irradiada por el Infinito; se trata de
‘rostros’ (asi cabe traducir el término) que poseen la estabilidad y la firmeza de que carecian las
manifestaciones previas de la divinidad.

19 Por ejemplo: “Paso en silencio, los parsufim, que consituyen los machos y hembras, o dantes y recipientes
[...] en que se dividen sus varios juntamientos, combinaciones.” (Herrera 2015, 388).
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theologos assi christianos como hebreos passeando con Aristoteles su maestro en
el Liceo, afirman, y quieren, con que propriamente se pueden llamar circulos y
ruedas, assi por que vuelven como al fin al mismo principio, de que procedieron,
entendiendo, y amando a su causa, y con ella finalmente copulandose, como
tambien por que conocen, y quieren a si mismos con que de si, en si, y assi casi
circulando continuamente se revuelven, y giran, assi los hazemos entendimientos
aplicados al gobierno del corporeo mundo, como nuestros divinos cabalistas
parece que quieren, y los Platonicos confirman diciendo, que son las divinas y
superiores animas, que siendo de racional naturaleza, mas participante de
immoble, y siempre actual entendimiento asisten al mundo, y a sus mas nobles
partes, y no informando sino en si consistiendo, con su asistencia no accidental
contingente y ad libitum, sino natural, y proporcionada, le infunden aquella fuerca,
que naturaleza se Illama, con que moviéndole con derecha, y nunca errante razon
la gobiernan, y animan, con que se pueden Ilamar no solamente circulos, o ruedas
mas quadruplicados circulos, conforme a lo que nos ensefia el propheta que
colocando un circulo dentro de otro, pone tantos, quantas faces o caras tienen los
vivientes, que son sin duda quatro de quicas. (1731, 98-99)

Tras entender a su causa, amandola, copula con ella. Cabe admitir la connotacién
sexual en la utilizacion del verbo en esta linea, y dicha copula de los angeles con el
principio se halla prefigurada, como deciamos, en los Dialogos de amor.

El circulo del amor en Ledén Hebreo.

En la primera traduccién al castellano de los Dialogos de amor de mestre Leon
Abarbanel, que debemos a Guedella Yadia —cuya inclinacién hacia la mistica no era, en
su tiempo, ignorada-, y que pudo ser la versién leida por Cohen de Herrera de los
Dialogos, tal como era la que Spinoza poseia en su biblioteca, se trata de la copula del
entendimiento humano, una vez alcanza la perfeccion que le es posible para “copularse
conel entendimiento diuino, 6 angelico en auto uiendolo derechamente, y no por discorso
potencial” (79v). Lo anterior lo relata Sofia, y Filon?° replica que

los philosofos tienen, que nuestro entendimiento se puede copular conel
entendimiento agente separado de materia que es del mundo angelico mas quando
uiene en este grado, no es mas entendimiento umano potencial, 0 corporeo, ni es
del mado corrutible. Mas 6 el es ya hecho del mundo angelico, 0 medio entre lo
umano, y lo angelico. (79v)

Le pregunta Sofia por qué no del todo angelico, y Filon explica:

Por que copulandose conel angelico, es menester que lesea iferior, a aquel c6 quien
se copula, ansi como el angel es inferior ala belleza diuina, con la copulacion de
la qual se beatifica. Ansi que el entendimiento copulado es al angelico casi como
el angelico al diuino, y es medio entre el entendimiéto umano y el angelico al
diuino, si bien el diuino por ser infinito excede mucho mas del medio, y sea ultimo
grado de belleza inproporcionable al otro. (79v)

20 Seglin se sabe, se trata de tres didlogos entre Sofia y Filon. La primera representa. ...
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No hay duda de la connotacion sexual en Ledn Hebreo, por cuanto Filon, algo méas
adelante, explicita como se produce aquella copula:

Siendo tanto mas excelente el ogeto que el conociente, no es estranho que siempre
pueda crecer el conocimiéto, y union copulatiua de la mente finita con la infinita
belleza mediante el amor y deseo que se causa en la grande falta de la summa
belleza conocida, por siempre gozar la copulacién y su unitiva cotenplacion mas,
y si bien los angeles no son teéporales, su eternidad no es infinita ni toda iunta sin
succession. (80v)

Asi pues, la cdpula es por el amor y el deseo angélico de ‘gozar la inmensa belleza
divina’ (80v). Herrera pudo elegir considerar una copula la reunificacion beatifica, por
esta predileccion de Hebreo hacia tal verbo -en el caso de los entendimientos-, pero este
también connota una coligacion sexual no ajena a las relaciones de las sefirot en la cabala,
tanto en Hebreo, de quien la inclinacion hacia aquel saber del que él mismo llama los
antiguos, al menos en torno a ciertas cuestiones, ha sido desvelada por estudiosos como
Scrivano y Perry, como, naturalmente, en Herrera. La condicion femenina de la Sekina,
la ultima sefird o Malkut, se da en la cdbala pero no en la antigua concepcién rabinica,
segun la cual aguella es el propio Dios en su omnipresencia en el mundo, que puede
parangonarse a su ‘rostro’ tal como se refiere en la Escritura. En la cabala esta presencia
se transforma en las potencias femeninas de Dios, un aspecto de El cuya casi exterioridad,
por oposicion a su inconcrecion, se desarrolla en aspectos sexuales que alcanzan su cénit
en el Zohar.

No obstante, en los pasajes en los que trata de los circulos de amor, Leone no
utiliza el verbo tal como lo hace el cabalista del XVII. En las tltimas paginas del dialogo
tercero, Sofia ansia conocer si, tal y como Filon le habia mostrado ya la coordinacion de
los grados del ser del universo, podria mostrarle también la coordinacion de los circulos
en que aquellos proceden, y Filon le pregunta qué es lo que quiere saber, si “solamente el
medio cerquo dela ordenacion del amor nel uniuerso [...] o todo el cerquo entero en
ordenacion” (110v). Sofia quiere saber sobre el circulo entero de los seres, y Filon lo
describe:

El cerquo d todas las cosas es aquel que principia gradualmente del primero
principio dellas, y rodeando sucesiuamente por todas, se buelue a aquel mismo
principio, como a ultimo fin conprendiendo todos los grados de las cosas amodo
circular del qual el pato que es principio se torna fin. Este cerquo tiene dos medios.
El uno es del principio, asaber, del plto fasta lo mas distante, o lexos del, que es
sumedio, y el segldo medio es, desde aquel punto mas distante fasta tornar a el.
(110v)

A continuacion Filon expone a Sofia ‘el cerquo d todas las cosas’, cuyo medio
desciende desde el ‘sumo produsidor’ hasta lo mas bajo, sucediendo a aquel la naturaleza
angélica, y la celeste con sus grados sucesivos, del cielo empireo hasta el de la luna, y asi
hasta la materia prima, ‘que es delas sustancias eternas la menos perfecta’ (110v), por ser
pura potencia. De este modo termina la primera mitad del circulo de los entes, que
desciende, pero luego se vuelve a la segunda mitad, de la materia prima a los elementos,
los mixtos, luego plantas y animales, hasta llegar al hombre, y en él a su alma, de la
vegetativa a la sensitiva, y de esta a la intelectiva, y en los actos intelectuales, de uno
menor a otro mayor, “fasta el auto intelectual d supremo inteligible diuino, que es ultimo
unitiuo no solamente con la natura angelica, mas mediante ella, con la misma suprema
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diuinidad” (111r). Asi, la segunda mitad del circulo viene a culminar en el principio
divino ‘como en ultimo fin.’

Sofia dice entender el admirable circulo de los seres en su gradual ordenacion,
pero ahora le pide a Filon que le muestre, asimismo, ‘el cerquo de los amores en orden
gradual,” que Filon le expone del modo siguiente:

el amor tiene su origen del primer padre del uniuerso, y del sucessiuamente uiene
paternalmente decendiendo, si€pre de maior a menor, y de perfecto a inperfecto,
y mas propriamente de mas bello a menos bello, para darle su perfecion, y
participale su belleza quanto es posible, sucediendo por los grados de los entes,
ansi nel mundo angelico, como nel celeste que cadauno co caridad paternal causa
la producion de su sucediente inferior, participandole su seer, o belleza paterna,
bien que en menor grado segun conuiene, y ansi por orden en todo el primero
medio circolo, fasta el chaos, infimo grado de los entes. (111r)

E inversamente, “del principio el amor a subir nel segun de medio circolo, de
inferior a superior, y de inperfecto a perfecto, para arribar a su perfection” (111r). Ocurre
que la materia prima naturalmente desea y apetece las formas elementales, como bellas y
mas perfectas, y estas a las mixtas, y vegetables, y estas a las sensibles, que aman con
amor sensual la forma intelectiva, la cual con amor intelectual sube de un inteligible
menos bello a uno mas bello, hasta el Gltimo acto intelectivo del sumo inteligible divino,
con el altimo amor de su suma belleza, “con el qual el cerquo amoroso se reentera nel
sumo bien amado ultimo, que fue el primero amante padre criador” (111r). El amor del
mayor al menor es causa de la produccion, pero este amor, es ‘tornativo por uia de
subimiento perfectiuo’ (111v).

El deleite, sin embargo, es concebido por Sofia como pasion, y no seria justo que
el entendimiento angélico estuviera sometido a pasion, de modo que al igual que el divino,
no debe ‘tener el deleite por proprio fin.” También le asombra que los amores productivos
puedan buscar deleite, sino dar y participar belleza; igualmente, que el amor que hace
alcanzar su Ultima perfeccion a Dios es el que el universo y los seres creados tienen hacia
El, lo que comportaria, de su parte, una subordinacion inadmisible a su criatura.

Replica Filon que “el deleite intelectual no es pasion nel entendimiento amante”
(112r), y le pide a Sofia consentir a que, si en los entes intelectuales hay amor que no es
pasion, también haya deleite sin pasion. Tal amor y deleite son “autos intelectuales [...]
remotos de toda natural pasio, si bien nos no tenemos otros nonbres que darle” (112r).
En el entendimiento divino, el amor es ‘salida de su bellissima sabedoria [...] nel
universo, de el produzido, como tornansa del en la union de su summa belleza, y de su
deleite es la perfecta union de su imagen, en si mismo, y de su uniuerso produzido nel
mismo produziente, y por esso dize David, deleitarse el sefior en sus efectos”? (112r). Y
prosigue: “por esto los antigos ebreos, quando tenian deleite, dizian, Bendito aquel que el
deleite abita en el, deleite en el es una misma cosa conel deleitante y con el que deleita, y
no es estranho, que digamos, el, deleitarse con la perfection de su criatura” (112v).

La segunda cuestion Filén la resuelve observando que el deleite de Dios no
consiste en unirse con lo no bello o menos bello, “mas consiste en unir lo no bello, o
menos bello, consigo beneficiandolo, y bellificandolo o haziendolo perfecto,
participandole su belleza, la qual no solamente da perfection deleitable al efecto inferior,
mas aun la da a la misma causa, por relacion de su efecto” (112v).

En cuanto a la tercera:

21 Salmo 104: 35: “Alégrese Jehova en sus obras.”
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No se puede negar que ansi como el amor del uniuerso, es su conductor, a la
deleitable union bienauenturante del criador, ansi el amor de Dios, al mismo
uniuerso, es aquel que la trahe a su diuina union en la qual el con supremo deleite
se haze beato porque ansi como en un padre, el amor produtiuo del hijo, no es
amor dese hijo, que aun no es, mas el amor de si mismo es el produtiuo del hijo,
que por su propria perfection desea ser padre [...] Ansi el amor de Dios produtiuo
nel uniuerso, no es el amor g tiene al mismo uniuerso, mas otro antes del, a saber,
amor de si mismo, deseando participar su summa belleza nel uniuerso. (112v-
113r)

Solo en parte satisface y resuelve esta respuesta la cuestion de por qué Dios ama
a sus imperfectas criaturas una vez emanado el universo, cuando este despliegue del amor
hacia lo aun no conocido perdura en forma de sustento y conservacion de los seres, a los
que se quiere insuflar perfeccion améandolos, a la vez que provocando en ellos el amor
hacia su perfectisima causa. Aqui, como en otros lugares de los Dialogos, a Hebreo le
cabe recurrir —como apuntdbamos- a nociones cabalisticas, apelando a los antiguos, en
este caso la de la necesidad divina de que los hombres le amen, aduciendo que este amor
completa la perfeccién de Dios en la reunificacion (Beltran, 2016).

El amor del perfectisimo primer efecto hacia su causa, en La casa de la divinidad.

En el Libro séptimo de La casa de la divinidad, Herrera vincula, de un modo en
que no lo hace en Puerta del cielo, la emanacion con el amor. Leemos: “Por que no pare
todas las cosas, como si en si cazi prefiado, o lleno dellas las continiera, o abracara, en el
modo que las produze el entendimiento, la anima y la naturaleza antes las cria y cauza,
segun absolutamente las excede y sobrepuja, como de la unidad, punto, centro, y lumbre
con sus effectos se ha exemplificado” (1731, 314-315). Ahora bien, lo que del sumo bien
emana es esencia, que se convierte en vida al moverse interiormente, y entendimiento en
cuanto se reflecte a si mismo, fortalecido y perfeccionado. Asi compendia Herrera tal
proceso:

el primero ser vivo e inteligible procede del summo bien, y puro uno, como la
lumbre cercana al sol de su propria luz intrinsica [...] assi de la primera causa que
no es formal y propriamente essencia, vida, y entendimiento, procede todo esto,
mas como inmediatamente nase del senzillissimo, lo multiplice nace, por que
dependiendo de la pura unidad, es algo, y no la misma incausada, y senzillissima
unidad. (1731, 315)

El primer efecto es la primera esencia o vida, la cual no ignora ser emanada,
porque si ignorara su emanacion (esto es, el hecho de que es causada) seria imperfecta, y
conoce “que emanando de su pringipio procede en essencia, y vida, y con este
conocimiento, cazi natural sentido se convierte con ardentissimo amor a si, a su origen, y
convertido conoce a ambos” (315), lo que Herrera concibe como una “conversion y
consecucion del conociente al conocible a fin de alcangar la verdad” (315). Esta
conversion es entendimiento en acto, y lo que procede de la primera esencia, que es la
vida, se divide en algin modo de ello y se distancia, pero se convierte a si y a su causa,
entendiendo a esta tltima “como para remediar su division y apartamiento, y convertido
se hinche de la lumbre de la verdad” (316). De este modo, el entendimiento procura
reducirse a aquel de quien procedid, por medio de su contemplacion. Herrera confiesa
que nadie —en lo que a él se le alcanza- ha tratado acerca de esta materia mas claramente
que
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Fransisco Cajaneo, que en el pro Libro de amor, assi dize, todo lo que existe, luego
que existe, dezea y procura exercitar su operacion natural, y propria, y tanto mas
quanto es mas perfecto, de donde procede que el mundo inteligible, que es el
primero entendimiento, como el que primera y perfectissamente existe, y es,
desee, y procure obrar grandemente, y esta operacion es la primera vida, como
aquella que es el primero interior movimiento, y acto de la primera esengia, y
como tal su primera perfection, y cazi forma, De manera que el mundo intelligible,
en el primero momento de su ser, se llama y es essencia, que s no puro uno, sino
multitud procediendo de la primera causa. (1731, 316)

Cajaneo es Francesco Cattani da Diacetto, y en efecto, en el primero de sus Tre
Libri d’Amore, hallamos una descripcidn de la emanacion de su propia esencia desde el
Uno que no tiene parangon en Ficino, pero ni siquiera en Pico, a cuyo respecto Fellina ha
argumentado recientemente, en un magnifico trabajo, lo siguiente:

la fedelta a Giovanni Pico —mai palesata- non comporta del resto il rifiuto

sistematico degli apporti ficiniani. E il caso dell’affermato rapporto tra Bene e
belleza che da vita a una soluzione chiaramente sincretistica. Ne El libro
dell’amore Ficino intende la belleza como perfezione esteriore e quindi fiore ed
esca del Bene (la perfezione interiore); dal canto suo Giovanni Pico ne trae spunto
per confezionare 1’ennesimo attaco, sostenendo: «[...] che il bello dal bueno é
distinto come una specie dal suo genere e non come cosa estrinseca da una
intrinseca, como dice Marsilio.»?? Cattani tiene ferme entrambe le posizioni: se
‘Bene’ ¢ presso in senso assoluto e generale, la belleza puo esserne considerata
una specie; ma se ‘Bene’ € preso in senso proprio allora esso non sara altro che

perfezione essenziale, la cui manifestazione esteriore sara la belleza.” (2017,
314-315)

Y en efecto, leemos en las paginas de la obra de Cattani:

ogni appetito, & ogni desiderio si puo chiamare amore in un certo modo benche
pigliando propriamente, I’amore sia solamente desiderio di belleza. Onde non
immeritamente il desiderio, ilquale muove tutte le cose al suo fine, & al suo bene,
e detto amore, & Platone nel Simposio nell’oratione di Fedro per I’amore non
intende altro, che 1’appetito, che ¢ nell’ Angelo, per ilquale si muove a conseguire
la sua perfetione. (44-45)

Asi, el angel, asimilado a la esencia —como luego en el texto se explicitara- es
movido por el amor, con el objeto de conseguir perfeccion, hacia su primera causa. De
igual modo ocurre con el resto de la creacion: “Si che pigliando in questo modo amore,
diciamo essere in ogni cosa creata insino all’ultima materia, nellaquale ¢ ancore I’appetito
alla forma laquale ¢ cosa divina” (45). De nuevo con respecto al angel:

[...] ’'amore € cagione, che 1’angelo, ilquale ¢ prodotto imperfetto, conseguiti la
sua perfetione ma come diciamo I’amore esser cagione di tale perfetione?
Certamente perche quello ingenito appetito, quale al presente chiamiamo amore,
quasi uno stimolo, spinge I’angelo a 1’operatione. Imperoche qualunque cosa
subito, che ha I’essere ¢ inclinata all’operare, & quanto ha piu perfetto essere,

22 Pico della Mirandola, Commento
23 Sobre la teologia en Ficino y en Pico, el libro de Edelheit resulta altamente revelador.
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tanto ha maggiore inclinatione all’operare, onde perche 1’angelo ha perfettissimo
essere; anzi € esso essere; sendo lo essere la prima cosa creata; per questo ha
gradissima inclinatione all’operare. (45-46)

Arguye Cattani, a continuacion, que esta operacion se llama vida, que consiste en
el primer movimiento interior y el primer acto de la esencia, asi que el angel es llamado
esencia,

laguale € non uno procedendo da Dio, che e perfettissimamente uno: e pero ha
moltitudine, anzi in essa (come dice il diuin Platone nel Parmenide) e esplicata
tutta la natura de numeri, mediante iquali procedende nella uita distingue se
medesima ne modi particolari & dell’essere & come in piu essentie. (46-47)

Remite a Plotino para la prefiguracion de que después del Uno, esto es, de Dios,
esta la esencia primera, la del angel, la cual es como un todo, siendo sus partes las esencias
particulares. De modo que podra decirse, con Platon, que las cosas divinas se producen a
si mismas:

Imperoche non significa altro, che le cose diuine eler composte dell’atto primo &
del secondo, cioé della potentia attiua, & della sua operatione: laquale pende dalla
potentia attiua, come 1’angelo, ilquale ¢ composto della potentia uitale, & della
sua operatione, & della potentia intellettuale, & della sua operatione; per benefitio
dellaquale I’angel ¢ attualmente vivente, & intelligente. Onde ¢ chiamato il primo
animale, & il primo intelletto. (48)

El &ngel es llamado el primer animal y primer intelecto, en el cual estén las ideas.
No se trata —arguye Cattani- de que Dios otorgue a la materia angélica las ideas, como si
el angel, en cuanto procede de Dios, fuese potencia pasiva y mero receptaculo de aquellas.
Y no es asi “perche cioche procede da eBo Dio immediate, procede piu simile a lui, & piu
perfetto [...] Onde sendo molto pit perfetta la potentia attiua, che la paBiua, € conveniente
immediata procederé da lui la potentia attiua, & non pafliua” (50). Lo anterior lleva a
concluir que de Dios procede, de forma inmediata, un acto primero, que puede ser llamado
esencia primera, siendo lo primero que tiene ser, y que como esencia es perfectisimo, aun
teniendo también, no ejerciéndola aln, potencia de obrar, que es lo imperfecto. Acto y
potencia no ejercida son, unidos, la naturaleza de la primera esencia. Se trata de un Dios
que crea su propia esencia y despliega el amor entre las que se multiplican a partir de ella.
Y como sea que el Dios primigenio carece de esencia “non puo esseer compreso ne per
I’intelletto, ne per la volonta, sendo I’uno, come 1’altra, parte dell’Angelo, & non tutto
I’Angelo” (56). Estas capacidades llevan al 4angel a comprender

que I’ultima sua perfetione, ¢ la coniuntione di tutto se con esso Dio, allaquale
procede per necessita uno intentissimo appetito. Questo ¢ I’amore tanto esaltato
nel Simposio, nell’oratione di Agatone, ilquale & beatissimo, sendo la cagione
della felicita, e ottimo, congiugnédo la creatura con Dio. (56-57)

Lo que lleva a concluir a Cattani, para finalizar el capitulo octavo y Gltimo de este
primer Libro de amor:

Per la qual cosa Dionisio Areopagita dice, che 1’amore € un circolo sempiterno dal
bene nel bene al bene, significando tre spetie d’appetiti, nell’Angelo da noi
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dichiarati di sopra. Uno subito, che 1’essentia dell’Angelo procede da Dio, pel
quale I’Angelo produce la prima operatione, cio¢, la uita; un’altro, che segue
nell’Angelo subito, che ¢ distinto nelle Idee, oue risplende la prima belleza. Et
questo ¢ proprio Amore, cio¢ desiderio della belleza. E’1 terzo ¢ quello appetito,
che conduce 1’Angelo alla coniuntione d’esso Dio, della cui possessione acquista
a la sua felicita. (57)

La recurrencia a Dionisio Areopagita como prefigurador de la consideracion del
amor como circulo es comudn a Cattani y a Ficino, pero también se advierte en Herrera,
quien cita a aquel en varios pasajes de su obra cabalistica, como se hallaba en los
pensadores hebreos del Renacimiento que él elude citar. Cabe sefialar que en De divinis
nominibus aquel pensador se cuida de no concebir tal asimilacion sino como metéfora.
Se trata de un amor que no tiene principio ni fin, como un circulo eterno que —al igual que
en Cattani- a través del Bien, desde el Bien, en el Bien y hacia el Bien gira
indefectiblemente, y también, de un amor cuya mision es la de unir y mezclar, moviendo
a los superiores a proveer y cuidar de los inferiores, y a estos a tender hacia aquellos,
iterando el proceso y retorno de los neoplatdnicos. Cabe encontrar dicho circulo en los
seguidores de Plotino, y en él mismo, en la primera Enéada,?* e incluso retrotraernos a
ciertos poetas orficos para su prefiguracion primera. Pero los avatares liminares de esta
metafora habran de ser objeto de otro estudio.

24 Se trata de Enéadas I. 7. 1.: “El Bien mismo debe, pues, permanecer fijo, mientras que las cosas todas
deben volverse a él como el circulo del que parten los radios. Y un buen ejemplo es el sol, pues es como un
centro con respecto a la luz que, dimanando de él, esta suspendida de él. Es un hecho al menos que, en
todas partes, la luz acompafia al sol y no esta desgapada de él. Y aun cuando tratares de desgajarla por uno
de sus dos lados, la luz sigue suspendida del sol” (301).
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“Es cosa maravillosa ver como ponen a Dios delante los ojos del alma”. De
la princesa zohérica a la doncella que da vozes en las Representaciones de la Verdad
Vestida de Juan de Rojas

Fabio Samuel Esquenazi
(Universidad de Buenos Aires)

Con estas representaciones me deshazia en deseos de conocer mi alma
(RVV 4)

Introduccién

Para intentar responder al planteo del prestigioso grupo de estudios de
Emblemaética reunido alrededor del Studiolum dirigido por A. Bernat Vistarini, J. T. Cull
y T. Sajo, quienes oportunamente sefialaron su sorpresa en cuanto a que “las
Representaciones de la Verdad Vestida — [con su] riquisima «exégesis plastica» de las
Moradas teresianas [...] no haya sido més atendida por los investigadores interesados en
la mistica,” un buen comienzo sea tal vez analizar la figura de la ‘doncella que da vozes’
del texto de Fray Juan de Rojas y Ausa.

Antes de iniciar nuestro acercamiento, es necesaria una aclaracién metodoldgica.
Como recordamos en otro lugar (Esquenazi 2011), no se puede abordar adecuadamente
el estudio de la literatura espafiola —Ila ascético-mistica, nuestro principal interés; incluso
el de la Emblematica— sino desde el enfoque del multiculturalismo, valido para analizar
la enorme riqueza del entramado de contactos culturales que caracteriza todas las
manifestaciones de lo hispanico. En este sentido, la comprension del paradigma del
mestizaje espafiol, tan diverso y atractivo, resulta estéril e incompleta sin reconocer la
importancia que corrientes literarias y filos6ficas como la hebrea, la musulmana o la
nordica tuvieron en su conformacion, como han demostrado los trabajos ya clasicos de
Groult (1980), Swietlicki (1986; 1988), Lopez-Baralt (1985; 1990; 1998; 2006) o Fine
(2013a; 2013Db), entre tantos otros.

En este sentido, ya fuere tomando en consideracién el contexto general de la
incidencia que la literatura semitica —musulmana o hebrea — tuvo en la literatura de la
Peninsula, o bien posicionandonos en el terreno mas especifico de las relecturas que la
mistica espafiola o la Emblematica hicieron de las ideas de la mistica judia, pocas dudas
caben acerca de que el mejor modo de aproximarse a estas cuestiones es continuar por la
fecunda senda de los fenémenos culturales de ‘convergencia por la raiz’, acertadamente
sefialada por Valente (1991, 170). Este tipo de abordaje, que respetaremos en el presente
trabajo, renuncia a las simplificaciones de la filiacion directa para trabajar con el material
mas util de las analogias literarias y los desarrollos que tales isomorfismos han
experimentado en ciertos corpus especificos del Siglo de Oro espafiol.

Tal es el caso que aqui nos convoca. Procuraremos mostrar la relacion intertextual
entre la “doncella que da vozes” de las Representaciones de la Verdad Vestida de Juan
de Rojas (1677%), y la famosa “parabola de la princesa” del Sefer ha-Zohar®, el gran

1 http://www.studiolum.com/es/cd01-rojas.htm

2 Que en este trabajo citaremos siguiendo la edicién anotada realizada por Diego Gonzélez Ruiz para su
tesis doctoral (“Estudio y edicion de Representaciones de la Verdad Vestida, Misticas, Morales y
Alegéricas de Fray Juan de Rojas y Ausa, Universidad de la Corufia, 2014, pp. 392-830). En adelante RVV.
Los énfasis y adaptaciones nos corresponden.

% Que hemos de citar aqui seguin la edicién académica en inglés mas confiable: The Zohar. Pritzker Edition,
vols I-XII, traducciéon y comentarios D. C. Matt, N. Wolski y J. Hecker California: Stanford University
Press, 2003-2017. La traduccidn al espafiol y los énfasis son nuestros.
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compendio de cabala espafiola medieval; en especial, la forma en que participan de la
cadena significativa ciertos textos teresianos y sanjuanistas, algunos de los cuales, como
sabemos, sirvieron de ayuda complementaria en esa especie de peregrinatio por las
Moradas de santa Teresa que emprende Rojas en su propia obra.

Para nuestros fines, contextualizaremos en primer lugar y brevemente las
condiciones histéricas de produccion de las Representaciones, asi como el modo
especifico en que aparece en dicho texto la figura de la “doncella que da vozes”; luego,
analizaremos el didlogo que se establece con la “princesa” de la seccion Mishpatim del
Zohar, intentando dejar en claro como el texto de Rojas tiene asociada una opcion de
lectura y un matiz especifico en relacion con otros textos pertenecientes a la tradicion
mistica carmelitana en los que se apoya para la construccion alegorica de los pasajes
seleccionados.

Mirada y conocimiento: paradigma e intertexto

Las Representaciones de la Verdad Vestida, Misticas, Morales, sobre las Siete
Moradas de Santa Teresa de lesus, del mercedario Juan de Rojas, publicada con ocasion
del primer centenario de la composicion del Castillo interior teresiano, se inscribe en una
larga cadena intertextual, compartida por las tradiciones contemplativas judia y cristiana,
que actualiza la lectura “visual” de la experiencia mistica y sus implicancias
cognoscitivas. En dicha cadena, uno de los antecedentes de mayor refinamiento poético
lo encontramos en el Sefer ha-Zohar, el texto cabalistico de mayor canonicidad, redactado
probablemente durante las Gltimas tres décadas del siglo XII1,* en el que se asocia la
gnosis “visual” de la palabra de Dios con la dignidad de “persona” que adquiere el exégeta
del texto mediante este tipo particular de conocimiento. La especificidad de dicho proceso
de interpretacion textual puede apreciarse en pleno siglo XVI espafiol en la produccion
de Teresa de Avila y Juan de la Cruz, y pervivird —con caracteristicas propias— adn
durante el XVII en la Emblematica, en cuyo territorio destaca especialmente la obra de
Juan de Rojas.

Como es sabido, la busqueda de la mirada divina, de innegable centralidad en las
tradiciones misticas de las religiones del tronco abrahamico (Wolfson 1994; 1995),
contextualiza la experiencia mas humilde y sublime a la que puede aspirar un mistico
judio o cristiano: la dignidad de “ser mirado” o “ser considerado integro” por Dios,
hallando de tal modo el sentido mas profundo a su existencia como una ‘persona’ hecha
a imagen y semejanza de Aquél. Esta busqueda, particularmente mediada por el texto en
el judaismo,® reconoce precedentes canonicos y fundacionales tanto para los tedsofos
judios que intervinieron en la redaccion del Zohar —quienes ubicaban “la vision de la
Tora en el centro de su adoracion” Wolfson (1994, 285) —, como para las figuras
principales de la mistica del Carmelo espafiol, Teresa de Jesus y Juan de la Cruz, su

4 El conjunto de textos que conforman el Sefer ha-Zohar, atribuido por la tradicion a Rabi Shimoén Bar-
lojai, suscita alin hoy controversia respecto de su datacion y autoria. Debe recordarse la opinion clésica de
Gershom Scholem (1961), quien defendid la tesis de Moisés de Ledn como autor principal de esta obra'y
fechd la escritura del Midrash ha-ne’elam —antecedente del Zohar propiamente dicho— entre 1275y 1280,
y la finalizacion del grueso del conjunto textual entre 1280-1286. Asimismo, la también clésica
reformulacion de Isaiah Tishby (1971), quien proponia los afios posteriores a 1293 como los de puesta por
escrito del corpus. Una sintesis de los modelos autorales actualmente en discusion, con una bibliografia
representativa y actualizada, puede leerse en: Wolfson, Elliot R. (2013), en especial 321-322, notas 1-4.

5 Baste recordar Exodo 34:27: “Consigna por escrito estas palabras, pues a tenor de ellas hago alianza
contigo y con Israel”. A lo largo de este trabajo citaremos respetando la traduccion y el sistema de
abreviaturas y siglas de la Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1975. Para la cita precedente,
p. 108.
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“senequita”. En dicho corpus, presupuesto por ambos Reformadores y en el que
tradicionalmente se vincula la experiencia de encuentro visual con Dios o con los
“misterios” de la Escritura y la obediencia mas absoluta a la voluntad divina, destacan
particularmente ciertos textos veterotestamentarios, entre ellos el capitulo 16 de
Deuteronomio, que introduce y ensefia como celebrar las tres grandes solemnidades del
calendario liturgico hebreo o “asambleas santas de Yahveh” (Lev 23:2). Eran éstas la
fiesta de la Pascua (Dt 16:1-8), la fiesta de las Semanas (Dt 16:9-12), y la fiesta de las
Tiendas (Dt 16:13-17), durante las cuales todo vardn debia peregrinar al santuario central
para “presentarse” ante el Dios de Israel y que servian no s6lo para que los israelitas
llevaran ante la presencia de Yahveh sus diezmos y ofrendas, sino, en esencia, para
reafirmar el asimétrico Pacto entre la absoluta trascendencia de Dios y la finitud e
imperfeccion de su Pueblo. Dicha Alianza les permitia alcanzar una dignitas persona (San
Martin Sala), mediante la obediencia estricta de los preceptos con la que buscaban la
dignidad de que ha-Shem —mm>— considerara integros los sacrificios que se le ofrecian,
asi como su Pueblo aceptaba la integridad de su Dios. Ahora bien, aun cuando la mistica
del Zohar y la carmelitana entienden de modo diverso aquella busqueda de la ‘mirada
divina’ —pues lo que se persigue en la cabala teosdéfica es la visualizacion en el texto de
la raz6n oculta del precepto, mientras que los misticos abulenses buscan a Dios mismo
como significado—, lo que las bibliotecas misticas que aqui leemos intertextualmente
comparten es una experiencia comun de la divinidad entendida como abandono absoluto
a su voluntad, junto con el matiz que les es mas propio: una similar estrategia de
simbolizacion visual asociada a dicha experiencia. Esto puede apreciarse claramente en
los escritos del circulo de misticos judios que participaron del proceso creativo del Sefer
ha-Zohar, en las Moradas y, particularmente, en el Cantico sanjuanista.

Dicho de otro modo, para comprender mejor el intertexto que desarrollaremos a
partir de aqui y en el que se inscribe Juan de Rojas, lo que postulamos es que el apego sin
condiciones a la voluntad de Dios que se aprecia en las formas de la mistica referidas y
patentiza la centralidad de la busqueda del ser mirado o considerado “integro” por
Yahveh, fundamenta la opcion comdn por la simbolizacién visual de dicho seguimiento,
cuya refinada expresion escrita llegara, con ciertas modulaciones, hasta la Emblematica.

Las Representaciones: tradicion y lectura visual de una experiencia

El refinamiento visual caracteristico de la cadena intertextual apuntada, que
atraviesa la Edad Media y el Renacimiento europeos, no es casual, si se reconoce que los
ejemplos mas ricos del simbolismo judio son el resultado del condicionamiento y la
potenciacion que su literatura sufri6 como consecuencia del segundo mandamiento
biblico que prohibia la representacion pictorica (Green 46). Tampoco lo es la inscripcion
en aquella de las Representaciones, bien fuere porque la cadena comparte a grandes
rasgos la condensacion y el refinamiento expresivos que caracteriza a la Emblematica, o
porque, en sentido inverso, Juan de Rojas guarda desde lo estilistico una deuda de
admiracion con Juan de Palafox y Mendoza, aquel fiel representante del arte de la
Contrarreforma, “paladin de Trento y continuador de los misticos del XVI”, en palabras
de Montserrat Gali (1996, 137). Sabido es que, de Palafox, particularmente de sus obras
El varén de deseos (1641), Conocimiento de la divina gracia y de la miseria humana
(1653), y La peregrinacion de Philotea al monte santo de la Cruz (1659), Rojas y Ausa
heredé cierto barroquismo en el estilo de sus libros ascético-misticos (Gonzalez Ruiz, 12,
24, 25) y, ante todo, una hermenéutica visual para el conocimiento de la divinidad y del
sujeto que encuentra en la literatura mistica judia su principal antecedente literario. Esto
queda claro si se hace el ejercicio de detenerse en los emblemas a los que Rojas hecha
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mano para la alegorizacion de la peregrinatio que emprende en las Representaciones de
la Verdad Vestida, en los que destaca sobremanera ese continuum entre experiencia y
expresion visual tan habitual en el Zohar, texto en el que, por debajo de sus presupuestos
tematicos definitorios y mediante el uso de parabolas o mashalim —entendidas como
alegorias visuales utilizadas para la explicacion de conceptos cognitivos (Green 2014,
159-161)—, se pone en juego la centralidad del modo visual de conocimiento del sentido
méas profundo de la palabra revelada. Dicho continuum apunta a un conocimiento
especifico —la sabiduria “mistica”, “espesa” o “cuajada” de la que habla Juan de la Cruz®
(CB 36: 10, OC2 230) — que escapa al entendimiento, pero es comprendido por el
verdadero mistico experimental en silencio y mediante los sentidos espirituales.’

Esta sabiduria, “profunda, inmensa y de riquezas incomprensibles” (CB 36, 10,
OC2, 230), que encuentra en la obra teresiana y sanjuanista una inigualable puesta por
escrito, es la quintaesencia de la experiencia mistica, expresion de la actuacion divina en
el alma, que termina de ser purgada por el Creador y escondida en su interior en el
momento de la union amorosa para alcanzar de este modo una nueva forma de conciencia
de si misma y del mundo (Garcia Palacios 1992, 168). No serd otro el proceso de
‘conocimiento de si’ que se bosqueja en las Representaciones, en las que la Emblematica
intenta ponerse al servicio de la transmisién visual de la unio mystica, pero que adolece,
sin embargo, de las limitaciones propias de un autor que, como Rojas, no fue un mistico
experimental, ni siquiera un autor interesado en la mistica doctrinal o especulativa. Tales
limitaciones son las que dan origen a un importante matiz de escritura en esta obra, en la
que nuestro mercedario respeta la centralidad del texto en el proceso de conocimiento de
la divinidad y de la persona —comao apreciaremos a continuacion en el tratamiento de la
doncella que da vozes —, pero asociando el medio de conocimiento de Dios con un espejo
que refleja los ojos o la mirada divina, cuando en realidad, en el antecedente textual de la
mistica judia que consideramos y en los escritos centrales de la mistica carmelitana que
asi lo receptan, hallamos una idea distinta. En todos ellos, en lugar de recurrir a la
acepcion de ‘espejo’ encerrado en el término arameo aspaclaria, se privilegia el de
‘cristal’, variante que introduce un matiz expresivo que responde mejor a la esencia de la
experiencia mistica judeocristiana.

Para comprender lo que afirmamos es necesaria una aclaracion filologica
relevante. Los términos arameos ‘aspaclaria’ —*“cristal o espejo”—, ‘aspaclaria meird’
—*“cristal diafano o transparente” o ‘“espejo pulido”—, y ‘aspaclaria lo meirda’ o
‘aspaclaria she’eyna meira” —“cristal traslucido” o “espejo turbio”—, han aparecido
tradicionalmente en la literatura y la doctrina judias. En espafiol las adjetivaciones pueden
entenderse siguiendo las definiciones clasicas del DRAE, a saber: “Diafano: del gr.
dwpavng, transparente; dicho de un cuerpo, que deja pasar a su través la luz casi en su
totalidad; claro o limpio” —acepcion, esta Gltima, muy cercana a la empleada por la
mistica teresiano-sanjuanista. “Pulido: del lat. Politus; participio de pulir, perfectamente
liso, limpio y claro”. “Traslucido (del lat. translucidus): dicho de un cuerpo, que deja
pasar la luz, pero que no deja ver nitidamente los objetos”. Respecto de su empleo en el
campo de la mistica, los corpora centrales del misticismo judio echan mano a la oposicién
‘aspaclaria meird/aspaclaria lo meird’ para referir experiencias de diversa jerarquia,
reservando la variante ‘aspaclaria meira’ exclusivamente para el medio puesto en juego
durante la privilegiada experiencia profética de Moisés, y dejando la de ‘aspaclaria lo
meird’ para expresar el tipo de profecia experimentada por el resto de los profetas de

& A quien a partir de aquf citaremos seglin: San Juan de la Cruz. Obra completa. Eds. Luce Lépez-Baralt y
Eulogio Pacho. Madrid: Alianza, 2015, 2 vols. (en adelante OC1 y OC2). Los énfasis también son nuestros.
7 Véase en este sentido el desarrollo del tema en el estupendo compendio histdrico de articulos de Aurora
Egido (2010), en particular, 125-214. ConsUltese, ademas Aguilera, 1998.
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Israel®. De hecho, en la exégesis de Rashi —en quien se apoya, por ejemplo,
Maimonides—, se define aspaclaria como “medio divisor que separa a los tzadiquim —
varones justos o santos— de la Shejina —la manifestacion de la presencia divina—"
(Comentario al Tratado de Suka del Talmud Babil6nico, 45b). Tanto Rashi como
Maimonides (Comentario a la Mishna, Tratado de Keilim, Capitulo 30, ley N° 2),
prefieren la acepcion cristal por sobre la de espejo para evitar el sofisma de creer que el
tzadiq se transforma en Dios mismo al lograr verlo como en un espejo pulido durante la
experiencia mistica, aboliendo de tal forma el principio de su absoluta trascendencia que
constituye uno de los axiomas centrales del sistema de creencias judio.

Esta misma preferencia, que recibe especial tratamiento en el Zohar, puede
hallarse también en los escritos medulares de los misticos abulenses, particularmente
receptivos a este tipo de sutilezas para la verbalizacion de sus experiencias misticas
personales, teniendo en cuenta quizas su propia ascendencia judia.® Al optar por la imagen
del ‘cristal transparente’ —que €s como proponemos sean leidos la fuente en la estrofa
XI que vertebra todo el Cantico espiritual, o ciertos pasajes teresianos'—, lo que
buscaban evitar los Reformadores era que, a pesar de su busqueda extrema de union
amorosa con el Amado, se pensara que dicho proceso suponia también elidir la absoluta
trascendencia de Dios.

Contextualizacion: la figura de la ‘doncella que da voces’

¢ Qué sucede, por el contrario, en el caso de Juan de Rojas? Nos encontramos con
que este mercedario recepta en las Representaciones la variante ‘espejo’ por sobre la de
‘cristal’, particularmente en el episodio de la doncella que da voces, asi como en los
emblemas a los que recurre, aunque de manera muy sutil, debe decirse, en algunos de
ellos. Veamos.

La figura de esta ‘doncella’ aparece ya en el primer capitulo de esta obra de Rojas
y Ausa, luego de la descripcion inicial de la figura de Teresa de Avila, en la que conviene
detenerse. La reformadora es calificada alli como “celestial Maestra de Espiritu, a quien
goberné la pluma la Sabiduria eterna para que escribiese el camino de la perfeccién
Cristiana”, con lo cual se asume la vinculacion entre conocimiento textual, gnosis divina
y perfeccion del ‘conocimiento de si’ que alcanza quien persigue la perfeccion de las
virtudes —y el contacto con la divinidad— mediante el texto. Asi, éste abundara diciendo:
“cuan seguro llevan de la perfeccion el camino, los que no dejan sus libros [los de la
santa] de la mano” (RVV 3). O, también:

8 Véase, en este sentido, por ejemplo: Zohar I, Vayetzé, 159a, edicion de Vilna, 1923-24; o bien: Zohar
Hadash I, Parasha Lej Leja, 40b; o, Zohar Hadash Il, Meguilat Ruth, 29a, version de New York, 1980-81.
® Comprobada en el caso de Teresa, supuesta en el fontiverefio. Para la Santa, véase el respaldo documental
que aporta Teofanes Egido (1986). Para el caso de Juan de la Cruz, las investigaciones que en tal sentido
ha llevado adelante el ilustre historiador del Carmelo espafiol, Balbino Velasco Bayon (1991). El profesor
Velasco Bayon tuvo la delicadeza de compartir con nosotros, en fecha cercana a la presentacion de nuestro
proyecto doctoral, nuevos indicios, por demas auspiciosos, relacionados con la ascendencia hebrea de este
carmelita.

10 Nos referimos, entre otros, a Libro de la Vida, 28:4 —donde Teresa, al analizar las visiones aprehendidas
con los ‘0jos del alma’, trabaja con la imagen de un “cristal [sobre el cual corre agua muy clara] y reverbera
en ello el sol”; también, Meditaciones sobre los Cantares 1:9 — “como se holgaria y gustaria el rey, si a
un pastorcillo amase y le cayese en gracia, y le viese embovado mirando el brocado y pensando qué es
aquello y como se hizo” —; o bien, Primeras Moradas 1:4 — “;Cémo es posible que entendiendo esto no
procurais quitar esta pez de este cristal”.
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La Santisima Virgen Santa Teresa de Jesus, Maestra de las almas, es [...] quien
manifiesta su abrasado celo [...] de que [...] los mortales [aprovechen] todos en
el camino del espiritu, [...] desterrando de ellos tan lamentable mal, como no
conocerse, ni saber quien son [...] [ya que] quiere a Dios acercarse el que trata de
conocerse. (RVV 5)

La descriptio continGa con un pasaje que deja en claro dos aspectos de
importancia. Por un lado la conversio cordis, conversio morum que anima la verdadera
experiencia mistica (Martin Velasco 1999, 2004, 2010; Esquenazi 2015) y es
documentada con precision en varios de los emblemas de la obra; por otro, una de las
caracteristicas centrales de la mistica carmelitana —que la diferencia de otras escuelas
misticas cristianas—: una ‘propedéutica’ entendida como especial inclinacion por un
trabajo con el lenguaje que busca que los iniciados o “perfectos” experimenten las
verdades de la fe. De alli que:

Dos son los [provechos que hayan los que leen estos libros], uno facilitar en el
animo de los lectores el camino de la virtud. Y otro encenderlos en el amor de ella
y de Dios [...] porque es cosa maravillosa ver cémo ponen a Dios delante los 0jos
del alma, y como le muestran tan facil, para ser hallado, y tan amigable para los
que le hallan. (RVV 4)

Esta apologia de la propedéutica teresiana practicada por Rojas recuerda alguna
de las expresiones de su admirado Juan de Palafox, correspondientes a la Carta que éste
dirigio en febrero de 1656 al General de los Carmelitas Descalzos, Fray Diego de la
Visitacion, y es parte integrante de la edicion —comentada por el mismo Palafox— del
epistolario de la Santa. En aquélla leemos:

Con lo que dice en ellas [las Epistolas], nos alumbra de lo que debemos aprender;
y con lo que estaba obrando al escribirlas, de lo que debemos obrar [pues], ¢qué
gracia y sabiduria secreta [no descubre en ellas] al cautivar con la pluma a los que
ensefia con la erudicion??

Ahora bien, la conversio cordis, conversio morum a la que hicimos referencia en
primer lugar, apunta a la manifestacion de los cambios en la conducta moral de la persona
gue es sujeto de una experiencia mistica o se sujeta radicalmente a la voluntad de Dios.
En todas las tradiciones donde dicha experiencia ha podido ser puesta por escrito, ésta
parte siempre de la aceptacion o toma de conciencia absoluta de la presencia en el interior
del ser de un aspecto o hecho originario que lo trasciende. Como consecuencia de dicha
toma de conciencia —conversio cordis—, el “sujeto mistico” (Sesé 1995, 81) o el “justo”
se sienten “llamados” al abandono de si y al compromiso radical con la voluntad divina
como condicion previa para conocimiento de si mismos y su realizaciéon como ‘personas’.
Por eso, en medio de los trazos con los que se dibuja la figura de Santa Teresa, el texto
de Rojas propone la siguiente lectura para la parabola del Hijo Prédigo:

El Prodigo, hasta que yo le hice volver sobre si, y conmigo se conocid, y considerd,
no se convirtio; y de haberse conocido, y haberse considerado en aquella fortuna

11 Que citamos por la siguiente edicion: Cartas de Santa Teresa de Jests, Madre y Fundadora de la Reforma
de la Orden de Nuestra Sefiora del Carmen, de la Primitiva Observancia. Con notas del Exc.mo y R.mo Sr.
D. Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de Osma, del Consejo de Su Magestad. Dedicadas al Rey Nuestro
Sefior D. Fernando VI, Tomo I|. Madrid, Imprenta de Don Joseph Doblado, 1793, s/n. El énfasis es nuestro.
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de tanto vilipendio, le nacieron las ansias de buscar la casa del Padre de las
Misericordias [...] para pedirle perdon de sus culpas. Por este camino quedd
perdonado, pesando lo que valia su alma (que este es de la Parabola el sentido)
sintié el haberla tratado con tanto menosprecio, llor6 su caida, levantdse por la
penitencia, y llegd a tanta altura, que merecio los brazos del Padre amoroso, y
unido con él merecid el deleite de sus mayores regalos. Mirate tu a este espejo,
hijo mio, que para conocerse los que ofendieron a Dios, mejorarse, y
perfeccionarse, son los mas fieles cristales los pecadores convertidos.” (RVV 5)

La esencia de la experiencia aqui descrita —recogida por el soporte visual de
algunas de las representaciones—, reproduce de modo superlativo lo que en la tradicién
judeocristiana se entiende, en términos teologicos, por ‘experiencia de fe’, como asi
también el suceso ético fundamental de ponerse a disposicion de la necesidad, y en
especial, del sufrimiento del otro, luego de consentir aquel principio absoluto presente en
el fondo de la conciencia. Lo que las picturae de la obra de Rojas estarian mostrando,
entonces, seria la profunda ligazén entre la toma de conciencia experimental de lo
trascendente que habita en el ser —el tipo de experiencia que Gershom Scholem
vinculaba con las grandes figuras del Antiguo Testamento (1987, 38-39) — y la opcion
moral por el préjimo que aquella desencadena. La conexion nos ayuda a comprender el
valor que el ejercicio de las virtudes adquirio siempre en los contemplativos de todas las
tradiciones como tribunal Gltimo para el discernimiento de las verdaderas experiencias
misticas; por otro, revela la profunda transformacion que el sujeto sufre tras vivenciar en
toda su plenitud un fendmeno que desemboca, en la experiencia mistica concreta y con
particular énfasis en las religiones de orientacion profética, en una percepcion
intensificada del dolor ajeno.?

En cuanto a la tendencia propedéutica que también encontramos en el trasfondo
de las Representaciones, debe entendérsela en el estricto sentido griego de mpo,
madevTikOg, es decir, como ensefianza preparatoria para cualquier arte o ciencia,
vinculada en este caso con el conocimiento experimental de la divinidad o del sentido
mas profundo y oculto de la palabra revelada por Dios, al que los misticos accedian
mediante una experiencia privilegiada y muchas veces visual. De tal modo, la cadena
intertextual en la que se inscribe este texto de 1677 recupera una caracteristica especifica
de la escritura mistica de una obra escrita por Juan de la Cruz una centuria antes —
presente también en la exégesis del Zohar de finales del XIIl—, lo que por otra parte
diferencia el trabajo con el lenguaje de la mistica carmelitana respecto del que
emprendieron misticos cristianos de otras escuelas. Asi, mientras tradicionalmente el de
muchos de estos ultimos reflejaba basicamente el interés por hacer mas comprensibles los
misterios, tropos y simbolos de la Escritura —Cousins 2000—, en el Reformador del
Carmelo —como en Moshé de Ledn, los tedsofos judios y Juan de Rojas y Ausa—
encontramos un cuidado particular por la construccion o el uso de un lenguaje simbdlico
que “mueva” a sus destinatarios especificos a experimentar los misterios de la fe. El
horizonte de lectores es conocido: en el caso de los seguidores de la escuela teosofica, los
estudiantes que se formaban como miembros del circulo mas intimo de mekubalim o
“comparieros del Jardin o Huerto del Nogal” (anshei guinat ha-egoz); en el de Juan de la
Cruz, sus privilegiados dirigidos espirituales, “los que han pasado con el fervor de Dios
de principiantes” (CA, Prologo, OC2 13); en el del Maestro Rojas, aquellos que
encontraban en su literatura ascética y mistica lo mejor de su produccién desde el Relox
con despertador de 1668.

12 v/éase para este punto la vinculaciéon que Johann-Baptist Metz (1996) realiza entre experiencia mistica
de Dios y conciencia plena del dolor ajeno.
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Prosiguiendo con nuestro analisis, la descriptio de Teresa de Jesus —la figura que
es el “punto de fuga” de todas las Representaciones— alcanza su cénit inmediatamente
antes de la aparicion de la ‘doncella que da voces’, cuando, mediante la imagen del espejo
—utilizada previamente, junto con la del cristal, para referirse a la pardbola del Hijo
Prodigo—, el discurso refuerza el nexo entre el conocimiento de si y la union mistica con
el Amado, siempre mediados por el texto:

La Santa Madre Teresa [...] anade muy a nuestro proposito, que leyendo el libro
de las Confesiones, le sirvio de espejo en que se mird a si misma, y desde entonces
traté con mayor ardimiento de las mejoras de su alma, y aprovechamiento de su
espiritu. [Este] fue el principio por donde su corazon se encendi6 en el fuego de
las divinas finezas, hasta llegarse a los brazos del Esposo, y unirse con él
amorosamente, con tan apretado vinculo y tan estrecho lazo, como le reconoce en
los indecibles asombros de tan repetidas mercedes, como dejo escritos.” (RVV 5)

Apreciemos ahora como introduce la obra de Rojas a la ‘doncella que da voces’,
para analizar luego el intertexto con la parabola de la princesa del Sefer ha-Zohar, dejando
en claro el matiz de lectura de la experiencia mistica que ofrecen las Representaciones:

Aqui llegaba Reflexion con su discurso, cuando vi un mancebo de extraordinarias
sefias, el cual venia huyendo a paso ligero de una doncella muy hermosa, la cual
traia un espejo en la mano, y poniéndosele presente, cuanto ella de su parte
alcanzaba, en le daba muy tiernas voces que le decia: No te apartes del cristal, /
ni huyas infeliz, de quien / porque apetezcas el bien, / te pone delante el mal. (RVV
5-6)

En la presentacion nos encontramos con una doncella que, con actitud amorosa,
va en busqueda de su amado, a quien quiere guiar en el conocimiento de si mismo y de la
divinidad. Al mismo tiempo, vemos dos tépicos clasicos de la literatura mistica judia; por
un lado, el ‘espejo’ —una de las posibles acepciones del término arameo ‘aspaclaria’,
como sefialamos antes—; por otro, el progreso desde el plano auditivo hacia el visual,
comun en las narraciones centrales del Zohar, como mas adelante veremos en la Parabola
de la Princesa. El parrafo continGa con una descripcién del mancebo, de su aspecto, su
condicion y su dificultad para responder al llamado de la doncella, que refuerza la idea
de que el camino del autoconocimiento y el encuentro mas estrecho con Dios o con el
sentido oculto de sus ensefianzas pasan necesariamente por la visualizacién del texto,
simbolizado por las “letras” que el mancebo lleva sobre su pecho pero no puede leer. De
alli que:

Por mas que la honesta doncella le llamaba, €l no se detenia, ni volvia el rostro
para detenerse en aquel espejo. Reparé en el vestido que llevaba el fugitivo joven
y era [...] todo muy triste. Reconoci tenia atadas las manos, tanto como sueltos
los pies, manifestando muy vivo el sentido del oido, cuanto corto, y enfermo el de
la vista; con que no reparaba en unas letras, que llevaba sobre el pecho, grabadas
en una lamina de oro [...] Supe después que en leerlas hubiera tenido gran
ganancia, y que pudiera haberlo hecho con mucha facilidad, deteniendo su ligero
paso, para mirarse en el espejo. (RVV 6)

El sentido del pasaje se devela cuando se nos hace conocer el nombre que lleva el
mancebo:
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Llamé a Leccion, que era quien me sacaba de todas mis dudas, y para sacarme de
la presente (diciéndome todo lo que en este suceso estaba representado) [...] hablo
en la forma que se sigue. Sabe, hijo, que este mancebo, que has visto, se llama
Oblivioso, que quiere decir lo mismo que olvidadizo. Este nombre le puso el
Apostol Santiago en su Carta Catolica, de donde he tomado lo principal de lo que
ahora te voy diciendo, para darte a entender con estas representaciones, lo que
saber te conviene, para llegar donde deseas, siguiendo los pasos de quien te guia.
(RVV 6)

La simple lectura de algunos de los versiculos de la Epistola de Santiago a la que
el texto de Rojas remite, muestra una vez méas la importancia que la cadena intertextual
otorga a la conversio cordis, conversio morum y a la propedéutica antes analizadas.
También, confirma la recuperacién que las Representaciones lleva a cabo de la densidad
simbolica del par espejo/cristal propio de la mistica judia, pero privilegiando la imagen
especular por sobre la del cristal. En este sentido el texto neotestamentario es claro:

Poned por obra la Palabra y no os contentéis solo con oirla, engafiandoos a
vosotros mismos. Porque si alguno se contenta con oir la Palabra sin ponerla por
obra, ése se parece al que contempla su imagen en un espejo: se contempla, pero,
en yendose, se olvida de cdmo es. En cambio el que considera atentamente la Ley
[...]y se mantiene firme, no como oyente olvidadizo sino como cumplidor de ella,
ése, practicandola, seré feliz. (St, 1: 22-25).

Santiago previene acerca del peligro de olvidar el sentido verdadero de la
ensefianza del Evangelio, utilizando para esto la sinonimia espejo/imagen/olvido. El
reflejo de esta equiparacion aparece en el texto de Rojas, cuando se afirma:

[...] como le sucedia a este mancebo [...] y asi dice el Apostol, que apenas se mird
como en espejo, cuando huyendo de lo que podia desengafiarle, se aparto, le dejo,
y se olvidd de si mismo, malogrando su dichosa suerte. (p. 7).

Sin embargo, debemos insistir en la diferencia y el matiz que presenta la escritura
de Rojas y Ausa, recordando que en la tradicion mistica judeocristiana la opcién
recurrente es, por el contrario, asociar la radicalidad de la aceptacion de la voluntad de
Dios con el simbolo del ‘cristal transparente’, a través del cual quien es “digno” puede
visualizar y experimentar la realidad divina o el sentido oculto de la palabra revelada. En
sintesis, la exégesis mistica ha preferido tradicionalmente desechar el simbolo del espejo
para referir la adhesion irrestricta a los mandatos divinos, por dos motivos: en primer
lugar, porque en la verdadera experiencia mistica, luego de la depuracion de los sentidos
de la etapa purgativa, ya no hay imagenes, extinguidas como lo estan en esa parte del
‘camino’ o ‘via mistica’(Serés 259-303); en segundo lugar, para no abolir la radicalidad
de la absoluta trascendencia de Dios dando a entender sin méas que el contemplativo,
viendo a Dios “como en un espejo pulido”, puede divinizarse, al contemplar su propio
rostro en el contexto de experiencias tan extremas e intensas.
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La instrumentalidad del ‘cristal’ en Rojas y Ausa

Otra senal del énfasis con que Rojas toma partido por la acepcion ‘espejo’ es el
lugar meramente instrumental que otorga a los ‘cristales’ o ‘anteojos’ que portan los dos
hombres —el Engafio y el Desengafio— que salen al encuentro del protagonista en el
campo amurallado —simbolo del cuerpo— en que aquél distrae su vista, apartandola del
Castillo —simbolo del alma—, y demorando asi el encuentro con la divinidad y el
verdadero conocimiento de si.

En esta region habitaban dos hombres, contrarios en todo, que luego me salieron
al encuentro. Era el uno prudente, modesto [...] y con grandes sefiales de
mortificado; el otro era en extremo alegre, bullicioso y entretenido. Tenian en la
mano dos cristales [...] por donde daban a conocer diferentes efectos de aquel
dilatado campo. Dijome el primero, mira por este anteojo. Apliqué la vista [...]
sin hallar nada que me pudiese dar gusto. Tomé el cristal del segundo, miré por
¢l, y me sucedio lo contrario [...] manifestandose tan apacible el campo, que no
acertaba a dejar el cristal de la mano, por no perder aquella amenidad, que me
representaba y en que me hallaba tan gustoso. (RVV 9-10)

A pesar del detalle y la hondura con los que Rojas repasa las “dudas de cual de
los dos cristales [representa] lo verdadero”, manifestadas por el protagonista en este cietrre
del primer capitulo de las Representaciones, y aun cuando termine por afirmar mas
adelante que la condicion para “penetrar las Moradas del Castillo [sea] “huir de mirar por
el cristal que [...] ofrece Engafo, y no soltar de la mano el que [...] da Desengafio” (RVV
17), resulta claro que nuestro mercedario hace una lectura simplemente instrumental o
metaforica de tales ‘anteojos’, pues no recupera la profundidad simbolica ni el uso
especifico de la acepcion ‘cristal diafano’ con el que trabajan las grandes figuras del
Carmelo espafiol (Lopez-Baralt 1985, 230, nota 3). Este uso se explicita, por ejemplo, en
el mismo titulo del segundo capitulo, cuando Rojas nos advierte respecto de lo que puede
interpretarse como la propuesta programatica a la que se mantiene apegado en todas las
Representaciones: “ponese la explicacion de estas metaforas [...] manifestando con
doctrina de la Santa Madre, y del Beato Padre San Juan de la Cruz, lo que pierde el alma
por estar asida a los apetitos” (RVV 11). Esto puede confirmarse, asimismo, analizando el
modo en que este autor trabaja con la imagen del ‘castillo’ en los dos primeros capitulos
de la obra, entendiéndolo como metafora y no como simbolo —operacion que si lleva
adelante Teresa de Avila—, y oponiéndolo sin maés al “engaste” con que la santa se
representaba los apetitos sensitivos. Por éstos, nos recuerda el Maestro Rojas
parafraseando a Teresa, se preocupan aquellos que “no quieren reconocer el valor de la
joya; [...] detenidos [como estan] en las cosas del cuerpo; con que no entran en si mismos
a [...] conocerse y saber lo mucho que vale su alma” (RVV 18). Esta recuperacion
meramente instrumental pudo apreciarse antes, cuando el protagonista afirma:

Con estas representaciones me deshacia en deseos de conocer mi alma, y saber el
valor de esta hermosisima paloma [...] Roguéselo a Leccion [...] y ella me
respondio: llama a Comparacion [es decir, a la doncella que da voces] vy dile que
traiga consigo a Consideracion, hicelo asi, y ya que estaban todas juntas, Leccién
hizo que pusiese los 0jos en un hermosisimo Castillo, todo de diamante, 0 muy
claro cristal [...]. (RVV 8)
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En estos ejemplos queda claro como Rojas presta especial atencion a la
experiencia asociada de conversion, conocimiento de si mismo y de Dios, entendiendo
que el correlato visual mas apropiado para expresarla es el espejo y no el cristal, al que
otorga mero valor metaforico. Esta preferencia contrasta con aquella opcion sefialada para
el Zohar y la escritura de los misticos abulenses. El recorrido podria completarse
detallando otras zonas textuales, que por obvias cuestiones de extension aqui solo
mencionaremos, en las que asistimos a una opcion idéntica. Entre ellas, cuando, luego de
la descriptio de Teresa, termina de definirse el personaje de la ‘doncella que da voces’ y
se nos ofrece in nuce la moraleja de toda la obra:

La doncella hermosa que le da voces, se llama Comparacion; a esta la veremos
muy de ordinario en este camino; aqui quiso manifestar (Ilaméndole [al mancebo
fugitivo] para que se mirase en el espejo), le convenia el propio conocimiento, y
no le podia tener, si no se miraba en el espejo de el desengafio. El huia, siendo
semejante a los que no quieren mirarse, por no conocerse. Si se hubiera mirado, y
conocido lastimarase sin duda de su mal, y de alli le naciera el desear su bien, y
reparara en leer las letras que llevaba guardadas en la lamina de oro, donde iba
retratada la paloma, en quien esta significada el alma. (RVV 7)

O bien, en la continuacion del péarrafo, cuando se insiste en la importancia de la
mediacion de la doncella, portadora de la “verdad” del texto, para alcanzar el tipo de
conocimiento que se busca en las Representaciones:

Te las diré yo [a las letras de la ld&mina de oro], para que repares cuanto te
importard conocer, y apreciar [tu alma], y mirarte en ti mismo, como en espejo;
pues con esto no tendras atadas las manos, significaciéon de las obras, como lo
representaba este mancebo fugitivo, a quien se parecen (segun el Apostol) todos
los que se contentan con oir lo que Dios dice; pero no cuidan de obrar lo que
manda, y aconseja. (RVV 7)

El antecedente judio: la parabola zoharica de “la Princesa.”

La opcion de lectura de Rojas y Ausa queda aclarada, como sostenemos,
analizando la “parabola de la princesa”, uno de los textos cabalisticos centrales. Esta
narracion (Zohar Il, 99a-b) es el eje discursivo de Sava de-Mishpatim, es decir, el
“discurso del Anciano” de la seccion Mishpatim del Sefer ha-Zohar (vol. 11, 94b-114a),
destinado a la exégesis de los capitulos XX1 a XXIV del libro de Exodo. Todo el discurso,
parte esencial de la seccion, es una de las cumbres de la biblioteca mistica judia, y refiere
las palabras pronunciadas por un misterioso anciano que, bajo la miserable apariencia de
un borriquero, se presenta como un gran cabalista ante dos discipulos de Rabi Shimon
Bar-lojai, el mitico sabio palestino del siglo Il de la era comin a quien la tradicién
atribuye la composicion del Zohar. El elaborado discurso de este anciano, que trata de los
misterios del alma, las transmigraciones y el destino del levirato a partir de una
interpretacion del cédigo legal de la Tora relativo al trato que se ha de dar al esclavo
hebreo, exhibe un tipo de gnosis visual cuya condicion sine qua non es la mediacion por
el texto, al tiempo que contextualiza un modo especifico de mirar y ser mirado a partir
del que puede interpretarse el concepto de ‘persona’ en la tradicion mistica judeocristiana.

Es en la“parabola de la princesa” de esta seccion del Zohar donde mejor se aprecia
dicho modelo interpretativo. En ella encontramos a una hermosa doncella —en arameo
rehimata, es decir, literalmente “amada”— que, oculta en la recamara de un palacio —
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metaforicamente el sancta sanctorum—, invoca y seduce con su amor a su amante —
rehimah—, quien incansablemente camina alrededor de la recamara, para que éste se
acerque y pueda, finalmente, unirse con ella en matrimonio. Asomandose por una
pequefia puerta, la princesa muestra su rostro por un instante al enamorado, para cubrirse
luego de inmediato, sin apartarse de aquella estrecha abertura. En uno de los pasajes méas
significativos, leemos:

La Tora se revela un instante por amor a sus amantes para despertar en ellos amor
puro. [...] Este es el camino [...] Primero comienza a revelarse a un hombre [mediante]
sefales. Si ¢l [no] entiende lo manda llamar y le dice ‘simple’ y dice a sus mensajeros:
‘decid a ese necio que venga aqui y converse conmigo’. Cuando él viene, ella empieza a
hablarle, primero desde detrds de la cortina que ella tiende [...] sobre las palabras [que
resulten] accesibles a su entendimiento, de manera que él pueda progresar poco a poco.
[...] Luego ella le habla desde detrds de un delgado velo, [mediante] adivinanzas y
parabolas. [...] por ultimo [...] se le muestra cara a cara [y le descubre] todos sus misterios
ocultos y todos los caminos [...] guardados desde siempre en su corazon (Zohar 11, 99a).

Alegdricamente, la princesa es la Tord oculta detrds de los cuatro niveles
tradicionales de exégesis cabalistica, presentes en el acronimo PaRDeS —el jardin de la
antigua leyenda rabinica —Talmud Babilénico, Haguigd 14b—: P[eshat] o literal,
R[emez] o alegdrico, D[erash] o homilético, y S[od] o mistico (Idel, 2000: 457-459). La
Escritura, como la princesa, aparece y se desvanece rapidamente ante el amante, que no
es sino el cabalista—el ‘mekubalim’—, guiado gradualmente hacia el nivel mas profundo
de conocimiento del texto revelado. Al principio, la doncella insinla su existencia
mediante alusiones que s6lo comprende quien la pretende, revelandose paulatinamente
de manera discursiva, hasta que, en la culminacion del proceso de descubrimiento, queda
desnuda ante el amante, como ante un esposo que conoce todos sus secretos.

Este modelo especifico de exégesis que la parabola explicita, esencialmente visual
pero mediado por el texto, es a la vez reconocible en gran parte de las obras canoénicas del
Judaismo, en las que se ensefia que lo que importa es lo que el texto revelado dice y obliga
a cumplir, pero también que el acceso a dicha revelacidon es primordialmente visual
(Wolfson 1994, 13-51). En este sentido, en el Zohar el mekubalim busca, mediante el
cumplimiento estricto y absoluto de los preceptos de la Tora que justifican su existencia
como ‘judio’, la dignidad de acceder al conocimiento de la razén Gltima de tales preceptos
visualizando su sentido oculto en el texto sagrado. Gracias a dicho movimiento, los
tedsofos desentrafiaban el fundamento primordial de la palabra revelada, restaurando la
perdida armonia divina mediante el develamiento de las sefirot, las entidades
conceptuales utilizadas para la creacion perpetua del mundo por el Dios de Israel —
escondido siempre en el infinito entramado textual de la Tor&—, y en cuyo interior
participan todas las cosas creadas.

En el Zohar, entonces, la eleccién del cristal por sobre el espejo es parte,
insistimos, del refinamiento con el que en su corpus es construido el concepto de
‘persona’, operacion que queda confirmada por la notable ampliaciéon que sufre el
significado original de la palabra aramea hazu — “vision” o “apariencia” —, al que se
agrega, como llevamos dicho, el de ‘aspaclaria’, entendido como “cristal” o “espejo”, con
una clara preferencia, como también dijimos, por la primera acepcién, variante que
encontramos asimismo en el campo semantico de la fuente sanjuanista. Hablamos aqui de
una construccion refinada porque este ensanchamiento del lenguaje constituye uno de los
ejemplos mas ricos del simbolismo judio, que permite mostrar de manera sorprendente la
asimetria entre la criatura y el Creador presentando el ‘cristal transparente’ como el medio
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no sélo necesario —por la misma asimetria— sino también adecuado para poder “ver” a
la Shejind, la manifestacion de la presencia de Dios en el mundo, quien, al permitir la
experiencia, considera aceptable la ofrenda del tedsofo que busca visualizarlo en el texto.

Asimismo, el recurso al cristal didfano o transparente se relaciona con una antigua
tradicion rabinica que el Zohar retoma, segun la cual la actividad de exégesis del texto
revelado esta profundamente ligada con la teofania sinaitica. Dicho de otro modo, la
relacién hermenéutica que los misticos zohéricos establecian con la Tora les permitia
“ver” nuevamente a Dios tal como fue visto en el acontecimiento histérico de la
revelacion en el Monte Sinai, actualizando de este modo el conocimiento oculto de las
sefirot que Israel tuvo entonces el privilegio de recibir. La evidente importancia del texto
en este proceso es sorprendentemente similar al que encontramos en las “letras” que la
“doncella que da voces” de las Representaciones pretende que el mancebo lea, y queda
evidenciada sobremanera en ciertos pasajes que condensan esta idea magistralmente,
entre ellos, Zohar 11, 93b-94a, donde leemos:

Las diez palabras de la Toré& [el Decalogo] [...] fueron grabadas sobre las tablas
de piedra, y todo lo que estaba oculto en ellas fue visible a sus o0jos [...] todo fue entendido
en las mentes de Israel y todo fue revelado a sus 0jos [...] porque ellos veian con sus 0jos
el resplandor [zohar] de la Gloria de su Maestro.*®

Por su parte, entre multiples ejemplos que pudieran citarse, el nexo entre la
centralidad del texto sometido a exégesis y la absoluta necesidad del cristal transparente
como medio de adhesion a la voluntad de Dios, puede colegirse de referencias como la
siguiente:

¢Qué distingue a Moisés de otros profetas? [EI] fijo su mirada en un cristal
diafano, mientras otros profetas lo hicieron s6lo en un cristal trasltcido [y asi, Moisés]
conocio la palabra [de Dios] claramente (Zohar I, 170b-171a).

La especificidad y el matiz del intertexto con la doncella que da voces de las
Representaciones, incluira, finalmente, no solo la centralidad del texto y el uso particular
del cristal transparente que en ambos corpora caracteriza la expresion del proceso de
conocimiento de si y de la divinidad, sino también la progresividad desde lo auditivo
hacia lo visual de las respectivas imagenes narrativas. En la exégesis del Zohar, y en
concordancia con el modo de conocimiento centrado en la mirada propuesto por su
modelo teosofico, el principal medio de revelacion y unién con el sentido oculto de la
palabra sagrada es el visual, a pesar de la reiteracion de la escucha en el proceso de
descubrimiento del texto divino. En la “parabola de la princesa” esto queda claro: por
amor, la Tord comienza a revelarse a su amante mediante “sefiales” —auditivas, pero
asociadas en definitiva con la verbalizacion del sentido literal del texto revelado—;
seguidamente, hace llamar a quien ni siquiera entiende este primer nivel discursivo para
que “converse” con la Escritura. Cuando el necio se acerca, la Tord empieza a “hablarle”
para instruirlo progresivamente, primero con “palabras accesibles”, utilizando luego
“adivinanzas y parabolas”, hasta “mostrarsele” —en el culmen de su amor— cara a cara,
descubriendo asi ante aquél todos sus misterios. Similar progresion, en las
Representaciones, puede verse en la construccion de la figura del mancebo a quien la
“doncella que da voces” llama, quien, recordemos, “[tenia] muy vivo el sentido del oido,
cuanto corto, y enfermo el de la vista” (RVV 6). Tanto la paulatina preponderancia de lo
visual cuanto la importancia del texto como mediador de la experiencia —aspectos ambos
mutuamente inseparables—, se iran consolidando de manera alegorica a partir del gran

13 Véase también, I, 91a; 11, 82b y 156bh.
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numero de referencias que la doncella y el narrador haran de la necesidad de que este
joven fugitivo y necio lea o visualice las letras que lleva sobre su pecho grabadas en la
lamina de oro, gracias a las cuales podria acceder a la “ganancia” de un conocimiento tan
valorado por aquéllos como desconocido por éste. Leyendo atentamente el topico queda
claro que el mancebo hubiera podido facilmente leerlas, accediendo asi al verdadero
conocimiento de si mismo y de Dios, mirdndose en el espejo —“en leerlas hubiera tenido
gran ganancia, y [...] pudiera haberlo hecho con gran facilidad, deteniendo su ligero paso
para mirarse en el espejo”, RVV 6—, cuando, por el contrario, en la tradicion
judeocristiana lo habitual es que dicha experiencia se persiga buscando la mirada de Dios
a través del cristal diafano o transparente que simboliza el alma irrestrictamente adherida
a la voluntad divina.

La specularia de Juan de la Cruz en la cadena intertextual.

Continuando con la cadena, si lo que se persigue en el Zohar es un conocimiento
que se devela visualmente a partir del texto, en la mistica carmelitana —con especial
énfasis en la escritura de Juan de la Cruz— encontramos un objeto significante idéntico
e inalterable —el texto sagrado—, pero un significado que si cambia y no sera ya el
‘conocimiento’ de la razén de los mandatos divinos, sino ‘Dios mismo’ en cuanto es
posible en términos humanos. En el presente estado de los estudios sanjuanistas sabemos
que las liras del Cantico espiritual, como toda la poética de este carmelita, pueden ser
leidas desde la estrofa que las vertebra, la XI —segun el esquema redaccional de la
primera version o Cantico A, ‘CA’—, que escenifica el locus privilegiado de una
experiencia visual de la divinidad. Dicha experiencia se presenta bajo la forma del
desposorio o la promesa de matrimonio espiritual, entendido en la tradicion cristiana
como forma inicial de unyio mistica o cognitio Dei experimentalis. La tematica de la
‘vision’, la ‘mirada’ o los ‘ojos’ adquiere caracteristicas precisas y definitivas en la
estructura de esta obra. Baste recordar que, de acuerdo con la primera redaccién, la
seccién inicial del poema, que describe la ausencia insoportable del Amado y esta
constituida por las tres primeras estrofas que metaforizan la purgacion de los sentidos, es
la antesala de la “meditacion de las cosas espirituales” de las liras IV y V, como aclara la
segunda redaccién (CB 22:3, OC 150). Seguidamente, tiene lugar el ingreso a la vida
contemplativa marcada por la estrofa sexta, que prepara el escenario privilegiado de la
experiencia transformante que ha de acontecer en la lira X1, convertida de tal modo en eje
argumental de todo el plan narrativo. En la edicion de Lopez-Baralt y Pacho, cuya
decision editorial implica la aceptacion de la segunda version de Cantico como la
definitiva —OC1 72—, leemos:

iOh cristalina fuente

si en esos tus semblantes plateados

formases de repente

los ojos deseados

gue tengo en mis entrafias dibujados! (CB 12, OC2 81)

Asistimos aqui, en el centro de las Canciones entre el alma y el esposo, a la
verbalizacion de un atisbo de union con la divinidad que habra de consumarse a través de
la vision. Como sefiala Valente (80) al detenerse en esta estrofa que aparece luego de la
compulsion y la ansiedad iniciales que padece el Alma al salir en busqueda del Amado,
en Juan de la Cruz la dindmica de la experiencia del éxtasis no es sino una dindmica
visual. EI Amado, quien ha huido hacia el fondo del Alma, se constituye en su interior
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como ‘mirada’, ya no como imagen —extinguidas, luego del proceso de purgacién de los
sentidos—, lo que dara lugar a la plenitud de la vision unitiva. Los “ojos deseados / que
tengo en mis entrafas dibujados”, cuyo mirar el alma pide a la fuente que alumbre, son
los dadores Unicos del sentido de su existencia, de donde la huida del Amado hacia su
interior no sea una fuga, sino el antecedente necesario en el camino del ‘matrimonio’ en
esta vida y la ‘vision beatifica’ en la existencia venidera. Si es verdad, como sostiene
Valente en ¢l caso del Reformador, que “la plenitud del ser es ser plenamente en la mirada
del Amado” (81), también lo es, segiin nuestro criterio, que la fuente —Ia ‘fe” para Juan
de la Cruz— donde el Alma no pide ver, sino ser vista por los ojos de aquel a quien ama
sin condiciones, es un cristal transparente de similares caracteristicas al que postula el
Zohar, como consecuencia de la presencia en la fuente de los ojos de la divinidad. Si para
este carmelita “el mirar de Dios es amar” (CB 19:6, OC2 135), no es extrafio que en su
obra la ‘mirada’ ponga de relieve y clausure la mayor experiencia de humilitas'* a la que
puede aspirar un cristiano: la de ser confirmado plenamente en la dignidad de su
existencia como criatura al participar en la dialéctica de un Dios que lo mira y permite,
por amor, que se lo mire, porque acepta la integridad de la ofrenda del apego sin
condiciones a su voluntad. Esta dialéctica es la que hace necesario el simbolo del cristal
transparente para la mediacion de semejante experiencia de entrega amorosa. El simple
contraste textual lo hace evidente. Por ejemplo, en el Zohar entendemos que Israel vio a
Dios “claramente” — “como quien ve desde una luz en un cristal” (Il, 82b) —, lo que
recuerda el comentario de Juan de la Cruz de CB 12:3, cuando dice: “Llamala «cristalina»
a la fe [...] porque tiene las propiedades [del] cristal en ser pura en las verdades [...] []
clara [y] limpia [lo que la hace digna de ver los ojos del Amado]” (OC2 82). En la
literatura zohérica queda claro que la experiencia de adhesién sin limites a Dios requiere
— como en la estratégica estrofa XI de Cantico— de una mediacién simbdlica, de un
cristal diafano que permita el paso absoluto de la luz del entendimiento para apreciar
nitidamente la manifestacion de la presencia de Dios en el mundo —Ila Shejina. EIl medio
se vuelve entonces necesario, pues sin él la experiencia seria irresistible ain para un
profeta. Recurriendo a similar territorio semantico es que Juan de la Cruz puede afirmar:
“la fe [es decir, la fuente, el cristal mediador] nos da y comunica al mismo Dios, pero
cubierto con plata de fe, y no por eso nos le deja de dar en la verdad” (CB 12:4, OC2
83). Y serd, en definitiva, una similar estrategia de simbolizacién visual la que justifica
su comentario al “Descubre tu presencia”, exclusiva de la segunda redaccion (CB 11, OC2
74 ) en el que asocia su propia experiencia visual, intelectual y emotiva con la del
prototipo de mistico judio, diciendo: “lo mismo le acaecidé a Moisés en el Monte Sinai,
que, estando alli en la presencia de Dios [echd de ver] tan altos y profundos visos de la
alteza y hermosura de la divinidad de Dios encubierta” (CB 11:5, OC2 76).

El final de la cadena en las Representaciones o el “espejo” como mero matiz literario.

El sucinto contrapunto llevado hasta aqui entre la ‘doncella que da voces’, la
‘princesa’ de la parabola zoharica y las imagenes de la ‘fuente’ del Cantico sanjuanista,
permite apreciar como, aun compartiendo el interés por la transmision visual de la
experiencia de conversion moral asociada al “desengafio” de la vanidad del mundo, Juan
de Rojas y Ausa sélo recept6 parcialmente la riqueza de la cadena intertextual que lo
precedia. A pesar del énfasis en el uso del alegorismo narrativo que heredd de Palafox y
revela el prologo «Al estudioso y Christiano Lector» de la Verdad Vestida de 1670, Rojas

14 \éase para este punto, ademas de la obra de A. Egido citada en nota 7, su andlisis en Yndurain (1990),
en especial 198-199. De particular interés, por su analisis filosofico, el estudio de Pefialver Gomez (1997):
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no recurre al refinamiento simbolico del cristal transparente utilizado en la tradicion
mistica judeocristiana para la busqueda de la ‘mirada’ de Dios, sino que prefiere la imagen
del “espejo” al hacer su apologia de la ascesis necesaria para el conocimiento de si, paso
previo para la gnosis del plano divino. Y esto, a pesar de las reservas que, como hemos
visto, tanto los misticos judios, cuanto Teresa de Avila o el propio Juan de la Cruz tenian
respecto de dicha opcidn textual. La eleccion de la acepcion ‘espejo’ en lugar de la de
‘cristal” —que, como vimos, también encierra el término aspaclaria — se convierte
entonces, en este ferviente teresiano, en un simple matiz literario, que carece de la carga
simbolica con la que si trabajan los corpora que le sirven de antecedente. Y es que Rojas
y Ausa repitio tal vez en su faceta de emblemista las mismas elecciones topicas y
estilisticas que apreciamos en la mayoria de los géneros —tan disimiles— a los que presto
atencion, como la historia politica, la hagiografia o la poesia ascético-mistica. En todos
ellos rinde tributo, como en su admirado Palafox, al arte de la Contrarreforma, con su
severidad y su mesura, pero también, parafraseando nuevamente a Montserrat Gali (1996,
138), con esa “falta de sorpresas que suprime todos los enigmas para la mirada.” Ya fuere
por esta suerte de matriz literaria que respeta o por las limitaciones de un autor que no
fue, ni mucho menos, un avezado contemplativo o un mistico doctrinal, lo cierto es que
en las Representaciones de la Verdad Vestida Rojas queda preso de la restriccion que a
su capacidad le impuso la alegorizacion visual de la experiencia mistica.

Llegados hasta aqui, cabe preguntarse en qué otras zonas textuales, ademas de las
recorridas, se expresa claramente la opcion linglistica elegida por este mercedario. En tal
sentido, diriase que los emblemas cuyo entramado de pictura, mote, epigrama y glosa
mejor reflejan el proceso de ‘conversion’ que en esta obra se busca alegorizar son el de
la Representacion quinta —correspondiente a las terceras moradas teresianas— donde se
adivina la pregunta: “[;] Te lleva tu albedrio a uniéon con Dios o con el bruto impio [?]”
(RVV 155); y el de la Representacion terciadécima —correspondiente a las moradas
séptimas—, que afirma: “Con mi amante unida vivo, y aunque tan dichosa soy, no s¢ si
en su gracia estoy” (RVV 439). En el caso del primero de ellos, la lectura extendida en la
Vulgata del mote en latin, que remite a Jeremias 2:19, permite comprender
indubitablemente la importancia del apego a la voluntad de Dios y las consecuencias de
apostatar y vivir alejado de su temor: “arguet te malitia tua et aversio tua increpabit te
scito et vide quia malum et amarum est reliquisse te Dominum Deum tuum et non esse
timorem mei apud te dicit Dominus Deus exercituum.”*®

En cuanto al segundo, su eficacia reside no sélo en que Rojas escoja para el mote
un Salmo como el 72, que tan incisivamente trata el topico del “estar siempre con Dios”
aunque no sepamos nunca si vivimos en su gracia —"mihi autem adhaerere Deo bonum
est” (McGinn 1991, 253) —, sino en su uso como predmbulo a la explicaciéon de las
ultimas moradas de Teresa. La pertinencia del recurso se evidencia si nos detenemos en
el texto biblico, donde el salmista reconoce que: “ut iumentum factus sum apud te et ego
semper tecum / tenuisti manum dexteram meam et in voluntate tua deduxisti me et cum
gloria suscepisti me,”® mensaje que se complementa necesariamente con la lectura
paralela de otros versiculos clave dentro del mismo capitulo. Esto puede apreciarse
contextualizando el versiculo al que apela Rojas (72:23) con la oposicién inicial (72:1)
entre los de “puro corazon” —con quienes es bueno el Dios de Israel— y los “arrogantes”
o0, en el original hebreo, los behemot o “bestias”, acepcion entendida como plural del

15 “Que te ensefie tu propio dafio / que tus apostasias te escarmienten, / reconoce y ve / lo malo y amargo

que te resulta / el dejar a Yahveh tu Dios / y no temblar ante mi / —oraculo del Sefior Yahveh Sebaot—".
Biblia de Jerusalén, 1132-1133.

16 “Una bestia era ante ti / pero a mi que estoy siempre contigo/ de la mano derecha me has tomado; / me
guiaras con tu consejo / y tras la gloria me llevaras”. Biblia de Jerusalén, 782.
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‘bruto’ por excelencia o como prototipo de torpeza’. El Salmo insistira a continuacion
en vincular la humilitas con el verdadero conocimiento, al que se accede de manera visual,
por lo que no resulta extrafio el planteo del versiculo 16 y su respuesta en el 17 y el 20,
secuencia en la que leemos: “me puse, pues, a pensar para entender [la voluntad de Dios
respecto de justos e impios], / jardua tarea [tuve] ante mis ojos!” / “hasta el dia en que
[...] comprendi [que]/ como en un suefio al despertar, Sefior, / asi, cuando te alzas,
desprecias tu [la] imagen [de los arrogantes]”.

A modo de conclusion.

Para concluir, digamos que, aunque Rojas y Ausa sélo receptd en las
Representaciones parte del trabajo con el lenguaje y algunas de las iméagenes propias de
la tradicion mistica judeocristiana, la mera inscripcion de sus emblemas en la cadena
intertextual que aqui hemos procurado rastrear basta para prestigiar desde una perspectiva
poco explorada la escritura de este mercedario, en la que se inscribe, como vimos, la
etimologia de una palabra como ‘aspaclaria’ que no solo encierra el crystallus, el lapis
specularis o el speciilum latinos, sino que ha venido a dar en espafiol*® acepciones como
‘aspillar’ —“ver, averiguar”—, o ‘aspillera’ —“mirilla de la muralla”—, de particular
resonancia si se piensa en el conocimiento de Dios o del sentido Gltimo de su palabra
como una muralla infranqueable para no iniciados en ambas tradiciones, y en tal ‘mirilla’
como medio de acceso habilitado exclusivamente por su mirada compasiva.

17 véase Biblia de Jerusalén, nota a Job 40:15, p. 702; también, nota a Sal 73:22, 782.
18 \éase a este respecto, entre otros autores, Vicente Garcia de Diego (1946), 41.
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