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Mercedes Alcala Galan i

Introduccion

“Si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza”: el legado poético del
«Persiles» cuatrocientos afios después.

Mercedes Alcald Galan
(University of Wisconsin—Madison)

A Steven

“Mi vida se va acabando, y, al paso de las efeméridas de mis
pulsos (que, a mas tardar, acabaran su carrera este domingo),
acabaré yo la de mi vida. [...] tiempo vendra, quiza, donde,
anudando este roto hilo, diga lo que aqui me falta y lo que sé
convenia.” (Persiles, prélogo, 122-23)!

El ultimo texto que escribid Cervantes fue presumiblemente el prologo del Persiles,
en el que se autodefine como regocijo de las musas y donde no deja de vincular la
interrupcién de la escritura y de la vida como si de una misma cosa se tratase. Si algo
caracterizaba al Cervantes de los ultimos afios, era su plena conciencia de escritor;
impresiona que, cuatro meses antes en el prélogo del Quijote, prometiera el Persiles y que
cumpliera esa promesa en el plazo previsto como si no hubiera permitido que la muerte lo
alcanzara hasta no concluir su Gltima obra. Ademas del prologo del Persiles, en el que
lamenta no poder escribir los donaires inspirados por su platica con el estudiante, pues la
muerte lo acecha, tenemos el testimonio de la dedicatoria del Persiles escrita el 19 de abril,
tres dias antes de su muerte, donde vincula el deseo de vivir al deseo de poder llevar a cabo
futuros proyectos literarios:

Ayer me dieron la estremauncion y hoy escribo esta; el tiempo es breve, las ansias
crecen, las esperanzas menguan y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que
tengo de vivir. [...] Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de
Las semanas del jardin y del famoso Bernardo. Si, a dicha, por buena ventura mia
(que ya no seria ventura, sino milagro), me diese el cielo vida, las vera y, con ellas,
fin de La Galatea, de quien sé esta aficionado Vuesa Excelencia. (117-18)

La vocacion de escritor de Cervantes lo llevo a dejarnos un testimonio estremecedor y
Unico de su entrega a la escritura como algo indisolublemente unido a la propia nocion de
su existencia. Tanto es asi que esta dedicatoria fue objeto de la burla de Gaspar Suarez de
Figueroa, quien en El pasajero escribe: “No sé qué tiene la pluma de aduladora, de
hechicera que encanta y liga los sentidos luego que se comienza a ejercitar. [...] Dura en
no pocos esta flagueza hasta la muerte, haciendo prologos y dedicatorias al punto de
espirar. Dios os libre de tan gran desdicha. Dad paz a vuestros pensamientos” (212-13).
Todo esto pone de manifiesto que el caso de Cervantes es extraordinario en cuanto a la
importancia que le otorga a su escritura y el especial lugar que tiene en su trayectoria

! Cito aqui Los trabajos de Persiles y Sigismunda por la 2* de Carlos Romero Mufioz (Madrid: Cétedra,
2002), el Quijote por la 27 edicion coordinada por Francisco Rico (Barcelona: Critica, 1998), y el Viaje del
Parnaso por la edicion de Vicente Gaos (Madrid: Castalia, 1973).
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Mercedes Alcala Galan i

literaria la culminacion del Persiles con la que termina casi exactamente su vida. El
Persiles fue la obra mas ampliamente anunciada y celebrada por su autor antes de su
publicacion. En las Novelas ejemplares, El viaje del Parnaso (1V, vv. 46-48),

las Ocho comedias y ocho entremeses Yy la dedicatoria y el prologo del Quijote de 1615 se
refiere al “gran” Persiles como una obra de la que se siente profundamente orgulloso pues
se trata de un proyecto de una magnitud tal que se “atreve a competir con Heliodoro”, que
es el mejor libro de entretenimiento que se ha escrito y que por “atrevido” puede que tenga
que salir con las manos en la cabeza. N6tese como se repite la nocion de atrevimiento y la
inquieta anticipacién con la que se refiere a una obra en la que lleva trabajando mucho
tiempo simultdneamente con los otros proyectos gque van saliendo.

Ademas, Cervantes se presenta a si mismo reiteradas veces como un escritor
innovador, inventivo, diciendo en el prélogo a las Novelas ejemplares que es el primero en
lengua castellana, y en el Viaje del Parnaso dira: “Yo he abierto en mis Novelas un camino
/ por do la lengua castellana puede / mostrar con propiedad un desatino” (IV, vv. 25-27).
Y a continuacion afiade: “Yo soy aquel que en la invencion excede / a muchos [...]” (IV,
vv. 28-29). Con todo esto quiero remarcar que Cervantes, cuando escribe el Persiles, esta
abordando una aventura literaria de enorme trascendencia que en ningln caso puede
considerarse como una obra ajena a la brillante trayectoria que inicia en 1605 y que culmina
con este, en ocasiones, incomprendido libro en 1616. El Persiles, desde mi punto de vista,
forma parte de un proyecto vital y literario tremendamente ambicioso: el Quijote de 1605
presenta innovaciones literarias, no previstas en ninguna teoria literaria de su tiempo, que
no pudieron pasar desapercibidas para Cervantes que va a intensificar y explorar esas
avenidas abiertas con la primera parte en el Quijote de 1615. En esta segunda parte se
Ilevan a cabo propuestas mucho més radicales sobre la metaficcion, el desarrollo de los
personajes y otros temas iniciados en la primera. Mientras tanto, los Gltimos afios de
Cervantes, los mismos en los que se alumbra la segunda parte del Quijote, seran los mas
inspirados y fértiles de su existencia como escritor. En estos ultimos tiempos hay una
inequivoca conciencia de la novedad y del valor de sus aportaciones literarias. Cervantes
ha experimentado de manera brillante con la novela corta, los entremeses y las todavia
poco estudiadas y ponderadas comedias. El Viaje del Parnaso de 1614 supone un lucido y
amargo testimonio del panorama literario de su tiempo y de su poco éxito como escritor, a
la vez que es también una reivindicacion de su valor como raro inventor: “Pasa, raro
inventor, pasa adelante / con tu sotil disinio, y presta ayuda / a Apolo, que la tuya es
importante, / antes que el escuadrén vulgar acuda / de méas de veinte mil sietemesinos /
poetas, que de serlo estan en duda” (I, vv. 223-28).

La culminacidn de toda esta trayectoria literaria es el Persiles, obra que no es una
regresion formal con respecto a la segunda parte del Quijote y que ademas se escribid al
mismo tiempo que la obra cumbre de su autor, siendo un proyecto literario paralelo en el
que se exploran territorios de otros ambitos de la ficcidn con distintas normas, posibilidades
y potenciales hallazgos poéticos. Como ya he afirmado, “El Persiles no es una regresion al
romance, es una apuesta por un decidido avance poético hacia regiones de la narrativa no
exploradas sistematicamente antes, ni siquiera en el Quijote [...]. Con el Persiles Cervantes
transita un territorio abierto que le deja un amplio margen de maniobras para una
apasionante experimentacion poética” (214-15).> De esta manera, a mi modo de ver, no se

2 Escritura desatada: poéticas de la representacion en Cervantes (Alcala de Henares: Centro de Estudios
Cervantinos, 2009).
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Mercedes Alcala Galan iii

puede entender el Persiles como texto aislado del resto de la obra cervantina, como un
accidente incoherente, como un esfuerzo vano e ingente de un escritor que ha agotado su
fortuna creativa sino como un paso mas, como una continuacion poética y estética de los
caminos abiertos por el Quijote de 1605, que se compone y escribe a la vez que esta obra
postuma. Asi, y en el contexto creativo en el que fue gestada, no me cabe duda de que, ante
todo, es una obra innovadora, profundamente atrevida que busca nuevos cauces poéticos.
Pienso que el sentido del Persiles no es ideoldgico sino estético pues al fin se nos descubre
como una inmensa fabula sobre la narracion y su falta de limites, siendo el testamento
literario de su autor. En el Persiles Cervantes invirtio su energia y ambicion literaria como
creador ademas de aprobarla y celebrarla como critico literario, pues todo indica que los
logros estéticos de este Ultimo proyecto terminado in extremis le hicieron sentirse
plenamente satisfecho.

Este volumen se hubiera podido llamar Last but not least: “Los trabajos de Persiles

v Sigismunda”, que fue el titulo que surgié como broma en una conversacion entre amigos
en la que discutimos la poca estimacion que, en general, habia tenido la Ultima obra de
Cervantes hasta un momento relativamente reciente en la historia critica. En efecto, el
proposito de esta ambiciosa coleccion de 31 articulos sobre el Persiles ha sido abrir la obra
a nuevas interpretaciones, valoraciones, entendimientos y lecturas, dejando atras la pesada
losa de una critica que, a mi modo de ver, habia entendido poco la obra e impuso una
lectura muy reduccionista en su analisis ademas de incurrir en lo que doy en llamar un
“prurito de tasacion” o la irrefrenable tentacion de valorar la supuesta calidad de la obra
comparandola con el Quijote, con lo que el Persiles siempre terminaba malparado. Segun
Isabel Lozano, “Hasta los afios noventa el Persiles se habia leido como una obra seria con
dos aproximaciones. La aproximacion historicista buscaba descubrir la fecha de
composicion, mientras que la lectura alegorica se centraba en la lectura ejemplar de la obra”
(17).2 Contintia diciendo que después de un agotamiento hermenéutico, en los Gltimos
quince afios se han producido otras lecturas que han hecho crecer su sentido (18).
Aunque el asunto de este prélogo no es el hacer una historia de la critica literaria del
Persiles, solo diré que este volumen parte del compromiso de leer el Persiles sin la rémora
de los presupuestos criticos aducidos anteriormente que inducian un tipo de mirada critica
demasiado estrecha que no permitia abrir la obra a otros entendimientos y lecturas.

Este volumen que coincide con el hito cronoldgico de los cuatrocientos afios de la
publicacion péstuma de la obra, sin duda va a significar también un hito en la revision
critica de la misma. Los treinta y un articulos recogidos en este libro suponen una relectura
rigurosa abordada desde distintas orientaciones y posturas criticas que, sin duda, van a
cambiar la forma de leer y entender el Persiles. Se ha querido reunir una pluralidad de
voces que desde la variedad de diferentes avenidas criticas sean capaces de conectar la obra
con el sentido y el valor que Cervantes le atribuy6 al componerla. Sin embargo, no se trata
de un conjunto de articulos que desechen por completo los hallazgos de las aproximaciones
criticas del pasado sino que tengan la capacidad de ponderar sus aciertos a la vez que
superar los estrechos cauces de una lectura de la obra reducida a los presupuestos de su
género (grave), su ejemplaridad, su ideologia contrarreformista y sus limites poéticos
decididos por el supuesto neoaristotelismo que, presumiblemente, inspiraria todas y cada
una de las palabras que la componen.

3 Isabel Lozano-Renieblas, Cervantes y los retos del “Persiles” (Salamanca: Sociedad de Estudios
Medievales y Renacentistas, 2014).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Mercedes Alcala Galan iv

La disposicion de los articulos del volumen sera en orden alfabético debido al
elevado namero de contribuciones, lo que haria muy prolijo otro tipo de organizacion. Sin
embargo es importante notar que un importante namero de estudios se ocupan de asuntos
que, significativamente, tratan de la poética del texto a la vez que otro nutrido grupo se
interesa por asuntos mas relacionados con la ética. A continuacion iniciamos un somero
recorrido por las distintas aportaciones a esta coleccion. De alguna forma, se ocupan de
distintos aspectos de la poética de la obra Mercedes Blanco, Lia Schwartz, William
Childers, Giuseppe Grilli, Sonia Velazquez, Paul Michael Johnson, Leah Middlebrook,
Isabel Lozano Renieblas, Michael Armstrong-Roche, Cassidy Reis, Mercedes Alcala
Galan, Ruth Fine, Clark Colahan, Frederick de Armas, Charles Presberg y Mario Ortiz
Robles.

Mercedes Blanco en “El renacimiento de Heliodoro en Cervantes” aboga por dejar
de lado la nocion de que el Persiles consolid6 la Ilamada novela bizantina ya que su
verdadero modelo es las Etiopicas de Heliodoro, novela griega que pertenece al tardio
mundo clasico. Apunta a la necesidad de no pensar en términos de géenero literario sino en
las Etiopicas como unicum para establecer un analisis de la obra de Cervantes en relacion
con su modelo mas lucido y esclarecedor. Por su parte, Lia Schwartz se ocupa de la misma
problematica de género en “El Persiles y la novela griega: inventio y dispositio”,
examinando la imitatio de la Historia etidpica de Heliodoro y la recreacion de algunos de
sus motivos y elementos presentes en el Persiles.

Por otra parte, dos estudios ponderan el sentido del Persiles a la luz de presupuestos
criticos renovados. Asi, William Childers en “El Persiles de par en par” remarca el caracter
experimental de la obra poniendo especial énfasis en la construccion de su arquitectura
literaria y en aspectos técnicos de la escritura y la concepcion fundacional del Persiles. De
forma muy semejante Giuseppe Grilli con “El comienzo del Persiles” establece, a partir
de unas nuevas consideraciones en torno al exordio, una reevaluacién de los lugares criticos
que han afligido a la Gltima obra cervantina, insistiendo en la definitiva superaciéon de
topicos como “novela barroca y contrarreformista, a la vez que género bizantino”.

A su vez, el tema del lenguaje es contemplado por Sonia Veldzquez y Paul Michael
Johnson. Sonia Velazquez en su articulo “‘Pero, ;quién eres ti?’: The Radical Politics of
a Common Language in Los trabajos de Persiles y Sigismunda” sugiere una manifestacion
de la modernidad a través del mundo poliglota y transnacional de la obra. Segtn Velazquez,
en el Persiles se presenta mediante la ficcion una lengua compartida que no es fruto de un
ambito imperial sino que, por el contrario, es fruto de una politica alternativa. Paul Michael
Johnson en “The Trials of Language: Apophasis, Ineffability, and the Mystical Rhetoric of
Love in the Persiles” apunta a que la obra contiene un lenguaje llevado hasta el limite para
representar la intensidad de un afecto como el amor y que, de hecho, en el texto se
desarrolla y crea un lenguaje de caracter mistico, lo que establece nuevos nexos para su
comprension y analisis. Por su parte, Leah Middlebrook en “Poetry and the Persiles:
Cervantes’ Orphic Mode” se embarca mediante el andlisis de la dedicatoria y del prologo
de la obra en relacion con el informe de Orfeo de las Metamorfosis en la tarea de clarificar
la nocion de poesia en la época de Cervantes usando la teoria de “mode” para explorar en
ultima instancia “the Orphic mode” en los paratextos del Persiles.

El tema de la admiratio es investigado en el articulo de Isabel Lozano Renieblas
“Més para ser admirado que creido: admiracion y novedad en los episodios de licantropos
en el Persiles”, en el que se plantea la interesante pregunta de “hasta qué punto la estética
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Mercedes Alcala Galan v

del Persiles propone conciliar verosimilitud y admiracion o si, por el contrario, la
admiracion se convierte en un valor estético en si mismo”, sefialando que admiracion y
novedad se mueven en un eje dialéctico inestable que se puede apreciar claramente en los
episodios de licantropia. Por su parte, Michael Armstrong-Roche se ocupa del tema de la
ejemplaridad en relacion con la nocion de entretenimiento en

“Ironias de la ejemplaridad, milagros del entretenimiento en el Persiles (Feliciana de la
Voz, Persiles 111.2-6.447-484)”. Armstrong-Roche ejemplifica mediante el episodio de
Feliciana de la Voz el proceso segun el cual Cervantes transforma el conflicto moral en
entretenimiento, descubriendo los procedimientos usados para lograrlo: la suspension de
la trama principal y el uso de protagonistas tanto exdticos como ejemplares. Concluye
afirmando que “la misma forma literaria participa de la reflexion ltdica sobre los conflictos
morales que cuenta”.

Los estudios visuales tienen su presencia en este volumen con las aportaciones de
Cassidy Reis y Mercedes Alcald Galan. Cassidy Reis en “Painted Dreams and Cervantes’
Critique of Representation in the Persiles ” analiza la ékfrasis que se da en el episodio del
suefio de Periandro, arguyendo que Cervantes incluye una critica de la nocion de
representacion al demostrar la ilusion de la realidad que produce la ékfrasis para desvelar
su caracter ficticio. Mercedes Alcala Galan en su articulo “Hacia una teoria de la
representacion artistica en el Persiles: ‘Pinturas valientes’ en el museo de
Hipolita/Imperia” sefiala como en el Persiles se indaga sobre los limites del lenguaje como
medio de representacion incidiendo en su relacion con lo visual. La pintura serd un
importante tema en la obra, en especial en el libro 1V gracias a la complicacién de la trama
de los retratos de Auristela y la existencia de dos museos: el de los lienzos en blanco y el
palacio/museo de la cortesana Hipolita que fue inspirada por la cortesana historica Imperia
tal y como se nos descubre en este estudio.

Tres trabajos se ocupan de distintos antecedentes, fuentes e influencias. El primero
serd “Hacia la tierra de la promision”: una travesia biblica por el Persiles” de Ruth Fine,
que rastrea las influencias biblicas en la obra, especialmente las del Antiguo Testamento,
insuficientemente exploradas por la critica. Por su parte, Clark Colahan en “Los naufragios
de Leopoldo y Lucistela: dos comedias que influyeron en el Persiles y el Quijote de 1615~
demuestra la indudable relacion intertextual que se da entre el Persiles y dos piezas
teatrales de finales del XV1, Los naufragios de Leopoldo y Lucistela, que presentan fuertes
vinculos con la trama de la obra cervantina y que son muy poco conocidas hoy por haberse
conservado Unicamente en la coleccién del conde de Gondomar y més tarde en el Palacio
real. Por ultimo, Frederick de Armas mira hacia el futuro de la obra explorando sus
influencias en la narrativa actual en “El Persiles perdido entre otras novelas: de El reino
de este mundo a Bartleby y compafiia”. De Armas rastrea las huellas dejadas por la Gltima
obra de Cervantes en la narrativa y ensayistica espafiola e hispanoamericana tales como El
reino de este mundo de Carpentier (1949) ademas de obras de Jorge Edwards, Jose Lezama
Lima, Arturo Pérez Reverte y Enrique Vila-Matas.

El final del Persiles y el Persiles como obra final son los temas escogidos para sus
ensayos por Charles Presberg y Mario Ortiz-Robles. Charles Presberg en “The Trials of
Unity, Variety, and Form in the Persiles: Book 4, Chapters 13-14” reflexiona sobre la
inmensa potencia poética del final de la obra en la que se desvelan sus claves y su
significado mas pleno como una ambiciosa obra literaria. Por otra parte, Mario Ortiz
Robles en “El estilo tardio del Persiles de Cervantes” se inspira en la, paradojicamente,
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altima e inconclusa obra critica de Edward Said en la que analiza el estilo tardio de una
serie de escritores que modifican su estilo al saberse al final de sus dias. Este estilo estaria
caracterizado por cierto desequilibrio y anacronismo, lo que situaria estas obras fuera de la
época en la que fueron concebidas. De forma sugerente, Ortiz-Robles hace una lectura del
Persiles segln esta teoria de Said llegando a conclusiones muy reveladoras.

Un segundo gran grupo de estudios se engloban bajo asuntos que tienen que ver
con aspectos de la ética tales como la justicia, la verdad, la prudencia, la barbarie, la
otredad, la discapacidad, religion, estudios de género, guerra, imperialismo, mundos
alternativos, y una revision del asunto morisco a partir del texto cervantino. Los autores
que contribuyen con estudios relacionados con el gran tema general de la ética son Ana
Maria Laguna, Luis Avilés, David Castillo y William Egginton, Luis Bernabé Pons,
Michael Gerli, David Boruchoff, Ignacio Lopez Alemany, Elizabeth Bearden, Rachel
Schmidt, Diana de Armas Wilson, Sherry Velasco, Christine Marguet, Pierre Nevoux,
Cory Reed y Bruce Burningham.

El tema de la ética y la verdad moral es tratado por Ana Maria Laguna en
“Reassessing Clodio: History, Treason, and the Problem of Truth”, poniendo de manifiesto
que en el Persiles se explora a conciencia la siguiente pregunta: “;se debe censurar una
relacion veridica pero perniciosa por ser demasiado veridica o es cierto que el valor que se
invoca de sobra (la verdad historica) es realmente superior a todos los otros intereses y
obligaciones parciales o nacionales?”. A su vez, la dimension ética de la justicia es el tema
escogido por Luis Avilés en “Piratas justicieros: una paradoja cervantina en el Persiles y
Sigismunda”, que analiza la aparente contradiccion de la nocion de “piratas justicieros”
expresada en la obra para, de la mano de esta paradoja, dar paso a un analisis desde un
punto de vista ético/poético de problemas como el uso de la violencia para un fin justo.

La otredad en el Persiles es explorada por David Castillo and William Egginton en
“Cervantes’s Treatment of Otherness, Contamination, and Conventional Ideals in Persiles
and Other Works”. En este trabajo se analiza como en el Persiles la otredad racial, social
y moral, aunque aparece de forma convencional y formulaica, es expuesta y revelada como
un proceso expresado a través de construcciones culturales artificiales.

Abundando en el tema de la otredad, dos articulos se ocupan del tema morisco: el de Luis
Bernabé Pons y el de Michael Gerli. Luis Bernabé en “La paradoja de Epiménides,
Cervantes, y de nuevo sus moriscos” apunta al conocimiento bien informado que tuvo
Cervantes de la expulsion general de los moriscos y al impacto personal que supuso esa
medida. Bernabé arguye que “desde la verosimilitud del caso narrado en el Persiles,
Cervantes plantea la paradoja de unos moriscos apoyando la expulsion de su comunidad
como simbolo de salida en falso de un problema muy complejo”. Por otra parte, Michael
Gerli, con su articulo “Xadraque Xarife’s Prophecy, Persiles I1l, 11: The Larger Setting
and the Lasting Irony”, apunta al sentido en el texto de la profecia de Xadraque Xarife
sobre la expulsion de los moriscos de Espafia arguyendo que supone una expresion de la
ficcion irdnica de Cervantes, que incluye la historia mas reciente en su obra, anclandola a
su vez en una genealogia de profecias similares que desde el siglo XV anunciaban un nuevo
orden mundial. El tema de la otredad contintia con el trabajo de David Boruchoff, “The
Confounding Barbarism of Cervantes’s Persiles”, en el cual define la barbarie segun las
autoridades clasicas, medievales, temprano-modernas y modernas para descubrir que estos
criterios no son los aplicados en el texto para caracterizar como barbaros a determinados
personajes. En cambio, muy interesantemente demuestra que la consideracién de barbarie
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se aplica a “personajes que padecen cierta rusticidad en la observancia cristiana, un criterio
ajeno a las definiciones de la civilizacion y la barbarie hasta que se fijara la cisma entre los
catolicos y los protestantes”. Como contrapunto al tema de la otredad, Ignacio Lopez
Alemany aborda el tema de la ética desde el prisma de la prudencia en el contexto de la
educacion cortesana necesaria para la formacion de los principes cristianos. Asi el periplo
por los distintos reinos recorridos en este viaje servira como un particular “espejo de
principes”.

Por su parte Elizabeth Bearden abordara el Persiles desde la corriente critica de los
disability studies con “Monstrous Births and Crip Authority: Cervantes, the Persiles, and
the Representation of Disability”, donde se enmarca el uso de lo monstruoso en la narrativa
del Persiles como representacion de la discapacidad. Bearden vincula la monstruosidad
generica del texto como un atributo del arte del Persiles cuyo autor, significativamente, se
identifica como autor manco.

Los estudios de género también estan presentes en este volumen con tres trabajos
firmados por Rachel Schmidt, Diana de Armas Wilson y Sherry Velasco. Rachel Schmidt
en “The Stained and the Unstained: Feliciana de la Voz’s Hymn to Mary in the Context of
the Immaculist Movement” analiza el sentido iconografico del himno mariano que
Feliciana de la VVoz canta a la Virgen de Guadalupe, incorporando imagenes de la tradicion
inmaculista y otras en relacion con la Anunciacidn. Schmidt descubre que en este episodio,
debajo del intenso fervor mariano, pervive una Hispania pagana que sigue vigente en el
culto de la Espafia catélica del momento. Por su parte, Diana de Armas en
“Cervantes’s Avenging Widow: Sulpicia and her Precursors” se ocupa del personaje de
Sulpicia (viuda que navega un mar glacial en compafiia de una tripulacion de mujeres
piratas) que, a pesar de ser secundario en la trama, es profundamente significativo en tanto
expresa la respuesta femenina desde la ficcidn literaria a la agresion sexual. El altimo
estudio de género en este volumen es el de Sherry Velasco, “Sexual Knowledge and the
Older Woman in the Persiles”, en el que se fija en dos personajes femeninos maduros,
Rosamunda y Cenotia, para explorar la vision que se da en el Persiles de la sexualidad de
la mujer de cierta edad experimentada sexualmente. Velasco apunta a la posibilidad de que,
de forma directa o indirecta, Cervantes tuviera conocimiento de la erotologia islamica
premoderna que consideraba relevante la experiencia y sabiduria amatoria de la mujer
madura.

Los ultimos cuatro estudios someramente resumidos en este prélogo corresponden
a los trabajos de Christine Marguet, Pierre Nevoux, Cory Reed y Bruce Burningham, que
se ocupan de distintos acercamientos a la nocion de mundo y universo planteados desde
posturas criticas tan heterogéneas como esclarecedoras: asi tendremos trabajos que van a
abarcar desde la nocion de cartografia, tecnologia, navegacion e imperio, a la incorporacion
del espacio como un agente activo del texto, pasando por la nocion de mundo y universo
como una posibilidad paralela, sin excluir un texto sobre la reminiscencia de las guerras de
religiébn como un eco lejano en el peregrinaje de los peregrinos a su paso por Francia. De
esta manera el trabajo de Cory Reed “Maquinas de peregrinaciones: Cosmography,
Empire, and the Persiles” podria englobarse bajo el titulo de “Imperio y tecnologia” pues
se ocupa de la navegacion en el Persiles en el contexto de la carrera cientifica entre Espafia
e Inglaterra para resolver el dilema cientifico del calculo de la longitud y ejercer un dominio
de los mares basado en una supremacia tecnologica. La ecocritica y los estudios sobre
performance encuentran un punto de contacto en el anélisis de Bruce Burningham que en
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“Eco-Performativity in Persiles y Sigismunda” atiende a la funcion del “mundo” de la
novela que, mas que un trasfondo, es en si mismo un “sujeto medioambiental que se vincula
estrechamente a la protagonista misma, Sigismunda”. La nocién de mundo se ampara en
la teoria de los mundos posibles en el trabajo de Christine Marguet, “Los mundos posibles
del Persiles: enlaces, choques, co-posibilidad”, en el que se explora la relacion entre
mundos textuales y mundo real en una serie de proyecciones dirigidas en ambas
direcciones. Por ultimo el articulo de Pierre Nevoux, “Recrear (con) la Historia: la
reescritura ladica de la historia francesa en el Persiles (111.13-15)”, se sitGia en la etapa
francesa de la peregrinacion de Periandro y Auristela, en la que hay un significativo
contraste entre la paz reinante en el escuadron de peregrinos frente a la violencia que asola
el pais que estan cruzando. Para Nevoux “se observa como Cervantes parece alimentar su
novela con consideraciones sobre las guerras religiosas en Francia y el papel de Espafia en
estos conflictos”.

Para terminar, quisiera dar las gracias a todos los colaboradores de este volumen de
articulos criticos sobre la ultima obra de Cervantes. También quiero agradecer a Francisco
Layna y Antonio Cortijo, fundadores y directores de eHumanista/Cervantes, el haberme
dado la oportunidad como editora invitada de llevar a cabo este proyecto con total libertad
en todas las etapas de su realizacion: aprecio enormemente su apoyo. Ademas, quisiera
agradecer a Cassidy Reis y Steven Hutchinson su ayuda en diferentes momentos del
proceso de edicion de este volumen. Ojala que este esfuerzo colectivo sirva para abrir
nuevas lecturas e interpretaciones que contribuyan a darle a esta obra el lugar que se merece
junto a las otras obras de Cervantes. La lectura de este excepcional conjunto de
interpretaciones criticas no s6lo nos ha ensefiado mucho sobre la obra sino que nos empuja
a celebrar su complejidad artistica, su energia narrativa, su caracter ludico, su humor, su
ironia, su invencion, sus logros estéticos, el placer de su lectura y, sobre todas las demas
cosas, el contagio de la pasion literaria con la que fue escrita.

No me cabe duda de que Cervantes sabia lo que hacia —y lo hizo muy bien— con su
Persiles, obra que ha sufrido continuamente la comparacién con el Quijote sin entender
que, ademas de ser un animal literario diferente, era también parte de una misma
trayectoria artistica, un paso distinto y fundamental en la experimentacion literaria que
lleva a cabo Cervantes en la ultima parte de su vida. EI Persiles no sélo no es un libro
fallido asfixiado por la desmesura de su invencion y por los manidos presupuestos del
neoaristotelismo, sino el libro que su autor quiso que fuera. El Persiles supuso un hito
fundamental del proyecto poético de Cervantes, fue parte importante de su legado y
testamento literario y recoge las ultimas paginas de una vida consagrada a escribir en las
gue no se oculta la alegria de ofrecer a los lectores una ultima ofrenda de la que se sentia
orgulloso. El titulo de este volumen recoge la frase del prologo a las Novelas Ejemplares,
“Si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza”, porque hemos querido resaltar la
vocacion provocadora y experimental con la que esta obra fue concebida por su autor que
en su ultima apuesta literaria continué explorando nuevos caminos.
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Hacia una teoria de la representacion artistica en el Persiles: ‘Pinturas valientes’ en
el museo de Hipolita/Imperia

Mercedes Alcala Galan
(University of Wisconsin—Madison)

Fig. 1. Jan Cossiers, “Narciso” (1636), (© Museo del Prado)

Francisco Pacheco, suegro de Diego Velazquez y gran tedrico del arte, nos da una
definicion de la pintura citada de Leon Battista Alberti, quien dice que el origen de la
pintura esta en la poesia (la literatura) ya que esta cre6 el mito de aquel hermoso Narciso
que se convirtio en flor al mirar su reflejo en el agua (fig. 1), y concluye diciendo “porque
(,qué otra cosa es el pintar que abrazar y hurtar con el arte aquella superficie de la fuente?”
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(22).r Como vemos en esta definicion de pintura, se relacionan poesia (o literatura) y
pintura remitiendo a la frase de Horacio “ut pictura poesis” o “asi es la pintura como la
poesia”. Esta frase fue sacada de contexto y malinterpretada durante todo el siglo XVI,
convirtiéndose en un error afortunado pues hara posible una indagacién desde la teoria y
la préctica tanto literaria como artistica de la idea de representacion, dejando atras la
equivalencia exacta de esta con la nocion de mimesis o imitacion. La equivalencia entre
pintura y poesia va a cuestionarse y explorarse desde el primer momento, y al llegar a
Cervantes no hablaremos ya de equivalencia sino de una compleja relacién dialdgica entre
las dos formas de representacion, un dialogismo que no busca una sintesis estable sino una
forma de contraposicion de la que surgen preguntas y vacios epistemoldgicos que son
oportunidades para crear nuevos espacios en la praxis literaria y artistica.

Es muy notable el interés que se da en toda la obra cervantina por las relaciones
entre lo visual y lo textual —y I6gicamente esto ha sido estudiado especialmente en el
Quijote—, pero la indagacion tedrica sobre los limites del lenguaje como medio de
representacion y su relacion con lo visual llega a limites nunca antes explorados en el
Persiles, que a mi modo de ver es una obra cuyo planteamiento poético se lleva al extremo
de experimentacion artistica bajo la ensefia de un género sancionado por la tradicion
cultural, la novela griega. Asi, veo en el Persiles un ejercicio de libertad literaria sin
precedentes en su tiempo que supone la culminacion de la experimentacion literaria que
Cervantes inicia con su Quijote de 1605, que prosigue de forma mas ambiciosa con su
Quijote de 1615 y que corona con una obra tan nueva y experimental que a menudo fue
malinterpretada por la critica mas tradicional, salvo excepciones. Cervantes valora su
Persiles mas que ninguna otra obra y, dada su filiacién con el género de la novela griega,
dice en el prélogo de las Novelas ejemplares que se trata de un “libro que se atreve a
competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza” (53),
remarcando asi, ya en 1613, la radical valentia de su planteamiento y el valor de la osadia
con el que se enfrenta este Gltimo proyecto literario.

En la dedicatoria al conde de Lemos de la segunda parte del Quijote promete y le
ofrece su obra pdstuma al aristcrata recalcando la cualidad extrema de la obra y la
radicalidad de su poética que puede convertirlo en el peor o el mejor libro de ficcién nunca
escrito: “Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro
meses, Deo volente, el cual ha de ser o el mas malo o el mejor que en nuestra lengua se
haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber
dicho el mas malo, porque segun la opinion de mis amigos ha de llegar al estremo de
bondad posible” (Don Quijote |1, dedicatoria [623]). Es mas que obvio que Cervantes es
muy consciente de la apuesta artistica que supone la original y extrema aventura poética
de este libro cuyo género de aventuras sirve como marco literario para que Cervantes
emprenda caminos nunca antes transitados en la creacion literaria. En efecto, aunque el
Persiles se inscribe en los margenes de un género prestigiado por la tradicion de la novela
griega, eso no es dbice para que su recorrido poético y artistico asuma nuevos caminos y

! Pacheco atribuye a Leon Battista Alberti la siguiente definicion de pintura asociada intrinsicamente a lo
poético, pues es desde la fabulacién literaria desde donde surge el mito de Narciso: “el inventor de la pintura
fue (segun sentencia de poetas) aquel hermoso Narciso, que se convirtio en flor, porque siendo la pintura la
flor de todas las artes, bien parecera que toda la fabula de Narciso se acomode a ella sola. Porque ¢qué otra
cosa es el pintar que abrazar y hurtar con el arte aquella superficie de la fuente?”” (Pacheco 22).
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ambiciosos planteamientos artisticos en consonancia con la entrega como escritor de un
Cervantes que se sabe al final de su vida y obra.

En el Persiles se va intensificando paulatinamente desde el libro 3 la exploracion
sobre la idea de representacion literaria en relacion con la pintura y el arte. Los ejemplos
de arte van a abundar y van a complicarse hasta limites insospechados.? La idea de mimesis
y de representacion literaria y artistica se intensifica a partir de la llegada de los peregrinos
a Lisboa en el libro tercero y seguira siendo uno de los temas fundamentales de esta obra.
Como veremos més adelante, el libro cuarto se encaminaré hacia una saturacion del motivo
ekfréastico con la llegada de los peregrinos a Roma. Asi, se nos presentara con la trama cada
vez mas compleja de los retratos de Auristela —incluyendo el retrato a lo divino de la calle
Bancos- y los dos museos representados en el ultimo libro, el de los lienzos en blanco y el
de la cortesana Hipolita. Ademas hay una constante preocupacion por las relaciones entre
pintura y escritura o entre lo verbal y lo visual, como por ejemplo con dos lienzos pintados
gue sirven como narraciones visuales que se usan como apoyo al recuento oral de las
hazafas: el lienzo pintado en Lisboa que provoca una ékfrasis reiterada que resulta de su
exhibicion para abreviar el relato del peregrinaje hasta ese punto y otro lienzo de similar
funcidn en el que unos estudiantes representan su falso cautiverio en Argel (ambos muy
bien explorados por Elizabeth Bearden [100-27]). También, cuando los peregrinos llegan
a Badajoz un autor de comedias quiere escribir una basandose en las peripecias
representadas en el lienzo y quiere convertir a Auristela en actriz, con lo que se pone de
manifiesto la capacidad de ese lienzo para generar no sélo el relato basado en la descripcion
de las aventuras que en él estan pintadas sino el hecho de que el lienzo pintado es capaz de
generar e inspirar ficciones literarias plasmadas en el género de la comedia que, como se
sabe, basa en un pretexto historico la arquitectura de la ficcion teatral:

iValame Dios, y con cuanta facilidad discurre el ingenio de un poeta y se arroja a
romper por mil imposibles! jSobre cuéan flacos cimientos levanta grandes quimeras!
Todo se lo halla hecho, todo facil, todo llano y, esto, de manera que las esperanzas
le sobran cuando la ventura le falta, como lo mostrd este nuestro moderno poeta
cuando vio descoger acaso el lienzo donde venian pintados los trabajos de
Periandro. Alli se vio él en el mayor que en su vida se habia visto, por venirle a la
imaginacion un grandisimo deseo de componer de todos ellos una comedia, pero
no acertaba en qué nombre le pondria: si le llamaria comedia, o tragedia, o
tragicomedia; porgue, si sabia el principio, ignoraba el medio y el fin, pues ain
todavia iban corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines habian de
poner nombre a lo que dellos se representase. (111, 2, 443).

Y las paginas del Persiles también nos presentan con otro ejemplo metaliterario de gran
interés: la composicion en la ficcion literaria de una obra coral, y enigmatica en su sentido,
siguiendo el gusto por el genero del aforismo “Historia peregrina sacada de diversos
autores” compuesta por aforismos recopilados de los peregrinos que pasan por el meson.
Asi, el autor de esta metaobra en proceso de escritura, que confiesa ser escritor y haber sido
soldado, declara:

2 Freedberg indaga desde un punto de vista historico sobre el enorme poder que tuvieron las iméagenes en la
Edad Moderna. Véase también Stoichita sobre el origen de la nocién de cuadro en la pintura europea.
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Y como la necesidad, segun se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mio,
que tiene un no sé qué de fantastico e inventivo, ha dado en una imaginacion algo
peregrinay nuevay es que, a costa ajena, quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo
sea, como he dicho, ajeno vy, el provecho, mio. El libro se ha de Ilamar Flor de
aforismos peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en
esta forma: cuando, en el camino o en otra parte, topo alguna persona cuya
esperiencia muestre ser de ingenio y de prendas, le pido me escriba en este
cartapacio algun dicho agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca,
y, de esta manera, tengo apuntados méas de trecientos aforismos, todos dignos de
saberse y de imprimirse, y no en nombre mio, sino de su mismo autor, que lo firmé
de su nombre, después de haberlo dicho. Esta es la limosna que pido y la que
estimaré sobre todo el oro del mundo. [...] (1V,1, 631-32)

Bien podia intitular el libro del peregrino espafiol Historia peregrina sacada de
diversos autores, y dijera verdad, segin habian sido y iban siendo los que la
componian. (1V, 2, 636)

Este libro coral de hecho convierte a los personajes en autores de un metalibro en ciernes
que se compone “en directo” como una obra en progreso en el mismo texto cervantino.
Como se desprende de este repaso rapido por los ejemplos antes citados, la preocupacién
tedrica por las relaciones entre arte y literatura y la representabilidad de la vida, asi como
la interaccion entre arte y vida, es continua en esta obra y supone uno de sus temas
principales.

Asi, todos los ejemplos mencionados anteriormente son prueba del enorme interés
que tiene Cervantes en explorar la idea de la representacion desde distintos medios. Sin
embargo, resulta extraordinario el desarrollo del motivo de los retratos de la protagonista,
Auristela, lo que supone en si una incursion tan original como vehemente en el tema de la
ékfrasis pictorica. Hay seis retratos de Auristela diferentes en el libro, amén de
innumerables copias sacadas de algunos de ellos que circulan por el texto y que viajan por
Europa creando encuentros y desencuentros con su modelo. El retrato de Auristela, es
decir, la interpretacion artistica de si misma, provocara mas peripecias que ella misma, de
tal forma que sus propios retratos actuaran como entes independientes que la perseguiran,
anunciaran y precederan en su peregrinacion. Los retratos de Auristela se multiplican en el
texto, aparecen, desaparecen, causan duelos, pasiones, sobornos y compiten con la misma
protagonista que, en algunos momentos climéacticos, sera vista como una mera inspiracion
para la pintura mientras que la pintura tendrd una entidad autonoma y trascendente. No
obstante, no voy a analizar aqui estas pinturas que recorren el texto y que lo llenan de
resonancias sobre el arte y su poder.® En cambio, me voy a ocupar del cuarto libro y la
llegada a Roma por parte de los peregrinos, y voy a intentar desentrafiar su sentido, pues el
final del Persiles ha sido en ocasiones malinterpretado como una especie de proyecto
fallido e inacabado por parte de la critica, atonita ante sus elipsis, cambios de ritmo, olvidos
y ausencias, paginas apresuradas, dispersién narrativa, falta de enfoque en los protagonistas
y una completa ausencia de la emocion y de la intensidad esperable ante la llegada de los

3 Para un analisis mas extenso sobre el tema de los retratos de Auristela en relacion con el desarrollo del
género retratistico en la época, véase Alcala Galan, Escritura desatada, cap. 2, y especialmente pp. 97-106.
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peregrinos a la Roma cristiana.* Por el contrario, en el final de este supuesto, y aparente,
monumento literario contrarreformista que es el Persiles, el amor se diluye en la
indiferencia, la religion casi no aparece — apenas unas frases formulaicas sin ninguna
conviccién —, el grupo de peregrinos se dispersa sin grandes despedidas o sentimientos y
la trama formidable de un libro que ha construido centenares de historias e hilos narrativos
se disuelve en la nada cuando llega a su fin. En este sentido, y salvando las diferencias, veo
una interesante y sugerente correlacion con el género barroco de la pintura de cuadros
vistos al revés que nos presenta con una practica radical de la representacion buscando un
cuestionamiento que indague en la misma naturaleza representacional. De esta manera,
Cervantes se aproxima a algo equivalente en su escritura: hacer difuminarse y disolverse
la trama hasta que esta ha roto sus hilos, y deshaciéndose se desprende del texto para
sorprendernos con otra nueva representacion, la narracion de la narracion. Asi, a mi modo
de ver, el Persiles se convierte en un metalibro que nos cuenta en una fabula monumental
qué es la escritura y qué es la representacion literaria, estableciendo una relacion
extremadamente compleja entre la representacion visual y la verbal que supera los limites
de la mera comparacion. Como veremos, otro de los temas fundamentales del libro con
respecto a la idea de representacion sera su fabulacion sobre la nocién de museo y del arte.
Por consiguiente, el Persiles se culmina con la visién de Roma no como la ciudad santa
que los lectores esperan sino como un museo gigantesco en el que esta cifrado el pasado,
el presente y el futuro de la humanidad a través de la coleccién de arte que lo define. De
esta forma, con la escritura de esta Roma/Museo, Cervantes cerrard su Gltima y mas
ambiciosa obra (obra que termina tres dias antes de su muerte), y nos dejara su vision de
lo literario profundamente comprometida con la exploracion hasta las Ultimas
consecuencias de los resortes de la representacion.

Una cultura de la ékfrasis: Teorias de la pintura en la Espafia de los Siglos de Oroy
relaciones entre lo verbal y lo visual en el siglo XVI.

Sin embargo, esta busqueda poética cervantina surge tras un siglo en el que la
relacion entre lo visual y textual se explora intensamente.® Los siglos XVI y XVII
corresponden a una época eminentemente escopofilica en la que los actos de ver y de mirar
inician la trayectoria hacia el conocimiento e inciden en el trazado de nuevos epistemas
que contribuyen a campos del saber como la cartografia, la astronomia, la Optica, la
medicina, la filosofia, el arte, y también la creacion literaria.® No en vano Michel Foucault

4 Por ejemplo, Menéndez Pelayo, que calificd el uso de la magia en el Persiles como “debilidad senil”
(Historia de los heterodoxos, 675), insiste en otro trabajo en su opinion critica sobre la obra: “los personajes
desfilan ante nosotros como legion de sombras, moviéndose entre las nieblas de una geografia desatinada y
fantastica. [...] La noble correccion del estilo, la invencion siempre fértil, no bastan para disimular la facil y
trivial inverosimilitud de las aventuras, el vicio radical de la concepcion” (“Cultura literaria”, 336).

5 Véase Alcala Galan, “Retorica visual”, 175-77, donde expongo de forma mas sucinta un recuento de las
teorias de la pintura espafiolas y como en el siglo XVI se sientan las bases para la cultura ekfrastica del
Barroco.

6 Fernando R. de la Flor se refiere al “régimen visual barroco” como algo fundamentado en un
ocularcentrismo en el que, a partir de ese momento, se basaré la cultura occidental y que se vera reforzado
por inventos como el telescopio, la cdAmara oscura, el microscopio y el desarrollo fundamental de la “optica”
o la llamada entonces “ciencia holandesa” (5-15). No obstante, pienso que muchos de estos procesos
epistemoldgicos estan plenamente vigentes un siglo antes. El siglo XVI es fundamental en la evolucion de la
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sostiene que el siglo XV 1 deberia Ilamarse la época de la semejanza apoyandose en la idea
de la época segun la cual hay una correspondencia entre el lenguaje y las cosas en una
epistemologia basada en la nocion de similitud:

Hasta fines del siglo X VI, la semejanza ha desempefiado un papel constructivo en
el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la que guio la exégesis e
interpretacion de los textos; la que organiz6 el juego de los simbolos, permitid el
conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigi6 el arte de representarlas. [...]
La pintura imitaba el espacio. Y la representacion —ya fuera fiesta o saber— se daba
como repeticion: teatro de la vida o espejo del mundo, he ahi el titulo de cualquier
lenguaje, su manera de anunciarse y de formular su derecho a hablar (26).

Segun esto puede inferirse que habria una fe en la traducibilidad de un medio (la palabra)
a otro (la representacion plastica) ya que ambas representan fidedignamente un referente.
No obstante, a pesar de las apariencias, esta vision del siglo XV1 basada en la concepcion
clasica de la mimesis no deja de cuestionarse continuamente durante el siglo XVI desde la
misma practica de la ékfrasis y de la indagacion tedrica entre pintura y escritura.

En el terreno de las disciplinas representacionales como las artes plasticas y la
literatura habré un profundo interés tedrico por entender en qué consiste la relacion entre
lo visual y lo textual, y cualquier tratado de pintura de los que se escriben en este tiempo
insistira en la relacion entre literatura y arte. De esta forma, se escribirdn numerosos textos
tedricos: no sélo se traducen tratados de pintura italianos sino que Espafa producira, desde
el siglo XV1 hasta el XVIII, una serie de obras de gran importancia tedrica dedicadas a la
pintura, entre ellas los importantes Dialogos de la pintura de Francisco de Holanda de
1548; los Comentarios de la pintura de Felipe de Guevara de 1560; la Noticia general para
la estimacion de las artes de Gaspar Gutiérrez de los Rios de 1560; el perdido pero
comentado Libro del arte de la pintura de Hernando de Avila de 1590; el magnifico
Dialogo de la pintura, su defensa, origen, esencia, definicion, modos, y diferencias de
Vicente Carducho de 1633; el famoso Arte de la pintura, su antigiiedad y grandezas de
Francisco Pacheco de 1647; los Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura
de Jusepe Martinez, manuscrito de 1673; los Principios para estudiar el nobilisimo y real
arte de la pintura de 1693 de José Garcia Hidalgo; y el tardio —pero similar en ideas y
planteamientos tedricos— Museo pictdrico y escala Optica. Tedrica de la pintura de Antonio
Palomino de 1745.7 Significativamente, en todos ellos se explora de forma tedrica la nocion
de representacion e imitacion y la relacion entre pintura y poesia o entre imagen y verbo.
Por ejemplo, Francisco de Holanda escribira: “son tan legitimas hermanas estas dos
sciencias [poesia y pintura] que, apartada la una de la otra, ninguna dellas queda perfecta”
(Diélogos de la pintura, 169). Y Pacheco por su parte dira: “la poesia también a su modo
imita con palabras, aunque no como el pintor con lineas y colores; y tal vez se llama el
poeta pintor y pintor el poeta [sic]” (131). Y siguiendo la misma idea, Palomino afirma que
“La poesia, en la noticia de las fabulas y buenas letras, y en los conceptos caprichosos que
concibe en el animo, [es fundamental] para la delineacion de los asuntos expresados en el

cultura visual que va a incidir de una forma determinante en el desarrollo de la literatura. Sobre el mismo
tema véase también Buci-Glucksmann.

7 Sobre teorias de la pintura en el Siglo de Oro conslltese también Riello. Para la teoria del arte en Italia
véase Blunt.
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silencioso poema y concepto arménico de una tabla; siendo en vistoso enélage la poesia
pintura elocuente y la pintura poesia elegante” (Palomino 140). Ademas, para Palomino y
otros muchos tedricos la nocién de mimesis clésica se tifie de contenido cristiano, pues
pintar, escribir, representar va mas alla de la nocion basica de imitacién dado que méas que
imitar la naturaleza el pintor y el poeta imitan a Dios, que al crear al hombre lo ha
representado por estar hecho a su imagen y semejanza. Por consiguiente, pintura y escritura
son frutos del aliento divino. En definitiva, segun Palomino, no se puede ser hombre sin
tener la necesidad del arte o la literatura y el hombre es creador en el centro de la creacion.

En otro orden de cosas, en las anotaciones de Antonio Pons a la edicion de los
Comentarios de la pintura de Guevara de 1788, Pons destaca una idea que va a ser
fundamental a la hora de entender la teoria de la pintura y la nocion de museo o coleccién
de arte en el Renacimiento: se trata de la importancia fundamental que tendran los pintores
de la Grecia clésica en el concepto de arte renacentista a pesar de que sus obras sélo se
conocen mediante descripciones y testimonios escritos. En todos ellos el arte clasico, con
mucho énfasis en los maestros griegos, se vera como un modelo en el que forjar un presente
y un futuro artistico. A pesar de que los pintores mas prestigiosos se conocen por fuentes
literarias a traves de la traduccién continua de lo visual a lo textual, la potencia estética de
modelos que no se ven pero que se imaginan se conserva intacta en esta especie de museo
de la memoria de la pintura clésica que da paso a la excepcional creatividad artistica de la
Edad Moderna europea. Otro rasgo comun a todas estas obras es que en ellas se da una
reflexiéon profunda sobre la nocion de representacion, lo que lleva a una comparacion
inherente entre pintura y poesia en todos estos textos. Antes de adentrarnos en el Persiles
quisiera mencionar tres hechos culturales muy diversos que en el siglo XV1 van a tener una
enorme influencia en la formacién de una mentalidad ekfrastica en la experiencia literaria.

El primero de ellos seria publicacion en 1503 por Aldo Manuzio de un volumen
con las obras de Luciano de Samosata que incluia también las Imagenes de Fildstrato el
Viejo (siglo 11 EC) y de su nieto, Filéstrato el Joven (siglo 111 EC), y las Descripciones de
Calistrato (siglo IV EC). Esta recuperacion renacentista de la obra de los dos Filostratos y
Calistrato, sofistas que inauguraron la préctica de la ékfrasis interpretada como la
descripcion de obras de arte, va a tener una inmensa importancia en el desarrollo de uno de
los temas fundamentales en la concepcion de la literatura y el arte en la temprana Edad
Moderna: la relacion entre imagen y palabra y los problemas tedricos que surgiran al
considerarse la traducibilidad de un medio representacional a otro. Filostrato el Viejo, el
mas influyente de los tres, describe en sus Imagenes una galeria de sesenta y cinco pinturas
imaginarias situadas en un palacio napolitano frente al mar: las pinturas describen mitos y
escenas sacadas de fuentes literarias. Con Fildstrato el Viejo se inaugura una modalidad de
ékfrasis consistente en la descripcion de una obra de arte imaginaria basada en un texto
literario real que va a tener enormes implicaciones artisticas y literarias en el
Renacimiento.® Es importante advertir como este género se basa en la relacion entre el arte
plastico y el literario, como afirma Maria Cruz Morales Saro: “Es la pintura literaria donde
se describen las escenas en funcion del pathos de la historia mitologica correspondiente.
En todo momento se equipara al pintor con el poeta, capaz de suscitar las mismas
emociones y sentimientos que la poesia tragica, épica o bucolica” (165). Con el ocaso del

® Aunque no hay rastro documental de las obras descritas por Fildstrato, la existencia o no de las mismas
siempre ha sido objeto de controversia. Ver la introduccién de Luis Alberto de Cuenca y Miguel Angel Elvira
a la edicion de las Imagenes, 14.
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mundo greco-latino este corpus de Imagenes caera en el olvido hasta la edicion de Manuzio
de 1503, y tras su traduccién al italiano para Isabel de Este en 1510 surgira la idea de
recrear plasticamente sus imégenes textuales, inaugurandose asi el género renacentista de
pintura de ekfrasis. De esta manera, en 1517 Alfonso de Este encargara a Fra Bartolomeo
una “Fiesta de Venus” inspirada en Fildstrato y, tras su muerte, se le hara el encargo a
Tiziano que pintara la “Ofrenda a la diosa de los amores” y la “Bacanal de los Andrios”,
ambas custodiadas en el Museo del Prado. En efecto, durante los siglos XVI y XVII,
Filéstrato va a inspirar multitud de “pinturas de €kfrasis™ entre numerosos artistas como
Giulio Romano, Nicolas Poussin, Lucas Cranach el Joven, Dosso Dossi y muchisimos
otros.®

En segundo lugar, seré esencial para la educacion visual de las clases cultivadas la
publicacién de la monumental y muy citada Iconologia de Cesare Ripa en 1593 que,
paraddjicamente, aparecera sin ilustraciones hasta la edicion de 1603 a pesar de tratarse de
una obra cuyo fin es la descripcion de como deben ser representadas figuras alegoricas y
que ird destinada tanto a artistas como a poetas. EI hecho de que una obra concebida como
un catalogo de imagenes alegoricas, caracterizada cada una de ellas con sus atributos, se
publique, en principio, sin ilustraciones revela que se aspira a una correlacion perfecta entre
texto e imagen o, dicho de otro modo, que la descripcion verbal de una imagen deberia dar
como resultado esa imagen exactamente y no una serie de aproximaciones sujetas a las
imprecisiones de la interpretacion verbal.

Y en tercer lugar es fundamental la creacién del género de la emblematica que se
inaugura con los Emblemas de Alciato en 1531 y que generara no solo obras de emblemas
sino una cultura de lo emblematico que permeara la literatura y otros ambitos de la vida y
cuya clave sera una concepcion simbidtica entre texto e imagen.® Ademas de emblemas
strictu sensu, proliferaran libros de divisas, empresas y jeroglificos, todos ellos variaciones
del género emblematico, en los que intrinsecamente se ahonda en la intima interrelacion e
interdependencia entre imagen y texto. Estos tres acontecimientos ilustran la enorme
importancia que en este tiempo va a tener la cultura visual en relaciéon con la textual, y
permite entender el interés que se da en la obra cervantina por la nocion de representacion.
De esta forma, es continuo en el Quijote y el Persiles el uso de la voz pintar como sinénimo
de contar o inventar, concibiéndose la funcion del artista y la del poeta o escritor como una
sola: representar el mundo mediante la palabra o el pincel pero siempre con la idea de que
el acto de creacion supone un acto de imitacién enmarcado por la invencion. En el anélisis
de Foucault sobre el cambio histérico de epistema del siglo XVI al XVII —aungue la
sistematica exploracién entre el lenguaje verbal y el plastico no entra dentro de dicho
analisis—, las conclusiones a las que se llega coinciden con lo que este trabajo pretende
explorar con respecto a la postura cervantina en cuanto a la idea de representacion al
advertir el cambio que se da en la Ilamada época barroca. Como explica Foucault, ya en el
siglo XVII hay un cambio en la nocién de representacion, y, tomando como puntos de

° Ver introduccién de Imégenes, 19-20. Ademas, diversas traducciones y ediciones de las Imagenes de
Fildstrato van a ser ilustradas por insignes artistas y grabadores destacando la edicién francesa ilustrada por
Carodn, que después de muchas vicisitudes saldra a la luz con el titulo de Blaise de Vigenere, Les images ou
tableaux ..., 1614.

10 para Elizabeth Bearden, con la invencién del emblema y su derivacion, la empresa personal, se desarroll6
la adquisicion de una competencia iconogréafica para las clases cultivadas (32). Para ella el emblema es una
forma compleja de ékfrasis con su propia retorica visual que influye importantemente en la literatura de este
tiempo (41).
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partida Don Quijote y “Las Meninas” en su analisis, explora como se ha roto esa idea de
similitud y como la representabilidad supone un camino hacia un bucle de significados que
se enroscan sobre si mismos alejandose indefectiblemente del referente que nombran: “Es
necesario que nos detengamos un poco en este momento del tiempo en el que la semejanza
va a desligarse de su pertenencia al saber y desaparecerd, cuando menos en parte, del
horizonte del conocimiento” (26). Asi, para Foucault, desde el siglo XVII

el signo es una representacion desdoblada y duplicada sobre si misma. Una idea
puede ser signo de otra no sdlo porque se puede establecer entre ellas un lazo de
representacion, sino porque esta representacion puede representarse siempre en el
interior de la idea que representa. Y también porque, en su esencia propia, la
representacion es siempre perpendicular a si misma: es a la vez indicacion y
aparecer; relacion con un objeto y manifestacion de si. A partir de la época clésica
[siglo XVI1], el signo es la representatividad de la representacion en la medida en
que esta es representable. (71)

Asi el barroco manifiesta una compleja nocion de la representacion por poner en relacion
distintas formas de lenguaje (como el verbal y visual) con el propdsito Gltimo de crear
unidades mas completas y complejas de significado, como veremos en el Persiles.

Teoria del museo: la Roma de Hipdlita/Imperia

Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1592) fue un afamado pintor milanés que tuvo el
infortunio de quedarse ciego a la edad de 33 afios, por lo que abandond la pintura y se hizo
tedrico del arte. De forma muy lacida escribid: “La pintura es un arte tan dificil y recéndito,
gue no existe espiritu en el mundo que empefiandose en hablar de ella no quede confuso y
aterrorizado” (1: 245), llamando la atencidén sobre un problema esencial con el que se han
enfrentado todos aquellos que han intentado traducir a palabras una obra de arte. En el
Persiles, que es una obra sobre la representabilidad del arte, se eluden en gran medida las
descripciones de las pinturas que pueblan sus paginas. Nombrar y evocar es casi siempre
la solucion que se da para hacer presentes esas obras de arte de las que se nos dice, a veces,
el tamafio o algunos elementos que aparecen en ellas. En realidad no sabemos como son
los retratos de Auristela —salvo los atributos marianos del retrato de la calle Bancos— o
coémo son las pinturas de Miguel Angel, Rafael o el mismo Apeles que cuelgan en las
paredes de la casa de la cortesana Hipolita. La intensificacion de la presencia del arte no se
hara, pues, mediante descripciones sino a través de la presencia de colecciones que seran
enunciadas sin que sus obras se describan.

En el Persiles la presencia del arte se intensifica y se complica cuando llegamos al
libro IV y la entrada de los peregrinos en Roma pues, mas alla de la descripcion o presencia
de la obra de arte, se esbozan y sugieren una serie de ideas sobre el museo que se enlazan
con la nocion de memoria cultural y del futuro del arte y de la poesia en un momento, no
lo olvidemos, en el que el autor esta terminando su obra a vuelapluma pues se le acaba el
tiempo. De esta manera, el Persiles funciona como una especie de testamento artistico que
en su totalidad indaga en la idea de representacion literaria y que lleva lejos sus hallazgos
buscando en todo momento una reflexion entre lo textual y lo visual. Por consiguiente, su
narrador declara que “La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si y se parecen
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tanto que, cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No siempre va en
un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magnificas, ni la poesia
conversa siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en
sus cuadros y, la poesia, tal vez se realza cantando cosas humildes” (II1, 14, 570-571).

Cuando en el cuarto libro del Persiles los peregrinos se asoman a una colina desde
la cual divisan la Roma en la que se cifran sus anhelos de conversion al cristianismo, se
espera que la ciudad, dentro de la epopeya cristiana que dice ser el Persiles, nos ofrezca
una suerte de climax espiritual que justifique los centenares de paginas de peripecias y
tribulaciones de la pareja protagonista Auristela/Sigismunda y Periandro/Persiles, amén de
las de su nutrida cohorte de peregrinos. Sin embargo la Roma del Persiles serd una meta
profundamente anticliméctica, confusa, dificil, ambigua, pagana, corrupta, hermosa,
enigmatica y cristiana en un tono menor no exento de complejidades interpretativas.
Giorgio Agamben en su seminal ensayo “El fin del poema” explora el efecto de brusca
interrupcidn con la que inesperadamente acaban muchos poemas (109-115). La novela, en
cambio, es un género distinto, una novela puede acabar de forma coherente, organica,
armonica, puede graduarse hacia el final desde un equilibrio narrativo. Sin embargo, el
Persiles es una novela que termina de forma apresurada, casi banal. Como Agamben dice,
el poema se colapsa en el silencio, en una caida sin fin. Esto puede aplicarse perfectamente
al Persiles que se precipita en la nada de una forma que ha desconcertado a lectores y
criticos. Asi, la novela se deshace deliberadamente, en ella se nos cuenta el mismo proceso
de contar. El asunto de la novela no es ya la peregrinacion que se desdibuja y casi
desaparece sino que nos damos cuenta que el verdadero tema del Persiles es la nocion de
representacion mediante la escritura. W. J. T. Mitchell propone un modelo de
representacion que a mi modo de ver se acerca mucho a lo que Cervantes persigue en la
poética de su Ultima obra y que nos puede resultar de enorme utilidad para entender lo que
Cervantes propone. Para Mitchell la representacion no es “un concepto tosco, casi
supersticioso o regresivo que invoca nociones atavicas, como teorias de la verdad basadas
en la ‘imitacion’, la ‘copia’ o la ‘correspondencia’” (361). Propone, en cambio, pensar en
la representacion trascendiendo el objeto, una pintura, por ejemplo, “al considerar la
representacion como una actividad, un proceso o conjunto de relaciones. Supongamos que
descodificamos la cosa que parece ‘estar’ frente a nosotros ‘en lugar de” alguna otra cosa
y pensamos en la representacion no ya como cosa, Sino como un proceso en el que la cosa
es un participante mas” (362). “La fuerza de la metaimagen es la de hacer visible la
imposibilidad de separar la teoria de la practica, de dar a la teoria un cuerpo y una forma
visible que a menudo quiere negar, de revelar la teoria en tanto que representacion’.
Ademas, su concepto de imagen-texto es una buena herramienta para entender los procesos
ekfrasticos que Cervantes plantea ya que su finalidad es la de revelar la heterogeneidad
inevitable de las representaciones (360). En efecto, la division limpia entre lo verbal y
visual no deja de ser una quimera que se explora en la practica literaria cervantina, lo que
se hace patente al llegar al final de la obra pues, deliberadamente, la escritura se vuelve
cada vez mas radical, tal vez haciendo realidad el atrevimiento que el autor anunciaba ya
en 1613 en el prologo a las Novelas ejemplares.

En el cuarto y ultimo libro Roma serd mas que un espacio simbolico, sera la
verdadera protagonista.'! Como trasunto de la misma ciudad, un personaje, Hipdlita la

11 Thomas Dandelet explora la enorme influencia espafiola en la Roma de 1500 a 1700:
Rome was transformed as it was drawn into the orbit of Spain. It became Spanish Rome. In the
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ferraresa, se constituira en el centro del relato romano tanto por su importancia objetiva en
la trama como por su agencia en el curso de los acontecimientos y en el desarrollo de la
relacion de Auristela y Periandro que deberén vencer los tltimos obstaculos para su union,
tendidos por la enamorada y celosa Hipdlita. Pienso que el personaje de Hipdlita no sélo
esta en el ndcleo argumental del relato romano sino que, en cierta manera es, ella misma,
una encarnacion simbélica y a la vez no simbdlica de la compleja naturaleza de una Roma
tan pagana como cristiana y tan sensual y deshonesta como hermosa y compasiva. Ademas,
con Hipolita se contintan de forma extraordinariamente sugerente el tema de la pintura y
del retrato tan fundamental en el dibujo del personaje de Auristela que ahora tendrd un
contrapunto sorprendente en los retratos coleccionados por la cortesana romana.

Antes de adentrarnos en el palacio/museo de Hipolita es importante establecer la
relevancia que la figura de la cortesana, la cortigiana onesta, para puntualizar, tiene en la
Roma del Persiles y que va mas alla de los limites del personaje y su funcion en la trama
argumental. La figura de la cortesana no debe equipararse al de una prostituta de élite pues
tiene implicaciones mucho mas complejas que la vinculan con el Renacimiento, con el
humanismo y con la idea de la belleza vinculada al concepto del arte que surge
precisamente en este momento y lugar de la historia. Segun Lynne Lawner, “It took several
generations of spirited persons exercising the best qualities of their minds, cultivating
feelings about nature, and developing the conception of artfulness in every area of life to
produce the cult of female beauty in the High Renaissance. A theoretical Neoplatonism
idealizing the female figure as ‘heaven on earth’ — literally the stepping stone to, or
shadowy copy of, divine beauty — converged with a practical epicureanism to allow a quite
concrete image of the desirable woman to emerge” (2). Una serie de factores hicieron que
la cortesana pasara a encarnar el ideal de belleza renacentista y que ella misma, dada su
belleza y su talento, fuera considerada una exquisita obra de arte que debia ser reflejada en
la creacion artistica, sirviendo como modelo e inspiracion para las mas sublimes obras de
los méas afamados artistas del renacimiento. La figura de la cortesana honesta —y el epiteto
se refiere no a la honestidad moral sino al hecho de ser depositaria de honores— no por
casualidad surge en la corte papal a finales del siglo XV pues Roma era una ciudad de
poderosos y refinados hombres célibes vinculados a la Iglesia asi como el ambito de ricos
banqueros y mercaderes que ejercian su influencia econdémica y politica a la sombra del
Vaticano. La cortigiana onesta reinard entre estos poderosos hombres que estarian
dispuestos a pagar enormes sumas y a rivalizar entre si por conseguir sus favores. La nocion
de ser inalcanzable para muchos la convertird en una criatura de leyenda capaz de dotar de
prestigio al elegido como amante.

A su vez, las cortesanas en este proceso de mitificacion serdn una fuente de
inspiracion para pintores y poetas que, a su vez, seran comisionados por los ricos mecenas
gue guerran gue a traves del arte se inmortalice el vinculo amoroso que tuvieron con estas
mujeres convertidas en diosas. Como sostiene Lynne Lawner, la cortesana se convierte en

period of Italian history known as the age of the Spanish preponderance, the Papal State was a vital
player in the Spanish Empire. Although it formally remained an autonomous monarchy, by the
middle of the sixteenth century the Spanish monarchs looked upon it almost as a part of their own
state. Rome became the center of Spain’s Italian diplomacy and international imperial politics. It
was also the center of Spanish imperial religion.
Es importante ver que el Persiles fue escrito en plena Contrarreforma pero que su accion se sitla de manera
vaga, ambigua y contradictoria en la Roma del siglo XVI, con lo que de forma invisible en las paginas del
cuarto libro se da una tensién entre los valores del humanismo renacentista y el barroco contrarreformista.
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un objeto de culto femenino que la entronca con el mundo pagano y clésico tan caro al
humanismo: “Reigning as its female deity over an essentially celibate city, serving up her
image as something at once august and delectable to be consumed but also conserved, the
courtesan embodied a highly evolved conception of refinement. In addition, as a revival of
the ancient hetaera, the courtesan emerged into the Roman world blessed, even partly
regenerated, by humanism” (5). En este sentido creo que no es casual o anecddtico el
personaje de Hipolita, pues la pone en el eje de una Roma cristiana y pagana, siendo asi la
cortesana el contrapunto a la peregrinacion cristiana que tiene a Roma como meta llevada
a cabo por los protagonistas. Hipdlita encarna otra vision de Roma, la Roma humanista,
cultivada y sensual que descansa en la nocion del arte como memoria y futuro de la
humanidad y que, contra lo que pudiera asumirse, no existe en oposicion a la Roma
cristiana sino que coexiste con ella. De esta manera, la nocion de Hipolita como cortesana
es creada gracias a esta Roma del XV1 a la vez cristiana y humanista que pretende reflejarse
en el pasado clasico mirando hacia el futuro a través del arte y que sera muy distinta a la
Roma contrarreformista de un siglo después, aquella que coincidira con el tiempo de
redaccion del Persiles.

El personaje de Hipdlita opera como un nudo de significados, de sugerencias, de
presencias, y se constituye en un cruce de connotaciones y pistas semanticas que la definen
desde una intratextualidad en la que la historia, la literatura y la leyenda se mezclan. En
efecto, rastreando la dimension historica de las célebres cortesanas romanas del XVI me
parece mas que plausible que el personaje de Hipdlita esté inspirado en el de una de las
mas célebres cortesanas de Roma, Imperia.'? Imperia no fue sélo la primera cortigiana
onesta de la historia sino que su fama la convirtid en una verdadera leyenda durante su vida
y hasta mucho después de su muerte. Su nombre real era Lucrecia —y no olvidemos que el
narrador cervantino, cuando se refiere a Hipolita, dice “que con este nombre la llamaban
en Roma”, dejando claro que Hipolita no era su nombre de pila (IV, 7, 667)—y vivio desde
1485 hasta su suicidio en 1511. De todas las cortesanas célebres es la Unica que se quita la
vida y lo hace al verse abandonada por su amante Angelo del Buffalo. A pesar de haberse
envenenado, contra todas las normas religiosas del momento, otro de sus protectores,
Agostino Chigi, probablemente uno de los hombres mas ricos de Europa en ese momento,
consigue no so6lo que le den la extremauncién sino que el mismo papa Julio 1l mande su
bendicidn en su lecho de muerte. Su funeral fue tan fastuoso que se decia que fue digno de
una reina. Imperia, asi como Hipolita, nacio en Ferrara segun algunos biégrafos y en Roma
segun otros, y fue extremadamente hermosa e influyente ademas de poseer un palacio y
una villa llenos de riquezas y obras de arte. En la época era célebre el dicho que afirmaba
que los dioses habian bendecido a Roma dos veces: Marte le concedié el Imperio Romano
y Venus le regal6 a Imperia.

Es muy posible que Cervantes conociera la célebre anécdota recogida por Bandello
segun la cual el embajador del rey de Espafia es llevado, al igual que Periandro, a visitar a
una de las mujeres mas hermosas de Italia, la cortesana Imperia. EI embajador se queda
asombrado ante la magnificencia y buen gusto del palacio de Imperia y piensa que esta
visitando a una gran princesa: las paredes de su tocador estan labradas en oro, hay una
vitrina ricamente tallada con vasos de alabastro, serpentina y materiales preciosos, entre
mil detalles hay colgaduras de terciopelo, costosisimas alfombras, instrumentos musicales,

12 \er los pasajes dedicados a Imperia en Mantioni 48-63 y Masson 34-48.
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asi como libros en latin ricamente encuadernados que adornan las estancias decoradas con
infinito gusto. El embajador siente deseos de escupir y lo hace en el rostro de uno de sus
criados al que le dice que no se inquiete, pero que su cara es lo mas feo de la habitacion y
no encuentra otro lugar mejor para escupir, lo cual Imperia celebra como una fineza galante
(IV, novella 42). Sin llegar a la magnificencia mitica de las riquezas y el poder de la Imperia
histdrica, la asociacion entre cortesanas y arte es algo bien establecido. Por ejemplo, en el
segundo de los Dialogos amenos de Pietro Aretino, Nonna prepara a su hija Pippa para ser
una cortesana y entre los muchos consejos que le da sobresale el de interesarse en las artes
para que le sean regaladas pinturas y esculturas: “Date a la pintura, a la escultura y atrépame
cuadros redondos o cuadrados, retratos, bustos, estatuas, todo lo que puedas” (54). Sin
embargo, es significativo que, incluso en un texto de caracter tan satirico que representa a
la cortesana desde una Optica negativa, se reconozca la asociacion entre el coleccionismo
de arte y el &mbito de las cortesanas a las que se las diferencia de las rameras dado que
estas Ultimas son incapaces de cultivar ningan talento (54).

La anécdota recogida por Bandello es casi el calco de la situacién en la que se
encuentra Periandro que, aparentemente sin saber que se trata de una cortesana, es llevado
por el judio Zabuldn a visitar a Hipolita la Ferraresa “que era una de las mas hermosas
mujeres de Roma, y aun de toda Italia” (IV, 7, 665). Curiosamente Periandro inicialmente
oculta esta visita a Auristela: “se recato” (IV, 7, 666), dice el texto. Cuando Periandro Ilega
al palacio de Hipolita que “con la hermosura encantaba, con la riqueza se hacia estimar y
con la cortesia se hacia adorar” (IV, 7, 667), el casto peregrino se siente en peligro de
perder su virtud y antes de que comience el paseo que Hipdlita le ofrece por las distintas
estancias declara sus temores de forma tan inequivoca como coémica “Aunque soy espafiol,
soy algun tanto medroso y mas os temo a vos sola que a un ejército de enemigos. Haced
que nos haga otro la guia y llevadme do quisiéredes” (IV, 7, 669). Con anterioridad,
Hipélita ya ha sido descrita como una de “estas damas que suelen llamar del vicio” que
con facilidad “se arrepienten sin arrepentirse” —por el narrador, que resulta ser mas
moralista que el texto vivo y abierto que enuncia (1V, 7, 667).

Sin embargo, uno de los pasajes mas sugerentes de este cuarto libro es,
precisamente, la descripcion del palacio/museo de Hipdlita por las implicaciones que
conlleva que van mucho mas lejos de lo que pudiera parecer:

Abrieron la sala y, a lo que después Periandro dijo, estaba la méas bien aderezada
que pudiese tener algun principe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto,
Apeles, Ceuxis y Timantes tenian alli lo perfecto de sus pinceles, comprado con los
tesoros de Hipdlita, acompafiados de los del devoto Rafael de Urbino y de los del
divino Micael Angelo: riquezas donde las de un gran principe deben y pueden
mostrarse. Los edificios reales, los alcazares soberbios, los templos magnificos y
las pinturas valientes son propias y verdaderas sefiales de la magnanimidad y
riqueza de los principes; prendas, en efeto, contra quien el tiempo apresura sus alas
y apresta su carrera, como a émulas suyas, que, a su despecho, estdn mostrando la
magnificencia de los pasados siglos.

iOh Hipolita, sélo buena por esto! Si, entre tantos retratos que tienes,
tuvieras uno de tu buen trato y dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado,
atonito y confuso, andaba mirando en qué habia de parar la abundancia que en la
lonja veia en una limpisima mesa, que de cabo a cabo la tomaba la musica que de
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diversos géneros de pajaros en riquisimas jaulas estaban, haciendo una confusa,
pero agradable armonia. En fin, a él le parecié que todo cuanto habia oido decir de
los Huertos Hespérides, de los de la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de
todos los otros que por fama fuesen conocidos en el mundo, no llegaban al adorno
de aquella sala y de aquella lonja. (IV, 7, 670-71)

Aqui llegamos a algo mas que a la descripcion de una casa ricamente aderezada.
Hipdlita posee un verdadero museo/palacio, lo cual va mucho mas alla de lo esperable en
una cortesana por rica que fuera. Sin embargo, como hemos visto, la relacion entre la
historia de la pintura y las principales cortesanas es muy estrecha. Cervantes recoge en
Hipolita un fendmeno estrictamente renacentista y, en su origen, romano, el de la
cortigiana onesta, y nos la presenta exhibiendo un vinculo muy estrecho con el &mbito
artistico: ella es modelo e inspiracion a la vez que coleccionista y garante de un futuro
mediante la creacion de una galeria de arte del pasado y presente. Las cortesanas mas
célebres frecuentemente servian como modelos en las obras de los grandes maestros. Por
ejemplo, Imperia fue modelo de Rafael en varias de sus obras; entre otras, aparece en el
fresco del Parnaso en el Vaticano encarnando a Safo y a Caliope, en la villa Farnesina de
Chigi como Psique y Galatea (fig. 3), en la Transfiguracion (fig. 4), y en el fresco de las
Sibilas de la capilla Chigi cuya figura fue admirada por el propio Miguel Angel (Masson,
36).12 Creo que es significativo que los tnicos maestros modernos citados en este pasaje
del Persiles sean Rafael y Miguel Angel, pintores, ambos, relacionados con la Imperia
historica.

Hipolita representa una sensualidad femenina inconmensurable, un poder de
seduccidn que va mas alla de lo que cualquier hombre como Periandro, con tan poco mundo
a pesar de haber recorrido Europa de Norte a Sur, haya podido experimentar. Hipdlita es,
ademas de bella, poseedora de un arte, el de interiorizar el poder que su identidad como
cortesana le otorga. Se sabe merecedora de honores y dadivas y el ser “dama del vicio” —
en el breve y magico momento histérico en el que la cortesana existe— no sélo no la degrada
sino que le da una libertad sin limites, con lo que su belleza e inteligencia contribuyen a
una sensualidad tan poderosa que no puede ser devaluada por ningun juicio moral. Con
Hipdlita se celebra el valor de un pasado clasico que ha ensefiado al humanismo a valorar
la belleza y a preservarla en la memoria del arte. Su poder va mas alla del deseo carnal que
suscita pues ella es libre para desear y poseer; su magnificencia la sitia en un mundo
romano de refinamiento y grandeza que es intemporal como la misma Roma, y su
existencia estd hecha para admirar y sobrecoger. El palacio/museo de Hipdlita es una
extension de ella misma, es una memoria de la belleza plasmada en los lienzos desde la
antiguedad hasta los maestros de su tiempo que ella encarna y anima como milagro viviente
de perfeccion. Hipolita puede ser maliciosa, seductora, vengativa y salir indemne de todo
ello pues todo se le permite porque, como si fuera una encarnacion de Venus, se sitia mas
alla de los codigos morales que rigen los destinos de las otras mujeres sometidas a los
limites de la honestidad y recato. Su nombre coincide con la de la célebre reina de las

13 Georgina Masson establece un vinculo muy estrecho entre Imperia y Rafael, datallando todas las obras en
las que es representada. Por otra parte se sabe que fue pintada como Venus en una obra perdida: “All of these
paintings are by Raphael, and he was indeed Imperia’s close neighbour and friend. From 1508, when he first
came to Rome, until his death, Raphael also lived in the Piazza Scossa Cavalli, and he is known to have
painted a nude of Imperia as Venus” (36).
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Amazonas (Armstrong-Roche 90), y es todo un manifiesto de independencia y poder
femenino pues, como la cortesana mas hermosa de Roma, a ella se le dan las riquezas,
honores y libertades reservadas a los hombres.

En cierta forma el palacio/museo de Hipolita recoge la herencia artistica de la
antigliedad y la contemporénea. La casa de la cortesana es un museo encerrado en una
elipsis del texto, es un silencio, un espacio escondido e infinito que se convierte en un
simbolo de Roma, de su belleza, su grandeza, sus tesoros, su pagana sensualidad, y también
su identidad como centro de poder politico, religioso y econdmico. Significativamente todo
ese esplendor ha sido comprado con los “tesoros de Hipolita”, y en el texto se asoman las
marcas de la transgresion de la cortesana que en vez de conformarse en ser poseida y
representada como un objeto bello se entrega a la compra y posesion de esa belleza en una
especie de bucle metafisico en el que la cortesana no se vende, sino que compra, no es
deseada, sino que desea y se erige en depositaria absoluta de un poder al que deberia
acceder por proximidad sin ocupar nunca su centro. Ya lo dice el texto desconfiando
abiertamente de ese palacio inefable: las riquezas de Hipolita, si fueran de un gran principe
“deben y pueden mostrarse”.

Ni Periandro ni el narrador nos dejan disfrutar de ese espacio esencial y
perfectamente bello sin percibirlo como una trampa sensual. En todo momento se nos
recuerda la calidad y profesion de Hipdlita y, tras la huida sin sombrero, jub6n y esclavina
de Periandro, la peripecia se dirige hacia el retrato de una poderosa mujer que, primero
imitando a la esposa de Putifar, acusa en vano a Periandro de un robo, del que se retracta
y después de forma vicaria, a través de la judia Julia, envenena a Auristela destruyendo su
belleza y su vida hasta que, arrepentida, la salva in extremis para salvarse a si misma, pues
entiende que con la muerte de Auristela pereceria Periandro y asi moriria ella también.
Curiosamente el tema de los celos y del veneno son temas muy presentes en la biografia
de la Imperia histérica pues, como ya he sefialado, se suicidd envenenandose por celos.
Cervantes lleva a cabo una transferencia en su Persiles, haciendo que sea Auristela la
envenenada. Al final, Hipdlita se redime aceptando su fracaso y poniendo su opulenta
hacienda de 100.000 escudos a disposicion de los protagonistas sin que ningln tipo de
justicia poética la alcance en el ambito de la ficcion. Su rufian Pirro es ejecutado tras
intentar matar a Periandro y ella, redimida y en paz, queda libre y, como dice el texto,
“vivid de alli adelante” (IV, 13, 709).

Hipdlita encarna, en cierta manera, a una mujer que desde su opulenta feminidad
exhibe cierta superioridad sobre Auristela, pues su belleza tan carnal como sublime
representa una fantasia destilada durante siglos de cultura que, sin embargo, se hace
tangible en su propio dominio. Ambas mujeres, Hipolita y Auristela, se reverberan en el
arte, se reflejan en él: Imperia va a representar el ideal de belleza renacentista y Auristela
—tal y como he explorado en otro trabajo (“From Literary Painting”), a través del retrato de
cuerpo entero de la calle Bancos en el que aparece como una Inmaculada Concepcién a lo
humano— va a vincularse con el poder de las imagenes en la ofensiva iconogréafica
contrarreformista. De esta forma, el museo de Hipdlita es el eje de un canon eterno que
tiene su habitacion en la Roma clasica, pagana y cristiana y que no es sino el centro mismo
del arte y de su inmortalidad. Como dice el texto, el arte y las “pinturas valientes” muestran
la magnificencia de los pasados siglos a despecho del tiempo que no puede contra la
intemporalidad del arte. EI museo es un espacio que opera como la superficie de escritura
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de un pasado y un presente elegido para definirnos.’* Como el Persiles intuye, Roma es su
propio museo, siempre reinventandose a través de la memoria y proyectandose en el espejo
del arte que es un espejo de la vida, la obra de creacion dada a los hombres mediante la
representacion del mundo y la facultad de imaginar un futuro en el reflejo del arte. En este
sentido la definicion de pintura que da Francisco de Holanda me parece sobrecogedora
porque conecta muy esencialmente con la vision del arte que se da en estos pasajes
cervantinos:

La pintura es muestra de lo que pasd, y de lo que es presente, y de lo que sera. Es
imaginacion grande que nos pone delante de los ojos aquello que se penso tan
secretamente en la idea, mostrando lo que ain no se vio, ni fue por ventura, que es
mas. [...] Es espejo en que se mira y reverbera la obra del mundo. Es historia de
todo el tiempo. Es mantenimiento y parto del entendimiento. [...] Es cuerpo de la
memoria. [...] Es un nuevo mundo del hombre, y su proprio reino y obra, asi como
el maior mundo es proprio de Dios. Es, finalmente, la Pintura, hacer y criar de
nuevo en una tabla limpia y lisa 0 en un papel ciego y sin obra, cualesquier obras
divinas o naturales con tan perfecta imitacién que parezca que en aquel lugar esta
todo aquello que no esta. (21-22)

Con el palacio/museo de la hermosa cortesana y con la afirmacién de que las
riquezas artisticas deben mostrarse, Cervantes esboza una nocion de la coleccién como un
bien cuyo disfrute franquea los limites de lo privado —lo cual se basa no sélo en la conocida
accesibilidad de colecciones romanas sino en las practicas que se daban en Espafa, segln
las cuales las visitas a las colecciones reales y de la nobleza eran posibles para un publico
escogido.® Esto se ejemplifica en el Persiles, por otra parte, cuando en el libro 11l una
peregrina recomienda a los protagonistas que vean las fiestas de la Virgen de la Cabeza en
una galeria de pinturas que tienen los reyes en su palacio en Madrid.'® Sabemos que se
exponen las colecciones de arte de la Monarquia desde mediados del siglo XVI en las
residencias reales como en el Alcazar de Madrid y el palacio del Pardo primero, en el
Escorial después y en el palacio del Buen Retiro tras su construccion en el reinado de Felipe
IV. Hay multitud de testimonios de esta practica que admiraba a viajeros extranjeros como

14 véase Genoways y Andrei (Museum Origins), y Carole Paul, con respecto al tema del museo en sus

origenes.

15 Sobre el coleccionismo de arte en la Edad Moderna véanse Ubeda de los Cobos; Jiménez Diaz; Urquizar

Herrera; van Claerbergen; y Diaz Padrén y Royo-Villanova.

16 Aqui la peregrina da una teoria de la ékfrasis y la imposibilidad de traducir en palabras las imagenes de las

fiestas de Santa Maria de la Cabeza que guarda en su imaginacion. De forma interesante recurre entonces a

la descripcion de un cuadro del Palacio Real que, presumiblemente, se puede visitar por gente comdn como

ella:
Bien quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la imaginacion, donde la tengo fija, y pintarosla con
palabras y ponérosla delante de la vista, para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razén que
tengo de alabérosla; pero esta es carga para otro ingenio no tan estrecho como el mio. En el rico
palacio de Madrid, morada de los reyes, en una galeria, esta retratada esta fiesta con la puntualidad
posible: alli esta el monte o, por mejor decir, pefiasco, en cuya cima esta el monasterio que deposita
en si una santa imagen llamada de la Cabeza, que tomé el nombre de la pefia donde habita, que
antiguamente se llamé el Cabezo, por estar en la mitad de un llano libre y desembarazado, solo y
sefiero de otros montes ni pefias que le rodeen, cuya altura seré de hasta un cuarto de legua, y cuyo
circuito debe de ser de poco mas de media. (I11, 6, 487)
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al propio Rubens tal y como escribe tras su viaje a Madrid de 1603 (Saunders 33). Segun
Ana Laguna, esta costumbre se debe a la influencia de Felipe de Guevara, cortesano de
Carlos V y Felipe 11, que defiende la idea de galeria de arte abierta al publico, como declara
en sus Comentarios a la pintura.l’” Asi, el narrador del Persiles va a incidir en la misma
idea de la obligacion de mostrar las colecciones artisticas que expresa Guevara:

Pintura y escultura, tiene en esto la propiedad que Boecio dice que tienen las
riquezas, las quales juntas y encubiertas no son de ningun fruto ni efecto, sino es
quando se dividen y se reparten; y asi las pinturas encubiertas y ocultadas se privan
de su valor, el qual consiste en los ojos agenos Y los juicios que de ellas hacen los
hombres de buen entendimiento y buena imaginacion, lo que no se puede hacer
sino estando en lugares donde muchas veces puedan ser vistas de muchos. (4-5;
énfasis mio)

Como se ha sefialado ya, el narrador refuerza la actitud moralista de Periandro que,
asustado, es incapaz de entender la trascendencia del espacio en el que se encuentra pues,
ademas, es incapaz de comprender que lo que lo lleva a Roma no es sélo un motivo
religioso 0 amoroso sino también una atraccion inconsciente hacia el centro del mundo
civilizado. En efecto, en el cuarto libro del Persiles advierto una tensién continua que hace
parecer irreconciliables la Roma pagana y la cristiana cuando son una misma cosa. En
realidad, la Roma cristiana que los peregrinos anhelan es una fantasia forjada desde una
cultura barbara, en cuanto extranjera, a la que le resulta imposible integrar la ingenuidad
del catecismo recién aprendido con la realidad de una ciudad en la que se superponen
distintos estratos culturales que resumen la historia de la cultura humana. La Roma del
Persiles es una Roma en la que el cristianismo surge ungido por una historia mucho més
antigua en la que el pasado nunca desaparece y se proyecta hacia un futuro que integra cada
huella dejada en la ciudad. Asi, la Roma del Persiles es, ante todo, la ciudad que se hace
grande al ser depositaria de los tesoros del arte que son un testimonio irrebatible del pasado,
del futuro del hombre y del renacimiento de la cultura. Roma es vista como un gran museo,
como un museo total que se proyecta hacia el futuro. Francisco de Holanda, Francisco
Pacheco y Antonio Palomino, asi como otros tedricos, en sus sendos tratados de pintura
insisten ampliamente en esta idea de Roma como centro y origen del arte. De este modo
corroboran la nocion de Roma como una ciudad en la que se encierran los tesoros mas
grandes de la humanidad. Irdbnicamente también en el cuarto libro, Periandro se ve obligado
a regalarle un retrato de Auristela al gobernador de Roma pues este lo exige “por afadir
con el [retrato] a Roma cosa que aventajase a las de los méas excelentes pintores que la
hacian famosa” (IV, 7, 675), con lo que Cervantes hace que uno de los retratos de su
protagonista pase a formar parte de los fondos legendarios de esta ciudad/museo. La vision
de Roma como una ciudad depositaria de una herencia que ha sido seleccionada e

17 Ana Laguna sostiene:
For readers and critics of the twenty-first century, even more surprising than Rubens’s amazement
is the fact that these formidable collections could be enjoyed by visitors who lacked the caliber of
his reputation. In the Palace of El Pardo, for example, Philip Il built a new gallery that displayed a
varied collection of Flemish and Italian masterpieces and functioned as a museum, as a sort of
Spanish equivalent of Frangois I’s Fontainebleau. The galleries—the idea for which came from one
of Philip’s father’s courtiers, Felipe de Guevara (?-1563)—displayed the public part of the royal
collection (23).
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interpretada segun criterios modernos concuerda con la definicion de Paula Findlen del
museo como una estructura dialodgica en la que la revision del pasado se hace segun
criterios del presente y en el que la interpretacion de la memoria se convierte en una
definicion de los anhelos del futuro. En este sentido, Francisco de Holanda describe como
la pintura fue destruida por los bestiales barbaros cuando todos los tesoros del arte se
juntaron en un solo lugar, Roma, y era facil aniquilarlos pero, continda diciendo, mil afios
después la pintura fue resucitada por Rafael, Leonardo y Miguel Angel, que le limpiaron
la tierra de los ojos y le insuflaron una vida nueva por lo que la pintura ha recobrado su
alma.’® Aunque el mafiana del Persiles corresponde al pasado de Cervantes, el texto se
cierra con una ilusion de futuro para con las obras humanas que va mas alla de la historia
de sus protagonistas.

El palacio/museo de Hipdlita no es el unico museo del Persiles pues apenas dos
paginas antes hay una referencia a un enigmatico museo que en vez de mirar al pasado y
al presente mira hacia el futuro: la galeria del monsefior clérigo de la Camara, propietario
del “museo mas extraordinario que habia en el mundo” (IV, 6, 664) con lienzos en blanco
esperando los retratos de los personajes ilustres del futuro, especialmente poetas: “porque
no tenia figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo fuesen, sino
unas tablas preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que estaban por venir,
especialmente los que habian de ser en los venideros siglos poetas famosos” (1V, 6, 664).
A pesar de la propuesta tan radical de un museo de retratos que mira hacia la poesia del
futuro, aunando pintura y poesia, a Periandro parece no impresionarle en lo mas minimo la
reverencia hacia futuros poetas pues considera que Roma tiene tesoros de mas valor: “Duro
se me hace de creer que de tan atrés se tome el cargo de aderezar las tablas donde se hayan
de pintar los que estan por venir, que, en efeto, en esta ciudad, cabeza del mundo, estan
otras maravillas de mayor admiracion” (1V, 6, 664). Sin embargo, creo que esta alusion a
este museo del futuro, que profetiza una edad gloriosa para las letras, es esencial para
entender el sentido de la obra y su poética. Hay un antecedente literario y bastante
desconocido del lienzo en blanco en un texto: se trata de la edicion espafiola de los Elogios
de Paulo Jovio, humanista que tuvo un museo de retratos muy celebrado en su villa del
lago Como en el siglo XV1.*® Debido a la fama de su museo, Jovio publica las cartelas o
descripciones de los retratos que colgaban bajo los lienzos pero, por supuesto, no los
retratos en si. Lo curioso es que el traductor espafiol, Gaspar de Baeza, se toma la libertad

18 Y tornando a nuestro proposito digo: que la prestantisima arte de la Pintura, antiguamente tan
venerada y estimada, con muchas mudanzas de edades, de gentes y de costumbres, vino juntamente
(si yo bien pienso) con el valor y gloria griega, a irse poco a poco perdiendo, y también con el valor
e gloria romana, casi en el tiempo que el Imperio fue a morar a Constantinopla, y los vandalos y los
godos con otras barbaras gentes invidiosas de las hermosas obras de los romanos, conquistaron toda
Italia. Entonces, cierto, se comenzaron del todo a perder las buenas artes y disciplinas y huir delante
de los rudos aspectos que no las entendian; porque aquellos bestiales barbaros con su importuna
guerra y con su triste hambre, habian hecho desaparescer toda la hermosura y tesoro de la Pintura y
Escultura que el viejo mundo en mucho tiempo tenia apenas ajuntado en un lugar que era Roma.
@7)

Y més adelante afade:
Finalmente, en el tiempo del Papa Alexandro, Julio y Ledn X, Leonardo de Vince, florentin y Rafael
d’Orbino abrieron los hermosos ojos de la Pintura, limpiandole la tierra que de dentro de ellos tenia
y, Ultimamente, Micael Angelo, florentin, parece que le dio spiritu vital y la restituyé casi en su
primero ser y antigua animosidad. (30)

19 Debo a Susan Byrne el haberme puesto en la pista sobre la traduccion de los Elogios de Gaspar de Baeza.
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de poner un marco vacio al lado de la descripcion para aliviar la ausencia de la pintura.?
Asi, Gaspar de Baeza, en su traduccion de 1568, nos explica que es su idea el incluir marcos
en blanco al lado de cada elogio para hacer mas llevadera la ausencia del retrato —lo que es
privativo de la traduccion espafiola pues no se hace en el original en latin:

advierto al lector que el museo de Paulo Jovio esta en la ribera del lago de Como,
junto a la ciudad de Como en Lombardia, y es una hermosisima casa, y en un
aposento della (delante de la cual estan las armas del invictisimo emperador don
Carlos) estan estos retratos los cuales los grandes principes para ornamento de sus
casas envian de muy lejos a sacar en nuevos traslados. Puse al principio de cada
elogio un cuadro redondo, para que el lector sufra mejor la falta del retrato
verdadero, el cual Paulo lovio no puso en su libro latino porque fuera cosa de
muchisima costa y trabajo. (Al lector, s.n.)

#%aLIBRO PRIMERO DELOS
Elogios del do&iflimo Paulo Iouio
' Obifpo de Nochera.

TRA'DVZI"DO EN CASTELLANO POR EL
Licenciado GASRAR DE BAECA.

2@ Debaxo del retratode ROMVLO QVIRINO.
Rey de. Roma. .

ERDADERAMENTE CON
gran razony julticia, y en {cfial de
buen fucceflo,ponemos delante de
todos el retrato de Romulo Quiri
“.+-no Rey de Roma. Porque ningun
retrato de hombre mortal ay en Roma, mas no-
ble por milagro y fucceffo de eftupendo origen,
y veneracion jufta dela edad antigua , ni mas ex-
celente por verdadera eftimacion de obras immortales, ni finalmente
mas Augufto ni de thayor grandeza en auétoridad de roftro y prefen- -

Fig. 2. Elogios de Paulo Jovio, trad. de Gaspar de Baeza, pag. 1

Este tema del lienzo vacio es, en algln sentido, una reflexién valiente y certera sobre la
idea de representacion. Esto de alguna manera apunta en la direccién de entender el Gltimo
libro del Persiles como un lienzo al revés, donde el vacio se inscribe en su paradoja de ser
representacion y vacio a la vez. En efecto, el tema del envés del texto comparado con el
lado del revés de un tapiz ya es formulado en la segunda parte del Quijote al teorizarse

20 Por otra parte, Aurora Egido e Isabel Lozano (Cervantes y el mundo del “Persiles”’, 187) relacionan este
pasaje con el antecedente de género de la Selva de aventuras de Jerénimo de Contreras (121-122). Cerca de
Népoles el protagonista Luzman es invitado por la maga Cuma a visitar su cueva donde tiene retratos de
todos los grandes hombres del mundo desde la antigiiedad hasta el futuro, pues la accidn novelesca se sitlia
en el siglo XV, profetizandose el reinado de Carlos V y de su hijo Felipe II.
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sobre la traduccion. El libro cuarto del Persiles es el revés del cuadro, el envés de la
narracion. La radicalidad del museo de los cuadros en blanco se traduce a la palabra y nos
muestra un texto disuelto, lleno de espacios vacios en una intensa pugna por narrar desde
la praxis literaria queé es la representacion. En este sentido Roma se convierte en un museo
colosal en el que se coleccionan y acumulan las representaciones artisticas que constituyen
la memoria del hombre, su presente y su futuro. Y es por eso que, en esta ficcionalizada
serie de sedimentos que recogen la existencia humana a través del arte, hay una celebracion
del vacio, de la nada, del lienzo en blanco, del envés del texto como el dltimo y definitivo
ejercicio literario de Cervantes.
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Fig. 3. Rafael, “El triunfo de Galatea” (c. 1514), fresco en la Villa Farnesina, Roma (© Wikimedia
Commons). Imperia sirvié de modelo para Galatea
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Fig. 4. Rafael, “La transfiguracion” (detalle) (1518-20), en la Pinacoteca Vaticana (© Wikimedia
Commons). La figura central es un retrato de Imperia
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Ironias de la ejemplaridad, milagros del entretenimiento en el Persiles (Feliciana de
la Voz, Persiles 111.2-6.447-484)!

Michael Armstrong-Roche
(Wesleyan University)

Cervantes bautiza al Persiles como libro de entretenimiento? pero su practica
reconoce el poder ludico de los casos morales més desgarradores. La novela apuesta asi
por el placer de la complejidad moral, a menudo descubriendo problemas en las mismas
virtudes y virtudes en las caidas morales.? Lo ilustra la misma protagonista, Auristela: vista
s6lo como portavoz de la piedad ortodoxa o de la prueba de castidad genérica, podria
parecer un personaje anodino.* Sin embargo su conflicto mayor es de los mas candentes
para la época, librado no entre virtudes y vicios sino en el mismo seno de la virtud: entre
la castidad monastica y la castidad matrimonial.®> El conflicto, que actualiza un motivo
genérico mostrenco, amenaza con volverse homicida segin Periandro en Roma (Persiles
697), potencial tragico ya consumado en el caso que lleva a la muerte de los dos jévenes
portugueses Sosa y Leonor (Persiles, 195-206). Como veremos, las ironias morales son
mayores aun en el “estrafio suceso” (Persiles, 449) de Feliciana. Un caso de matrimonio
clandestino, es el primer relato corto que testimonian los protagonistas septentrionales una
vez en Espafia.

En lo siguiente me interesa trazar cbmo Cervantes convierte el conflicto moral en
entretenimiento, como organiza la experiencia lectora para que esa alquimia se produzca.
Destaco dos estrategias. En primer lugar, la suspensiéon (de la trama principal, de la
identificacion) que en principio mantiene la atencion del lector en vilo se aprovecha para
ahondar desde diversas perspectivas en el lado oscuro del desenlace feliz. Es una casuistica
narrativa® que obliga, al menos al lector complice, a aplazar juicios faciles, insuflando una
posible funcion moral (méas que moralista) a la técnica narrativa. Saca partido de los rasgos

! Cito por la edicién de Carlos Romero Mufioz, con el titulo abreviado (Persiles) y las paginas
correspondientes en el texto.

2 En la dedicatoria al Conde de Lemos de la segunda parte del Quijote. Sobre el léxico del entretenimiento
en la época, véase Redondo 2004.

3 Para otro planteamiento respecto al conflicto entre virtudes y vicios, con atencion a la fisiologia de las
pasiones, véase Hutchinson 2001.

4 Sobre la complejidad del personaje de Auristela, véase Sacchetti 2001.

5 El suefio (real o inventado) de Periandro presenta a la Castidad disfrazada de Auristela (Persiles, 385), pero
no anticipa el conflicto entre las dos modalidades de la castidad que tomara por sorpresa a Periandro en
Roma. En rigor, el bivio de Auristela en Roma es todavia mas complicado que un conflicto sélo entre
castidades o entre el amor profano y la vocacion religiosa. A diferencia de Leonor, en Auristela no hay
indicios de una verdadera vocacion religiosa aunque el narrador dice que sosegé su espiritu al besar los pies
del Pontifice, con lo cual cree haber cumplido su voto (Persiles, 713). Por otra parte, Periandro (ya Persiles)
da el si al matrimonio pero Auristela (ya Sigismunda) no se pronuncia, aunque se entiende que da la mano
(Persiles, 711). Se perfila mas bien un conflicto sin solucién definitiva posible para Auristela, entre el apego
a su integridad (y por tanto a su autonomia) y su verdadero amor por Periandro (“despareciéronse [sic] en un
punto asi las esperanzas de guardar su integridad y buen propésito como de alcanzar por méas llano camino
la compaiiia de su querido Periandro”; Persiles, 708). La protagonista logra un final feliz, pero sacrificando
otro posible final feliz.

 Entiendo por esto una variacién narrativa de la casuistica como germen de la comedia, segin el
planteamiento de Oleza y Kallendorf, entre otros.
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de la novela griega para modelar una mirada moral mas abarcadora y sutil, que se escapa a
la sentencia moralista. En segundo lugar, el uso de protagonistas a la vez exdticos y
ejemplares (rasgo diferenciador de Heliodoro y Lope dentro de la novela griega)’ hace
posible entretener con una mirada sobre lo familiar que resalta precisamente lo que tiene
de maravilla, de insolito y sorprendente. Es una invitacion novelistica a verse con 0jos
ajenos, a divertirse reconociendo las barbaridades propias. Por lo tanto, la misma forma
literaria (la focalizacion itinerante y poco fiable [Williamsen 1994], la ret6rica a menudo
escurridiza y sobre todo la entrelazada dispositio narrativa) participa de la reflexion ludica
sobre los conflictos morales que cuenta. Si el Persiles deleita ensefiando lo hace de manera
muy sui géneris, fundiendo en la misma médula narrativa la experiencia lectora de
categorias horacianas a menudo tomadas por exclusivas.

Asi como el Persiles se recrea confundiendo (en lo bueno y en lo malo) sus mundos
septentrionales y meridionales (la isla barbara en primer lugar, por una parte, y Portugal,
Espafa, Francia e Italia, por otra parte),® su voz narrativa juega al escondite detrés de los
personajes ndrdicos y barbaros. Se sirve de ellos como sucedaneos de los primeros lectores
y sus probables expectativas. Enuncia asi interpretaciones verosimiles para luego
desacreditarlas, obligando a que los lectores resuelvan la contradicciéon. Por ejemplo, al
avistar Lisboa, puerta de entrada al mundo meridional, declara: “Contentisima estaba
Auristela de ver [...] la hora de poner pie en tierra firme, sin andar de puerto en puerto y de
isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a la movible voluntad de los vientos”
(Persiles, 433). Méas adelante emplea Auristela como portavoz de un juicio parejo sobre
Espafia, al inicio del episodio de Feliciana: “‘[Y]a podemos tender los pasos, seguros de
naufragios, de tormentas y salteadores, porque, segun la fama que, sobre todas las regiones
del mundo, de pacifica y santa tiene ganada Espafia’” (Persiles, 459). Anticipa (o alimenta)
una lectura alegorica (referida al Exodo biblico) del punto de inflexion geogréfico,
escamoteandose detras de la mirada septentrional de la barbara Ricla y su esposo espafiol
Antonio (dice de ellos que la vista de Lisboa arranca lagrimas “porque les parecid que ya
habian llegado a la tierra de promision”; Persiles, 431-432). La novela, no obstante, se
regodea desde el relato de Antonio en el libro 1 en mostrar como esa “tierra firme” y “tierra
de promision,” que parece prometer “un cielo,” es tan propensa a los peligros (fisicos y
morales) como las insulas y mares septentrionales. Lo advierte la misma Auristela

" A diferencia de Heliodoro, Cervantes se recrea mucho mas en el mundo conocido de sus primeros lectores
que en proyectar maravillas a una periferia exotica (inclusive los relatos cortos de la primera mitad se sitdian
primordialmente en tierras meridionales). Lope también actualiza la novela griega en el aqui y ahora pero el
punto de vista narrativo coincide fundamentalmente con el de los primeros lectores. A diferencia de Lope,
Cervantes se sirve de personajes septentrionales (barbaros y ndrdicos), exéticos y ejemplares a la vez, cuya
mirada forastera sobre los casos estrafios del mundo conocido distancia lo aparentemente familiar. Pelorson
(2003, 26-28) coincide en que el punto de vista de los extranjeros ndrdicos en Persiles facilita una “inversion
satirique” no posible con las elecciones geograficas de Heliodoro. Lo ve como anticipo de un relativismo
ilustrado. Propongo en Armstrong-Roche 2009 y (sobre todo) 2011 situar el uso cervantino del “falso
ingenuo” —Ia inversién de perspectiva como estrategia literaria— histéricamente en diversas tradiciones
paradoxogréficas, sobre todo la del didlogo lucianesco, que vivi6 una eclosion en el siglo XV1. Blanco (2004,
35-36) reconoce en Luciano un modelo para una dimension afin del Persiles: segln ella, un punto medio
entre la epopeya (cuya verdad consiste en hacer revivir acciones heroicas pasadas) y la rapsodia novelistica
(cuya verdad reside en los juegos del ingenio, en la critica mordaz o irénica y en la reelaboracion ludica y
reflexiva de los estereotipos).

8 Esta percepcidn pertenece ya a un consenso en una parte importante de la critica del Persiles desde hace 30
afios. Remito a la bibliografia pertinente en Armstrong-Roche 2011.
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precisamente a raiz del testimonio de Feliciana: “‘Paréceme, hermano mio [...] que los
trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdiccion en el mar, sino en toda la tierra”
(Persiles, 457). En efecto, el camino de perfeccion que lleva a los protagonistas forasteros
del Septentrion a Roma se muestra una y otra vez reversible.

Ninguln caso se presenta méas redondo de este juego de reversibilidad que el cuento
de Feliciana. En el medio del camino narrativo entre la isla barbara y Roma (justo donde
Lope concluye su novela griega), Extremadura amaga con recapitular la guerra intestina
entre los barbaros que asola la isla septentrional en el libro 1. En el Septentrién, el arrogante
desacato de “las leyes del vaticinio” (Persiles, 150) por parte de Bradamiro provoca la
guerra cainita entre sus partidarios y los del capitan de los barbaros, que a su vez desata el
incendio de la isla. El detonante paralelo en Extremadura es el matrimonio clandestino de
Feliciana y Rosanio. Feliciana es perseguida por su padre y hermanos porque escoge su
esposo sin la bendicion paternal y concibe un hijo en secreto. La irrupcion de la isla barbara
en Extremadura se manifiesta en (1) la retérica de la maravilla (la “estrafia novedad”
[Persiles, 156] septentrional con su réplica extremefia, el “estraiio suceso” o “estrafio
acontecimiento” [Persiles, 449]); (2) la puesta en escena (la noche oscura y tenebrosa
[Persiles, 156 y 447-448]; las pieles de cabras y ovejas para adornar tanto la cueva de
Antonio y Ricla como la encina del boyero [Persiles, 159 y 450]; y el uso de pufiales o
dagas para herir [Persiles, 156 y 474]); y (3) los motivos compartidos del rescate milagroso
(Persiles, 156 y 467, 471) y los angeles encarnados (Persiles, 158 y 474). Mas llamativo
aun, ambos conflictos se caracterizan moralmente en términos idénticos, como una
situacion fratricida impulsada por “la colera” y “la venganza,” que vuelve a los padres
contra los hijos y los hermanos contra los hermanos (Persiles, 156 y Persiles 476). El
extrafiamiento retérico de lo familiar constante a lo largo de la novela es de ahi
particularmente apto para encuadrar un episodio que trata de la nobleza vuelta contra si
misma. De hecho, la inversion de perspectiva se perfila ya en el subtexto de la Huida a
Egipto (Persiles, 448-450), como también ha reconocido William Childers: si el padre
persecutor y el hermano de Feliciana son para Rosanio, Feliciana y su hijo recién nacido
lo que fue Herodes para la Sagrada Familia, entonces Espafia no es el hospitalario Egipto
sino la Palestina hostil de Herodes.

Un ejemplo clave de la ironia moral en el Persiles es el juego correspondiente con
la geografia del vicio y la virtud. Antonio padre (y espafiol) se encarga de lanzar el guante
retorico en la entrada al puerto de Lisboa, declarando a su esposa la barbara Ricla: “‘Agora
sabréas, barbara mia, del modo que has de servir a Dios [...]; agora veras los ricos templos
en que es adorado; veras juntamente las catdlicas ceremonias con que se sirve y notaras
cdémo la caridad cristiana esta en su punto [....] Aqui [...] la cortesia no deja que se le llegue
la arrogancia” (Persiles, 432). Esta vision idealizada de Antonio (que al parecer olvida la
historia tragica de Sosa y Leonor acaecida en la misma ciudad, ademas del propio ejemplo
de Ricla; Persiles, 158, 195-206, 436-437) quedara casi de inmediato puesta en entredicho
para la Espafia novelistica por la misma Feliciana. Huyendo de su padre y hermanos,
Feliciana busca precisamente la caridad y la cortesia en los septentrionales: “‘Y, asi, llegué
como me vistes y, asi, me hallo como me veo, merced a vuestra caridad y cortesia’”
(Persiles, 456). Rosanio también se hace eco irénico de Antonio cuando se cruza con los
héroes ndrdicos y barbaros y les pide urgentemente auxilio. Dado a la fuga y ansioso por
amparar a la criatura, Rosanio vacila: si hay caridad y cortesia en tierras extranjeras, tiene
que haber almas compasivas en todas partes (Persiles, 448). La duda implicita que plantea
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el cuento es, ¢donde se encuentran los ideales de caridad y cortesia enunciados por Antonio
y Rosanio en las tierras de la Virgen de Guadalupe?

La compenetracion de la isla barbara en tierras meridionales ocurre no sélo para
mal sino para bien. Si la célera, la venganza, la arrogancia, el menosprecio de la ley y la
guerra fratricida de la isla barbara tienen algunos de sus principales avatares en el mundo
catdlico de la novela, sus ovejas negras septentrionales (especialmente los barbaros Ricla,
Antonio hijo y Constanza y los principes nordicos Periandro y Auristela) figuran entre los
mas destacados adalides de la caridad y la cortesia. Ricla repite su papel salvifico del libro
1, mostrando su reiterada caridad y compasion (Persiles, 158, 177) primero con el naufrago
espafiol Antonio;® luego con los principes septentrionales en la isla barbara; y ahora con
los naufragos en tierra firme extremefia, Feliciana, Rosanio y el nifio abandonado. Rosanio
confia el recién-nacido y una cadena de oro a Ricla, “mujer compasiva” (Persiles, 448)
segln la voz narrativa. El pastor extremefio claramente recoge el testigo de Ricla: “Ricla
[...] se llegd al pastor caritativo, diciéndole: ‘No pongdis, buen sefior, término a vuestra
caridad y usalda con esta criatura que tengo en los brazos, antes que perezca de hambre’”
(Persiles, 450). El boyero ya le habia anticipado, ofreciéndose a amparar a Feliciana:
““Nuestra diligencia’ [...] mostrara que tenemos caridad’” (Persiles, 450; se insiste en la
caridad y compasion del pastor como antes en las de Ricla, Persiles, 451 y 463). Por lo
tanto, la no sagrada familia extremefia encuentra santuario entre peregrinos extranjeros y
boyeros, libres de escrapulos respecto al matrimonio secreto o al nifio sin bautizar
(Persiles, 449). Si el camino a Roma es moralmente reversible, no sorprende que a veces
(como en la isla barbara y en el episodio de Feliciana) ese destino se encarne
novelisticamente en el ejercicio del Amor.

Periandro a su vez ya se habia declarado espejo de la cortesia que Antonio asocia a
Lisboa, siendo capitan del barco de corsarios en busca de Auristela. Su liberalidad para con
Sulpicia, luego de un intento fallido de violacion y robo por los criados, le granjea este
juicio: ““Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma cortesia’ (Persiles,
402). Feliciana no tarda en confirmarlo, “aficionada” segtin afirma el narrador a “la cortesia
de Periandro” (Persiles, 461). Ella, Rosanio y el nifio asi hallan la caridad y cortesia donde,
de acuerdo al comentario de Antonio, menos se esperaria. En una Extremadura campestre
que recuerda simultaneamente el salvajismo y el idealismo bucélico del Septentrién
barbaro novelistico, el ideal bucdélico se sitia entre los héroes septentrionales y boyeros
extremefos y el salvajismo entre la nobleza local (el patrén se repite con el hidalgo espafiol
Antonio antes de conocer a la barbara Ricla; con los pretendientes caballeros cristianos de
Taurisa; con los nobles franceses Libsomiro y Rubertino —una especie de corsario en tierra
del libro 3— y con el principe danés Arnaldo y el dugue de Nemurs francés en Roma;
Persiles, 161-168, 257-260, 408-412, 575-582 y 637-644). La gracia suele ser efecto menos
de lugares o instituciones en esta novela que de personajes eximios. Y la sugerencia de un
trasvase de virtudes del norte al sur podria ayudar a explicar el tono relativamente comico,
festivo e indulgente del libro 3:1° seguin lo ya visto, se deberia tanto a la presencia de estos
ejemplares testigos septentrionales como a la creciente cercania de la Roma novelistica, a
Su aura amorosa en una segunda parte actual de la novela que contrasta con las méas duras
historias pretéritas (tendiendo a tragicas) contadas en la primera mitad.

% Sobre Ricla como redentora de los barbaros y de Antonio, véase Hutchinson 1992, 170. Véase también
Armstrong-Roche 2004 y, para su posible inspiracion paulina, Armstrong-Roche 2009, 111-166.
10 véase Hutchinson 2001, 148.
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No sorprende por lo tanto que Feliciana se vista de peregrina y pida unirse al
escuadron “por volver las espaldas a la tierra donde quedaba enterrada su honra” (Persiles,
461). Es una especie de imitatio christi meridional de los héroes septentrionales paralela a
la conversidn que vive el espafiol Antonio gracias al ejemplo caritativo de la barbara Ricla,
a cambio de lecciones de doctrina.!* Demuestra asimismo cémo el tropo regidor de la
peregrinatio vitae [Hahn 1973], la vida como exilio en la tierra, funciona en el Persiles en
un plano no sélo metafisico, existencial 0 amoroso sino social o politico.? La contrapartida
del peregrinaje de los septentrionales a Roma es el exilio en direccion contraria del espariol
Antonio, el portugués Sosa, el italiano Rutilio y el francés Renato, entre otros— y por
razones parecidas a las citadas de Feliciana. El texto asi hace dudar a cada paso sobre el
sentido del camino a Roma, si es un paso hacia delante o hacia atras, un paso hacia la luz,
la liberacién y el amor o una reincidencia en acciones, paisajes y personajes ya vistos para
bien y para mal en el Septentrion. Relativiza asi la tierra firme y la Espafia pacifica de
Auristela, asi como la tierra de promision idealizada por la familia barbara en la entrada a
Lisboa.

El cuento de Feliciana nunca hila méas fino moralmente que en el acrisolado retrato
de la doncella. Como ocurre en los casos de Antonio y Ricla en la isla barbara, Sosa y
Leonor en Lisboa y Renato y Eusebia en la corte francesa, se infunde a una situacion de
aparente claridad moral unas sombras desconcertantes. Feliciana, al igual que el cruelmente
repudiado Sosa o el injustamente exiliado Renato, no se presenta del todo libre de culpa—
y no s6lo por su matrimonio clandestino. A primera vista la voz narrativa fomenta
descaradamente la complicidad con la mujer aparentemente caida. De hecho silencia el
testimonio directo de sus familiares, asi como en la historia de Sosa se silencia el de Leonor.
Feliciana queda retratada como una fuerza natural y divina, una especie de Eva (lo sugiere
el viejo pastor, Persiles, 462) impregnada de simbolos teldricos precristianos de fertilidad
y de leyendas marianas que se recreaban con imagenes descubiertas en el hueco de un arbol
(Persiles, 450-452).2 El narrador insintia una secreta complicidad entre Feliciana y la
naturaleza: la encina e inclusive las nubes quedan “prenadas” en simpatia (Persiles, 451).
Es una sintonia anunciada ya por su nombre (onomasticamente, Feliciana lleva dentro una
encina). Algo parecido ocurre en el templo de Guadalupe con la Virgen: puesta de hinojos,
Feliciana suelta la voz a los vientos y levanta el corazon al cielo “sin mover los labios ni
hacer otra demostracion ni movimiento que diese sefial de ser viva criatura” (Persiles,
473)— mimetizando como si en arrebato mistico la imagen misma de la Virgen mientras
pasa por ella la voz divina del himno mariano.*

11 Ricla sintoniza con Feliciana en mas de un registro: en la manera de encargarse cada una de contar su
historia, en los elegantes rodeos que emplean para afirmar sus iniciaticos encuentros amorosos y en haberse
desposado sin ceremonias (Ricla Persiles, 175-178; Feliciana Persiles, 453-454).

12 Baquero Escudero (2003) propone como principio unificador de la trama principal con los personajes
secundarios la huida del lugar por una amenaza, un principio (busqueda-reencuentro-huida) derivado de la
novela griega.

13 Aurora Egido (1998, 23-26) y William Childers (2006, 90-105) exploran los paralelos entre el episodio de
Feliciana y la leyenda mariana de Guadalupe. Sobre Feliciana como fuerza cdsmica, natural y divina, véase
Nerlich 2005, 592-632.

14 Seglin Moner (2011, 123-125), en su canto Feliciana se singulariza por venerar a la virgen con un
sentimiento religioso libre y desenfadado, frente a la oracion silenciosa y respetuosa de los peregrinos
septentrionales. Entiende el cantar sin mover los labios como una alusién a la devocion interior que procede
del corazon y no de los labios. Aunque no lo desarrolla Moner, el canto mudo podria aludir al vivo debate
entre la oraciéon mental y la oracion vocal (meramente mecanica y sin espiritu).
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El narrador no lo deja ahi: aprovecha la suspension caracteristica de la novela griega
para distanciarles moralmente al padre y al hermano antes de nombrarles. Gana asi de
antemano la simpatia del lector hacia Feliciana y su eleccion. Mientras Feliciana “admira”
cuantos la escuchan en el templo, el padre y hermano se presentan como “unos forasteros
a quien la devocion y la costumbre puso luego de rodillas” (Persiles, 473). Mas adelante
quedan reducidos a innominados “ellos” y “otros” (italicas mias): “uno de ellos, que de
anciana edad parecia, volviéndose a otro que estaba a su lado [....] ;,Quién lo duda?’-
respondio el otro™ (Persiles, 473-474). No se digna de nombrarles, ni siquiera de
identificarles como padre y hermano. Cuando Pizarro y Orellana preguntan por la causa de
los gritos en el templo, la voz narrativa se permite otra muestra de sesgo extrafiador de
padre y hermano: “no se sabia otra cosa sino que la justicia queria defender aquella
peregrina [Feliciana], a quien querian matar dos hombres, que decian ser su hermano y
padre” (Persiles, 475). Notese el detalle asesino de don Pedro y don Sancho convertidos
en “dos hombres, que decian ser su hermano y padre” (italicas mias) (Persiles, 475). La
sintonia ritual del padre y hermano, puestos de rodillas como Feliciana (“por devocion y
costumbre”), sélo subraya la distancia moral.’® Si en el espectaculo de religiosidad
Feliciana imita a la Virgen y su padre y hermano a Feliciana, las intenciones no podian ser
mas contrarias: la una levanta el corazén, los otros aun la quieren matar (quiza les mueva
mas la “costumbre” que la “devocidon). Segun constata el narrador, “parecian mas
verdugos que hermano y padre” (Persiles, 474). Por ello no sorprende que, cuando
Auristela le pida aclarar el misterio de su nombre, Feliciana —huérfana de madre,
perseguida por padre y hermanos— se declare “hija” de su “voz” y de su “excelencia”
(Persiles, 462) antes que de su familia.

Si bien la voz narrativa se decanta decididamente por Feliciana, no es maniquea.
Silencia el testimonio directo de la familia pero riza el rizo dejando que ella se delate. Las
razones paternales las deja entrever Feliciana. Facilita asi a los lectores elementos para
armar una vision méas compleja del caracter de la doncella, e inclusive de las razones de su
familia vengativa. Feliciana no es ajena a dramatizarse (“‘Considerad, sefiores, el apretado
peligro en que me vi anoche”; Persiles, 455); da a entender que su testimonio es selectivo
(“Esto es, sefores mios, lo que os puedo contar de mi historia”; Persiles, 456),
mimetizando asi a la misma novela (que se presenta como traducida y editada; Persiles,
279); su retorica es voluntariosa (“yo [...] me di por esposo” [Persiles, 453]; “yo quise
escoger por esposo” [Persiles, 456], itdlicas mias— no “yo quise por esposo™); y su version
de la historia trasluce posibles motivos sospechosos. Empieza contando su historia como
si fuera una conseja sobre un innominado “hidalgo rico” (su escogido, Rosanio) y otro
innominado “mancebo noble” rival (el preferido de su padre, Luis Antonio). Al margen de
otras consideraciones, Feliciana desde luego demuestra que entiende cémo funciona el tipo
de novela que habita (la novela griega gusta de retrasar la identificacidn). Pero Cervantes
aprovecha el rasgo para dejar entrever o bien posibles motivos sospechosos, o bien el
parecer del padre, o bien ambas cosas a la vez (por ejemplo, Feliciana declara “me di por
esposo al rico” no “me di por esposo al amado” o “al bueno”; Persiles, 453). La familia

15 Moner también reconoce una antinomia entre la devocion y la costumbre, en su caso entre la religiosidad
personal, interiorizada y esponténea de Feliciana, inspirada por el amor a la Madre de Cristo, y la mas ritual
y dogmatica de su padre y hermanos. Me interesa incidir ademas (con Zimic) en el contraste ético entre
Feliciana (y los peregrinos septentrionales) y sus familiares, entre las virtudes (enunciadas en el himno
mariano) y las ceremonias (palabra de Antonio y Orellana).
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quiere un igual para Feliciana, de hecho una especie de doble dentro de “la honrada
mediania, que ni los humillaba ni los ensoberbecia” (se dice de ambas familias que son
mas nobles que ricas; Persiles, 453). Rosanio es noble, pero hijo de un hidalgo no de un
caballero; sin embargo, se le caracteriza como infinitamente mas rico que Luis Antonio,
entre otras virtudes.® Una posible ironia es que la doncella y no el padre sea la parte mas
interesada.

Con todo, Feliciana se permite malabarismos retdricos todavia méas reveladores: sin
duda, gana o pierde lectores precisamente por su atrevimiento, tanto en su retorica como
en sus hechos. Por ejemplo, parece que o bien se delata o bien presta su voz a la
(aparentemente) silenciada de su padre cuando se refiere a sus “hurtos” (“yo me le entregué
por suya a hurto de mi padre y de mis hermanos” o “destos hurtos amorosos”; Persiles,
453 y 454). O cuando llama al rival Luis Antonio “el desposado” y a su escogido Rosanio
“el adtltero” (Persiles, 455). Confiesa a la hora de pedir acompanar a los peregrinos que
ya que “habia sido peregrina en culpas, queria procurar serlo en gracias” (Persiles, 461).
No obstante, si bien ella misma parece condenarse, también disputa la valencia moral de
los hechos. Su principal estrategia retorica es anticipar lo peor que se podria decir de ella,
lo que facilmente nos imaginamos pensarian su padre y hermanos— para entonces rebatirlo.
De los hurtos amorosos, cavila: “si es que se puede llamar infamia la conversacion de los
desposados amantes” (Persiles, 454). De su amado “adultero,” matiza “si asi se puede
decir” (Persiles, 455). Se arriesga proponiendo la interpretacion mas nociva de sus
“culpas” para entonces darle un giro, hilando delgado para imponer una lectura mas
favorable. A esta luz, el texto apuesta manifiestamente por el entretenimiento y la
edificacion mediante conflictos morales no s6lo en los hechos sino en su interpretacion, lo
que podriamos llamar su casuistica narrativa implicita.

Si Feliciana suscita admiracion y lastima en los oyentes como dice el narrador
(Persiles, 456), también suscita dudas. El uso que hace Cervantes del relato corto engastado
(tan lejos de la experiencia lectora de Heliodoro o Lope) no siempre se celebra pero una
indudable ventaja es la ocasion que ofrece para contrapuntear perspectivas contrarias
respecto a vidas paralelas. Luego del testimonio ambiguo de Feliciana se entreteje un
ejemplo clave, la glosa de Auristela en conversacion con Periandro. Complica ain mas la
tentacion del juicio fécil, entre otras razones porque su fuente parece irreprochable.
Auristela nos propina una lectura alternativa —decididamente menos idealizada— de
Feliciana. Por una parte, al igual que Ricla Auristela se presenta como una especie de alter
ego de Feliciana. Lo vemos ya en su comentario sobre la persistencia de los “trabajos”
tanto en la tierra como en el mar, con un guifio al mismo titulo de la novela (Persiles, 457)
y a la correspondencia entre “los trabajos” de la vida de Feliciana y los trabajos de los
protagonistas. Se subraya el paralelismo cuando Auristela le ofrece a la doncella el segundo
traje de peregrina que se habia hecho para si misma (Persiles, 462). De modo parejo a la
voluntariosa Feliciana, se hace reiterado hincapié en el protagonismo de Auristela desde
Lisboa al inicio del libro 3, cuando efectivamente toma el relevo de Periandro en los dos
primeros libros (“quiso Auristela” Persiles, 447; “Hizose lo que Auristela quiso” Persiles,
449; ““aconsejo Auristela” Persiles, 451; “fue parecer de Auristela” Persiles, 451).

16 Christina Lee me recuerda que el hidalgo rico a veces se entendia como eufemismo de origenes
sospechosos. Ni Orellana ni Pizarro, amigos de Rosanio, dan muestras méas adelante de confirmarlo en su
intervencion pero podria ayudar a explicar la reaccion extrema de la familia. Y daria un sesgo todavia mas
irénico al desenlace “milagroso”.
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Mirandose en el espejo de Feliciana (“es un caso que puede servir de ejemplo a las
recogidas doncellas”; Persiles, 458), Auristela nos invita a plantearnos: visto lo visto, ¢qué
lecciones podemos extraer del caso?

Aunque la buena voluntad de Auristela ya habia quedado demostrada (“‘compasiva
y deseosa de sacar a Feliciana de entre los sobresaltos y miedos que la perseguian”;
Persiles, 461-462), a diferencia de Ricla se cuida de marcar no solo simpatias sino
distancias. Aguda pero también algo recelosa, Auristela no se deja seducir facilmente por
la dramatizacion de la doncella extremefia: “[N]Jo es mucho que nos admire ver a esta
sefiora que dice que se llama Feliciana de la Voz” (Persiles, 457). Manifiesta, con la
admiracion, cierta suspicacia: Feliciana “dice” llamarse de la Voz aunque “apenas la tiene
para contar sus desgracias” (Persiles, 457-458). ¢Malicia, humor, ternura o simple
ignorancia del prodigio adn por manifestarse? Auristela quizd se reconozca en una
imaginada disimulacién prudente (rasgo a la vez genérico y cortesano), como ella misma
dice llamarse Auristela y no Sigismunda. Si es asi, se retrata al retratar a Feliciana, tal como
lo habia hecho la misma doncella en su testimonio. Se permite, para rematar, un asomo de
censura con la calificacion de “sus arrojados deseos”: “Contemplola [...] esperando poner
con sagacidad remedio a sus arrojados deseos” (Persiles, 458). Por ello no sorprende que
Auristela no se reconozca en Feliciana, al menos de momento y a pesar de las analogias
evidentes. Afirma de un modo un tanto altanero “[b]ien es verdad que la suya no es caida
de principes” (Persiles, 458), remachando el abismo entre sus casos (Auristela no es ni
recogida doncella ni caida) a la vez que nos recuerda su condicion real ya descubierta por
Taurisa (Persiles, 136). Puede que sea un espejo como da a entender, pero no para
Auristela. La necesidad de distanciarse explicaria su advertencia a Periandro que, como
ella misma reconoce, carece de motivo: ““Todo esto me mueve a suplicarte, joh hermano!,
mires por mi honra’” (Persiles, 458). La duda aparentemente gratuita cobra sentido
pragmatico: es una manera de dejarle saber a Periandro (y a los lectores) que ella, a pesar
de las simpatias, no es Feliciana, que no se haga ideas, que no se entregara facilmente. Su
historia sera distinta. Con todo, se perfilan dos ironias notables: (1) un personaje
septentrional se cree moralmente superior a un personaje meridional (espafiola ademas),
con una censura que de momento ensombrece el retrato de Feliciana; (2) por otra parte, el
juicio de Auristela se revelard prematuro ya que el desenlace le dard la razon a la
extremefia, ilustrando mas bien el peligro de una sentenciosidad demasiado rotunda a pesar
de los “arrojados deseos”. El papel que en este momento Auristela (y probablemente mas
de un lector)* le adjudica a Feliciana, de mujer caida atropellada por la rueda de la fortuna,
quedara desmentido por las razones de Pizarro y Orellana en la resolucion del cuento.

La inversidn de perspectiva es particularmente notable en la descripcion del templo
de Guadalupe. Visto a través de los protagonistas, el asombroso despliegue de exvotos que
se imaginan volando por el monasterio no desdice de las maravillas mas exoticas del
Septentrion. A los lectores se les descubre el espectaculo impactante de ex-votos desde el
punto de vista asombrado de los protagonistas, dramaticamente evocado por el narrador.
La evocacion del interior de Guadalupe, que recuerda otra de la basilica de Loreto en El

17 |a critica sobre Feliciana refleja fielmente su ambivalente presentacién narrativa, resaltando o bien su
condicién de mujer caida milagrosamente redimida o bien su condicién mitica identificada con la creacion
divina o la naturaleza misma mediante diversos subtextos (los arquetipos de Mirra, Eva, Venus o la Madre
de Dios). Repaso su recepcion en Armstrong-Roche 2009, 230-231.
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licenciado vidriera de Cervantes,8 ha suscitado lecturas encontradas como suele pasar con
Cervantes. Para algunos estudiosos, es una evocacion piadosa y sublime. Para otros, con
menos frecuencia, trasluce una critica velada, una especie de pesadilla erasmista de
practicas religiosas populares a veces manipuladas por la Iglesia postridentina [Blanco
1995, 632-633]. En lugar de decantarme por una u otra percepcion, me interesa recalcar el
léxico de la maravilla utilizado para describir el punto de vista de los protagonistas del
norte novelistico. Asi arranca la descripcion de la iglesia:

Entraron en su templo y, donde pensaron hallar por sus paredes, pendientes por
adorno, las purpuras de Tiro, los damascos de Siria, los brocados de Milan, hallaron
en lugar suyo muletas que dejaron los cojos, ojos de cera que dejaron los ciegos,
brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se desnudaron los muertos, todos,
después de haber caido en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya libres y
ya contentos, merced a la larga misericordia de la madre de las misericordias, que
en aquel pequefio lugar hace campear a su benditisimo hijo con el escuadron de sus
infinitas misericordias. De tal manera hizo aprehensién estos milagrosos adornos
en los corazones de los devotos peregrinos, que volvieron los 0jos a todas las partes
del templo vy les parecia ver venir por el aire volando los cautivos, envueltos en sus
cadenas, a colgarlas de las santas murallas y, a los enfermos, arrastrar las muletas
y, a los muertos, mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en el acro
templo no cabian: tan grande es la suma que las paredes ocupan. (Persiles, 471-
472)

La retorica de la sorpresa (donde los protagonistas podrian esperar purpuras, damascos y
brocados, se topan con un cimulo de exvotos) y la perspectiva ingenua subrayan el aspecto
extrafio, exético y maravilloso del Catolicismo meridional para los peregrinos nérdicos o
barbaros del Septentrion. EI comentario inmediato del mismo narrador recalca este efecto,
ya que hace referencia a “(e)sta novedad, no vista hasta entonces” (Persiles, 472), debido
a que se trata de una experiencia nueva y sorprendente para los peregrinos. “[L]os tenia
como asombrados y no se hartaban de mirar lo que veian ni de admirar lo que imaginaban”.
La formulacion cuasiredundante —‘no se hartaban de mirar lo que veian”— capta una posible
funcion de la maravilla en el Persiles como experiencia lectora, ya que la perspectiva
distanciadora vale también para que los lectores miren y no solo vean lo familiar filtrado
por ojos foraneos. La instantanea del interior de la iglesia es aguda, sutil y -—nunca mejor
dicho—admirable en cuanto al poder de las imagenes y los espacios sagrados. Los términos
usados por el narrador autorizan a atribuir el aspecto prodigioso de este espacio y estas
imagenes al poder sobrenatural de la fe, a un milagro cristiano o a la maravilla de la
imaginacion humana. No obstante, ni la descripcidn ni la historia proponen solucion
univoca al lector. Dejandose llevar por las maravillas ante sus ojos asombrados, la reaccion
de los peregrinos a la avalancha sensorial del monasterio es imaginarse narraciones de
milagros sobre cautivos, cojos y muertos. Los testigos incluso se imaginan esos mismos
cautivos volando por el aire para depositar sus cadenas en el monasterio, un presunto
milagro catdlico meridional que podria recordar la historia maravillosa (y quiza mentira)
del italiano Rutilio, segun el cual la alfombra méagica de una hechicera romana le habia

18 Es observacion de Castro segin Carlos Romero, quien ademas sugiere que Cervantes puede haberse
autoplagiado. Véase Cervantes 2004, 472 n.4.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Michael Armstrong-Roche 35

depositado en Noruega (Persiles, 187). El milagro de la liberacion del cautiverio en la
Berberia historica se contrapone por simetria a las maravillas asociadas con el cautiverio
en el Septentrién (barbaro y nérdico) de la novela.

Pensemos lo que pensemos sobre la eficacia del icono y de la intercesion de la
Virgen en las vidas de quienes (cautivos o tullidos) depositaron sus exvotos en el
monasterio, la imagen y el templo se revelan incapaces de liberar a Feliciana de su propio
cautiverio— su sujecion a la voluntad de su padre y su hermano. Muchos primeros lectores
sin duda se recrearian en el placer de reconocer las convenciones de la narracion de
milagros (los atributos marianos de Feliciana, el subtexto legendario, el trasfondo
guadalupano y la conversion abrupta) calcadas por este entretenimiento profano,
convenciones que ha sefialado Forcione [Forcione 1982, 331-397]. Esas convenciones y la
misma descripcion del templo podrian haber recordado a algunos lectores los debates
seculares acerca de la eficacia material y espiritual de la oracion, los templos, las imagenes,
la ceremonia y los sacramentos, y aportado algun estimulo a la reflexion [Thomas, 39].
Nadie menos que el padre Sigienza, sabroso historiador de la Orden de San Jerénimo
(1595-1605), reconoce la existencia de incrédulos en su recuento de la leyenda milagrosa
del pastor guadalupano:

No lean esto los que tienen mas gusto de saber quién fue el pastor Argos y la vaca
lo, lo que paso con la cabra Amaltea en el monte Ida o de Rea la loba en las riberas
del Tiber y otras vanidades [...]; ni los que estiman en poco y dan menos fe a las
maravillas que Dios hace por los hombres [....] No lo escribo para ellos, que ha
mucho sé bien cuénto burlan de esto llaméndolas fabulas, hablillas y suefios de
viejas, sino para los humildes y pios, pobres de la ciencia que hincha [....] Estos
oiran la historia [...] de aquel tan celebrado santuario de Nuestra Sefiora de
Guadalupe fundado en los originales que hemos dicho, de mayor crédito que los
autores que ellos adoran, confirmado con la tradicién de gentes religiosas y santas,
y sellado con la virtud del Cielo, con infinitos milagros hechos en toda Europa.
(Siglienza, 134)

En este sentido es interesante recordar el momento en que los peregrinos vislumbran por
primera vez al “grande y suntuoso monasterio” (Persiles, 471) a través de un paisaje de
entradas, valles y montes. El narrador, como en arrebato, acumula (;reverente o
hiperbolicamente?) hasta tres referencias a la “santisima imagen” de la Virgen encerrada
en sus “murallas,” llamando a la Virgen “madre de los huérfanos,” “libertad de los
cautivos,” y “consuelo de los afligidos”— atributos significativos que reformulan
alegoricamente aspectos clave del episodio como Feliciana huérfana de madre y madre de
un nifio abandonado a la vez; el cautiverio de la doncella en su encina (“la prisionera del
arbol”; Persiles, 451) y a manos de su familia (“le sobraria como ella se viese libre de los
que la buscaban, que era su padre y hermanos”; Persiles, 452); el cautiverio de los mismos
protagonistas en la isla barbara y en manos de la Santa Hermandad; y la mision de la Orden
de los Jeronimos. Las tres referencias apretadas a la misericordia de la madre ante las
miserias de cautivos que citamos arriba nos podrian llevar a pensar que la imagen cumplira
el papel de la madre liberadora que no tiene Feliciana. Pero la historia casi de inmediato
pone en entredicho cualquier esperanza en la eficacia material de los templos y las
iméagenes milagrosas, los himnos a la Virgen o incluso la belleza sublime de la voz de
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Feliciana. A pesar de la impresionante presencia del monasterio, el hermano de Feliciana
casi la mata ante la mirada de la misma Virgen. El contraste entre el efecto de la imagen
de Nuestra Sefiora de Guadalupe en el padre y el hermano de Feliciana y el efecto
(contrario) en la version del padre Siglienza, que cito a continuacion, no podria ser mas
Ilamativo:

Y asi diremos que esta preciosisima imagen, entre otras muchas que participan este
favor, es la piedra iman que atrae a si el hierro y las cadenas, no sélo de los cautivos
en el cuerpo, sino en el alma y de los aherrojados en la carcel de sus culpas, porque
debe de ser sin numero los que entrando en aquel santuario y viendo la santa imagen
conciben en su pecho espiritu de contricion y arrepentimiento de sus pecados,
llorando y confesando sus yerros. Es la piedra gagates que expele los demonios [...]
y en poniendo los ojos en ella, les roba las almas y las alza a pretensiones mas
nobles, pegandose con devocion a las cosas divinas que antes aborrecian.
(Siglienza, 146)

Probablemente méas determinante aun para Cervantes sea el contraste con El peregrino de
su patria de Lope.r® Lope multiplica la presencia de los templos marianos en Espafia
respecto a Cervantes (el protagonista “Peregrino” Panfilo pasa por Monserrat [Peregrino,
158-159], El Pilar [Peregrino, 440-441] y Guadalupe [Peregrino, 447-449] y hace
referencia a otros santuarios menores marianos y al Camino de Santiago). Cervantes olvida
Monserrat y El Pilar, pone las referencias a santuarios menores en boca de una ociosa
peregrina (Persiles, 486-487) y silencia el Camino de Santiago. En Lope, Guadalupe es el
lugar donde (en las gradas del templo) recibe Panfilo la carta de Flérida que iniciara la
resolucion definitiva de la trama de amor profano (la peregrinacion desatada por una
confusion de los amantes Panfilo y Nise, que han creido que sus padres querian concertarles
matrimonios con otros). Cervantes sitda la visita al monasterio en el centro de la novela,
donde termina Lope la suya, y recapitula como hemos visto motivos del inicio en la isla
barbara. Sobre todo, Lope pone en boca de un peregrino aleméan un encendido elogio,
refrendado por Panfilo, del Camino de Santiago (Peregrino, 147), de la Inquisicion
(Peregrino, 148) y de la eficacia de las imagenes marianas (Peregrino, 151-159), y por
ende de una Espafa pacifica, humilde y quieta (Peregrino, 148-150).2° Por todo ello,
precisamente una de las ironias mas notables del episodio de Feliciana es que la voz
sobrehumana, celestial de la doncella y el mismo himno a la Virgen, en lugar de salvarla,
la delatan. Lejos de suscitar una intercesion divina, la imagen de la Virgen, su templo y el
himno estan a punto de sellar el destino fatidico de la doncella.

Mas desconcertante aun, las dudas sobre la eficacia de la imagen podrian plantearse
respecto al mismo monasterio como santuario. Desde sus inicios el monasterio de
Guadalupe estuvo intimamente vinculado a la corona de Castilla y luego con el Nuevo
Mundo a través del culto de la Virgen de Guadalupe en México.?! La Orden de los

19 A continuacion cito las paginas en el texto con el titulo abreviado de Peregrino.

20 Sj Cervantes trata la religiosidad como problema y no como mero trasfondo de una historia de amor, Lope
reserva sus ironias para la castidad de los personajes. La voz narrativa expresa mas de una duda sobre la
misma (Peregrino, 103, 258, 423), afirmando que “pocos hombres son castos”.

2L William Christian califica a Guadalupe como el templo mas importante de la Espafia del siglo XVI. Véase
Christian 1981, 121.
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Jerdnimos observaba la regla de San Agustin y respondia a las necesidades espirituales de
peregrinos y marineros. Se le habia encomendado asimismo el celebrado Mosteiro dos
Jerénimos en Lisboa y varios sitios reales destacados en Esparia (los Jeronimos en Madrid,
El Escorial y Yuste en Extremadura), lo cual evidencia su tradicional asociacion a la realeza
ibérica y la hospitalidad. A pesar de ello, es aqui donde se oye al padre de Feliciana “dando
voces por su hija” (Persiles, 474), cuyo eco de la primera oracion de la novela (Persiles,
127) —una referencia a los gritos de los barbaros septentrionales— ha reconocido
agudamente Diana de Armas Wilson [Wilson 1991, 208]. Aunque el hermano de Feliciana
esta dispuesto a matarla en el acto, el padre hace una minima concesion a su santidad
declarando ““No es [...] teatro de miserias ni lugar de castigos’” (Persiles, 474). El templo
de Guadalupe, como también el de la Madre de Dios en la Lisboa de Sosa y Leonor
(Persiles, 203), se llama por lo tanto un “teatro” y casi se convierte en escenario una vez
mas de otra cruel profanacion. Sin embargo esta concesion al decoro sélo tiene el poder
suficiente como para desplazar el sacrificio inminente fuera del escenario. Con todo, ni
antes ni después del alboroto hacen acto de presencia los religiosos del monasterio, quienes
permanecen extrafiamente invisibles durante todo el episodio.?? La orden méas intimamente
asociada con la itinerancia de la corona espafiola es incapaz de garantizarle a Feliciana un
santuario.

Por si no quedara claro, justo antes de los desencuentros en el templo de la Virgen
se nos recuerda la ineficacia de las instituciones reales en el mismo momento que Feliciana
decide ponerse a salvo de su familia vengativa y unirse a los peregrinos. Irrumpe en el
locus amoenus del episodio de Feliciana el “estraio espectaculo” y “estrafio suceso” del
homicidio de Diego de Parraces, el et in Arcadia ego cuento cautelar (Persiles, 464-469)
que delata la precariedad de la justicia en la Espafia santa y pacifica que imagina Auristela.
Diego cae de ojos con una espada hincada en las espaldas “cuya punta le salia al pecho”
(Persiles, 464), otro eco de las leyes barbaras del vaticinio septentrional que mandan
arrancar el corazén de varones (Persiles, 137-138). Ocurre en “el pradecillo delicioso”
donde estan recogidos los peregrinos, cuyo luctuoso final como ha sefialado Aurora Egido
recuerda otros de La Galatea cuyos contrarios, amor y muerte, tifien de tragedia el Valle
de los Cipreses [Egido 1998, 19]. Le hallan, en una caja de ébano, un hermoso retrato de
mujer (que prefigura el duelo entre Arnaldo y Nemurs en Roma por el retrato de Auristela;
Persiles, 637-638)% con estos versos: “Yela, enciende, mira y habla. / jMilagros de la
hermosura, / que tenga vuestra figura, / tanta fuerza en una tabla!” Una glosa de los
milagros de la hermosura, anticipa en clave profana la imagen de la Virgen en el templo de
Guadalupe, sobre todo quiza en su impotencia ante el impulso homicida (o provocacion
del mismo en este caso). Mas adelante descubrimos que un pariente Ilamado don Sebastian
de Soranzo le habia llevado a matar en pleno campo. Por los versos, una “causa amorosa”
(Persiles, 465) es la tnica explicacion del asunto que se ofrece, lo suficiente para dejarnos
notar el paralelo con las historias tanto de Feliciana como de Periandro y Auristela. Cuatro
cuadrilleros de La Santa Hermandad, perfectamente ausentes cuando le asesinan a Diego,
aparecen “como si fueran llovidos” (Persiles, 465-466) y arremeten contra los peregrinos
inocentes.

22 Salvo, como sefiala Moner mordazmente, en la comida abundantisima ofrecida por el prior a los
protagonistas cuando se despiden de Guadalupe (Persiles, 476).
23 Sobre los retratos en Cervantes, véase Alcala Galan 2009, 73-112.
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En lugar de protegerles contra salteadores como era su cometido, los cuadrilleros
de este cuerpo real les toman por ladrones, salteadores y homicidas de Diego, por falsos
peregrinos disfrazados. Se trata solo de la primera mala lectura literal de apariencias (el
hombre muerto, sus despojos en su poder y la sangre en sus manos) en una serie que
amenaza con un atropello rotundo de la justicia. Prendidos y llevados a ver el corregidor
de Caceres, los peregrinos descubren que el corregidor también lee mal los signos (se
equivoca al ver la mancha de sangre que lleva Periandro, confia en el parecer de su teniente
sin averiguaciones) y estd a punto de ponerles a cuestion de tormento. Ante el juicio
perentorio, de nada le sirve a Periandro defenderse con la verdad (Persiles 467), como
tampoco le sirvio a Renato para impedir 10 afios de exilio y la infamia de una penitencia
por pecados que no cometid en la corte francesa (Persiles, 409-412 y 420). Mediante la
inocente tesorera barbara, Ricla (“que sabia muy poco o nada” de escribanos; Persiles,
467), Cervantes quizé esté saludando al amigo Quevedo y la sétira de escribanos en boga.
Ricla le ofrece dineros a uno de ellos para tomar a cargo el negocio y lo echa a perder todo
porque, “en oliendo los satrapas de la pluma que tenian lana los peregrinos, quisieron
trasquilarlos como es uso y costumbre hasta los huesos” (Persiles, 467). El narrador adopta
asi, de nuevo, una mirada ajena respecto a lo familiar, potencialmente renovando el
escandalo de un tema mostrenco en la materia picaresca: ni siquiera entre barbaros el
cohecho es uso y costumbre.

Como si hiciera falta mas ironia, se nos cuenta que el corregidor es un caballero del
habito de Santiago, la orden militar a la que esta tradicionalmente encomendada la
proteccidn de peregrinos en el camino de Compostela. Ya que sabemos los lectores que se
equivocan, el efecto de la ironia dramatica es ponernos de parte de los peregrinos
septentrionales y contra las fuerzas oficiales del bien en la Espafia santa y segura de
Auristela. Se convierten asi en una amenaza para los protagonistas del norte sin necesidad
de comentario polémico. Se anuncia también el tema de los falsos peregrinos, que se
encarnara justo en el siguiente episodio camino de Talavera: a diferencia de los
protagonistas, disfrazados de peregrinos pero no falsos y aun asi perseguidos, la ociosa
peregrina gque se nos presenta a continuacioén se mueve por Espafia con impunidad entre
fiestas devotas, como también segln ella los “malos peregrinos” que “saltean la limosna
de los verdaderos pobres” (Persiles, 484-488). El narrador se permite dos bromas
significativas a expensas de la Santa Hermandad: “Y mostrose ser santa la Hermandad
[...] porque en un instante, como por milagro, se juntaron mas de veinte cuadrilleros, los
cuales [...] los prendieron” (Persiles, 467). Las dos bromas (sefialadas por mis itélicas) son
a la vez tropos regidores de todo el episodio: como por milagro la Hermandad se muestra
santa no para impedir el homicidio de Diego de Parraces sino para llevarles cautivos a estos
inocentes. Todo esto a pesar de la presunta fuerza protectora de la Virgen de Guadalupe y
“sin respetar la belleza de Auristela” (Persiles 467), que al menos en la isla barbara propicio
la intervencion salvifica de Bradamiro, el barbaro arrogante y menospreciador de la ley
(Persiles 149, 153-157).

Nuestros peregrinos se salvan sélo por un golpe de suerte o, para ceflirnos mas
exactamente al tropo del narrador, de milagro. Reviste la forma de un papel que nombra al
homicida (Persiles 468), un papel que habia dejado Diego en manos del mesonero del lugar
porque sospechaba que su pariente Sebastian le queria matar. En su Gltimo testimonio
escrito, Diego dice haber salido de la corte en compaiiia de Sebastian “en cierto viaje donde
le iba la honra y la vida”. Por no confirmar ciertas sospechas falsas que tenia Sebastian de
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Diego y “fidlndome en mi inocencia” (como hace Renato en el duelo, otro ejemplo de
ingenuidad castigada en el Meridion novelistico; Persiles, 409-410), da “lugar a su
malicia”. La situacion es escalofriante: dudando, escribe lo que seré su ultimo testamento
creyendo que esté a punto de ser asesinado por un familiar y da fatidicamente en el clavo.
Es un papel que a su vez el mesonero hace llegar al corregidor. De esta manera Diego y el
mesonero anonimo se ganan un lugar (con dofia Guiomar de Lisboa y el conde de Quintanar
de la Orden; Persiles, 490-494 y 517-519) en ese minusculo pantedn de héroes del Persiles
cuyo sentido de justicia (en el caso de Diego, desde el mas alla) se presenta como la
excepcion milagrosa en el mundo (especialmente nobiliario) de la novela hasta Roma. Si
no fuera por este doble golpe de suerte, los peregrinos acabarian encarcelados por un delito
que no cometieron, asi como Renato y Eusebia sufren una penitencia por un delito que
tampoco cometen en la corte francesa. La justicia en Guadalupe al igual que en Francia se
perfila como una especie de milagro— la aparicion de la nota de Diego cumpliendo el papel
de la ultima confesion de Libsomiro en su lecho de muerte en la corte gala (Persiles, 421).
AUn asi, lo peor esté por llegar, ya que descarrila la justicia inclusive en Madrid. Despacha
el corregidor el papel a la corte y se hacen las diligencias para encontrar al asesino— pero
logra fugarse. El pariente homicida desaparece, el delito queda sin castigo y el muerto —
segun la seca expresion del narrador— se queda por muerto (Persiles, 469).

El retrato empafiado de la justicia en este refugio de paz y santidad que es Espafia
(segun Auristela) se completa con “los gastos de justicia” (Persiles, 469). La cadena que
Rosanio habia dado como dadiva a Ricla para proteger al nifio se habra de deseslabonar
para librar a los peregrinos, encadenando asi una injusticia con otra. El corregidor decide
quedarse con el retrato de la amada de Diego, “para gustos de los 0jos,” una recompensa
digna para un juez apegado a las apariencias (una tendencia que le asocia a otros magnates
cristianos de la novela como Arnaldo, Nemurs y el gobernador romano en su apego al
retrato de Auristela; Persiles, 637-641, 659-663, 675-676). Esto es lo que se puede esperar
de personajes representativos del mundo meridional en Persiles cuando se cruzan con
“corderos mansos”: en lugar de imitarlos, los (como dice el mismo texto) trasquilan. La
historia de Diego de Parraces nos revela la arbitrariedad, ineptitud y corrupcién de la
justicia real en la Extremadura novelistica— pero de paso nos da también la medida del
desamparo de Feliciana cuando su padre y hermano por fin logran alcanzarla, puesto que
ya sabemos que no podra contar con los representantes ni de la lglesia ni de la Corona.?*

Con todo, si sucede una especie de milagro: la aparente conversion abrupta del
padre y del hermano, que pasan subitamente de verdugos en potencia a parientes amorosos.
Una manera de explicarlo lo aporta el mismo texto del himno de Feliciana, que habia
empezado a cantar en el templo y que ofrece una especie de glosa alegorica de su propia
historia. Dice que la Virgen era el brazo de Dios que detuvo la cuchilla rigurosa de
Abrahan, dando un mansisimo cordero en lugar de Isaac para el verdadero sacrificio
(Persiles, 482). La prefiguracion narrativa de la cuchilla rigurosa de Abrahan del himno la
refiere Feliciana, hablando de su padre amenazador cuando la delata “la voz” (el llanto) de
la criatura y alborota al padre: “El resplandor del cuchillo me dio en la turbada vista”
(Persiles, 456). A esta luz, la desgracia de Feliciana nos podria hacer pensar que el gesto
abrahamico sacrificador del hijo no se agota con el ofrecimiento del patriarca: los propios

2 William Childers también reconoce los paralelos entre las historias de Parraces y Feliciana y el
correspondiente retrato de la corrupcion y violencia en una Espafia presentada como refugio para los
peregrinos. VVéase Childers, 90 y 96.
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deudos de la doncella estan dispuestos a sacrificarla, y no a Dios en prueba de su fe, sino
en aras del idolo del honor. De hecho, desde la isla barbara hasta Roma, el Persiles se
configura en parte como el rastreo novelistico de esa tentacion de sacrificar a otros (o la
libertad propia) en nombre de la fe, el amor, el honor o la pobreza. EI momento
paradigmatico de ese impulso en la isla barbara hace referencia precisamente a los motivos
del manso cordero, el cuchillo sacrificial y la voz y sus razones:

El gobernador [...] mand6 que al momento se sacrificase aquel mancebo [Auristela
disfrazada de varon] [....] El cual, sin hablar palabra, como un manso cordero,
esperaba el golpe que le habia de quitar la vida. Visto lo cual por la antigua Cloelia,
alz6 la voz: ‘Habla, hermosisima Auristela, y no permitas [...] que te quiten la vida
[....]” A estas razones, los crueles barbaros detuvieron el golpe, que ya ya la sombra
del cuchillo se sefialaba en la garganta del arrodillado. (Persiles 152-153)

En un juego de resonancias tipoldgicas, estos motivos como hemos visto cobran
protagonismo de nuevo en el relato de Feliciana. Aunque el subtexto de la Huida a Egipto
en la historia de Feliciana la convierte en un avatar de la VVirgen Maria, traspuesta al himno
Feliciana es mas bien Isaac o Cristo. Por lo tanto, si la Virgen detiene el cuchillo del
patriarca en el himno y la voz alzada de Cloelia detiene el cuchillo de los béarbaros a punto
de sacrificarle a Auristela, ¢quién detiene el cuchillo del padre y del hermano en la historia
de Feliciana? En el mundo sublunar de Feliciana el papel mediador de la Virgen lo
encarnan los justicias fuera del templo, la gente del pueblo convocada por las voces
coléricas del padre y los ruegos de Rosanio (Persiles, 474-475). A diferencia de Diego de
Parraces, asesinado en pleno campo por un pariente, Feliciana dispone de testigos en la
plaza del pueblo. Con todo, sélo logran aplazar el sacrificio vengativo. EI milagro de la
reconciliacion es obra en ultima instancia de las “razones” (Persiles, 476) de dos caballeros
extremefos (Francisco Pizarro y Juan de Orellana), como en la isla barbara lo fueron las
“razones” de Cloelia.

La critica nos informa que al prestar estos apellidos a los héroes del caso, Cervantes
podria estar homenajeando a parientes y amigos suyos en Trujillo ya que ambos linajes
tenian vinculos con los Cervantes de Extremadura [Cervantes 2004, 729n.]. O bien nuestro
autor podria estar empapando el cuento de color local mediante apellidos ligados
notoriamente a las tierras extremefias [Lozano Renieblas 1998, 176-182]. Haciéndose eco
de Rafael Osuna y Diana de Armas Wilson, Aurora Egido nos recuerda sin embargo que
la Virgen de Guadalupe representaba no sélo el triunfo sobre el Islam (en Granada o
Lepanto) sino un capitulo fundamental de la historia americana con una notable advocacion
mariana vinculada a la conquista de México [Egido 1998, 27-28]. De ahi que los apellidos
también recalquen la prosapia familiar y local de la empresa americana, puesta de relieve
al coincidir aspectos conocidos de la historia del conquistador Francisco Pizarro con la
historia de Feliciana: sus oscuros origenes, su madre soltera, su oficio de pastor y su
leyenda, que contaba que de nifio fue amamantado por una cerda como el de Feliciana es
alimentado por una cabra. El texto se permite una especie de guifio a esta dimensién
universal de los nombres, cuando Rosanio entrega la cadena y la criatura “a uno de dos
caballeros [Francisco Pizarro y Juan de Orellana] que en [Trujillo] y en todo el mundo son
bien conocidos” (Persiles, 448).
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Conviene no obstante subrayar las inversiones irdnicas respecto a estas
asociaciones. La madre del conquistador era soltera y pobre a diferencia de la noble, rica
(y a su manera, desposada) Feliciana. La historia parece repetirse pero en otra clave:
Feliciana da a luz a una especie de Pizarro redivivo y es rescatada por otro Pizarro. Impone
recordar sobre todo que el Pizarro y Orellana de la gesta americana protagonizaron —en
lugar de la paz y la justicia que obran sus tocayos cervantinos— no solo una serie de
conquistas sino una notoria y cruenta guerra fratricida entre encomendadores espafioles por
el control del Peru (Pizarro fue un “tirano” para sus enemigos los Almagro).?® Se cierra asi
un circulo, aunque sea en el espacio utdpico de una ficcion: los homoénimos cervantinos
del conquistador de los Incas y su aliado el presunto descubridor del Amazonas reescriben
las guerras civiles entre conquistadores espafioles (ahora de forma desplazada entre los
familiares en Extremadura), poniendo las paces con razones en lugar de armas. Si bien
como sefala Egido el caso de Feliciana une al cafiamazo novelesco la historia del
monasterio guadalupano y su Virgen con las historias de la Reconquista y la Conquista
americana (entendidas a veces como peregrinaciones), no deja de ser llamativo que la
mediacion de Pizarro y Orellana en la historia de Feliciana redima en clave de paz no sélo
la guerra intestina que asola la isla barbara del Septentrion de la novela (y que el padre y
el hermano de Feliciana hacen amago de repetir en Extremadura) sino esa historia de luchas
encarnecidas entre los mismos pobladores espafioles de las Ameéricas.

Este juego de reescrituras internas e historicas nos podria explicar por qué los
héroes se llaman Pizarro y Orellana pero no como logran hacer las paces. Cito la breve
escena para gue veamos mejor como se presenta tanto la fuente del conflicto como los
términos de su desenlace. A punto de estallar la violencia, don Francisco y don Juan —
arrojandose de sus caballos— realizan asi el rescate providencial:

[P]ero, antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco
Pizarro se abrazd con su padre, y don Juan de Orellana con su hermano, que eran
sus grandes amigos. Don Francisco dijo al padre:

— ‘. Doénde esta vuestra discrecion, seiior don Pedro Tenorio? ;Como! ;Y es
posible que vos mismo querais fabricar vuestra ofensa? ;No veis que estos agravios,
antes que la pena, traen las disculpas consigo? ¢ Qué tiene Rosanio que no merezca
a Feliciana? O ;qué le quedara a Feliciana de aqui adelante, si pierde a Rosanio?’
Casi estas mismas 0 semejantes razones decia don Juan de Orellana a su hermano,
afiadiendo mas, porque le dijo:

— ‘Sefior don Sancho, nunca la célera prometié buen fin de sus impetus:
ella es pasion del animo, y el &nimo apasionado pocas veces acierta en lo que
emprende. Vuestra hermana supo escoger buen marido; tomar venganza de que no
se guardaron las debidas ceremonias y respetos no serd bien hecho, porque 0s
pondréis a peligro de derribar y echar por tierra todo el edificio de vuestro sosiego.
Mirad, sefior don Sancho, que tengo una prenda vuestra en mi casa: un sobrino os
tengo, que no le podréis negar si no 0s negais a vos mismo, tanto es lo que os
parece.’ (Persiles, 475-476)

5 La historia, bien conocida en la época, la retoma el Inca Garcilaso en Historia general del Pert, acabada
yaen 1613y publicada en 1617.
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Notemos en primer lugar las peculiaridades de esta escena climactica de un episodio que —
de cabo a rabo— hace alarde de sus maravillas: resulta que Pizarro y Orellana son amigos
tanto de Rosanio como del padre y hermano de Feliciana, y sin embargo en otro momento
se dice que Feliciana no los recuerda (Persiles, 460). La nobleza local esta tan unida que
el conflicto entre ellos es casi familiar, y sin embargo se comportan como extrafios. Hay
variaciones sobre este tema en otros momentos del episodio: Feliciana parece no reconocer
a su hijo en un momento clave?® (Persiles, 460) y para los justicias don Pedro y don Sancho
parecen mas verdugos que hermano y padre de Feliciana (Persiles, 474). Como ya
anticipamos, el 1éxico de la venganza y la cdlera en una situacion fratricida hacen eco en
la cita de arriba (ver palabras en negrita) de la guerra desatada en la isla barbara entre los
partidarios del capitan y Bradamiro: “incitados de la venganza y célera [...] arremetieron
los unos a los otros, sin respetar el hijo al padre, ni el hermano al hermano: antes, como si
de muchos tiempos atras fueran enemigos mortales por muchas injurias recebidas [...], sin
haber quien los pusiese en paz” (Persiles, 156). La intervencion de Pizarro y Orellana deja
patente hasta qué punto la paz milagrosa en el caso analogo de Feliciana se debe a las
exigencias del honor, en particular como puede hacer extrafios de deudos e incluso cegarles
respecto a los intereses materiales del clan que creen defender en nombre del honor. Pizarro
y Orellana apelan a los temores e intereses de don Pedro y don Sancho con la Unica retérica
que entienden, haciéndoles ver —-més alla del orgullo herido— lo sensato del gusto de
Feliciana. Las razones que esgrimen Pizarro y Orellana no s6lo reconocen el sentimiento
de agravio sirviéndose de la casuistica familiar del honor, segin la cual la venganza
agravaria la ofensa por darla a conocer. También asoma la conciencia incipiente de que a
la familia le favorece esta aparente ofensa aparente mas de lo que a primera vista podria
parecer. Orellana achaca la inminente tragedia a la excesiva preocupacion por guardar las
debidas “ceremonias,” lo cual nos podria recordar la referencia tanto a “las ceremonias”
con gue se sirve la Lisboa de Antonio (Persiles, 432) como las “torcidas ceremonias de su
tierra” que Auristela cree haber dejado atras al entrar en otro monasterio Jeronimo, el de
Belén también en Lisboa (Persiles, 434).

Un poco antes en la misma escena, Rosanio da una leccion preliminar de persuasion
desde el interés propio y con la voz de la razén. Lo hace invocando tacitamente el no
siempre respetado principio eclesiastico del mutuo consentimiento como base primordial
del matrimonio legitimo, planteando si merece “‘muerte el casarse una doncella contra la
voluntad de sus padres’” (Persiles 475). El, como el astuto pretendiente burlador Basilio
en Don Quijote (II.21), justifica su derecho a su amada senalando su “industria” y
“calidad,” ademas de su propia nobleza y riqueza acreditadas. El contraste entre “industria”
y “milagro,” explicito en el episodio de Basilio,?” permanece implicito en el discurso de
Rosanio pero subyace a todo el episodio. Para explicar esta conversion aparentemente
milagrosa de tragedia inminente en final feliz, Alban Forcione ha subrayado la referencia
que hace Pizarro a la “discrecion” del padre, interpretandola como expresion de la fe en el
poder de una concepcién humanista de la razon [Forcione 1982, 333]. El papel redentor de
la retorica en esta historia ciertamente contrasta con el silencio letal que habia hecho sus

% Zimic propone que Feliciana calla la verdad para proteger al nifio. Otra posibilidad, sugerida por la
presencia no explicada de la recién nacida de la hermana del pastor, es que el pastor le ha ensefiado el hijo
de la pastora. Feliciana entonces si habria superado la prueba de maternidad.

27 Véanse las licidas y documentadas reflexiones sobre Basilio y su “industria” en Layna 2005. Para la
relacion del relato de Feliciana con el resto de la obra cervantina, véase Mufioz Sanchez 2015.
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estragos fatidicos en la debacle de Leonor y Sosa en Lisboa [Armstrong-Roche 2011]. De
forma parecida, en la isla barbara, Cloelia heroicamente rompe el silencio pasivo de
Auristela y la salva descubriendo el disfraz varonil que viola “las leyes” sacrificiales de la
isla barbara (Persiles, 152-154).

Sin embargo don Pedro y don Sancho s6lo estan dispuestos a perdonarle a Feliciana
porque Pizarro y Orellana saben apelar al sentido familiar de honor y por lo tanto a sus
intereses. Resulta que Rosanio es uno de ellos, de hecho noble (aungue hijo de hidalgo y
no caballero) y en riqueza notablemente superior (de hacienda “infinita”; Persiles, 453). El
rival que habia escogido el padre para Feliciana (Luis Antonio) es segun Feliciana méas
noble (hijo de caballero en lugar de hidalgo), pero de riqgueza mediana. Segun la eleccion
de Feliciana, los desposados se complementarian mejor, la categoria social mayor de ella
compensando la mayor riqueza de él, sin dejar de ser nobles y ricos los dos.
Paradojicamente la pasion aparentemente imprudente e impetuosa de Feliciana le ha
llevado, como el discurso de Rosanio da a entender, a una alianza mas provechosa que la
arreglada por el padre, ya que Rosanio es noble, colmado de virtudes que ennoblecen
(“heredero de las virtudes de su padre,” “hidalgo [...] cuyas muchas virtudes le hacian ser
caballero en la opinion de las gentes”; Persiles, 453) y mas rico con diferencia. El gusto de
la joven y su libre eleccion desmienten el lugar comin segun el cual el deseo caprichoso,
el matrimonio clandestino y el protagonismo femenino conducen inevitablemente a una
pesadilla familiar de consecuencias sociales desastrosas (esposo y padre irresponsable, hijo
ilegitimo, abandono y deshonra, y la amenaza siempre presente de ciclos interminables de
venganza) [Perry 1990, 53-74 y Barahona 2003]. Rosanio supera la prueba de la fidelidad
conyugal brillantemente como hemos visto, demostrando ser un marido fiel para Feliciana
y un padre protector para el recién nacido. Una ironia ain mas potente es que Feliciana
sostiene heroicamente (y potencialmente renueva, en virtudes y caudal) la sustancia de la
ortodoxia social de su padre. Y sin embargo casi pierde la vida por no guardar “las
ceremonias,” relegando lo que para Orellana es la cuestion menor de la decorosa
aprobacion previa del padre. Incluso de acuerdo a su propio criterio estrecho, la
preocupacion arrolladora con el honor casi logra, perversamente, minarse a si misma.

El milagro putativo que reconcilia amor, interés y honor familiar por lo tanto sélo
parece realizable porque la pasién juvenil supuestamente imprudente de Feliciana ha
servido mejor los intereses de su familia que los calculos racionales paternos o que la
defensa vengativa del nombre familiar. La glosa de Periandro al palio de barcas alegéricas
en la isla de pescadores (Persiles, 348-349) podria valer para el caso de Feliciana: “Al
Amor, al Interés y a la Diligencia dejo atras la Buena Fortuna, que, sin ella, vale poco la
diligencia, no es de provecho el interés ni el amor puede usar de sus fuerzas” (Persiles,
357). Mediante algo parecido a la misma buena fortuna Feliciana atna el amor y el interés
del concurso en la isla, plasmando ademas el imposible que el poeta-comediante en
Badajoz le enuncia a Auristela: “si en alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo
refran castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y provecho cabian en un
saco” (Persiles, 445). Como sefiala Carlos Romero, el poeta trastoca el proverbio honray
provecho no caben en un saco. A esa luz, Feliciana hace posible lo imposible, negando el
refran (y la tragedia) y uniendo la honra, el provecho y el amor— aunque solo de milagro.

Don Pedro y don Sancho por lo tanto casi de inmediato se dan por vencidos ante
este hecho, granjeandose el siguiente juicio narrativo: “[GJan6 fama de prudente el padre,
de prudente el hijo y, los amigos, de discretos y bien hablados” (Persiles, 476). En efecto
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ganan fama por la virtud clésica de la prudencia. Pero como hemos visto, su prudencia no
se presenta en su dimension ideal, como virtud que sabe escoger el bien, de acuerdo al
espiritu del discurso ampliamente humanista que Forcione asocia con “la discrecién”. Su
prudencia es mas bien una precaucion contra la mancha de deshonra familiar, condicionada
por los términos de un codigo nobiliario profundamente arraigado, con su l6gica (contra
publicar ofensas) y sus intereses materiales y sentimentalismo (la condicién y riqueza de
Rosanio, la garantia de paternidad sellada por el parecido del nifio). Méas inquietante aun,
si Feliciana se libra de la muerte y del matrimonio arreglado, no escapa necesariamente del
cautiverio que supone la preocupacion por “las ceremonias” del honor paternal. Si los
discursos de Pizarro y Orellana consiguen apaciguar animos, no es porque acaten la virtud
cristiana (la caridad) o la justicia real (la prohibicion del homicidio) sino porque logran
hacer ver al padre y hermano la buena eleccion de Feliciana. Dejan intocado y, en realidad,
dependen del poder de los intereses de casta. De modo que el final feliz del episodio ilustra
hasta qué punto la razon humanista y lo que en el episodio de Renato y Eusebia se llama la
“ley catolica” (Persiles, 409) estan subordinadas a costumbres nobiliarias.

Si el padre y hermano de Feliciana parecen a primera vista mas preocupados por
las ceremonias que por el interés del matrimonio segun el concepto nobiliario, ni antes ni
después del desenlace muestran el mas minimo interés ni por las ceremonias
(amonestaciones publicas, mediacion clerical, presencia de testigos) ni por la doctrina (el
principio del consentimiento mutuo) del concepto eclesiastico del matrimonio. Feliciana
nos cuenta que los varones mostraron unas brutales prisas poco decorosas: “sin hacerme
sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo noble, con tanto deseo
de efetuarlo que anoche le trajeron a casa [...] con propdsito de que luego luego nos
diésemos las manos” (Persiles, 454). El episodio llama la atencidn sobre una nobleza cuyas
costumbres a veces iban a contrapelo de la doctrina eclesidstica— notablemente, segin se
manifiesta también en el episodio de Leonor y Sosa, respecto al tema medular del
consentimiento mutuo en el matrimonio. Feliciana lo constata: “Con este segundo mancebo
noble ordenaron mi padre y dos hermanos que tengo de casarme, echando a las espaldas
los ruegos con que me pedia por esposa el rico hidalgo” (Persiles, 453). De manera
parecida al episodio de Sosa y Leonor en Lisboa, hay paralelismos cautelares con la historia
de los protagonistas, que alimentan la esperanza de reconciliar una vez en Roma el “gusto”
matrimonial propio con los derechos de su hermano Maximino. A Persiles, como se sabe,
también le persigue el hermano y por razones parejas a Feliciana y Diego de Parraces (“una
causa amorosa”). La ausencia llamativa de religiosos en la disputa —que recuerda la
abdicacion de responsabilidad por el rey francés en el episodio de Renato (Persiles, 409-
413)- pone en evidencia una lglesia, al menos novelistica y en este episodio, indispuesta a
hacer valer su compromiso institucional con la prioridad del consentimiento mutuo como
base principal (aunque no Unica) del matrimonio legitimo— un principio consagrado ya por
el Cuarto Concilio Laterano en 1215, presente anteriormente en el derecho romano y
visigodo y reiterado con insistencia por el Concilio de Trento.?®

28 Cervantes reconoce materia novelable en la tensidn entre una ortodoxia social (el matrimonio arreglado
nobiliario) y una ortodoxia religiosa (el principio del libre consentimiento y las virtudes enunciadas en el
himno mariano), ante la ineptitud o ausencia de instituciones —reales y eclesiasticas— que podrian ofrecer un
contrapeso a la tirania de la autoridad paternal. El conflicto histérico era real: aunque los clérigos a menudo
aconsejaban obediencia a los padres, los tribunales eclesiasticos en Espafia solian respaldar la libre eleccion.
Véanse Barahona 2003, Espinosa 2007, Seed 1998 y Usunériz 2005.
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Dos enigmas planteados por el texto a los lectores en la conclusion del cuento
ilustran como la complejidad moral del episodio y de la novela se plasma en sus formas.
Una vez hechas las paces se explica que Feliciana habia estado cantando un himno de 12
estancias en el templo (Persiles, 477),% truncado por el alboroto del hermano. Como hemos
visto, la novela insiste de varias maneras en los paralelismos (salvando y marcando
distancias) entre Auristela y Feliciana. Un vinculo es este himno, cuyo traslado por escrito
le pide Auristela a Feliciana antes de la salida de Guadalupe y a cuya letra se le concede la
ultima palabra del episodio. Llama la atencion que el narrador sefale la version escrita (“y
cant6 unos versos que ella sabia de memoria [los cuales dio después por escrito]”; Persiles,
473), indique en qué momento exacto entraron padre y hermano (“Cuatro estancias habia
cantado cuando entraron por la puerta del templo unos forasteros”; Persiles, 473) e insista
en su condicion truncada y posteriormente escrita (“Estos fueron los versos que comenzé
a cantar Feliciana, y los que dio por escrito después”; Persiles, 483). Todo invita a que los
lectores presten especial atencidn no so6lo a las 12 octavas a modo de cierre alegorico, sino
al posible sentido narrativo de tanta insistencia en la letra diferida.

Si las estrofas intermedias del himno celebran la Creacién y las Gltimas la Virgen,
las cuatro primeras exaltan la casa celestial de Dios. La creacion de esta casa se dice que
precede la creacién del mundo, con sus cimientos en la humildad y sus pilares y muros
edificados con la fe, la esperanza, la caridad, la templanza, la prudencia, la justicia y la
fortaleza. Se perfila asi un contrapunto potente entre la vision inicial de las masivas
“murallas” (Persiles, 471) del monasterio, que se levantan imponentes sobre un paisaje de
valles y altisimas sierras de montes poblados cuando los peregrinos ponen los pies por
primera vez en la entrada que lleva a Guadalupe, y los “muros” (Persiles, 478) invisibles
de la casa de Dios, cefiida por las virtudes teologales y cardinales y evocada justo cuando
los peregrinos se preparan para reanudar el viaje. Si bien el templo que contiene la imagen
sagrada, a pesar de su recio aspecto de fortaleza, resulta incapaz de ofrecerle santuario a
Feliciana, en cambio la casa de Dios encarnada por la discrecion y el valor de Pizarro y
Orellana en ultima instancia la salvan. EI himno méas adelante nos recuerda el papel
intercesor y pacificador de la Virgen, declarando que “[1]a justicia y la paz hoy se han
juntado / en vos, Virgen santisima” (Persiles, 481). En lugar de una repudiacion del ideal
mariano, lo que se nos muestra es la materializacion narrativa de la casa de Dios y de la
Virgen, no en la imagen, sino en el ejercicio de la virtud. Si la paz y la justicia se han unido
hoy en la Virgen, como reza el himno, la Virgen hoy ha obrado en efecto mediante las
razones de Pizarro y Orellana. Desde un punto de vista moral, se podria decir que la justicia
y la paz en el episodio de Feliciana son la Virgen. Quiza sea menos entretenido —o
edificante— decidir si la mayor eficacia ética de la Iglesia interior respecto a la exterior ha
de considerarse tridentina, erasmista o protestante que reconocer el hecho mismo de
situarse en un himno mariano, como si se quisiera decir esta es la ortodoxia de Maria.

Quizé ahora comprendamos mejor por qué entrarian el padre y hermano al final de
la cuarta estrofa (cuando se ha evocado la casa de Dios) y por qué el himno se haria visible
(o audible) a Auristela y los lectores sélo al final del episodio. EI mismo texto nos ofrece
una posible clave de lectura entre un sentido literal y otro metaférico, el contrapunto entre
los muros visibles de un santuario que no lo es para Feliciana y la casa de Dios cuyas
murallas se corresponden con las virtudes teologales. Ya que en la historia esa iglesia ideal

29 Sobre las posibles fuentes marioldgicas del himno, véanse Micozzi 1995 y Egido 1998, 30-33.
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del himno se manifiesta por el ejercicio de las virtudes, es comprensible que el himno que
celebra la casa de Dios no se materialice —se haga visible o audible— plenamente para los
lectores hasta verse coronadas la justicia y la paz narrativamente. No obstante, es un final
feliz todo menos que triunfante, condicionado como esta por el hecho de que las virtudes
de la Virgen se imponen —al menos por ahora y en este caso (el himno insiste
reiteradamente en el “hoy”— evidentemente no hubo justicia ni de milagro que le salvara a
Diego de Parraces en el ayer de la historia) —porque sirven intereses patrimoniales bien
arraigados. Antes de reanudar su peregrinacion, los peregrinos visitan reliquias, confiesan
pecados Yy reciben sacramentos (Persiles, 476-477). La prioridad relativa de la virtud y la
ceremonia catolica se sugiere perfectamente: el conflicto se resuelve primero por el milagro
humano de la persuasion y los sacramentos sirven para confirmar y unir la comunidad en
celebracion. De ahi que, al menos dentro de la economia estructural del episodio, las
ceremonias tengan su lugar pero claramente subordinadas a las virtudes cristianas.

Quizéa ahora también dispongamos de otra pista para comprender mejor por qué se
dice que Auristela estima mas que entiende los versos que le escribe Feliciana al final
(Persiles, 483). Es enigmatico no s6lo porque no se explica sino porque en el episodio de
laisla de pescadores (Persiles, 343-347) Auristela habia hecho de mediatriz virginal. Como
cruce de protosoberana y sacerdotisa, habia logrado reconciliar la union matrimonial con
el gusto de las voluntades trocadas de los amantes pescadores, abocados por querer
obedecer a los padres a casarse “no por el [gusto] suyo, sino por el gusto ajeno” (Persiles,
345). Por lo tanto, como encarnacion de la paz y justicia en la tierra novelistica, Auristela
ejerce plenamente el espiritu de lo que quiza (segun el narrador) no entienda del todo en
cuanto a la letra. Sin embargo, los lectores sabemos que Auristela entre los amantes
pescadores ya se habia mostrado perfectamente capaz de entender lo que estaba en juego.
El contraste con don Pedro y don Sancho no podria ser mas sefialado. A diferencia de
Auristela, no practican —hasta el Gltimo momento- lo que como nobles de la catdlica “tierra
de promision” es razonable esperar que entiendan sobre “la caridad” y “la cortesia”
enunciadas por Rosanio. No nos puede suponer ya ningln misterio tampoco que los
peregrinos septentrionales respondan a las murallas, imagenes y exvotos del monasterio de
Guadalupe como si fueran una maravilla ajena a ellos, impertinentes como son para los
ideales morales y politicos que practican ejemplarmente (a pesar de sus fallos menores)
estos protagonistas nordicos y barbaros de tierras “adonde la verdadera fe catdlica no esta
en el punto tan perfecto como se requiere” (Persiles, 651).

Cerrando el circulo del episodio, ¢entendemos el extrafiamiento de lo familiar y la
casuistica narrativa en el Persiles principalmente como leccién ejemplar o fuente de gusto
y placer? ;Como afan de novedad del autor o de los lectores? ;Como expresion del
pensamiento del autor o reflejo de lectores que evidentemente le fascinaban, lectores
heterogéneos con ideas también heterogéneas, quiza incluso de una sociedad mas propensa
al debate de lo que solemos pensar (lo confirma el mismo padre Siglienza reconociendo la
existencia de lectores escépticos de historias milagreras)? Aunque haya culpa y redencion
para todos los gustos en el “estrafio suceso” de Feliciana, no deja de ser llamativo el
contraste entre los protagonistas septentrionales, dechados de valores cristianos y
humanistas, y una sociedad meridional que, como en el caso de Feliciana, encarna los
ideales de caridad, paz y justicia enunciados en el himno a la Virgen sélo de milagro. Como
hemos visto, la mirada con ojos forasteros del mundo propio se presta a relativizar ideas
triunfalistas de tierras de promision y pueblos escogidos, un efecto puesto de relieve
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precisamente por contraste con el Peregrino de Lope y el historiador de Guadalupe, el
padre Sigiienza.>° En otro lugar he sefialado una posible inspiracion de esa mirada critica
hacia lo propio en el dialogo lucianesco [Armstrong-Roche 2011]. Sin embargo, a
diferencia del dialogo satirico Persiles convierte todo en problema. ¢Qué lecciones
fidedignas se pueden extraer de un caso como el de Feliciana cuando, en mayor o menor
medida, todos los implicados son culpables y el desenlace final depende de una especie de
milagro? A esta luz es evidente que el concepto de entretenimiento que Cervantes practica
en su novela griega dista mucho de los peligros externos de Heliodoro o la comedia de
enredo novelizada de Lope. Persiles transforma los motivos y temas de la novela griega en
problemas vitales. Apuesta por el valor ludico (y edificante) de la complejidad moral, por
lectores que no buscan la solucion facil, por el placer de verse obligado a revisar las
conclusiones sobre la marcha y aplazar en cada tramo del caso los juicios prematuros. ES
una manera de entender, como poética de la ejemplaridad, lo que Cervantes formula en el
prélogo a las Novelas ejemplares en los mismos afios que revisaba el Persiles: “Heles dado
nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algun
ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrara el sabroso
y honesto fruto que se podria sacar” [Cervantes 2010, 79-80]. Ni enuncia un ejemplo
provechoso ni niega que se pueda hacer, pero prefiere dejarlo en manos de los lectores. El
Persiles demuestra no solo que la ficcion es capaz de resaltar la complejidad moral sin
menoscabo del entretenimiento sino lo entretenido precisamente de esa complejidad.

%0 Sigiienza (144) dice creer que Espafia goza de tantas imagenes porque “[el Sefior...] quiere que Espafia
dure muchos afios como pueblo escogido suyo”.
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Piratas justicieros: una paradoja cervantina en el Persiles y Sigismunda

Luis F. Avilés
(University of California, Irvine)

Gran parte del segundo libro de la novela Los trabajos de Persiles y Sigismunda de
Miguel de Cervantes esta dedicada a las dificultades que experimentan los personajes al
intentar evaluar tanto las experiencias que viven como las narraciones que escuchan. Estas
dificultades aparecen casi inmediatamente en el segundo capitulo de ese libro, cuando a los
personajes que acuden desde el palacio del rey Policarpo se les hace dificil comprender
que puedan existir sobrevivientes en la nave naufragada y vuelta al revés que encuentran a
orillas del mar. Ante las voces de los sobrevivientes que se escuchan dentro del buque, un
anciano de palacio comenta una experiencia semejante que €l tuvo en la ribera de Génova
y concluye que “si aqui sucediese lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio;
que los milagros suceden fuera del orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que
parecen milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces” (II, 2, 163-64).
Covarrubias define misterio como “cualquier cosa que estd encerrada debajo de velo, o de
hecho o de palabras, o otras sefiales” (1288). Mientras que ¢l anciano se vale de una
categoria temporal para definir lo misterioso (lo que acontece con irregularidad y muy
pocas veces), el Tesoro de la lengua enfatiza el obstaculo visual que encubre y pone un
velo sobre las cosas, dificultando su comprension. En variadas ocasiones los personajes en
el palacio de Policarpo tratan de lidiar con la realidad velada que confrontan, como es el
caso del murmurador Clodio, quien ve un misterio escondido en Auristela: “algun gran
misterio encierra desechar una mujer un reino y un principe que merece ser amado.
Misterio también encierra ver una doncella vagamunda” (I, 2, 168). La realidad aparece
extrafia, incierta y velada, colocando a los personajes en el &mbito inseguro de la opinién
(doxa). En este sentido se entiende mejor el inicio del capitulo 5 de este segundo libro:
“Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas [...]" (177).

Lo milagroso debe entonces ser considerado como un problema epistemoldgico,
pero en el sentido de que las causas permanecen ocultas y los eventos suceden fuera de un
orden natural y del contexto necesario que lleve al conocimiento. Aunque el misterio
participa también de la inaccesibilidad de lo milagroso, en la medida en que dificulta la
identificacion de las causas, si es cierto que lo misterioso podria ser desvelado, permitiendo
un nivel de contextualizacion suficiente que permita que lo inusual pueda ser comprendido
dentro del marco natural de las ocurrencias poco comunes. La posibilidad de distinguir el
misterio del milagro estriba en la capacidad disponible a los sujetos para formular un
contexto inteligible a pesar de su precariedad para asi poder identificar las posibles causas.
En un mundo misterioso como el del Persiles, las causas, como Auristela, son
“vagamundas” y dificiles de aprehender. Todo esto tiene mucho que ver con los postulados
miméticos que ya habia establecido Aristételes en su Poética, cuando proponia su famosa
distincion entre lo posible y lo probable, o entre un imposible verosimil preferible a un

! Todas las citas de la edicién de Avalle-Arce, indicando la parte, el capitulo y el nimero de pagina entre
paréntesis. El caracter casi milagroso de la llegada de Auristela en el barco naufragado vuelve a aparecer en
boca de Sinforosa: “los cielos te han traido por tan extrafio rodeo, que parece milagro, a esta tierra” (II, 3,
170). La llegada en el barco naufragado permanece en la zona dudosa entre extrafieza y milagro.
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posible inverosimil (1460a, 31).2 Digamos que el misterio se puede concebir en el espacio
entre lo imposible y lo posible, entre lo que seria inverosimil (puesto que no encontramos
la manera ni de narrarlo ni de entenderlo como parte de la ley natural) y lo posible pero
dudoso (cuando encontramos la manera de narrar lo inusual porque podemos proponer unas
causas probables que permitan otorgarle algin sentido a los eventos). Sin embargo, el
inconveniente epistemoldgico del misterio es que muchas veces permanece en el ambito
de la doxa como opinion no fundamentada en un conocimiento seguro.

Estos problemas relacionados a lo milagroso y misterioso forman parte también de
las narraciones que los personajes se comunican entre si en el Persiles.®> Cuando Sinforosa
le pide a Periandro que narre los hechos inmediatamente antes de su llegada al reino de
Policarpo, su historia forma parte de este contexto general del misterio. Son siete los
capitulos que Cervantes dedica a esta historia (del 10 al 16 de la segunda parte), donde el
joven cuenta lo ocurrido durante su estadia con una tribu de pescadores. En este ensayo
quisiera explorar especificamente una frase paradojica y singular que inventa Periandro
como solucidn a un problema que intenta resolver. Me refiero a la frase “piratas justicieros”
que aparece en el capitulo 12 del segundo libro. Me atrajo inicialmente de esta frase su
caracter inusual, puesto que une, como expondré extensamente en este trabajo, dos
incompatibilidades: la asociacion entre piratay justicia. ¢ En qué consiste esta relacion entre
pirata y justicia? ¢Cuéles son sus implicaciones en cuanto a la representacion de
subjetividades en la obra? ¢ Existe un contexto especifico que pueda dar cuenta de la union
de dos actividades tan opuestas? ¢Qué tipo de aventura propone la union entre pirata y
justicia? Intentaré demostrar como esta frase forma parte del misterio de la representacion
y cdmo permite a Cervantes explorar nuevas e inusuales experiencias de los personajes, las
cuales van a expandir significativamente la experimentacion narrativa asociada a la novela
de aventuras. Por ultimo, expongo una reflexion sobre lo que significa una aventura barroca
siguiendo los términos propuestos por la narracién de estos capitulos del Persiles.

El espiritu de la aventura

La historia que cuenta Periandro en el palacio de Policarpo comienza con la huida
de un barco pirata. Advertidos por uno de los marineros que el corsario y capitan del navio
queria deshonrar a Auristela y asesinar a Periandro, ambos protagonistas huyen en una
barca y llegan a una isla donde vive una tribu de pescadores hospitalarios en vias de
celebrar las bodas de Carino y Solercio.* Luego de una muy oportuna intervencion en las
bodas de parte de Auristela y de disfrutar de las fiestas, las carreras alegéricas de las barcas

2 Estos temas referentes a lo posible, lo probable y lo maravilloso han sido extensamente estudiados tanto
por Riley como por Forcione, quien le dedica un capitulo entero a la narracion de Periandro en el palacio de
Policarpo. Alcala Galan matiza estas categorias desde una perspectiva geografica de distancia que caracteriza
las aventuras en la novela (227).

3 Tal es la naturaleza misma de la peregrinacion y su consistente asociacion con el adjetivo “peregrino” (raro,
extrafio, extraordinario) en el Persiles. Véase Hutchinson (1992, 199). Comenta Aurora Egido: “la palabra
peregrino acarrea siempre cierta connotacion de extrafieza, de diferencia, de rareza y hasta de
desconocimiento, por no hablar de otras acepciones negativas que aluden a la impropiedad y hasta al rechazo
que se deriva de lo ignoto” (19).

4 Cervantes no distingue entre corsario y pirata. Ferrer Mallol comenta esta distincion en la Baja Edad Media
y encuentra documentos donde el pirata se define como alguien que “roba a todo el mundo,” mientras que el
corsario posee una licencia de corso y es “selectivo en sus presas” (256-57). En este episodio del Persiles en
el que trabajo los piratas no poseen documentacion alguna ni discriminan en cuanto a sus victimas.
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y la comodidad del lugar, la tribu sufre el ataque de “cincuenta salteadores armados a la
ligera” que “como hambrientos lobos” se llevan a “las simples ovejas” Auristela, Cloelia,
su ama, y a las dos recientes desposadas Selviana y Leoncia (Il, 12, 222). Periandro
reconoce la posibilidad de que los salteadores hayan provenido de una nave oculta, lo cual
se confirma al aparecer el mismo barco del que habian escapado. Periandro decide entonces
negociar el rescate de las mujeres, con el agravante de que otro barco pirata aparece en el
horizonte y decide atacar, matando a todos los salteadores y quedandose con el botin
(incluidas las mujeres). Al intentar nuevamente acercarse al barco vencedor de repente
sopla un viento de tierra que hace que la nave pirata se aleje, imposibilitando el rescate.

Este argumento esquematico resume la peripecia que sufren tanto Periandro como
los pescadores luego de la celebracion de las bodas. El evento va a repercutir con mucha
fuerza en el animo de todos. En el momento en que Periandro desea continuar con su
narracion expresa una dificultad al intentar dar cuenta de los efectos que tuvo este evento
en su propio ser y la manera en que decide resolver el problema: “No sé si os diga, sefiores,
lo que es forzoso deciros: un cierto espiritu entré entonces en mi pecho, que sin mudarme
el ser, me parecié que le tenia mas que de hombre, y asi levantandome en pie sobre la barca,
hice que la rodeasen todas las demas y estuviesen atentos a estas o otras semejantes razones
que les dije [...]” (I, 12, 224). La cita da cuenta de una transformacion de Periandro que
para ¢l mismo resulta dificil de narrar y extrafa (“no s¢ si os diga”). Marca el momento en
que, gracias al efecto de emociones profundas, interviene un espiritu que contribuye a una
transformacion del yo pero sin cambiar su ser entendido como esencia. Espiritu se define
como ‘“vivacidad, prontitud y viveza en concebir, discurrir y obrar: y asi del que es
ingenioso y descubre viveza en sus dichos y acciones, se dice que tiene o descubre espiritu”
(Autoridades 1, 608).° En este sentido, los efectos inmediatos de este espiritu que surge en
el momento de confrontar una peripecia van a determinar no tan solo una nueva manera de
hablar, sino también una pronta y determinada voluntad de actuar. Méas aun, en la cita
leemos que Periandro describe este espiritu como un suplemento del yo que se concibe
como “mdas que de hombre,” implicando que lo lleva a un escaléon mas alto de la
masculinidad que poseia anteriormente. Esta expresion solamente puede entenderse como
variante de “ser muy hombre” con el significado de “esforzado, valeroso, y que tiene
bizarria para executar cualquiera accion animosa” (Autoridades I, 168). La frase opuesta
seria “no seréis hombre para ello” cuyo sentido es la cobardia o el que no hace lo que dice
u ofrece (Autoridades 11, 168).

La emocidn sufrida por la pérdida de las mujeres, junto con la transformacion
compleja del personaje mediante un suplemento espiritual y fisiolégico que afiade
diferencia a su propio yo responde a la importancia que tienen las emociones en la narrativa
de Cervantes.® Es probable que la intensidad de las emociones que sufre Periandro pueda

® En Covarrubias, tener espiritu significa “ser brioso y pronto” (838). Aparte de ligero y rapido, “pronto”
también significa “dispuesto y aparejado para la execucion de alguna cosa” (Autoridades 111, 402).

6 Steven Hutchinson (2004) ha demostrado de forma convincente la importancia de las emociones en
Cervantes. Erich Auerbach, en su libro Mimesis, describe un aspecto muy peculiar de la escritura cervantina
que corrobora los argumentos de Hutchinson: “una vigorosa capacidad para representarse vivamente a
diferentes seres en las mas diferentes situaciones; para imaginarse y expresar qué pensamientos tienen que
afluir en cada caso a su mente, qué sentimientos a su corazén, qué palabras a sus labios. Cervantes posee esta
capacidad en tal grado, de un modo tan directo y tan vigoroso, tan independiente, al mismo tiempo, de
cualquier otro designio, que a su lado nos parece ilimitado, convencional o vinculado a un fin cualquiera otra
literatura realista de tiempos anteriores” (335).
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ser considerada dentro de la categoria de las pasiones, o perturbaciones fuertes del animo
debido a la magnitud de los eventos. Sin embargo, Periandro no sufrird los embates
emocionales que obstaculizan la resolucion efectiva del problema que confronta. Todo lo
contrario, su alteracion implica una pronta voluntad para lidiar con su nueva situacion
desafortunada. A pesar de sentir dudas con respecto a revelar este cambio en su
personalidad a los oyentes de palacio, al decidir narrarlo procede a las causas que han
Ilevado a su transformacion, manejando efectivamente la extrafieza que siente con respecto
a su yo. Hutchinson afirma que no podemos separar las emociones de la capacidad
intelectual y cognoscitiva de los personajes (2004, 75-76) vy, en el caso del espiritu que
afecta a Periandro, estoy de acuerdo con él. De lo que se trata en la descripcién es de su
cambio emocional que, a pesar de que contiene un elemento de misterio, es posible dar
cuenta de las causas que la han motivado. De hecho, esta reaccion es quizas un modo
efectivo con el cual enfrentar la inseguridad de un misterio. Por eso se pueden encontrar
las soluciones rapidas, efectivas y valerosas ante este evento inesperado. En el recuento
que hace Periandro ante los oyentes de palacio, también puede decirse que el personaje
reconoce su propia capacidad de transformarse generada por la experiencia de una
peripecia. Se ha dado cuenta de que el evento lo ha cambiado en la medida en que su cuerpo
y su espiritu han sido capaces de generar con viveza y prontitud una solucion.

Con este preambulo emocional y fisiolégico que representa algo extrafio y dificil
de describir se pasa a la arenga de Periandro dirigida a los pescadores y cuya misién sera
despertar el animo en ellos. Comienza diciendo que “en los animos encogidos nunca tuvo
lugar la buena dicha,” que “nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura” y que “no
hay alma que no sea capaz de levantarse de su asiento” (II, 12, 224). Menciona también a
los cobardes, que siempre seran pobres (224-225) y reivindica el “generoso trabajo” que él
define como “el que se ocupa en cosas grandes” (225). La arenga posee dos funciones
fundamentales para Periandro. Primero, intenta mover la voluntad y el animo encogido
para acrecentarlo y convertirlo en “mas que de hombre.” El reto al que se enfrenta
Periandro en su nuevo papel como futuro capitan y comandante es el de transformar a sus
pescadores “desmayados y tristes” para que puedan acometer cosas grandes, y lo tiene que
hacer con la ayuda de su discurso (no con la entrada de un espiritu en sus cuerpos).
Segundo, en su vehemencia y en su poder elocutivo, la arenga debe insistir en el control
del futuro aunque no pueda hacerlo de forma tan efectiva como el juramento.’ Propone un
control del porvenir a nivel discursivo a pesar de que en la guerra y la violencia van siempre
a dominar los casos de fortuna. Transformar a pescadores humildes en soldados para
llevarlos a la guerra, “madre de los valientes” (225), es alejarlos de la seguridad de sus
hogares hacia la incertidumbre del mar y de la violencia. En la vehemencia de su discurso
Periandro concibe la posibilidad de que todos puedan convertirse en piratas justicieros:
“Vamos tras ¢l [el barco pirata] y hagamonos piratas, no codiciosos como son los demas,
sino justicieros, como lo seremos nosotros” (225).

La transformacién de Periandro, su arenga y también la improvisacion creativa de
la frase “piratas justicieros” ameritan una reflexion sobre el concepto de aventura y lo que
Bakhtin denominé el “adventure-time.”® Me interesa recalcar la relacion entre la aventura

" En El sacramento del lenguaje Agamben estudia el juramento y enfatiza la estabilidad, control y confianza
que genera con respecto a las acciones futuras.

8 Véase The Dialogic Imagination y la seccién sobre la novela griega en su capitulo sobre el cronotopo (86-
110). Sobre la aventura en Cervantes son importantes las ideas de Hutchinson (1992, 143-152).
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y sus efectos en los personajes afectados por ella en el Persiles. Como es sabido, Bakhtin
concibi6 la aventura en la novela bizantina como un evento que no tenia repercusion alguna
en los héroes, quienes permanecian incolumes ante las peripecias sufridas. De hecho,
Bakhtin concibe la aventura como un desvio temporal, una digresion del tiempo biogréafico
que ¢l define como “empty time” (90-91). La entrada en esta especie de hiato temporal esta
determinada por la fortuna, una fuerza que domina por completo a los personajes, quienes
carecen de iniciativa para enfrentarla (94-95). El héroe de la novela bizantina es, segun
Bakhtin, pasivo e incambiable a pesar de que le suceden incontables peripecias, siendo la
aventura una prueba de la inalterabilidad de un yo (105-06). Cervantes, desde mi
perspectiva, explora la aventura desde otra vertiente distinta que amplifica la version
temporal de la novela bizantina descrita por Bakhtin. En el momento en que el personaje
de Periandro se ve afectado por el rapto de Auristela y las otras mujeres, Cervantes describe
un evento en el cual el personaje debera prepararse para la aventura, implicando que su
subjetividad no podria entenderse como completamente inalterable si, como en la escena
que estudio, el personaje mismo describe un suplemento necesario para su propio yo que
también supone la transformacion de la subjetividad de los pescadores. En efecto, de lo
que se trata es de representar el momento en que una subjetividad adquiere la iniciativa
necesaria para entrar en la aventura, incorporando ciertas cualidades que el personaje
mismo intuye como una diferencia con respecto a si mismo.

En su analisis sobre la aventura en Cervantes Steven Hutchinson (1992) se ha
percatado perfectamente de esto por medio de su enfoque en la etimologia de la palabra
“aventura.” El lo llama una “anticipation of an imminent occurrence” (144), y comenta que
la aventura “engages all of one’s attention and wits, and requires one not only to keep with
the flow of events but also to anticipate what’s about to happen, to think at least a few
moments ahead so as to know what to do when those moments arrive” (147). En el pasaje
donde Periandro se transforma, no obstante, sucede algo mucho mas intenso. El joven que
confronta la peripecia se da cuenta de que debe transformarse a si mismo (sin dejar de ser
quien es) admitiendo en su yo un aspecto impuesto por lo que acaba de sucederle. Si ya
Periandro habia demostrado su virtud y sentido de justicia, nunca habia demostrado su
capacidad para ejecutar lo que esta a punto de hacer. El evento no solamente impone su
transformacion sino que también exige una nueva forma de hablar, un nuevo lenguaje en
el que se puede concebir la union inusual y misteriosa entre justicia y pirateria como parte
del aspecto emotivo de su arenga. La capacidad para actuar de Periandro se constituye, por
un lado, desde la pasividad puesto que el héroe ha sido afectado fuertemente por el evento
Yy, por otro, desde lo activo en la medida en que se acepta el reto impuesto por la fortuna y
posee la voluntad de admitir un cambio inesperado que surge de la conjuncion entre el yo,
la peripecia y el lenguaje. Se concibe asi una aventura (la transformacion del yo) para dar
paso a la materializacion de ese descubrimiento que ha hecho del lenguaje (convertirse en
pirata justiciero). Ante estas circunstancias no podriamos decir, como lo haria Bakhtin, que
esta aventura queda fuera del tiempo biografico. El aspecto biografico se revela
precisamente cuando el personaje demuestra que, en ciertas circunstancias inusuales o, si
se quiere, misteriosas, como aquellas determinadas fuertemente por la fortuna, tiene la
capacidad de enfrentar dichas circunstancias con una voluntad de accién efectiva. El
misterio estriba en que, para hacerlo, tendra que adoptar algunas de las caracteristicas de
su enemigo.
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Communis hostis omnium

Para entender la singularidad y extrafieza de la resolucion concebida en la arenga
(convertirse en piratas justicieros), debo aclarar qué significa un pirata en la temprana edad
moderna y por qué resulta paradojica la asociacion del mismo con la justicia. Desde la
época clésica los piratas habian sido clasificados legalmente como un tipo especifico de
enemigo que quedaba fuera de las normas que gobernaban la guerra y la relacién entre
vencedores y vencidos. Ciceron definié al pirata como communis hostis omnium o el
enemigo comun de todos (I11, 107; véase tambien Agamben, 41). Para Cicerdn el pirata
quedaba fuera de las leyes que regian la guerra justa y la fides, o sea, la constancia et
veritas, la confianza y los fundamentos de la justicia (cumplir las promesas y darle el valor
adecuado a las palabras contractuales). De acuerdo a esto no pueden sostenerse con el pirata
ni la estabilidad ni la garantia, funciones que se le asignan al juramento. Tampoco se
sostienen deudas y obligaciones con él (Heller-Roazen 16). En su andlisis genealdgico de
los juramentos y promesas Agamben define la fides como “la correspondencia entre el
lenguaje y las acciones” (41). Cervantes mismo representa esta falta de fides e incluso la
imposibilidad de compartir cddigos sociales con los piratas en la escena en que la colera
hace actuar a Periandro y lo lleva a perseguir a los salteadores: “Yo, a quien el estrafio caso
mas colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los salteadores, los segui con los 0jos y
con las voces, afrentandolos como si ellos fueran capaces de sentir afrentas, solamente
para irritarlos a que mis injurias les moviesen a volver a tomar venganza de ellas; pero
ellos, atentos a salir con su intento, 0 no oyeron 0 no quisieron vengarse, y asi, se
desparecieron” (11, 12, 222).° El lenguaje del insulto, el cual funcionaria dentro del codigo
del honor, no puede tener ningun efecto en los salteadores. No lo tendria alin en el caso de
que oyeran a Periandro puesto que serian incapaces de ofenderse con afrentas.

La pirateria se define como un “violent maritime predation” en un contexto donde
no hay guerra declarada, y un “indiscriminate taking of property (or persons) with violence,
on or by descent from the sea” (Anderson, 82-83; énfasis en el texto). En la época de
Cervantes y durante toda la temprana edad moderna la pirateria en el Mediterraneo y el
Atléantico tuvo un apogeo extraordinario, tal y como lo sefiala Braudel, quien entiende este
fendbmeno como un nuevo modo de hacer la guerra (2, 865-91). Pérotin-Dumon sigue las
pautas de Braudel y concibe la pirateria como una unidn entre la guerra y el comercio que
se combina “in a predatory and aggressive trade” (29). Pero lo que distingue estas formas
violentas de apropiacion de una guerra declarada es que el pirata podia aduefiarse de barcos
y atacar puertos sin importar la nacionalidad ni ninguna otra consideracion. Por ello se les
concebia como el enemigo de todos. Incluso los llamados “privateers” con sus documentos
y patentes de corso se habian convertido basicamente en “sea-robbers” en los siglos XVI
y XVII (Braudel, 2, 867-68).1° Tal y como lo resume Heller-Roazen, el pirata es un
antagonista dificilmente clasificable desde un punto de vista legal puesto que sus crimenes
usualmente ocurren en regiones sin jurisdiccion nacional (el océano), donde es dificil

9 Nétese en la cita como Periandro le asigna extrafieza al suceso al referirse al “estrafio caso,” extendiendo la
tematica del misterio en los capitulos de la segunda parte que ya he mencionado. Se corrobora también que
en este suceso Periandro no es afectado por los eventos de forma tal que quede “suspenso” o perplejo, sin
poder actuar (“mas colérico que suspenso me puso”). En la narracion se dan indicios claros de no querer
abandonarse a la inaccidn, ya sea por medio de la cdlera o por los efectos del espiritu. Esta es la marca
biogréfica del personaje y que permanece aln en la aventura, como ya expuse antes.

10 Aunque véase Starkey, quien estudia las regulaciones y limitaciones legales impuestas a los “privateers”
para evitar excesos de violencia (en especial 74-75).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Luis Avilés 57

separar lo criminal de categorias politicas y, ademas, cambia la manera de hacer la guerra
(10-112).

Teniendo en cuenta estos significados, los cuales consistentemente definen al pirata
como un sujeto fuera de la ley, habria que preguntarse entonces cual seria la posible
interrelacion que establece Periandro entre pirata y justicia. Si es cierto que una impresion
muy negativa del pirata como “sujeto cruel y despiadado, que no se compadece de los
trabajos y miserias de otro” (Autoridades Ill, 282) se habia consolidado en la temprana
edad moderna, ¢entonces en qué medida el communis hostis omnium podria convertirse en
un agente de justicia? ¢Cual seria la manifestacion de la justicia ejecutada por un agente
que tomara por nombre el de pirata? EI mismo Cervantes, en ocasiones, se vale de esta
imagen muy negativa del corsario o pirata, tal y como ocurre en la novela El amante liberal,
cuando Ricardo y Mahamut divisan un bajel que perseguia al buque del Cadi: “Temieron
fuese de cosarios cristianos, de los cuales ni los unos ni los otros podian esperar buen
suceso; porque, de serlo, se temia ser los moros cautivos, y los cristianos, aunque quedasen
con libertad, quedarian desnudos y robados” (150). Incluso la posibilidad de que estos
corsarios fuesen cristianos no consuela para nada los animos de los personajes en la novela:
“con todo esto que se imaginaban, temian la insolencia de la gente cosaria, pues jamas la
que se da a tales ejercicios, de cualquiera ley o nacion que sea deja de tener un animo cruel,
y una condicién insolente” (150).1% Asi fuesen cristianos europeos, turcos, arabes o
renegados, las caracteristicas definitorias del pirata eran su insolencia y su crueldad.

Entonces, ¢cdmo seria posible justificar que un pescador hospitalario se pudiese
convertir en un pirata y de qué manera este pirata podria ser justiciero? La respuesta a esta
pregunta tiene un fundamento histérico muy claro. Por ejemplo, en el enfoque legal de
Harding el pirata es un criminal muy peligroso y excepcional, puesto que comete una seria
injuria en contra de la ley de las naciones (delicta iuris gentium; 22). Por ello, el pirata
puede ser ajusticiado en cualquier lugar (Harding, 21). El estudio de Heller-Roazen amplia
mucho mas el marco legal que afecta a la pirateria e incluye varias fuentes que corroboran
el derecho a ejecutar la justicia en contra de los piratas. Por ejemplo, cita de De lure et
Officiis bellicis et disciplina militari de Baltasar de Ayala (1582) acerca del castigo que
merecen los piratas: “they may nonetheless rightfully be crushed by all the lawful means
of battle and this, if necessary, with greater intensity than that to be shown to public
antagonists” (105). Para Ayala, “all the modes of stress known to the laws of war may be
employed against them, even more than in the case of enemies, for the rebel and the robber
merit severer reprobation than any enemy who is carrying on a regular and just war, and
their condition ought not to be better than his” (105). La excepcionalidad del pirata amerita
un castigo también excepcional que puede exceder aquellos que se ejecutan en los
enemigos en una guerra legitima. Mas importante adn, cualquier nacion tiene el derecho a
perseguirlos y castigarlos (incluso se pueden abrogar el derecho a exterminarlos).*?

1 Covarrubias define “insolente cosa” como “la que raras veces se ve” (1103), mientras que en Autoridades,
aparte de definir la palabra como arrogancia, desvergiienza o descaro, también se incluye el significado de
“Accion mala y fuera de lo comun, y desacostumbrada, o sumamente extrafia” (I, 281). Se confirma asi que
las actividades violentas de salteadores, corsarios o piratas, cuando suceden, se interpretan como eventos
extrafios e inusuales, caracteristicas que comparte con el misterio.

12 Heller-Roazen ofrece ejemplos de varias otras justificaciones legales del castigo extremo que se puede
aplicar al pirata (103-118).
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La densidad histdrica de este excursus, la cual va en contra de cualquier modelo
unilateral que proponga una falta de historia en las dos primeras partes de la novela, provee
de un contexto legal muy importante que pareceria desentrafiar el misterio de la frase por
medio de mi propio descubrimiento de las causas. Y sin embargo, como argumentaré en su
momento, estas causas no resuelven del todo las paradojas que siguen imbricadas en el
relato del joven capitdn y su aventura en el mar. Este uso cervantino de un contexto
historico bastante denso y que él conocia muy bien no significa que hayamos encontrado
soluciones faciles a la creatividad narrativa desplegada en estos episodios. De hecho, forma
parte integral de lo que Alcald Galdn ha propuesto como “escritura desatada” de tipo
experimental.*®

De pescadores a piratas: la dificil ética en el mar

La transformacion que sufre Periandro con su nuevo espiritu da pie a la segunda
aventura: la persecucion del barco pirata. El inicio de esta segunda aventura se caracteriza
por la prisa. La “improvisa resolucion” de los casi cuarenta pescadores dispuestos a
participar en la empresa hace que el joven capitdn se mueva con rapida diligencia “por
temer que la dilacion de poner en obra mi buen pensamiento no les diese ocasion de
madurar su discurso” (II, 12, 225). Es aqui donde se da inicio a una serie de dudas que va
a caracterizar la relacién entre Periandro y los pescadores. En un principio la duda recae
sobre la posibilidad de que se arrepientan de su decision, lo que lleva al consejo que les
ofrece Periandro de que “ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasion de que el llanto de
las mujeres y el de los queridos hijos no fuese parte para dejar de poner en efeto resolucion
tan gallarda” (II, 12, 226). Los pescadores aceptan el dictamen y “se despidieron con la
imaginacion de sus padres, hijos y mujeres,” lo cual sorprende sobremanera a Periandro,
quien ofrece su perspectiva a los oyentes en el palacio de Policarpo: “jCaso estrafio, y que
ha menester que la cortesia ayude a darle crédito!” (II, 12, 226). Como veremos, la
despedida por medio de la imaginacion pronto ofrecera un testimonio de su insuficiencia.
A su vez resulta también curioso que el causante de la rapidez de las decisiones que
caracteriza la entrada a esta segunda aventura se sorprenda del efecto tan poderoso que
tiene su voluntad sobre los pescadores. Como protagonista de la historia contempla los
sucesos que narra desde la perspectiva de lo extrafio (y seguramente inverosimil). Por ello
invoca la cortesia para que le crean lo que dice. Cuando el principe Arnaldo suspende la
narracion de Periandro ese dia, la siempre atenta e interesada Transila reacciona suspensa,
haciendo eco del misterio del relato: “suspensa me tiene el veros capitan de salteadores;
juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes, y estaré esperando, también
suspensa, cudl fue la primera hazafia que hicistes, y la aventura primera con que
encontrastes” (I, 12, 227). La extrafieza del relato hace que Transila le asigne el nombre
de “salteadores” a los pescadores de la historia, otorgandoles el mismo apelativo que tenian
los salteadores piratas que raptaron a las mujeres.*

13 Sobre el Persiles, véase el capitulo 6 de su libro, donde defiende la experimentacion artistica de Cervantes
por sobre el rescate de formas literarias conservadoras como la novela bizantina.

14 De los personajes que escuchan a Periandro en el palacio, es Policarpo el que menos presta atencion,
especialmente al contenido moral de las aventuras. En su articulo sobre el lenguaje en la segunda parte del
Persiles, Checa hace referencia a una “ética verbal” e identifica una degradacion moral del lenguaje en esta
parte del libro. Yo afiadiria que hay también una ética de la recepcién de la historia de Periandro. En este
sentido Policarpo no responde adecuadamente al relato verbal, sucumbiendo asi a su pasion desenfrenada por
Auristela a pesar de que va a escuchar un ejemplo muy parecido a su propio error (el ejemplo del rey
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Las decisiones aceleradas que ha tomado Periandro al inicio del viaje van a tener
repercusiones muy fuertes y negativas en uno de los pescadores que, desesperado, se trata
de colgar lanz&ndose de lo alto de una gavia. Periandro logra salvarlo y, luego de dos horas
gue toma para recuperarse, el desesperado marinero explica el por qué de su intento en uno
de los pasajes mas emotivos de la novela:

—Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro de cuatro afios, cuya madre no pasa de los
veinte y dos y cuya pobreza pasa de lo posible, pues sélo se sustentaba del trabajo
destas manos; y estando yo agora encima de aquella gavia, volvi los ojos al lugar
donde los dejaba, y casi como si alcanzara a verlos, los vi hincados de rodillas, las
manos levantadas al cielo, rogando a Dios por la vida de su padre, y llaméandome
con palabras tiernas; vi asimismo llorar a su madre, dandome nombre de cruel sobre
todos los hombres. Esto imaginé con tan gran vehemencia, que me fuerza a decir
que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que esta nave vuela y me aparta
dellos, y que no sé donde vamos, y la poca o ninguna obligacion que me obligé a
entrar en ella, me trastornd el sentido, y la desesperacion me puso este cordel en las
manos, y yo le di a mi garganta, por acabar en un punto los siglos de pena que me
amenazaba. (11, 13, 229)

La imaginacion que aparentaba ser suficiente para despedirse de las esposas e hijos
sin tener que estar cara a cara frente a ellos se ha tornado en el mar en una imaginacion
poderosa que coloca a este pescador convertido en pirata en el lugar mismo donde no pudo
decir adios. El poder de la representacion muestra su doble caracter paradojico. Por un
lado, permite alejar de la presencia todo aquello que, de forma emotiva y sentimental, vaya
en contra de poner en efecto resoluciones gallardas, tal y como lo dice Periandro. Por otro,
se muestra tan poderosa que logra convertir en presencia lo emocional lejano, socavando
la decision original de tal manera que se pone en peligro hasta la vida misma. En su doble
manifestacion la imaginacion asume su condicion paraddjica en la medida en que puede y
a la vez no logra manejar la despedida y la distancia. A este contenido sentimental y
emotivo de la imaginacién se afiade ademas una impugnacion a la decision tomada
precipitadamente, haciendo que el pescador “madure” su pensamiento y contraponga dos
obligaciones: la mucha que tiene por su familia joven y pobre frente a la poca que tiene por
el rescate de personas que no pertenecen a su entorno familiar inmediato. Convertirse en
pirata y dejar a la familia y el hogar se muestra tan dificil como seria el caso de un soldado
que va a la guerra y literalmente abandona a su familia en la penuria. De hecho, la escena
puede entenderse como una critica a la precipitacion que pide un sacrificio personal muy
grande, como es la separacion de los seres queridos. EI mismo Periandro, reflexionando
desde su perspectiva de narrador de su propia historia, reconoce la extrafieza de la decisién
de los pescadores de no despedirse de sus familias, pero lo tiene que hacer después de
experimentar el poder y las limitaciones de la imaginacién en su funcion de crear
representaciones. En este sentido, la imaginacion, aun por medio de su poder, muestra sus
limitaciones y también sus peligros emocionales con respecto a su capacidad suplementaria
del sujeto, en especial cuando se trata del manejo de lo cercano y lo lejano, del lugar de la
accion frente a un hogar demasiado distante. Por ello, luego del conato de suicidio,

Leopoldio y su decision de enamorarse en su vejez). Sobre el relato de Periandro como dilacion e interrupcion
de la salida del palacio de Policarpo, véase Forcione (187-211) y Lozano Renieblas (72-76).
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Periandro debera controlar la imaginacion y el impulso imitativo de sus marineros: “y yo,
porque este suceso no despertase en la imaginacion de alguno de los demas el querer
imitarle, les dije que ‘la mayor cobardia del mundo era el matarse, porque el homicida de
si mismo, es sefial que le falta el &nimo para sufrir los males que teme’[...]” (II, 13, 230).

La preocupacion que expresa Periandro por sus marineros le da un mayor peso al
peligro de que los piratas justicieros olviden la justicia y se conviertan en codiciosos.
Quizas sea por eso que el joven capitdn escoge narrar mas extensamente dos relatos del
mar que van a subrayar el control ético como defensa ante la atraccion por la pirateria. El
primer caso es el encuentro con el barco de Leopoldio, rey de los danaos, un “venerable
anciano” que lleva presos a su joven esposa y a su pretendiente. La extrafieza de encontrar
aun rey solo y con “el poco aparato con que navegaba” genera dudas en Periandro y el rey
decide contarle su historia (11, 13, 231-33). La intencién de Leopoldio es de volver a su
reino para poder castigar debidamente a sus prisioneros. Como se piensa ser cautivo de
verdaderos piratas, hace la promesa de darles una recompensa de “cien mil monedas de
oro” como rescate. Ante este ofrecimiento Periandro se muestra discreto, consultando con
Carino y Solercio “porque no entendiesen que me queria alzar de hecho con el mando que
de su voluntad ellos me tenian dado” (II, 13, 233). Periandro entonces clarifica su mision
en el mar y la pirateria, definiendo de paso lo que significa ser un pirata justiciero: “—Sefior,
a los que aqui venimos no nos puso la necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro
deseo que de ambiciosos tenga semejanza; buscando vamos ladrones, a castigar vamos
salteadores y a destruir piratas; y pues tU estas tan lejos de ser persona deste género, segura
estd tu vida de nuestras armas” (I, 13, 233). El joven capitan muestra su virtud al liberar
al rey de su promesa y al mismo tiempo darle un consejo: “te suplicamos perdones a tus
ofensores; que la grandeza del rey algin tanto resplandece mas en ser misericordioso que
justiciero” (233). Resulta interesante de la cita que si la frase “piratas justicieros” dependia
de la justicia como balance ético que prometia controlar la violencia de la pirateria y, de
hecho, aparece como la tendencia preferible en el sintagma parad6jico creado por
Periandro, en el caso de Leopoldio la justicia no contribuye tanto a la grandeza del rey
como la misericordia. Esto se debe a que el comportamiento precipitado del rey
“justiciero,” ese que sale al mar sin reflexionar y con una voluntad absoluta de castigar,
recupera para la justicia su violencia inherente. Por ejemplo, Covarrubias define justiciero
como “el que guarda el rigor de la justicia; este tal ha de picar un poquito en cruel” y es el
agente que castiga (ajusticiar es ejecutar la pena del juez; 1149). El consejo que se le da al
rey es que muestre magnanimidad como medio de evadir convertirse en justiciero. Resulta
muy curioso (y paradojico) que esta “crueldad” en grado menor del justiciero debe
atemperarse en el caso del rey a pesar de que los acusados sean engafiadores e incluso
posibles conspiradores en contra de la vida del rey Leopoldio. Estas consideraciones no
ocurren en la frase “pirata justiciero” seglin la expresa Periandro, puesto que la violencia
en contra de los piratas sigue siendo justificada e intensa. El pirata merece sufrir esa
violencia e incluso puede ser destruido, mientras que unos amantes que han engafiado al
rey ameritan ser perdonados. Aqui son evidentes las consecuencias de la perspectiva legal
aplicada a los piratas como enemigos de la ley, la fe y la humanidad.

Pese a las consultas y buen trato que mantiene Periandro con sus marineros,
persisten las dudas con respecto a ellos, en este caso por ser excesivamente liberal y no
aceptar el dinero ofrecido por Leopoldio: “con algunas sospechas de que no les hubiese
parecido bien mi liberalidad; [...] como no son todas unas las condiciones de los hombres,
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bien podia yo temer no estuviesen todos contentos” (II, 14, 235). Periandro intenta
controlar la posibilidad de una “ambicion pirata” en sus marineros, la cual, aunque no se
ha manifestado, podria llevar a reacciones tan intensas como el conato de suicidio del
primer pescador. De ahi que recurre a una rectificacion del verdadero valor del dinero
perdido en comparacion con la fama ganada a traves de la liberalidad:

Una onza de buena fama vale méas que una libra de perlas; y esto no lo puede saber
sino el que comienza a gustar de la gloria que da el tener buen nombre. El pobre, a
quien la virtud enriquece, suele llegar a ser famoso, como el rico, si es vicioso,
puede venir y viene a ser infame: la liberalidad es una de las méas agradables
virtudes, de quien se engendra la buena fama; y es tan de verdad esto, que no hay
liberal mal puesto, como no hay avaro que no lo sea. (11, 14, 235)*°

La buena fama basada en la virtud de la liberalidad funciona como un antidoto contra la
codicia de la pirateria. A la fama se le otorga la misma materialidad de las perlas (se va a
pesar una onza de ella), pero su valor es incomparable. Tal es el preambulo a la segunda
hazafia, como la Ilamaria Transila, la de una nave que presenta en palabras de Periandro
“uno de los mas estrafios espectaculos del mundo” (II, 14, 236). Llegando cerca de un
navio, luego de disparar un cafién sin bala para que se detuviera, pudieron distinguir que
“pendientes de las entenas y de las jarcias, venian més de cuarenta hombres ahorcados” (11,
14, 236). Al abordar el buque “Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres
semivivos, unos con las cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal vomitando
sangre, y tal vomitando el alma; éste gimiendo dolorosamente, y aquel gritando sin
paciencia alguna” (I, 14, 236). La capitana de la nave, Sulpicia, se ha vengado de casi toda
su tripulacion ante el asesinato de su esposo Lampidio y el intento de gozar sexualmente
tanto de ella como de su “escuadron de mujeres.” Los cuerpos colgados ilustran la
venganza y la célera de Sulpicia y las mujeres que la acompafian, presentando un caso
parecido al de Leopoldio pero desde la perspectiva del fait accompli. Como el rey de
Danea, Sulpicia cree que los que asaltan su buque son piratas y por eso les ofrece riquezas
en un elocuente discurso. Aunque Periandro comente que el discurso de Sulpicia lo
ablandaria atn si ¢l fuera un “verdadero cosario,” es justo uno de los pescadores el que
toma la iniciativa e ilustra la adopcion de las pautas éticas que se han inculcado en la
aventura:

—iQue me maten si no se nos ofrece aqui hoy otro rey Leopoldio, con quien nuestro
valeroso capitan muestre su general condicion! jEa, sefior Periandro; vaya libre
Sulpicia, que nosotros no queremos més de la gloria de haber vencido nuestros
naturales apetitos! (11, 14, 237).

Esta iniciativa del pescador innombrado (presumiblemente portavoz de una opinion
general) es importante por dos razones fundamentales. Primero, porque muestra el efecto
acumulativo en términos éticos, tanto de las experiencias en la aventura como también de
los consejos del capitan. En la manera en que se equipara la experiencia de Sulpicia con la
del rey de los danaos se recoge la capacidad comparativa en la aventura, la cual consiste

15 Para Cervantes el tema de la liberalidad era sumamente importante. Véase mi articulo sobre el “Amante
liberal” (2015).
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en identificar correctamente al enemigo y quien no merece el castigo de los justicieros y,
en adicion, saber refrenar los excesos de codicia caracteristicos del pirata. Pero las
expresiones del pescador también son significativas porque dicen algo importante sobre el
capitan. Mientras Periandro sufre la constante aprension sobre lo que haran sus marineros
puesto que, como €l mismo habia dicho, “no son todas unas las condiciones de los
hombres,” el pescador elocuente si menciona que el encuentro con Sulpicia hard que su
“valeroso capitan muestre su general condicion.” En otras palabras, la subjetividad de
Periandro pareceria mucho mas consistente que la que el mismo capitan percibe en su
tripulacién. Recuérdese que los cambios de personalidad que sufre Periandro no
implicaban una transformacion profunda de su yo (su nuevo espiritu lo suplementa pero no
le muda el ser). ElI cambio que le lleva a decir su arenga y a crear la frase “piratas
justicieros” es contextual y contingente. Una vez en el mar, Periandro parece mostrar la
misma consistencia moral que present6 a todos en la aldea (aqui el verbo “mostrar” es
importante, puesto que la virtud pertenece a todo aquello reflejado en la accion visible que
ilumina el carécter y lo proyecta a los demas).

Ante la extrema generosidad de los que ella piensa son salteadores del mar, Sulpicia
experimenta ahora esa extrafieza que no encuentra con facilidad las causas de lo que ve
ante sus ojos (“como persona que no acertaba a saber lo que le habia sucedido, tampoco
acertaba a responderme;” II, 14, 238). Los que parecian piratas se muestran bondadosos y
respetan su virtud. Su Unica respuesta es traer a la vista de los pescadores cuatro cofres
Ilenos de dinero y de joyas, despertando nuevamente en Periandro el recelo por la condicion
de sus marineros: “hizo muestras de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, cuyo
resplandor quizd, y aun sin quizé, ceg6 en algunos la intencién que de ser liberales tenian,
porque hay mucha diferencia en dar lo que se posee y se tiene en las manos, a dar lo que
estd en esperanzas de poseerse” (II, 14, 238). El contraste entre el ofrecimiento del rey
Leopoldio, el cual fue una promesa de pago por la libertad del cautiverio, y la presencia de
la riqueza que ofrece Sulpicia, representa un grado mas en la constitucion liberal de los
pescadores. En este caso, la capacidad de rechazar la riqueza que se tiene ante los 0jos es
mas dificil que el rechazo de lo prometido y lejano. Tal y como sucedi6 con el marinero
que intentd suicidarse, lo cercano y lo lejano se muestra dificil de manejar en el contexto
de la imaginacion y la representacion. Incluso Periandro muestra esta dificultad al aceptar,
de manera sorprendente, un collar de oro que Sulpicia le otorga personalmente. Periandro
le promete a todos repartir su valor con el dinero que se obtenga de su venta. Es en este
momento cuando los pescadores se muestran mas liberales que su capitan:

—Quisiéramos, joh buen capitan!, que no nos hubieras prevenido con el consejo que
nos has dado, porque vieras que de nuestra voluntad correspondiamos a la tuya.
Vuelve el collar a Sulpicia; la fama que nos prometes, no hay collar que la cifia ni
limite que la contenga. (11, 14, 238-39)

Los pescadores querian mostrar a su capitan, sin necesidad ya de sus consejos, que las
voluntades se corresponden. Van mas alla que Periandro en la demostracion de la
liberalidad al pedir que se le devuelva el collar a Sulpicia y negarse a aceptar ningun tipo
de recompensa material. Los pescadores alcanzaron a ver mas alla de las joyas y el dinero
que tienen de frente y que seria muy facil poseer, dan un paso hacia lo distante que ain no
se posee, otorgdndole més valor a “la fama que nos prometes.” El componente ético de este
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acontecimiento implica también una temporalidad de cara al futuro, hacia el ambito de las
promesas que estan por cumplirse, dejando a un lado la preferencia por la recompensa
inmediata (y monetaria) en el hic et nunc.

Escombrar los mares: la violencia de la justicia

Luego de la aventura de Sulpicia y del relato de un suefio alegorico que tuvo
Periandro, la narracion se concentra en el encuentro final con la nave pirata que persiguen.
Cuenta ademas como anduvieron por ¢l mar dos meses “sin que nos sucediese cosa de
consideracion alguna.” Esta aseveracion de Periandro sorprende porque inmediatamente
dice que aunque no les sucedié nada de consideracion si destruyeron a muchos navios
piratas: “le escombramos [al mar] de mé&s de sesenta navios de cosarios, que, por serlo
verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro navio y le llenamos de innumerables despojos,
con que mis comparieros iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el oficio de
pescadores en el de piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni robaban sino
lo robado™ (II, 16, 245). Escombrar significa “desembarazar, quitar de delante lo que
impide y ocasiona estorbo, para dejarlo llano, descubierto, patente y despejado”
(Autoridades 11, 567). En este momento del relato, casi al final, es cuando encontramos el
aspecto verdaderamente justiciero de la aventura. Aungue al mismo tiempo confrontamos
su exclusion puesto que Periandro ha decidido no relatar ninguno de estos incidentes.
Mientras que los ejemplos escogidos de Leopoldio y Sulpicia demostraban casos donde se
refuerza la importancia de la liberalidad como control ético mediante el cual se mantiene a
raya el deseo codicioso que caracteriza al pirata, en cambio la accion de escombrar el mar
que no se narra nos lleva a la ejecucion violenta de la justicia, la cual consiste en “limpiar
el oceano” de piratas.*® Es el momento mas cercano y, quizas, mas peligroso de la aventura,
cuando los pescadores estan felices con su nueva profesion de piratas y su violencia se
justifica porque atacan a los culpables y roban solamente a los que han robado. La justicia
que se ejerce en el mar y la que castiga al communis hostis omnium toma de la pirateria su
modus operandi, pero el personaje que narra la historia decide excluir los detalles.

No cabe duda de que la justicia comparte algo con la pirateria puesto que ambas,
de alguna manera, implican la ejecucion de una violencia. Por un lado, la violencia
desmesurada, indiscriminada y alejada de cualquier jurisdiccion territorial y legal que se
aplica al pirata. Por otro, una violencia anclada en una legitimidad, ejercida en contra de
los culpables, a quienes se les va a tratar de la misma manera en que ellos tratan a sus
victimas. El peligro de esta cercania entre pirata y justicia estriba en que un término tiene
necesariamente que depender del otro. Heller-Roazen discute el abandono de la fides en
relacion al pirata y llega a la conclusién de que, en la incapacidad que Cicerén le asigna al
pirata de cumplir promesas, existe el peligro de que el instrumento de justicia se convierta
¢l mismo en pirata: “In dealing with the enemy of all, one must act exactly as he does:
faithlessly” (20). Al rechazar la fides y los juramentos con el pirata, existe el peligro, segun
Heller-Roazen, de convertirse uno mismo en pirata (“one becomes a pirate oneself;” 21).
Ante esta posibilidad, no cabe duda de que la suplementariedad que provee el término
justicia para controlar la violencia se vuelve muy precaria en el sentido de que la balanza
comienza a inclinarse del otro lado (del lado donde esta todo aquello que define al pirata).
Esta inclinacién peligrosa hacia el otro lado la representa Cervantes por medio de la

18 La frase “limpiar el océano” era comiin en documentos legales que hacian referencia a los piratas. Véase
el articulo de Lopez Lazaro (11).
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felicidad que, como confirma Periandro, sienten los pescadores al verse transformados en
su nuevo oficio.

De las sesenta naves removidas del mar por la accion justiciera del escombrar,
Periandro solamente ofrece el ejemplo del encuentro con el barco pirata que atacé la villa
de pescadores y rapt6 a Auristela y las otras mujeres (11, 16, 246-48). El barco de Periandro,
impulsado irremediablemente por el viento hacia el mar Glacial de Noruega, queda
encallado en el hielo. A distancia ven “un bulto negro” que luego resulta ser el barco
enemigo que persiguieron por meses en el mar y que también ha quedado atrapado por el
hielo. Ante la posibilidad de morir de hambre, Periandro sigue demostrando su condicion
moral al ofrecer a los tripulantes de la embarcacion enemiga amistad y el compartir los
viveres disponibles entre ambos, oferta que es rechazada. Los compafieros de Periandro
atacan el barco y triunfan debido a su acrecentada valentia y temeridad ante la necesidad
en que se encuentran. En el momento de la victoria se escucha una voz de entre los
pescadores: “y alzdse una voz entre nosotros, que a todos les quitdsemos la vida, por
ahorrar de balas y de estomagos por donde se fuese el bastimento que en el navio
hallasemos” (II, 16, 248). Si anteriormente la riqueza y la codicia no habian podido
transformar a los pescadores enteramente en piratas, ahora el exceso de brio y valentia,
combinado con el peligro de la necesidad y la posibilidad de morir de hambre, representan
un limite a la liberalidad y la virtud. La conclusién es que ya no se puede compartir nada y
el castigo del justiciero amenaza convertirse en la eliminacion de cualquier competidor por
los recursos. O sea, lo que resta es actuar como pirata asesinando a piratas. Cervantes ya
habia explorado situaciones parecidas a estas en obras anteriores, aunque en contextos de
guerra. Por ejemplo, en la novela ejemplar La espafiola inglesa, Ricaredo rehlsa seguir los
consejos de varios miembros de su tripulacién de matar con la espada uno por uno a los
cristianos capturados en la batalla en el mar, haciendo una distincion entre la crueldad y la
valentia (“mezclado con el nombre de valientes, el renombre de crueles, porque nunca dijo
bien la crueldad con la valentia;” 231). La necesidad extrema también la habia explorado
Cervantes en su drama EI cerco de Numancia, donde el incremento en la valentia de los
numantinos por satisfacer la necesidad de sus seres queridos no compromete a la fama.*’
En todos estos casos la propuesta cervantina consistentemente aboga por impugnar los
excesos de violencia y rescatar la magnanimidad y la liberalidad como resoluciones al
conflicto. Por eso es que Periandro va a expresar un parecer opuesto al del marinero: “Yo
fui de parecer contrario, y quiza por tenerle bueno, en esto nos socorrié el cielo, como
después diré” (248). Tal y como lo habia hecho antes el capitdn propone un circuito de
recompensas divinas cuando se sigue un camino moral en las acciones humanas. Aunque
el relato termina aqui y no se explica cual seria el socorro que recibid del cielo suponemos
que fue la posibilidad de salir con vida del mar helado. La recompensa se mantiene aqui
aunque quede fuera de la narracion, como también queda fuera de ella el destino de los
pescadores puesto que no se sabe Si regresaron con sus esposas e hijos o siguieron siendo
felices escombrando los mares, robando y saqueando a los ladrones de ladrones.

Conclusiones
Quisiera proponer una reflexion sobre lo que podriamos llamar una aventura
barroca en Cervantes. En la misteriosa peripecia representada en el Persiles se perfila una

17 Sobre el tema del hambre en la Numancia véase mi articulo (2013).
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subjetividad intervenida por varias fuerzas que se intentan negociar en la aventura. Por un
lado encontramos el mar. Digamos que el adentrarse en el mar requiere de un cambio en
los “animos encogidos” de los pescadores y que menciona Periandro en su arenga. Sefala
también que “los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres,” pero ademas son
pobres porque no estan dispuestos a ensanchar y expandir su propio yo, dispuestos a aceptar
la limitacion que impone la dificultad caracteristica de lo grande y expansivo (l1, 12, 224-
25). No se atreven a acceder a un mundo donde es el viento y no la accion humana lo que
puede dominar al ser humano. De lo que se trata es de tomar las riendas del destino en el
locus donde la fortuna alcanza su mayor injerencia e incertidumbre. '8

En el instante en que se acepta que uno mismo es el que fabrica su propia fortuna,
es en ese mismo momento cuando se debe aceptar la diferencia como suplemento del sujeto
(1, 12, 224). Esta suplementariedad funciona de forma parecida a como la ha descrito
Derrida en Of Grammatology, ya que el suplemento corrige una deficiencia percibida a
nivel natural aunque no podamos decir que hay una suplantacion o transformacion
completa de una entidad por otra (144-45). En el mar, el peligro del suplemento (un peligro
que también contempla Derrida) es la co-existencia con la deficiencia. Periandro, por
ejemplo, es suplementado por un espiritu vigoroso que lo hace ser mas hombre sin cambiar
su esencia moral (su ser), pero si transforma su aptitud para enfrentar la peripecia y las
empresas grandes. Al ser nombrado capitan se convierte también en el suplemento de los
pescadores. A través de Periandro y su impetu verbal y espiritual los pescadores asumen la
subjetividad paradojica del pirata justiciero. Si la justicia requiere de una jurisdiccion clara,
usualmente atada a la tierra y a paises y naciones especificas, la figura del pirata es la que
domina en el mar y la que, en su existencia oceanica, queda libre para atacar a cualquier
navio o poblacion moviéndose a voluntad gracias al capricho del viento y las corrientes.
En el navio de los perseguidores seré el capitan el que funcione como un suplemento de
los pescadores por medio de recordatorios constantes de lo que Hutchinson ha llamado una
economia ética cervantina (2001). En este sentido, la economia ética implicaria el
distanciarse lo mas posible de la asignacién de valor cuantificable a los seres humanos. Es
menospreciar el dinero que se promete o0 se presenta ante los 0jos como recompensa para
asi apreciar una fama y renombre basados en la magnanimidad y la liberalidad. Es, como
se dice en el Abencerraje, “hacer bien a quienes podrias destruir” (163).

Pese a esta estructura suplementaria que intenta mantener la distancia entre pirata
y justicia, he demostrado que el mar, la subjetividad ampliada y el atractivo que significa
el escombrar los mares asumiendo la identidad del pirata dominan toda la narracion de
Periandro. De hecho, yo diria que esa fides que el pirata ha roto en sus actos de latrocinio
aparece cuestionada en la relacién entre Periandro y sus pescadores. Es una fides que
necesita rememorarse continuamente, como si se tuviese que firmar el mismo contrato en
cada encuentro con una posible victima, puesto que en el mar la presencia de riquezas y de
caracteres como Leopoldio y Sulpicia representa una tentacion muy fuerte. Esta
inestabilidad de la fides afecta también a Periandro, en el momento en que uno de los
pescadores lo interpela cuando acepta el collar valioso que le ha ofrecido Sulpicia. Si el
ancla de la fides es ese yo estable e incambiable, esa esencia moral y ética que carga
Periandro de isla en isla a traves del vasto océano, entonces debemos concluir que a
Cervantes lo que le interesa es representar la fragilidad de esa confianza en la inmovilidad

18 Para la relacién del motivo del viaje en el mar y la tormenta con los emblemas, véase Arellano (579-80).
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del héroe frente a la fuerza poderosa de la experiencia en el mar. Es algo que afecta no
solamente a los pescadores felices al final en su nuevo oficio de piratas “justicieros,” sino
también al comandante como una especie de entidad ética cuya mision es evitar que la
justicia se convierta en violencia extrema y el escombrar en exterminio. ¢Logra Periandro
construir subjetividades éticas en el mar y en medio de la accion violenta? A veces si y
otras no. Al final el texto se pliega en si mismo y el relato no nos deja saber si estos
pescadores siguieron felices viviendo en el mar o se contentaron con regresar a su lugar de
origen. He mencionado la preocupacion de Heller-Roazen por las implicaciones de un
concepto como el communis hostis omnium y su potencial para desarticular toda nocién
ética de la fides en la manera en que ajusticiamos a los enemigos. Esto se debe a que el
agente legal corre el riesgo de convertirse en el sujeto que quiere destruir. La aventura
barroca de Cervantes prefiere representar esta profunda tension paraddjica para asi ilustrar
la dificultad de la accion humana en el marco de fuerzas impredecibles y complejas. Es
algo que afecta incluso la funcionalidad de la representacion y de la imaginacién en su
manejo de lo cercano y lo lejano, proponiendo resultados incongriientes de un evento a
otro. La capacidad de hacer presente lo lejano puede llevar a conatos de suicidio, asi como
al rechazo de riquezas cercanas por promesas de ganancia moral futura. Es precisamente
en ese intento de representar la mismidad en la diferencia, la justicia en la pirateria y la
liberalidad junto a la incapacidad de compartir recursos donde se consolida la version
barroca de la aventura.
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and the Representation of Disability

Elizabeth Bearden
(University of Wisconsin-Madison)

[figure 1] King Richard I1I’s skeleton, photograph. © Agence France Press/Getty Images

When we think about disability studies in premodern literary representations, the
first figure that comes to mind is William Shakespeare’s Richard II1.* In what counts as
current events for Renaissance scholars, in 2012 a team of forensic archeologists
discovered the historical King Richard’s remains in the ruins of a monastery buried under
a parking lot in Leicester, England. King Richard’s war wounds and scoliosis were key
factors in his body’s identification. Figure 1 presents a photograph of Richard’s skeleton
against a dark background. The curvature of the spine is visible. In the best disability
studies analysis of this event | have read, Allison Hobgood remarks: “Long after his death
and even now in his resurrection, King Richard's body — and the various processes used
to diagnose that body — always take center stage” (24).

L In accordance with the American cultural model of disability, impairment connotes manifestations of
physical and mental difference, and disability connotes the social transformations of impairment. The relation
between the two is reciprocal.
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[figure 2] Cervantes’s wooden coffin fragments, photograph, Daily Mail. © Agence France Press/Getty
Images

Miguel de Cervantes Saavedra, on the other hand, has not received much attention
from disability studies scholars, despite his having prioritized his physical disability in his
own self-representation, and despite the fact that his works are supremely interested in
suffering, impaired, and otherwise atypical bodies. In one of those odd coincidences,
though, Cervantes and Richard 111 now have something new in common: they have both
been brought back to wide public attention through the unearthing of their bones.
Cervantes’s remains, the exact location of which was lost for hundreds of years, have also
just been rediscovered this past year. As was the case for the archeological team who sought
the bones of Richard, Cervantes’s disability in the form of war wounds was a key
identifying factor when a likely tomb was discovered in the Convento de las Trinitarias
Descalzas in Madrid. Bones were found inside and strewn about the remnants of a
splintered wooden coffin etched with the initials “M.C.” Figure 2 presents an image of the
fragments of this coffin with suitably gnarly, rusty nails and with the largest wooden
fragment displaying the initials.

His bones had been interspersed with those of other people, but Cervantes’s
skeleton was marked by bullet wounds that damaged the ribs and left arm in particular,
which helped the scientists piece together his remains. Quoting the AP, these wounds were
referred to as “telltale signs, even before DNA testing, that the archaeologists had found
their man” (Frayer). Again, a medicalized model takes precedence, in which the disability
stands in for the person.

Cervantes left words as well as bones to help us trace his disability identity. In this
essay, | focus on the manifestation of disability in Cervantes’s art and life. Cervantes uses
tropes of monstrosity to represent the ways in which his generic experimentation diverges

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Elizabeth Bearden 71

from kind in his imitation of Heliodorus’s Aethiopica; he uses what I coin crip authority to
transgressively reappropriate his impairments into empowerment in his self-
representation.? He directly addresses physical impairment, both biographically and
thematically, by reappropriating disability as authority and opportunity for grace. His art
ultimately gives us insights into the lived experience of disability in the Siglo de Oro.

Cicero reminds us that the word monster derives from the Latin noun monstrum,
meaning portent or omen, and the verb monstrare, meaning to show or teach (De
divinatione 1:42). Monstrosity, as a precursor to modern concepts of disability, portends,
shows, and teaches us much about our tendency to inscribe impairment with meaning.
Some early modern scholars have evinced discomfort with the use of the term disability to
refer to physical and mental impairments in the Renaissance; | disagree with this
exclusionary impulse for two reasons. First, the onus lies with us to inform disability
studies scholars and activists about the way that disability functioned in the past, the
diversity of its historical and representational particulars. Demonstrating parallel and
alternative phenomena in past and present can help to counteract the exceptionalism and
whiggish teleologies that some disability studies scholars espouse, and we cannot do that
if we claim disability per se did not exist in the past. Second, scholars working on
premodern cultures would benefit from engaging more with the sophistication and nuance
of many of the critical paradigms of today’s disability studies, even if its terminology is
infelicitous or thorny. Technical language is, after all, only alienating to the uninitiated,
and | am certain that most people reading this journal probably know enough about early
modern Spanish prosody to bewilder your average scholar of contemporary disability
discourse. The term disability in its current usage by disability scholars, it should also be
remembered, is copious; it does not simply conform to a simple static binary of
able/disabled.

Keeping this in mind, I take up a more forgiving attitude to the mixing of terms
from different periods and hope | will be forgiven for doing so. In the mold of Robert
Garland, Kevin Stagg, and others interested in commonalities between disability and
monstrosity, | trace the parallel, if not entirely coinciding, terms of monstrosity and
disability to investigate pre-modern literary representations of disability, especially in the
Renaissance.

The essay is organized into two parts. Part one considers the discourse of monstrous
births and generic transformations in Los trabajos de Persiles y Sigismunda: historia
setentrional (1617). Though the Greek romance model of Heliodorus’s Aethiopica is
proposed as an alternative to the monstrosity of the chivalric romance, this does not
safeguard the Persiles from monstrosity. Moreover, given the association of Heliodorus’s
text, and Charicleia’s birth in particular, with the Renaissance discourse of monstrosity, it
is no wonder that Cervantes acknowledges the potential monstrosity of the Persiles’s birth,
and that the metafictional commentary in the romance frequently transgressively approves

2 Important scholars of monstrosity who have influenced my thinking on this topic are Mifiana, Castillo, Rio
Parra, and De Armas. Though they do not connect monstrosity with disability per se, they have considered
the discourse of monstrosity in Cervantes’s work. I coin the term crip authority, as I elaborate further in the
second half of the essay, to reflect the reappropriation of a pejorative term, in this case manco or cripple, to
express pride in disabled authorial identity. Sandahl’s understanding of crip identity, McRuer’s elaboration
of Crip Theory, and Mitchell and Snyder’s articulation of transgressive reappropriation influence the genesis
of this term.
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of this monstrosity. Part two traces how Cervantes embraces generic and physical
monstrosity, not only into the art of his Persiles, but in his own self-identification as an
author. Embracing his identity as a cripple, Cervantes leverages authority through military
and religious discourse to show how his disabled status has value. Cervantes employs
humor, lamentation, and consolation to craft complex depictions of disability with what we
would now call social realism.

Monstrous Generic Births

Of central interest to Cervantes was the monstrous status of the chivalric romance,
which he simultaneously reveres and reviles in his most illustrious work, Don Quijote.
Scholars have noted what Diana de Armas Wilson has called the “body language” (34) of
invective against chivalric romance and the invective’s roots in antiquity. One of the most
troubling aspects of the chivalric romance was its disposition, in particular its lack of unity.
| note that the “body language” employed to blame disunity is frequently evinced in
teratological terms. The link between poorly disposed texts and monstrous bodies is most
famously articulated by Horace in the opening of his Ars Poetica:®

Suppose a painter chose to couple a horse's neck with a
human head, and to lay feathers of every hue on limbs
gathered here and there, so that a woman, lovely above,
foully ended in an ugly fish below; would you restrain your
laughter, my friends, if admitted to a private view? Believe
me, dear Pisos, a book will appear uncommonly like that
picture, if impossible figures are wrought into it—Ilike a sick
man's dreams—with the result that neither head nor foot is
ascribed to a single shape, and unity is lost. (128)

This passage, so important both to neoclassical standards of dispositio (organization of the
text) and to the paragone or competition for supremacy between the visual and verbal arts
that it evokes, was often referred to by theorists seeking to blame chivalric romance and
praise its Greek alternative. It was also apparently familiar to Cervantes.

The famous discussion between the Don and the Canon of Toledo in part one of
Don Quijote sums up debates over chivalric romance, reflecting many aspects of the
quarrel between the Ancients and the Moderns.* The Canon uses bodily deformity, alluding
to Horace,® to explain the drawbacks of the chivalric romance’s disposition, noting that it
lacks

3 This monstrous characterization of disunity can also of course be traced to Aristotle’s use of corporal
metaphors when discussing disposition and episodic plots in his Poetics.

4 These critical camps debated over Ariosto’s Orlando Furioso, a text that defied neoclassical standards, was
wildly successful, and was one of Don Quijote’s strongest inspirations. For more on this debate, see Javitch.
5 Cervantistas have often made the connection between Horace and the Canon in this moment. See, for
instance, Forcione Cervantes, Aristotle, and the Persiles 93; Riley 119; and de Armas Wilson 34-5. De Armas
traces the discourse of monstrosity in this passage and in Cervantes’s advertisements of the Persiles, though
she does not relate this to disability.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Elizabeth Bearden 73

un cuerpo de fabula entero con todos sus miembros de manera que el medio
corresponda con el principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen
con tantos miembros, que mas parece que llevan intencion a formar una quimera o
un monstruo que a hacer una figura proporcionada.

a sound body with all of its limbs for a plot, such that the middle corresponds with
the beginning, and the end corresponds with the beginning and the middle; rather
they are composed with so many limbs that they seem intended to form a chimera
or monster instead of a shapely figure. (1, 47; translation mine)®

As | have argued elsewhere, the Greek romance was held up as a possible replacement for
the chivalric model for moral, aesthetic, and cultural reasons.’” The aesthetic aspect of this
argument focused on the Greek romance’s, particularly Heliodorus’s, supposedly well-
disposed plot. Its starting in medias res, its appropriate use of suspense, and its management
of plot twists were seen as especially favorable aesthetic qualities by Renaissance critics
whom Cervantes read. Fadrique, one of Alonso Lopez Pinciano’s character-interlocutors
in his fundamental treatise on poetics, states that “don del Sol es Heliodoro; y en del fiudo
y soltar, nadie le hizo ventaja” (“a gift from the sun is Heliodorus, and in tying and untying
plots, no one can surpass him”; II, 86). For El Pinciano, whom Cervantes read,
Heliodorus’s management of complicated and interlaced plot elements is exemplary.

The Greek romance must be, in its more unified plot structure, a cure for the
monstrosity of the chivalric romance. Or is it? Cervantes names the Aethiopica as his chief
inspiration for the Persiles, hoping that his own work will in fact surpass its Greek model.
He proclaims in the prologue to his Novelas ejemplares that the Persiles would be a “libro
que se atreve a competir con Heliodoro” (“a book that dares to compete with Heliodorus”),
but this proclamation is quickly followed by the caveat: “si ya por atrevido no sale con las
manos en la cabeza” (“if it doesn’t for its audacity emerge with hands on its head”; 770).
This displacement of body parts should be read as a monstrous birth, an interpretation
supported, as de Armas Wilson has observed, by the lead-in to the passage, where
Cervantes explains that the Novelas are not a translation but his own invention, claiming:
“Mi ingenio las engendro, y las parid mi pluma, y van creciendo en los brazos de la
estampa” (“My mind conceived them, my pen gave them birth, and now they are growing
up in the arms of the press”; 770). As de Armas Wilson proposes, Cervantes’s “obstetrical
discourse” supports a reading of the creation of “the Persiles in the teratological sense of a
monstrous birth, with ‘hands on the head’” (4 n.3). Even if we consider Cervantes’s
statement simply to refer to a gesture or pose, Covarrubias defines such a posture as
indicating a person who is “descalabrado o maltratado” (“broken-headed or injured,” qtd.
de Armas Wilson 3 n.3; Covarrubias 786). In either reading, Cervantes indicates here that
his travails may result in an impaired offspring. This speculation about the potential for
monstrous birth is surely meant to be both humble and humorous, but it also, I suggest,
points to anxieties about the romance (whether chivalric or Greek) as deviating from the

8| cite from the Riquer edition of Don Quijote and adopt the standard of indicating part and chapter number
for the reader’s convenience. Translations from Spanish are mine, with the exception of the Weller and
Colahan translation of the Persiles.

7 See Bearden ch. 1 19-46.
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kind or type of the classical epic, and it underscores the romance’s emphasis on the
exceptionality and vulnerability of its protagonists.

Cervantes was most proud of his last work, even though the Persiles is no beacon
of plot simplicity. In fact, its digressions, a plot element of the Quijote about which the
trickster-translator figure Cide Hamete Benengeli has much to say,® are still present in force
and are also discussed metafictionally at length. For instance, when listening to
Periandro/Persiles (a central character) tell a significant part of his back-story in part two,
chapters ten through sixteen, the audience grows impatient, and starts making deprecating
comments, such as Mauricio’s aside to his daughter Transila:

Paréceme, Transila, que con menos palabras y més sucintos discursos pudiera
Periandro contar los de su vida, porque no habia para qué detenerse en decirnos tan
por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de pescadores, porque
los episodios, que para ornato de historias se ponen, no han de ser tan grandes como
la misma historia. Pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la
grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras.

It seems to me, Transila, that Periandro could have related the details of his life
with fewer words and more succinct narration; there wasn't any reason for him to
waste time telling us in such detail about the festival of the boats or even about the
fishermen’s weddings, since episodes included to adorn the story shouldn't be as
long as the story itself; still, I'm sure what Periandro wants to do is show us the
keenness of his wit and the elegance of his words. (2, 14, 372; 159-60)

Here and in other places, Mauricio’s comments reflect the neoclassical standards, mostly
drawn from Aristotle and Horace, that were also used to criticize the disunity of chivalric
romance.’

Yet instead of amending the perceived defects of chivalric romance, Cervantes’s
Persiles reappropriates them in terms of acceptance and pleasure, as is illustrated by
Transila’s response to her father’s criticism of Periandro’s story as follows:

—Asi debe de ser, respondid Transila—, pero lo que sé decir es que, ora se dilate
0 se sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto.

“That must be it,” replied Transila, “but all I can say is, whether he goes into detail
or makes what he says brief, it's all fine and enjoyable.” (2, 14, 372; 160)

Transila acknowledges that her father is probably right about the story’s waywardness, but
transgressively, she does not care. For her, the pleasure of the story trumps neoclassical
norms. Cervantes’s apparent acceptance of the wayward structure of chivalric romance in
his Persiles, insofar as the narrative exhibits digressive tendencies, begs the question: how
averse was Cervantes to generic monstrosity after all? As de Armas Wilson avers: “For in

8 In part two of Don Quijote, Cide Hamete comments on the waywardness of part one, promising to limit the
second part to a more unified structure. See Forcione Cervantes’s Christian Romance 15.

® Forcione observes Mauricio’s role as spokesman for neoclassicism in this episode; Cervantes, Aristotle,
and the Persiles 195-211.
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his avowed competition with the Greek romancer Heliodorus, Cervantes did indeed
produce a monster—at least in the sense of a being whose boundaries are unclear,” and she
deems the Persiles “Cervantes's monstrous progeny,” emphasizing “the strange, hybridous,
excrescent form of the Persiles” (4).

If held to the definitions of monstrosity propounded in antiquity and the
Renaissance, moreover, Cervantes’s imitation of Heliodorus, insofar as it diverges from
the kind of text that it claims to imitate, certainly could be characterized as a monster.
While Heliodorus’s digressions seem always to have an important, though not immediately
apparent, link to his protagonists, the Persiles engages in many seemingly unrelated,
marvelous, or even false digressions. This divergence from kind, as genres were often
called in the Renaissance, mirrors Aristotle’s definition of human monstrosity in De
generatione animalium:

(1) Some children resemble their parents, while others do not; some being like the
father and others like the mother, both in the body as a whole and in each part, male
and female offspring resembling father and mother respectively rather than the
other way about. (2) They resemble their parents more than remoter ancestors, and
resemble those ancestors more than any chance individual. (3) Some, though
resembling none of their relations, yet do at any rate resemble a human being, but
others are not even like a human being but a monstrosity. For even he who does not
resemble his parents is already in a certain sense a monstrosity; for in these cases
Nature has in a way departed from the type. (4:3, 766-767)

Aristotle’s definition of monstrosity starts from the premise that likeness is the standard
for successful creation. The further offspring veer from the exemplary male form of the
father, the closer they become to monsters. Departures from resemblance occupy a large
part of the rest of the treatise. Even if Cervantes did not read Aristotle’s definition, it was
echoed throughout the literature and natural histories of the Siglo de Oro. For instance,
Antonio Torquemada paraphrases Aristotle’s definition in his Jardin de flores, a text with
which Cervantes was doubtless familiar.

At the center of the plot of the Aethiopica, moreover, is a character whose birth
could be and was considered monstrous. The Princess of Ethiopia, Charicleia, is born white
to her black royal parents.!® Queen Persinna gazes at a painting of the white Andromeda
during Charicleia’s conception, and this marks Charicleia with white skin, which the Queen
fears will be interpreted as a sign of illegitimacy. Persinna, therefore, orders for the child
to be exposed. The exposure of the child coupled with her physical difference from her
parents evokes monstrosity — Aristotle might say she “who does not resemble [her]
parents is already in a certain sense a monstrosity,” and the ancient practice of exposing
children with congenital disabilities makes Charicleia’s exposure take on a monstrous

10 A few classicists and even Cervantistas have considered Charicleia’s birth as an example of albinism. See
Hilton, and see Graf. While attributing this disability to Charicleia would be convincing for my purposes,
and while it is certainly worth exploring, Heliodorus’s text does not present her whiteness in these
medicalized terms.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Elizabeth Bearden 76

valence.!! Nevertheless, the emphasis in the text on the mother’s fear of the accusation of
adultery takes precedence in Heliodorus’s work over any monstrous connotations.

In wonder books and medical treatises of the Renaissance, however, the unusual
circumstances of Charicleia’s conception and her being born white to black parents were
frequently cited as exemplifying a monstrous birth.!2 For instance, in his chapter dedicated
to “monsters that are created through the imagination,” the French physician Ambroise
Paré explains:

The ancients, who sought out the secrets of Nature (i.e., Aristotle, Hippocrates,
Empedocles), have taught of other causes for monstrous children and have referred
them to the ardent and obstinate imagination [impression] that the mother might
receive at the moment she conceived—through some object, or fantastic dream—
of certain nocturnal visions that the man or woman have at the hour of conception.
(38)

Paré then cites the Aethiopica as a primary example of this phenomenon as follows:

Whether true or not, Heliodorus (book 10, of his History of Ethiopia) writes that
Persina, the Queen of Ethiopia, conceived by King Hidustes—both of them being
Ethiopians—a daughter who was white and this [occurred] because of the
appearance of the beautiful Andromeda that she summoned up in her imagination,
for she had a painting of her before her eyes during the embraces from which she
became pregnant. (38)

Most Renaissance allusions to this episode in Heliodorus’s text dwell on the monstrous
status of Charicleia, employing this theory of the monstrous imagination, which is usually
attributed solely to the mother.!3

Furthermore, in a culture that was becoming increasingly discriminatory against
dark-skinned people, there is a growing and discernible discomfort evident in receptions
of Heliodorus around blackness, which began to be characterized in the late Renaissance
as a physical defect born by blood rather than a natural variation.* This is especially true
in later seventeenth-century translations and adaptations, as has been convincingly argued
by Sujata lyengar (19-43), who demonstrates how English translators and adapters of
Heliodorus evince anxiety about the blackness of Charicleia’s parents and the unusual
circumstances of her birth. Though this theme exceeds the bounds of this essay, this
tendency in later receptions of Heliodorus’s protagonist’s variation from kind opens the
possibility of tracing the history of the intersectionality of race and disability through the

11 See Winzer 82-84 and Stiker 3-64 for the history of exposing infants. Lycurgus, Plato, and Aristotle
recommend the practice.

12 Examples of authors who designate Charicleia’s birth as monstrous include Browne, Burton 124, Porta 51.
For more on Charicleia’s birth as monstrous in its reception, see Williams.

13 For more on the theory of the mother’s monstrous imagination in literature and culture, see Huet.

14The bibliography on the advent of racism based in skin color in the late Renaissance is huge, but see Hall,
Floyd-Wilson, and lyengar for good starting points for the relationship between blackness, racism, and
literary representation in the period.
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reception of the Greek romance.™ It also opens Heliodorus’s text to readings of disability
passing along with the modes of racial passing that have already interested scholars of the
Aethiopica.®

Charicleia’s mother’s fearful rejection of her own physically different child evokes
the ancient Greek practice of exposure of monstrous infants, and the Renaissance reception
of the story emphasizes Charicleia’s monstrosity in terms of a monstrous birth and in terms
of the increasingly intersectional relation of race and disability in the period. Nevertheless,
Heliodorus saves his character from exposure and sacrifice, and Cervantes’s delightful
imitation of the Aethiopica provides it with an afterlife that accepts and even celebrates
generic and physical monstrosity.*’

Crip Authority

Disability is, I suggest, an indelible part of Cervantes’s work and authorial self-
image, which I will trace in the remainder of this paper. Being a wounded warrior, which
earned him the epithet “El manco de Lepanto” (“the cripple from Lepanto”), is vital to
Cervantes’s self-representation as an author in general and of the Persiles in particular.*®
Cervantes lost the use of his left hand in the naval battle of Lepanto in 1571. His disability
was publically derided by other authors, such as Alonso Fernandez de Avellaneda, the
author of the spurious continuation of Don Quijote. Avellaneda admits that the first part of
Don Quijote sprang from the hand of Cervantes and goes on to mock Cervantes as follows:
“Y digo mano, pues confiesa de si que tiene sola una; y [...] como soldado tan viejo en
afios cuanto mozo en brios, tiene mas lengua que manos” (“And I say hand, since he must
admit that he only has one; and [...] as a soldier as old in years as he is youthful in courage,
he has more tongue than hands,” 196). Cervantes’s injuries were extensive enough to
prohibit use of his hand, which is itself disabling, but Avellaneda’s abuse further produces
disability through social discrimination. Yet Cervantes reappropriates this disabling
invective through his own self-representation in what | coin crip authority.

In the prologue to Novelas ejemplares in 1613 (the same text in which he advertises
the forthcoming Persiles), Cervantes says that he would have liked for a friend to include
his portrait, but since that did not come to pass, he relates an image of himself in a long
and amusing prosopographia that, along with describing his aquiline features, chestnut hair,
and sparkling eyes, highlights his disability in close connection with his accomplishments
as an author:

Este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quixote de la Mancha,
y del que hizo el Viage del Parnaso , a imitacion del de César Caporal Perusino, y
otras obras que andan por ahi descarriadas, y, quiza sin el nombre de su duefio,

15 For more on the ways in which race and disability have been conceived of together, or intersectionally, see
Lukin and see Erevelles and Minear.

16 For racial passing in the Aethiopica, as it relates to Charicleia specifically, see Perkins. For disability
passing, which it is important to remember can take place without the person’s will or knowledge, see
Samuels and Siebers.

17 Charicleia is fostered by a series of father figures, and she is recognized at the end of the story by her royal
Ethiopian parents, preventing her from being sacrificed to the gods as a stranger.

18 Some scholars speculate that Cervantes, along with having a physical impairment in his hand, may also
have stuttered. See Beusterien.
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Llamase comunmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fué soldado muchos afios, y
cinco y medio cautivo, donde aprendio a tener paciencia en las adversidades. Perdid
en la batalla naval de Lepanto la mano yzquierda de un arcabuzazo; herida que,
aunque parece fea, €l la tiene por hermosa, por aberla cobrado en la mas memorable
y alta ocasion que vieron los passados siglos [...]

This, | say, is the face of the author of the Galatea and of Don Quixote of La
Mancha, and of him who wrote the Voyage to Parnassus, in imitation of Cesar
Caporal of Perugia, and other works that wander astray, and perchance without the
name of their master, commonly called Miguel de Cervantes Saavedra. He was a
soldier for many years, and for five and a half a captive, where he learned to be
patient in adversity; he lost in the naval battle of Lepanto his left hand from an
harquebus shot; a wound which, although it appears ugly, he accounts beautiful,
because he received it on the most memorable and lofty occasion that centuries past
have beheld [...] (769)

Here Cervantes closely relates his roles of author and soldier, a melding of the talents of
arms and letters that embodies the Renaissance ideal. His war wound is an integral part of
his identity, a disability that he flaunts proudly rather than trying to overcome or hide.*°

Cervantes’s reaction to discrimination can best be thought of as transgressive
reappropriation, and his construction of an authorial persona that flaunts his disability
might, | suggest, be called crip authority. As disability studies scholars David Mitchell and
Sharon Snyder explain:

The ironic embrace of derogatory terminology has provided the leverage that
belongs to openly transgressive displays. The power of transgression always
originates at the moment when the derided object embraces its deviance as value.
(35)

A contemporary example of transgressive reappropriation is the adoption of words like
queer to signal pride in the LGBT and allied community.?° “Crip,” short for cripple, has
come into a similarly transgressive usage. As Victoria Lewis notes, “With the emergence
of the disability civil rights movement in the 1970s, ‘crip’ gained wide usage as an
informal, affectionately ironic, and provocative identification” (46). While this
transgressive reappropriation of crip may at first seem removed from the Siglo de Oro,
Cervantes’s characterization of his own disability is transgressive both in his celebration
of his impairment and in his use of it to establish authorial ethos. In other words, his status
as manco, or cripple, according to Cervantes, only lends him more authority.

19 Cervantes brings up his disability, specifically his being manco or crippled, in close relation to his vocation
as an author on several other occasions. It is discussed in the Viaje a Parnaso (Voyage to Parnassus) in the
meeting with Mercury. In the Prologue to the second part of Don Quijote, he responds to the ad hominem
attack launched against him by Avellaneda (author of the false second volume of DQ), who mocked him for
his disability. Lope de Vega also attacks Cervantes in terms of his disability, for instance in his sonetada
“Pues nunca de la Biblia digo 1é.” Cervantes transgressively and consistently embraces his disability identity
as a wounded veteran.

20 The overlap of queer and crip identities and their utility in performance and politics is usefully explored
by both Sandahl and McRuer.
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Yet as is so typical of the Cervantine spirit, the author’s attitude is never too strident
or too far from gentle humor. His ability to make light of himself is still one of his most
enduring qualities, and the transgressiveness of his disability identity likewise has a light
touch, as is illustrated in his Prologue to the Persiles. Cervantes recounts traveling on the
road with a group of friends and being overtaken by a young student who responds to
Cervantes’s name as follows:

Apenas huvo oido el estudiante el nombre de Cervantes cuando, apeandose de su
cabalgadura, cayéndosele aqui el cojin y alli el portamanteo (que con toda esta
autoridad caminaba), arremetio a mi, y, acudiendo asirme de mano izquierda, dijo:
—iSi, si, éste, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente,
el regocijo de las musas!

Scarcely had the student heard the name Cervantes when he dismounted from his
pack animal, sending his saddlebags flying in one direction and his valise in another
— he traveled so completely outfitted — and rushed up to me, seizing my left hand
and saying, ‘Yes, yes, this is the complete cripple, the completely famous and comic
writer, and lastly, the delight of the muses!” (120-21; 15)

Calling Cervantes the manco sano or as it can be translated, healthy or complete cripple,
lends Cervantes’s authority a disabled epithet that is not dissimilar from the more famous
manco de Lepanto, that was also used to describe him. But this passage also lends a light-
hearted tone to Cervantes’s insistence on recognition of what we would now call his
transgressive disabled status. Cervantes is both an author and proud wounded war veteran.

While military sacrifice is one source of crip authority, Cervantes also leverages
Christian belief to elevate the impaired body with spiritual value. Cervantes joined a
Franciscan lay order later in life, and his belief in Christianity’s ability to accept and heal
the suffering or impaired body is evident in his description of the monastery of Guadalupe
in book three of the Persiles. The Persiles recounts a group of foreigners’ trials and
pilgrimage from a northern barbarian isle, across northern Europe and the Mediterranean,
to Rome. The episode that takes place in the monastery of the Virgin of Guadalupe, which
Forcione has called “one of the most important visions of the work” (Cervantes’s Christian
Romance 86), illustrates how disability also makes an important journey in the narrative,
in which disabled people, who leave votive offerings, have a place in Christian miracle and
salvation.?! The pilgrims discover the votive offerings as follows:

Entraron en su templo y, donde pensaron hallar por sus paredes, pendientes por
adorno, las purpuras de Tiro, los damascos de Siria, los brocados de Milan, hallaron
en lugar suyo muletas que dejaron los cojos, 0jos de cera que dejaron los ciegos,
brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se desnudaron los muertos, todos,
después de haber caido en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya libres y
ya contentos, merced a la larga misericordia de la madre de las misericordias, que
en aquel pequefio lugar hace campear a su benditisimo hijo con el escuadron de sus
infinitas misericordias. De tal manera hizo aprehension estos milagrosos adornos.

2L For the use of ex voto offerings for the cure of blindness in antiquity see Horn and Trentin.
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They entered her church expecting to find on its walls purple cloth from Tyre,
damask from Syria, and brocade from Milan hanging for adornment; they found
instead crutches left by the lame, wax eyes left by the blind, arms hung there by the
maimed, and shrouds cast aside by the dead, things from all these people who, after
having been bowed down by misery, are now alive, healthy, free, and happy —
thanks to the generous compassion of the Mother of Compassion, who in that little
place has her blessed Son take the field armed with her countless mercies. (111, 5,
471; 217)

This description of the votive offerings to the Virgin demonstrates the power of Christian
belief both to testify to suffering and to provide consolation. The subplot of Feliciana de la
Voz that frames the visit to the monastery, moreover, emphasizes the power of the Virgin
to protect and redeem the weak. Feliciana, an unwed mother who has just given birth, seeks
refuge with the Virgin, and the hymn that she finishes at the end of the conflict (after she
is reconciled with her male relatives) emphasizes the Virgin’s miraculous powers.??

The alternation between lamentation or grief and consolation or healing represents
one of the major generic as well as biographical tendencies in romance and disability
narrative; it also speaks to the variability of the lived experience of disability. The sight of
the votives impels the pilgrims to a flight of fancy, in romance fashion, in which they
imagine the suffering people who have left these relics of their impairments as follows:

De tal manera hizo aprehensién estos milagrosos adornos en los corazones de los
devotos peregrinos, que volvieron los ojos a todas las partes del templo, y les
parecia ver venir por el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a
colgarlas de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los
muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en el sacro templo no
cabian: tan grande es la suma que las paredes ocupan.

These decorations commemorating miracles made such an impression on the hearts
of the devout pilgrims that they gazed all around the church and imagined they
could see captives come flying through the air with their chains wrapped around
them, then go hang them on the holy walls, and the sick dragging their crutches,
and the dead their shrouds, looking for a place to put them because there is no more
room in the holy church, so great is the number that already cover the walls. (111, 5,
471-72; 217)

Speaking of the pilgrims’ reaction to this scene, Alban Forcione avers “they behold
everywhere relics which speak of suffering and regeneration, death and resurrection, the
pattern repeatedly actualized in the narration of the Persiles” (Cervantes’s Christian
Romance 86). In this moment generic monstrosity and the redemption of disability
coincide; Cervantes’s art and life valorize both literary and embodied diversity. Similarly,

22 Cervantes scholars have tended to evaluate the Guadalupe episode from Christian or feminist perspectives.
Childers 89-105 considers it in a transnational and feminist light with an emphasis on the Virgin’s reputation
for protecting the weak (which relates to my argument here) and the valorization of cosmopolitan forms of
pilgrimage.
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the restoration of Charicleia is represented through a romance and as miraculous. Just as
the Aethiopica poses Charicleia’s monstrous variation from kind only to accept her bodily
variation in the end with her return to her proper, royal status, the Persiles makes room for
disability both in terms of monstrous births and crip authority.

Though the Greek romance model was held up as a healthy alternative to the
chivalric romance, a debate about which Cervantes was well aware, his Persiles still
accepts and enjoys the monstrous disposition of digression and discontinuity. Along with
his willingness to indulge variations from kind in his generic models, Cervantes was
physically impaired and made this impairment a part of his authorial identity. Noting how
this impairment was disabling, and examining the way he represents his impairment
contributes to disability studies in several ways. From a New Historical perspective, it helps
add to our archive of disability representation. It contributes to our understanding of
biographical criticism of disability and adds social realism to the depiction of disability in
the past. Finally, and most importantly for my concept of crip authority, Cervantes provides
us with a transgressive reappropriation of disability in a time period that most disability
scholars have not recognized to be capable of such statements.
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La paradoja de Epiménides, Cervantes, y de nuevo sus moriscos.

Luis F. Bernabé Pons
(Universidad de Alicante)

A Mercedes
A Steven

Epiménides de Cnosos fue un afamado fildsofo cretense del siglo VI de nuestra era
que destaco, aparte de en su labor de pensador, como especialmente habil en funerales y
sacrificios. De hecho las fuentes le sefialan como una de las ayudas mas valiosas de Solon
en su empresa de purificar y pacificar Atenas. Didgenes Laercio, al abordar su biografia
tres siglos después de su muerte, sefial6 que mientras cuidaba en el monte el rebafio de su
padre, se quedd dormido durante cincuenta y siete afios en una cueva consagrada al culto
a Zeus. El efecto mas notorio de tan prolongado descanso fue que, al despertar, Epiménides
se encontro revestido del don de la profecia.

Una atribucién apdcrifa le hace autor de una famosa paradoja, antigua y bien
conocida por los estudiosos de la Logica y que también ha sido atribuida Eubulides de
Mileto, el maestro de la dialéctica. El propio San Pablo se hace eco de ella en su Epistola
a Tito (1:12). Segun la paradoja —una variante de la serie de paradojas del mentiroso—
Epiménides habria pronunciado la frase: “Todos los cretenses son mentirosos”. Siendo ¢l
mismo de Creta, ¢decia la verdad? ;O bien era otra mentira de un cretense?

La frase resulta, claro, una paradoja falsa toda vez que la primera proposicion, con
la que comienza el razonamiento, no es un factum, algo probado, como si lo es el hecho de
que Epiménides es cretense. EI comienzo del razonamiento l6gico no ha de basarse en la
opinion de la mentira, sino en el hecho de origen geografico, para concluir que el filosofo
esta lanzando una proposicion falsa.

Aparte de su desarrollo dentro de los cauces del razonamiento Idgico, la paradoja
sirve para demostrar, entre otras cosas, como la manipulacién del lenguaje a través de la
expresion de asunciones o realidades aparentes puede guiar errénea o rectamente al
espectador. Este puede llegar a distintas conclusiones de una misma proposicion
dependiendo de si acepta el mensaje del emisor tal cual éste lo esta emitiendo o de si asume
que ha de analizar lo dicho como sujeto a un laboreo linglistico. Una frase puede resultar
verdadera o falsa no s6lo dependiendo de la veracidad de lo que dice, esto es, de la cantidad
de material probado que contiene, sino de la forma en que es expresada.

Igualmente una misma frase o un dialogo, expresado con la suficiente ambigledad,
esto es, sin marcas que delimiten su significado, puede dar lugar a dos juicios
completamente distintos y adn divergentes. Ya el Arcipreste de Hita habia dejado dicho, a
proposito de griegos y romanos, que “non ha mala palabra si non es a mal tenida”. (Libro
de Buen Amor, 26)

Las paradojas de las verdades o mentiras aparentes pueden servir como un buen
portico de entrada para lo que Cervantes suele demandar de sus criticos. Por una parte, son
un buen modelo de las trampas que el lenguaje puede tender al entendimiento y
comprension humanos. Una proposicion perfectamente comprensible y consecuente en
primera instancia puede encerrar dentro de si una naturaleza aporética que aparenta ser
irresoluble. El lector —o el receptor de esa proposicion— debe usar sus herramientas
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hermenéuticas tanto para intentar resolver su aparente contradiccion autorreferencial como
para intentar reconstruir el sentido que puede esconderse tras esa forma de presentar la
realidad.

Y Cervantes, como es sabido, no era ni mucho menos ajeno a este tipo de paradojas.
Incluye una variante de ellas en un periodo trascendental de la segunda parte del Quijote,
aquel gque nos muestra a Sancho Panza ejerciendo de gobernador de la insula Barataria
(capitulo LI):

Sefior, un caudaloso rio dividia dos términos de un mismo sefiorio, y esté vuestra
merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso. Digo, pues, que
sobre este rio estaba un puente, y al cabo de €l una horca y una como casa de
audiencia, en la cual de ordinario habia cuatro jueces que aplicaban la ley que puso
el duefio del rio, del puente y del seforio, que era en esta forma: “Si alguno pasare
por este puente de una parte a otra, ha de jurar primero adonde y a qué va; y si jurare
verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que
alli se muestra, sin remision alguna”. Sabida esta ley y la rigurosa condicion de ella,
pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decian verdad y
los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedio, pues, que tomando juramento a
un hombre jurd y dijo que por el juramento que hacia, que iba a morir en aquella
horca que ahi estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y
dijeron: "Si a este hombre le dejamos pasar libremente, minti6 en su juramento, y
conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, €l juré que iba a morir en aquella
horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre". Pidese a vuestra
merced, sefior gobernador, qué haran los jueces de tal hombre, que ain hasta ahora
estan dudosos y suspensos, Yy, habiendo tenido noticia del agudo y elevado
entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mi a que suplicase a vuestra
merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso." (...)

Venid ac4, sefior buen hombre —respondié Sancho- este pasajero que decis,
0 Yo soy un porro o él tiene la misma razon para morir que para vivir y pasar la
puente ... y siendo esto asi, como lo es, soy de parecer que digais a esos sefiores
que a mi os enviaron que, pues estan en un fil las razones de condenarle o asolverle,
que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado mas el hace bien que mal.
(Don Quijote de la Mancha, 1142-1143)

Los recovecos de las proposiciones aporéticas se le presentan al nuevo gobernador
Sancho con este problema I6gico de nuevo irresoluble por su naturaleza autorreferencial.
El escudero se fia a la clemencia ante lo irremediable de la cuestion dejando libre al
hombre. La verdad y la justicia, dos conceptos que en principio podrian parecer de sélidos
agarres, se le presentan a Sancho inasibles y dificultosos en extremo. El arte de gobernar,
comienza a darse cuenta el manchego, se ve abocado a problemas graves que requieren o
extremada inteligencia o un sentido primigeno —esto es, cristiano— de la misericordia.
Las normas, los reglamentos de la justicia, no siempre recogen las ambiguedades,
contradicciones y sutilezas que puede acoger la existencia humanay, pese a ser legales, no
siempre son humanas. Sancho no aborda lo absurdo, contradictorio o injusto de la paradoja,
sino que la asume como tal (“hiciera lo que hiciera quebrantaria la ley”) y lo que propone
es una solucion ético-moral que supera por alzada la paradoja. Siguiendo el consejo que le
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diera Don Quijote antes de que comenzara su desempefio de gobernador (“Si acaso
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dadiva, sino con el de la
misericordia”, capitulo XLII, Don Quijote de la Mancha, 1061), Sancho desliza en su
intento de gobierno ante el lector las posibilidades de un gobierno, dificil pero posible,
regido por el sentido comun, la integridad y un sentido cristiano de la humanidad.

Toda la critica ha sefialado, como decia, lo trascendente y significativo que resulta
toda la peripecia de Sancho Panza como gobernador en tanto reflejo y reflexion acerca de
la responsabilidad, tentaciones y limites del poder. Y por supuesto muchos han relacionado
todo ese episodio y lo que de él se infiere con la notable irrupcion de realidad
contemporanea que supone, unas paginas mas adelante, el episodio del morisco Ricote
(Mérquez Villanueva 1975, 229-230). Con él emerge en el Quijote las medidas del
gobierno real, las consecuencias de una decision legal sobre una comunidad con la que el
mismo exgobernador Sancho habia tenido relacion desde tiempo atras y con la que ahora,
personalizada en Ricote, se topa de forma semiclandestina sufriendo las penalidades del
exilio. Es dificil no preguntarse qué hubiera hecho Sancho si aun siguiera siendo
gobernador...

La realidad de la expulsion de los moriscos sin duda hubo de impactar a Miguel de
Cervantes, que la hace presente en su ciclo final de escritura. Leyendo los pasajes dedicados
a los moriscos en El coloquio de los perros, el Quijote y Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, con un lapso cronoldgico de autoria que iria entre 1604 (posible fecha de inicio
de EI Coloquio de los perros) y 1616, pronto el lector cae en la cuenta de sus semejanzas
en forma y contenido. Los parlamentos del perro Berganza y del Jadraque Xarife
proyectados hacia un deseo de exterminio futuro de los moriscos son de una semejanza
evidente. Igualmente, las palabras de Ricote, expresadas ya desde ese futuro en el que la
expulsion ha tenido lugar, comparten varios elementos de ese mismo universo referencial.
Un universo en el que los moriscos aparecen como el centro de los odios generales y el
objetivo de las medidas del prudentisimo rey Felipe. No parece exagerado presumir que
las tres notables apariciones de los moriscos en estas obras de madurez de Cervantes han
de ser juzgadas dentro de un mismo paradigma interpretativo. Cercanas entre si en el
tiempo vy, pese a las enormes diferencias, con cercanias tematicas —el desfile de tipos
sociales seria una de ellas—, en las tres obras el tema del islam en su variante turca,
digamos, “exterior”, ha dejado paso a primera fila a la poblacion morisca hispana.

En un trabajo anterior en esta misma revista (Bernabé 2013) intenté analizar como,
a mi modo de ver, Cervantes a la hora de plasmar literariamente el hecho de la expulsién
de los moriscos habia acudido a casos completamente verosimiles. De hecho, la buena
informacidn de la que sobre los moriscos dispone el escritor le hace trasladar a sus paginas
episodios de los que facilmente se hallan paralelos histéricos en los archivos. Asi sucede
con los moriscos que vuelven disfrazados a su tierra natal o los moriscos valencianos que
ven como sus coterraneos se fugan a las costas de Argel a bordo de un barco corsario,
realidad omnipresente en las costas espariolas del siglo XVI.

Este planear sobre la realidad morisca de su tiempo —pasada, pero todavia
reciente— hace que el lector se sitle rapidamente en el contexto adecuado. Con unas
pinceladas precisas Cervantes pone a sus personajes moriscos en situaciones que resultaban
irremediablemente conocidas —no necesariamente reales, pero si familiares— para
aquellos lectores de comienzos del siglo XVII: la recuperacion clandestina de tesoros
enterrados apresuradamente por los moriscos en su salida de Espafia y asimismo la unién
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de los exiliados con el principal enemigo mediterraneo de Espafia: el imperio otomano,
convirtiéndose asi en un odiado enemigo domeéstico (Garriga).

Pero al mismo tiempo que presenta estas situaciones verosimiles, Miguel de
Cervantes insufla a sus moriscos protagonistas de un discurso paradojico. Ellos, que han
sido 0 van a ser victimas de la expulsién general, no traslucen apenas pesar por sus
circunstancias. Al contrario, Ricote y el Jadraque Xarife —al igual que ya hiciera el perro
Berganza— se erigen en portavoces entusiasmados de la tremenda medida final. Como ha
sido sefialado en varias ocasiones, los discursos de estos personajes recogen practicamente
ad litteram algunos de los principales topicos que fueron lanzados de forma repetida contra
los moriscos, en especial en la literatura apologética de la expulsion general llevada a cabo
a partir de 1609 (Méarquez Villanueva 2010, 236-241; Fernandez Chaves — Pérez Garcia).

Se trata, como anticipaba, de un discurso que puesto en boca de estos personajes
resulta paraddjico. Las propias victimas (pasadas o futuras, segun se mire) de la expulsion
alaban y reivindican sin tapujos la medida real. Pareceria que indicasen —y esa es la
primera y obvia lectura— que su propio exterminio es no sélo justo, sino sobradamente
merecido. Ellos, los moriscos, penados de traicion a su pais y enfermos de islam, son
merecedores de todo lo que les pase.

Naturalmente la consideracion que el lector otorgue a esos parlamentos de los
moriscos resulta fundamental para la comprension no solamente de su construccién como
personajes, sino de los propios episodios que ellos protagonizan. Y pueden ser también
importantes, si bien nunca decisivos, para poder especular acerca de cudl era la opinion de
Cervantes acerca de los moriscos, que nos deja bien escondida tras varios pliegues
narrativos (Layna).

Digo acerca de los moriscos y solo de los moriscos, no acerca de los turcos, del
islam, de Argel o de los renegados o de cualesquiera otras cosas similares, porque es de
ellos de quienes habla Cervantes aqui y no de otra cosa. Y hago esta puntualizacion a modo
de obligado caveat. Varios de los titulos que la critica ha consagrado para hablar de los
moriscos y Miguel de Cervantes incluye a éstos, por activa o por pasiva, dentro de un
andlisis acerca de Cervantes y el islam, el mundo islamico en Cervantes o los personajes
musulmanes en la obra del escritor. Sin embargo, sefialando por delante que estas
proposiciones no significan exactamente lo mismo, hay ademas que indicar que los
moriscos, tal y como los presenta Cervantes, no quedan reflejados de forma completa en
tales titulos. Son eso y también son mas cosas.

Frente a la consideracion, digamos, “abierta” que desde hace afios otorga la critica
a la hermenéutica cervantina (por ejemplo, Alcala Galan 2009), puede observarse de forma
reiterada en lo referente al islam la presencia de una corriente de opinion gue sustenta su
juicio en dos premisas fundamentales: la primera es que el islam, ente monolitico,
abarcador e inmutable, ha sido y es, desde el siglo VIII hasta el XXI, el enemigo natural y
declarado del Occidente cristiano y en la época de Cervantes particularmente de Espafa.
Segunda: los musulmanes, quienes dominaron con mano de hierro la Peninsula Ibérica,
devinieron unos derrotados y por ende nostalgicos y vengativos moriscos. Estos pasaron
sus vidas como felones, embarcandose en conjuras y componendas con los enemigos del
rey. La tercera —casi consecuencia de las dos anteriores— afirma como verdad absoluta
que los moriscos eran por supuesto integros musulmanes y, por tanto, ajenos y hostiles al
cuerpo social, politico y espiritual espariol (Fanjul).
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Se trata de una vision que por supuesto no se centra Unicamente en los moriscos,
sino que dibuja toda una vision global en la que los musulmanes aparecen en la Historia de
Espafia (aqui representante de Occidente) como un elemento alégeno y destinado
Unicamente a la feroz represion de cristianos y judios. Y casi de forma natural, esos
andalusies medievales, los moriscos del siglo XV1y los terroristas del XXI se mezclan en
un continuo ahistérico que nos advierte precavidamente de que los musulmanes tienen
como empefio eterno someter a Occidente (Bravo 2012; 2013). Y ahi siguen. Si
almoravides y almohades son tachados de “yihadistas”, no es de extrafiar que los moriscos
sean no sélo unos quintacolumnistas —acusacion ya centenaria al fin y al cabo— sino unos
resentidos porque los cristianos no les dejaron disfrutar de nuevo de su poder pasado
(Fernandez Morera 2015, 55-56). Ideologia en ristre, esta vision hace de los moriscos unos
extrafios en Esparia, toda vez que, como se asumio ya en el siglo XV1, ningdn no cristiano
podia ser considerado no ya buen espafiol, sino espafiol a secas (Gonzalez Alcantud).

A partir de esta base interpretativa Cervantes, el soldado y el escritor, habria
mostrado de forma continua su radical antipatia hacia el islam y los musulmanes, su
enemiga contra los otomanos, contra los que luch6 en su recordada Lepanto, y, por
supuesto, su adhesion y aplauso a la medida de la expulsion final de los moriscos de Espafia
decretada por Felipe Il (Fernandez Morera 2005, 125-132). EI Cervantes que combatio a
los turcos y que sufrié cinco afios de duro cautiverio en Argel es imposible que pueda
mostrar proximidad alguna, siquiera comprension, hacia los musulmanes (que, en la
perspectiva de este analisis, es el Musulman, también monolitico e inmutable).

De esta forma, todos los alegatos criticos en pro del perspectivismo de Cervantes,
de las capas interpretativas que pueden subyacer en sus textos, de los puntos de vista que
son susceptibles de operar en sus distintos ejes narrativos, quedan apartados a un lado en
el caso de rozar con el islam. Si el mundo es complejo y la penetrante mirada de Miguel de
Cervantes aun lo puede problematizar mas, nada de eso afecta al mundo musulméan o
pretendidamente musulméan del siglo XVI —al menos el que conocié Cervantes. Este
mundo es perfectamente mensurable, describible y predecible y por tanto el autor no puede
introducir matiz alguno en panorama tan evidente (Moner 1995). El islam ha sido, es y sera
un conjunto de elementos —perversos, mayormente— que se repiten sub specie
aeternitatis para su mejor manejo.

El problema de esta vision radica seguramente, no en Cervantes, sino precisamente
en ese comodo manejo critico de un elemento tan multiple, melifluo y cambiante que suele
ser reducido al marbete de “islam”. Y asimismo en que sigue siendo incomodo hallar un
acomodo conceptual adecuado para los musulmanes dentro del esquema global de las
sociedades hispanas post al-Andalus. La mezcla de Historia, politica, religion y estatuto
social que se va perfilando en las sociedades peninsulares tras la caida de Granada en 1492
hace que los moriscos sean vistos cada vez mas como elementos anormales y por eso se
procede a estigmatizarlos, primero, y a eliminarlos, después. La unificacion de su imagen
cred en los siglos XVI y XVII —y mantiene hoy en dia— un morisco asible cuyo
esquematismo no responde a la gran variedad de casos y matices con los que podemos
encontrarnos en la época (Bunes 1989, 125-131; Bernabé 2009).

Si, claro que los moriscos eran espafioles. Y eso no lo dudaba casi nadie de sus
contemporaneos. ¢ Como podian ser acusados de traicion si no lo fueran? (Carrasco Urgoiti
1981). Pero relativamente poco tenian que ver los moriscos castellanos, pocos, dispersos y
aculturados, con los moriscos valencianos, numerosos, cohesionados y manteniendo su
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cultura arabe-islamica. Como poco tenian que ver las nobles y ricas familias de moriscos
granadinos con los arrieros moriscos de Arévalo o los comerciantes de Hornachos, futuros
corsarios de Salé. Y poco tenia que ver el morisco que pugnaba por mantener su fe islamica
con el morisco que habia tomado los habitos clericales, pasando por la ignorancia, la
confusion o tibieza en la fe de muchos de ellos. El perverso retrato que de ellos hicieron
las autoridades politicas y eclesiasticas y que se propagd en modo de desprecio y burla
populares hizo de ellos blanco de todos los males, en especial después de momentos
especialmente tensos como tras la rebelion de las Alpujarras o la expulsion final a partir de
1609 (Colonge). La firme creencia de que Espafia se habia desembarazado de un mal
enquistado y de un gravisimo peligro se extendié en los afios y ain los siglos posteriores
(Mérquez Villanueva 1984).

A partir de este contexto socio-politico y cultural, inevitablemente resumido aqui,
y no dentro de ningun otro hay que intentar comprender cudl es el dibujo que Miguel de
Cervantes hace de los moriscos en sus obras. Cervantes también hace aparecer a los turcos
en sus obras, lo mismo que a los renegados, a los “moros” y las “moras”, pero no parece
hacer nunca con ellos revoltijo alguno, como si haran otros. Al contrario, todo parece
indicar que su experiencia en Argel le hizo, no aficionarse a lo musulmén —como se
apresuran algunos a desmentir—, sino algo mas complejo: distinguir entre unos y otros y
presentar a cada cual segun sus circunstancias. Estas podian ser y eran diferentes, como
asimismo lo eran sus motivaciones, sus rasgos y sus situaciones. Creo que es importante
insistir de nuevo en la verosimilitud que presentan los personajes moriscos de sus ultimas
obras: contrariamente a las caricaturas y exageraciones de otros textos contemporaneos,
los cuadros moriscos de Cervantes no contienen ni un solo desliz de tipo histérico o social.

Ha solido ser el morisco Ricote la figura sobre la que se ha puesto un foco mas
potente. No sin razon. Posiblemente el morisco castellano sea uno de los personajes
cervantinos que mas significados y mas emociones recoge en torno suyo. A travées de su
persona y de su historia Cervantes convoca una multitud de lineas de pensamiento: su
amistad con Sancho, la dificultad del buen gobierno, el amor filial, sus ambiguas relaciones
con la religion, la dificultad del exilio, la libertad, la Historia y la Politica recién
consumadas... Sobre €l hizo pivotar Marquez Villanueva uno de los capitulos mas
memorables de su Personajes y temas del Quijote, en torno suyo se han construido los
discursos “islamicos” de Cervantes y acerca de ¢l sigue debatiendo la critica. Valga como
buen boton de muestra el hecho de que cuando José Maria Perceval y yo mismo
coordinamos un numero especial de la revista Areas dedicado a los moriscos, solicitamos
a un buen nimero de especialistas que escribieran como epilogo al nimero unas pocas
lineas acerca del morisco Ricote, comentando su figura y peripecia desde la perspectiva
que deseasen.! La variedad de opiniones, visones y matices que estos expertos ofrecieron

! Areas. Revista Internacional de Ciencias Sociales, 30 (2011), niimero especial “Los moriscos y su
expulsion: nuevas problematicas”, pp. 149-157. Intervinieron en este brainstorming ricotiano, por orden de
aparicion, Francisco Marquez Villanueva, Bernard Vincent, Luce Lopez-Baralt, Javier Fornieles / Antonio
M. Bafién, Pilar Sanagustin / José Manuel Pérez Tornero, Rafael Benitez Sanchez-Blanco, Mercedes Garcia-
Arenal, Miguel Angel de Bunes Ibarra, Steven Hutchinson, Maria Luisa Candau Chacon, Xavier Cassassas,
Gregorio Colas, Enrique Soria Mesa, Guillermo Serés, Mercedes Alcala Galan, Louis Cardaillac, Mar
Martinez Gongora, Manuel Barrios Aguilera, Vincent Parello, Michel Boeglin, Raja Bahri, Frangois
Martinez, Fernando Rodriguez Mediano, José Emilio Sola Castafio, Juan E. Gelabert, Trevor J. Dadson,
Amparo Moreno Sarda, Abdennur Prado, Dietmar Roth y Hamurabi Noufouri.
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en breve espacio sobre el morisco muestra, entre otras cosas, a un personaje —y una
historia— a la altura del mejor cronotopo.

Este principal interés de la critica hacia el morisco manchego y vecino de Sancho
Panza ha hecho que los otros personajes moriscos de Cervantes en este mismo tiempo de
creacion se hayan visto en cierto modo desdibujados. En efecto, tanto el Jadraque Xarife
como la hechicera Cenotia ha convocado en torno suyo mucho menor numero de
comentarios criticos que Ricote y aln en bastantes de éstos se deja traslucir una cierta
perplejidad a la hora de poder analizar el relato. Incluso en algunas aproximaciones criticas
inclinadas al retrato de un Cervantes comprensivo con la circunstancia morisca la figura
del morisco valenciano aparece como dificil de encajar en tal vision.

Unarazon primera que pudiera avanzarse para esta diferencia podria ser la diferente
tipologia de los personajes dentro de un mismo arco tematico. Casi la totalidad de la critica
ha sefialado que la granadina Cenotia es un personaje creado a medias entre las necesidades
narrativas y los tipos sociales y literarios de los que puede echar mano Cervantes. Consejera
y al tiempo buscadora del placer amoroso, persiguiendo sus propdsitos con malas artes,
Cenotia se alinea con otras hechiceras moriscas de la literatura espafiola (Herrero Garcia
1927, 569) y al mismo tiempo ofrece el tipo de la mujer procedente de una minoria
oprimida que se dedica a las artes magicas y encantadora). Hay por supuesto entre los
escritos de los moriscos una buena representacion de las artes magicas (Cardaillac, Labarta)
y, como ha notado Schmidt (Schmidt 2013, 25), el Mancebo de Arévalo cita con frecuencia
a Nozaita Calderan como mujer experta en artes magicas, a la que llama “antesihra”
(Harvey, Narvaez). Fueron notorios algunos casos inquisitoriales en Granada de moriscas
expertas en hechizos, filtros y agueros (Martin Soto) y una vez expulsadas del antiguo
Reino, estas moriscas siguieron manteniendo su fama en Castillla (Moreno, 254;
Fernandez). En realidad el tipo de la judia o la morisca familiar con artes adivinatorias y
ensalmos estuvo bastante difundido en la época, como demuestran con profundidad Diez
Fernandez y Aguirre de Cércer, aunque la critica no se haya puesto de acuerdo en que las
caracteristicas y acciones de Cenotia la identifiquen inconfundiblemente con una morisca.
Mas all4 de su descripcion como mora de Alhama de familia de hechiceras, mujer
perseguida y familiar con la astrologia —lo que la emparenta con el jadraque Xarife, como
ha notado igualmente Schmidt—, su actuacion y motivacion no parecen guiadas por su
origen, sino por su actuacién en el decurso narrativo (Lara Alberola).

Por otro lado, la figura del jadraque, pese a compartir con el morisco Ricote el
parlamento alabando la expulsion de sus coterraneos, es vista por la critica de forma muy
diferente. Ricote es la quintaesencia de la victima de un destino forzado. Negando cualquier
diferencia con su vecino Sancho —y por ende con cualquiera de sus coterraneos
manchegos, Ricote vuelve apesadumbrado por los caminos a recoger lo que quede de sus
riguezas y a interesarse por su hija. Aceptando su castigo, aunque s6lo parcialmente se
sienta incluido entre los sefialados, proclama amor por su patria, amistad hacia Sancho y
preocupacion paterna. La maxima amenaza que el lector intuye en su accién y en su
parlamento es ese inquietante cufiado, el fino moro Juan Tiopieyo. Por todo lo demas, el
humano Ricote despierta compasién, ese mismo sentimiento que lleva a Sancho a no
delatarle a las autoridades. Su pasado, entrevisto a pinceladas, nos sitda en su dificultoso
presente. Con el Jadrague, por el contrario, nos topamos con un personaje, cuanto menos,
sin historia. Su introduccion in medias res para afirmar su cristiandad no aporta matiz
alguno al personaje, quien queda dibujado casi exclusivamente para lanzar su feroz diatriba

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Luis Bernabé Pons 92

contra sus vecinos moriscos. Aungue altisonante en su discurso, su recorrido no es muy
largo.

Una segunda razon, seguramente de mas peso, a favor de la predileccion critica por
Ricote es el sustento del pasaje del Persiles en una accion cuyo juicio es o puede ser
totalmente politico. En efecto, la huida en masa de los moriscos de su pueblo costero para
embarcarse en la nave corsaria berberisca tras el asalto de los turcos a la poblacion
valenciana pone al lector ante lo que lleg6 a ser una obsesién durante el siglo XVI: la
vulnerabilidad de las costas mediterraneas, asoladas por los barcos corsarios y la huida al
norte de Africa de miles de moriscos aprovechando estas incursiones. No es necesario
buscar mucho para encontrar en la critica cervantina una vision negativa tanto de la
escapada de los moriscos como especialmente del ataque otomano. Como si todo lo que
rodea a la circunstancia de los moriscos se pusiera por debajo del ataque a territorio
espariol. ¢ No est& Cervantes poniéndonos delante esa connivencia turco-morisca que corria
por la época? ¢No ensefia a las claras el peligro de los turcos frente a nuestra nacion? ;No
muestra que los moriscos tuvieron mas que merecida la expulsién?

Sin embargo, tales preguntas o tales asunciones percuten en la misma
argumentacion que se utiliz6 en los siglos XV1y XVII. Es dificil llegar a un punto distinto
del que tuvo la Espafa oficial en la época si el punto de partida es la traicion politica de los
moriscos, complices del mayor enemigo de la monarquia. Y no es necesario recordar lo
duradera que ha sido esa imagen. Solo recientemente se ha sentido la necesidad de poder
plantear ese punto del episodio del Persiles desde las propias perspectivas de la época y
desde la dptica de una critica postcolonial (Hutchinson, 2012b). Desde este punto de vista,
la situacion social y politica de los moriscos en Esparfia era el de una minoria oprimida y
por tanto sus salidas voluntarias de la Peninsula podian ser comprendidas dentro de un
ambito mas amplio. La porosidad de las fronteras en la época, ademas, permitia esta
circulacion de personas a un lado y otro del Mediterraneo, la cual podia realizarse por
maltiples motivos.

Los moriscos salieron por miles, en efecto, a lo largo del siglo XVI, como sefialé
en el nimero anterior de eHumanista. Muchos de ellos salieron de Espafia a bordo de
barcos corsarios que llegaban desde Berberia mientras que otros aprovecharon mercantes
franceses o ingleses y otros mas lograron hacerse a la mar con sus propias naves o atravesar
la frontera francesa (Gil Herrera — Bernabé Pons, 220-222). Por supuesto, las fugas
colectivas eran mas espectaculares y la despoblacion que generaban producia una fuerte
sensacion de indefension, especialmente en la costa mediterranea. Dicha sensacion de
peligro, junto con la complicidad turca, fue convenientemente explotado por las
autoridades y por los partidarios de la expulsion de los moriscos. Hace tiempo sabemos,
sin embargo, que quienes conocian en verdad la situacién no daban credibilidad a un
posible ataque otomano a Espafia. Del mismo modo, habia quien ponia la disposicion de
los moriscos como buenos subditos del rey por encima de su posible condicion de
criptomusulmanes cuyas ceremonias podian ser mantenidas y defendidas como
peculiaridades locales (Vincent 2003, 71-72; Benitez 2001, 435-436; Castillo, 309-317).
Pero lo que importa sefialar ahora es como hasta Hutchinson muy pocos criticos
cervantinos han planteado el porqué se iban los moriscos de su patria de forma masiva.
Mezclando efecto con consecuencia, los moriscos que se iban por la costa han sido
colocados entre los peores enemigos de Espafia sin tener en cuenta ni el hecho de su mala
situacién de decenios ni la posibilidad de encontrar mejor acomodo para ellos en el Norte
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de Africa. Al contrario, han sido enfatizados los casos de moriscos que se encontraron en
mala situacion en Berberia —escasos en el global de cientos de miles de moriscos
exiliados— y que suplicaban que se les permitiera volver a Espafia. De nuevo como hizo
la propaganda oficial a comienzos del siglo XVII y como se encargan de poner en lienzo
los cuadros valencianos de la expulsion.

He aqui el contexto del episodio en el que Miguel de Cervantes hace intervenir ante
los peregrinos al Jadraque Xarife y a su sobrina Rafala. A las alturas de 1615-1616 el
terremoto de la expulsion de los moriscos esta en su ultimisima fase, con la decision de
expulsar a los moriscos del valle murciano de Ricote, pero todavia sigue fuertemente
presente en el pais. Jaime Bleda (1610 y 1618), Marcos de Guadalajara (1613 y 1614),
Gaspar de Aguilar (1610), Pedro Aznar Cardona (1612), Cosme Damidn Fonseca (1612),
Pedro Mendes de Vasconcelos (1612) y otros de menor calado (Lomas) habian aventado
en sus obras la expulsion y habian dado toda clase de justificaciones y motivos para tal
empresa (Perceval 2009). La atmdsfera estaba muy cargada de culpas y delitos de los
moriscos contra el Rey, contra Dios y contra Espafia y por supuesto cualquier discurso que
contradijera directamente tal vision estaba condenado de antemano. Y es este contexto de
practica desaparicion virtual de los moriscos expulsados de la escena literaria el que hace
destacar las presencias moriscas del Gltimo Cervantes (Pedraza, 180-181). Y el que nos
obliga a tomar en consideracion la forma en la que se presentan y desarrollan en sus paginas
personajes y episodios.

Cervantes arranca el episodio levantino de los moriscos en el Persiles con uno de
los hilos narrativos que son familiares a sus lectores: la pareja padre musulméan e hija
cristiana. El viejo padre de Rafala apenas sirve como recurso para atraer a los protagonistas
a la casa de la joven y bella morisca, puesto que tras su presentacion como musulman
obsequioso pero taimado nada mas volvemos a saber de él, huido a Berberia como todos
los demaés. Pero aun siendo breve su aparicion, el lector nota su parentesco con otras parejas
cervantinas como Ricote y la no menos bella y cristiana Ana Felix y, mas lejanamente, con
Zoraida y con la Zara de Los bafios de Argel. Rafala tiene en comun con esta ultima el trato
degradante hacia su padre musulman, mientras que con la hija de Ricote comparte tanto el
convencimiento cristiano de la nueva generacion de moriscas como el caracter resuelto de
la manchega. De estas parejas paterno-filiales, son ellas quienes actGan, mientras que las
palabras quedan para sus mayores, anclados en otra generacién y con problemas ya
irresolubles. Ambas viven la multiplicidad de posibles situaciones de los moriscos, pues si
Ana Félix tenia un padre mas cristiano que moro y un tio musulman, Rafala por su parte
repudia a su padre musulman y envia a los peregrinos a su tio el jadraque, quien es
convencido cristiano. Igualmente el juicio de ambas hacia su comunidad camina por los
mismos referentes: “Desdichada” llamara Ana Félix a su nacion; de “desventurados”
calificara Rafala a sus convecinos. Importante juicio introductorio a sus intervenciones,
pues se contrapondra de forma ostensible con lo que seran los parlamentos de sus parientes
de méas edad. Con él las dos moriscas colocan un llamativo pértico a la circunstancia de su
comunidad. Lejos de refugiarse en discursos de odio y culpa de los moriscos, las dos
moriscas establecen como epitome de su opinion la imagen del zarandeado por su propio
e incontrolable destino y naturalmente merecedor de misericordia.

El episodio del refugio de los peregrinos en la fortificada iglesia junto con el cura
y con Xarife se desarrolla de forma rapida. Los turcos atacan y asolan el pueblo y se llevan
consigo a los regocijados moriscos. Tras intentar pegar fuego a las puertas de la iglesia, los

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 5 (2016)



Luis Bernabé Pons 94

turcos vuelven a sus naves a punto de amanecer para poner rumbo a las costas magrebies.
En apenas unos parrafos ha narrado Cervantes el temidisimo asalto corsario. Pero lo ha
hecho dibujandolo de una forma particular que obliga al lector a plantear algunos
interrogantes al episodio.

A priori podria pensarse —se hace, de hecho— que Cervantes pl