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 Los personajes ya gozan de la plenitud que exige cualquier continuación. Comercio, 

ciudad y trabajo asalariado. Dispersión de la opinión, del mundo y de la identidad. Prudencia, 

armas de fuego y moriscos expulsados.  Ese es el clima renovado del Quijote 1615. Muere 

Alonso Quijano y atrás queda la nobleza estéril, la defensa de Basilio y de su engaño 

necesario o la cueva de la que jamás saldrá certidumbre alguna. Las cosas han cambiado, sin 

duda, pero así ha sido desde un principio. Los cambios no se producen en el proceso, sino en 

el diseño inicial del relato. Diez años después de la primera parte, el cronista desea una verdad 

unificada y ajena a “las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia”.1 No cabe 

en esta continuación mezclar berzas con capachos, como dice Sancho ante la noticia de un 

intruso y curioso impertinente en el libro de sus andanzas (II, 3, 652). El proyecto requiere un 

cambio seguro de rumbo y asumir riesgos que dejen en claro la seguridad de su propósito. 

 Hay muchas variaciones iniciales: el cambio de título, la mayor presencia de Cide 

Hamete como autor y garante del libro, los personajes que han leído la primera parte, la 

intervención de terceros en la manipulación del entorno vital del caballero…2 Todos, sin duda, 

cambios notables que indican una necesidad de apartarse del camino ya recorrido. Esto es 

indudable, pero Cervantes introduce dos fundamentales que van a determinar el curso de los 

hechos narrados: el personaje colérico se transmuta en melancólico, variación que explica 

muchísimas de las acciones de esta tercera salida,3 y la crónica histórica ahora se ve atenida a 

una mayor fijación, a una exigencia de unidad estructural.  

 Don Quijote ha aprendido en el proceso de su viaje a moderar su ira. En el paso de la 

primera a la segunda parte el hidalgo descubre que la única manera de ejercer la prudencia es, 

paradójicamente, mediante un ejercicio de la ira justa. Lejos ha quedado su desplante ante los 

pastores cuando Marcela proclama su libertad a ultranza y él se apresta a defender un paso 

honroso. La ira, en efecto, impele a la acción. Por ira se había movido la acción de san Pablo 

antes de tener su revelación camino a Damasco. Tras la misma el converso queda ya marcado 

y la modera por el ejercicio de la prudencia y la caridad. Pero llegará a proclamar, hecho ya 

hombre nuevo, que su vida fue un batallar (“certamen bonum certavi”) y un asirse a la defensa 

de la fe. Don Quijote experimenta un proceso de conversión semejante en el paso de la 

Primera a la Segunda Parte. Ha moderado su ímpetu y de la experiencia de sí y de otros ha 

sacado las lecciones que frónesis y sindéresis le conceden para llegar a su buena muerte, 

aunque sea a regañadientes. Como indica Cortijo (2016, 156) 

 

para Serés (1996b) este tema central se subsume en la metáfora de la vida como 

milicia, de rancio abolengo, para cuya ejecución o puesta en práctica es necesario el 

ejercicio de una virtud natural, una especie de cólera o ira justa, ya sea en el amor, ya 

sea en la milicia.4 Esta ira justa debe aliarse con la virtus en el ejercicio de la vida, es 

                                                 
1 Cervantes. II, 3, 649. 
2 Luis Gómez Canseco. Sevilla Arroyo 13. 
3 Francisco Layna  (2005) 248-264. 
4 Su antítesis sería la ira colérica o simplemente cólera, aquella que precisamente condena a la hoguera en el 

escrutinio de la librería al Belianís de Grecia: “Pues ése —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta 

parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya” (I, 6). 
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decir en la militia vitae, aunando una idea plenamente humanista, de tradición 

aristotélica (y bíblica), pasada por el tamiz de Séneca. La literatura de pastores había 

presentado un imposible en el universo pastoril al enfrentar sin solución posible 

mundo y deseo. De él surgían los dos grandes peligros o monstruos de esta literatura, 

el salvaje y el loco furibundo de amor, el amante airado (in malam partem). Si la 

Arcadia ideal propone un estado paradisiaco, éste no es “humano”, al decir de Serés, 

pues a quien quiere ingresar en el mismo (“liberado de obligaciones sociales”) le 

obliga a comportarse de manera que debe despojarse de su ethos, “siempre exigible en 

las relaciones humanas, o sea, en la vida real.” En ese antiparaíso no vale de nada la 

virtus, que, “en la vida, se ha de aquilatar con la responsabilidad, forjarse ante la 

adversidad y templarse con la experiencia, con el dolor, y, en fin, con las pruebas a 

que continuamente se ve sometido el hombre ‘real’” (39). De hecho parece que en ese 

antiparaíso no sirven siquiera el libre albedrío ni la voluntad o la gracia, “pues en la 

Arcadia, o en la Naturaleza, no puede demostrarse la virtud.” Para la vida, dice Serés, 

se necesita templar la virtus en el ejercicio de la militia, pues no en vano Séneca decía 

que “vivere, Lucili, militare est” (Epist. XCVI), tras de lo cual late el mismo mensaje 

del certare paulino que antes hemos mencionado, o hasta el dictum del libro de Job: 

“Militia est vita hominis super terram.” (VII, 1) (ver Layna 2005, 49-50).5 

 

Es precisamente en esta militancia donde cabe ejercer con provecho una ira justa (trasunto del 

estar vivo) que impele a la lucha, al valor para la victoria, condición que recoge el vocablo 

porfía entendida in bonam partem, siempre en amenaza—si no es templada—de llegar a 

convertirse en pertinacia o porfía in malam partem: 

 

La ira (la potencia “irascible,” que diría un contemporáneo), aliada con la justicia, 

moderada, racionalizada y justificada a partir de Aristóteles (y Séneca), era una 

componente de la virtus y necesaria para la militia; […] la otra gran pasión, el amor (la 

“concupiscible”), asimismo moderada y templada por el entendimiento, resulta ser 

provechosa, por el hecho mismo de que la esperanza de conseguirlo fortalece y 

dignifica al enamorado, le presta la necesaria virtus. (Serés 1996b, 53) 

 

Ira y razón, pues, deben encontrar un justo medio, una sabia conjunción. Como indica 

asimismo Serés, 

 

este camino nos llevaría a uno de los lugares comunes más importantes del 

Humanismo: la ira, aliada con la razón o con la prudencia, para enfrentarse a la fortuna. 

En otras palabras: la defensa de la capacidad individual, poniendo en juego todas las 

facultades, virtudes y virtutes “humanas” (teologales, cardinales y naturales u 

“orgánicas,” entre ellas la “irascible”), para hacer frente a lo indeterminado; o aun en 

otras: la defensa del libre albedrío, que, arropado con una actuación virtuosa y provisto 

de los medios necesarios, no debe temer ningún embate de la fortuna; incluso debe 

negar su existencia. (47-48) (ver también Layna 2005, 85-110)6 

                                                 
5 La vida como certamen remite al concepto del certamen bonum certavi (2 Tim. 4, 7: “bocum certamen certavi 

[…] fidem servavi”) de san Pablo. Calderón de la Barca basará en este texto y en esta idea de la vida como 

palestra y de ejercicio de la milicia airada (justamente) uno de sus autos sacramentales, El sacro Pernaso (ver 

introducción de Cortijo ed., junto a la abundante bibliografía). 
6 “La ira, aliada con el furor,  es un componente (ya derive hacia la prudencia, ya hacia la valentía) básico del 

prototipo renacentista. Y lo es, entre otras cosas, porque es la  única que, aliada con  la  prudencia (nada  más  

fácil  en  la teoría  de  Huarte:  la “melancolía  por  adustión”),  puede  enfrentarse a la fortuna, incluso 

desplazarla o reemplazarla.” (Serés 1991, 18).  
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 En la primera parte don Quijote y Sancho quedan excluidos de los asuntos graves, 

como exigía el decoro neoclásico. En la segunda parte todo o casi todo es sometido a su juicio, 

y ya ocupan un lugar preeminente como comentaristas y observadores de su derredor 

inmediato. Esto quiere decir que se desvanecen las lindes que segregaban las digresiones de la 

acción principal.7 

 Don Quijote tiene en mente y corazón una nueva salida. Es una decisión rodeada de 

tristezas y melancolías que van a pautar a un don Quijote amarrido y con el ánimo para poco. 

Cuando caballero y escudero llegan al Toboso en búsqueda de la más deseada bendición para 

su nueva aventura, un Sancho arrinconado por el compromiso propone a su señor que se 

embosque en alguna floresta cercana mientras él busca el alcázar o los palacios de Dulcinea. 

Don Quijote acepta esperando “más que milagrosos favores” de su señora (II, 9, 699). Sus 

últimas palabras para despedir a Sancho son claro indicio de su estado de ánimo: “Ve, amigo, 

y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo 

temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas” (II, 10, 701). ¿Mejor ventura 

que la que espera de alcanzar el mejor de los dones? ¿Qué es lo que teme? ¿Por qué amarga 

soledad cuando debería ser la más feliz de las soledades que pudiera concebirse? Una vez que 

Sancho varea su rucio y sale no sabe en dirección a dónde, el narrador nos perfila de nuevo la 

imagen de un hombre abatido por la melancolía: 

 

Y don Quijote se quedó a caballo descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de 

su lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con 

Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba. 

 

 Se me podrá decir que en un texto tan poco escrupuloso con cuestiones de coherencia 

interna, la tristeza que don Quijote siente en el Toboso funcionaría a modo de preámbulo de 

un encantamiento devastador. Pero también se podría decir que lo que persigue ese 

encantamiento es ahondar en una melancolía previa sin causa alguna que la justifique. O lo 

que es lo mismo: ir dando motivos a don Quijote para que ratifique su recién estrenado 

temperamento. 

Todo esto ya lo he contado con pormenor en otra parte.8 Cervantes desea un cambio 

fundamental en su personaje. Y el mejor modo de reorientarlo hacia otros caminos es a través 

de una absoluta transformación de su temperamento: “Si en la Primera Parte la locura es el 

renglón maestro sobre el que desarrollar la historia de don Quijote, y así efectivamente se 

lleva a cabo, en esta Segunda Parte, la melancolía es el patrón que guía el curso del relato. En 

la Primera, si se quiere, formaba parte de la locura y del afán por imitar unos modelos de 

comportamiento. Pero en la Segunda, la melancolía es el nuevo renglón sobre el que 

desarrollar la trayectoria del héroe, es el punto de partida, inicial y absoluto, de un proceso 

hacia una conducta prudente. Esto no supone ir en dirección a la cordura, puesto que don 

Quijote sigue loco hasta el último instante. En la Primera Parte todo consistía en la fidelidad a 

lo creído. En la Segunda, don Quijote no se va haciendo melancólico a medida que avanza 

hacia su final, sino que lo es desde un principio como señal de un muy significativo cambio 

de rumbo. El naufragio del ‘yo’ que don Quijote va a padecer es efecto de una predisposición 

temperamental, y se produce dentro de los límites de la locura, ahora entendida como 

elemental conformidad con lo que le ha venido definiendo. En la Primera Parte ser loco es 

similar a ser soberbio, inapetente o manchego, rasgos que definen su modo de obrar y de 

                                                 
7 Layna  (2016). 
8 Layna 2005. 
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pensar, pero sin mayor trascendencia. Sin embargo, en la Segunda ser melancólico es el 

germen de una crisis, de una inmersión en el desorden de su propio ser.”9 

 En el primer capítulo de 1615 don Quijote declara que ya no hay en el mundo 

caballeros andantes, únicamente perviven los cortesanos a los que les crujen los damascos y 

brocados (II, 1, 633). Esto siempre querrá indicar que el caballero se reconoce a sí mismo 

como una especie en vías de extinción. El último ejemplar, en definitiva, de una extirpe. Sin 

embargo, al poco de echarse a andar se encuentra con el Caballero del Bosque. Este primer 

encuentro supone, pues, que don Quijote no es, como él creía, el último espécimen de la 

caballería andante. La conversación discurre por los cauces habituales entre héroes: amadas y 

proezas. El del Bosque asegura haber vencido a un otro don Quijote a requerimiento de su 

enamorada Casildea. La reacción es la primera formulación del problema de los dobles: 

 

 De que vuesa merced, señor caballero, haya vendido a los más caballeros andantes de 

 España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don 

 Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que se le pareciese, 

 aunque hay pocos que le parezcan (II, 14, 736) 

 

 Dicho a modo de recapitulación: tenemos un don Quijote equivocado en el espejo de 

un don Quijote derrotado. Sólo en el espacio del sueño podrá don Quijote imaginarse figura 

mesiánica. Y lo hace confundiendo el espacio de la conciencia con el del subconsciente. En el 

palacio encantado donde reposa Durandarte Montesinos le proclama alter Christus y don 

Quijote sale renacido de la experiencia. Le vemos por un momento fugaz volver a sentirse 

vivo cuando se ve figura mesiánica que llega a la Gehenna, a la morada de los justos que 

esperaban la venida del redentor, de la figura salvífica que les liberase de sus ataduras y les 

condujese a la gloria de Dios Padre. Pero ni el primo ni Sancho creen tamaña construcción. 

De hecho no lo cree ni siquiera Cide Hamete, que proclama, por vez primera en la novela, que 

el episodio tiene todas las trazas de ser apócrifo. En el deambular subsiguiente del héroe 

caballeresco por sus aventuras llegará incluso a un punto en que él mismo se pregunte por la 

veracidad de su sueño, que es lo mismo que estar a las puertas de dudar sobre Dulcinea, 

aunque para entonces Sancho mismo tome el relevo y se autoconvenza de la verdad de la 

cueva. Cervantes nos ha complicado más aún si cabe la comedia de errores de la vida 

quijotesca cuando éste ve a Dulcinea en el sueño del mismo modo como Sancho la inventó e 

imaginó. De las mentiras de Sancho salen las verdades de don Quijote; de las mentiras de don 

Quijote, o de sus sueños, saldrán luego las verdades de Sancho. Sobre semejante andamiaje es 

imposible que el mundo de ambos fructifique, porque al fin se dan cuenta que la 

fantasmagoría de cada uno reposa sobre la existencia de la del otro. Son, pues, un mundo 

propio y autocontenido los dos personajes que necesita de la retroalimentaciñón mutua para 

poder seguir subsistiendo.   

Cervantes ha aceptado sumergir a su personaje en un marasmo de errores para, de esa 

manera, dejar en evidencia que jamás aceptará la deshonra de una cárcel, de un manicomio o 

de una rendición humillante. Si el Quijote espurio declaró, en señal de claudicación, que 

Casildea de Vandalia era más hermosa que su Dulcinea, y si el final de sus días fue el hospital 

de locos de Toledo, el don Quijote cervantino preferirá morir antes que reconocer la 

existencia de mujer que supere a la verdadera Dulcinea y dejará el mundo, cuerdo y 

arrepentido, en una canónica ceremonia de bien morir.10 Avellaneda, claro está, es el culpable 

único de este horizonte de geminaciones. Podríamos decir, solicitando venia para hacerlo, que 

                                                 
9 Layna (2005) 263. 
10 Layna 2012. 
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nos la jugamos con un primer ejemplo de un Doppelgänger mínimamente definido.11 Pero lo 

más notable del caso es comprobar que el libro apócrifo afecta en profundidad al diseño 

compositivo de Cervantes. Sin duda, se sirvió de Avellaneda para levantar una obra 

integralmente nueva, distinta a la del imitador, pero también distinta a su primera parte.12 Y 

ahí está la jugada maestra de Cervantes: con toda probabilidad le llegaron tarde las páginas 

del Quijote apócrifo, pero supo, en perfecta y rápida labor de taracea, insertar una reacción 

asombrosa desde cualquier ángulo interpretativo que se contemple. 

 “Álvaro Tarfe, personaje trasvasado del falso Quijote, afirma ante alcalde y escribano 

su propio ser, para que tal declaración sea proveída jurídicamente. Poco seguro de sí ha de 

estar quien necesite de acta notarial para otorgarse una identidad. 13  Pero, además, este 

personaje lo complica todo hasta límites insospechados, puesto que Álvaro Tarfe significa la 

confirmación del impostor: alguien que dice ser don Quijote, cuya vida queda ya recogida 

para siempre en un libro y que tiene lectores que, como de hecho sucede, confunden a uno y a 

otro Quijote.14 El propio Álvaro Tarfe ratifica la complejidad de lo que sucede al creer que él 

también ‘debía estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes’ (II, 

72, 1208), explicación, por otro lado, muy adecuada al caso.15 El asunto es muy serio: don 

Quijote ya no tiene que defender ante los demás su condición de caballero andante, sino la de 

agente de su propia acción.”16 Son defensas en verdad muy distintas. 

 La pregunta ante tal situación es muy elemental: “¿Por qué don Quijote no va tras él y 

lo vence en justa y pública pelea para que reconozca su impostura? Si Cervantes hubiera 

querido una venganza definitiva, ¿qué mejor que su personaje dejara en evidencia la falsedad 

de quien intentó usurparle la identidad? Si así no lo hace, lanzándolo por unos vericuetos que 

trastornarían al más seguro de sí mismo, querrá indicar un deseo de inmersión en la 

complejidad del “yo soy”. Si en 1605 esta complejidad se atuvo a cuestiones textuales 

(autores, narradores, fragmentación de la escritura), en 1615 se atiene a cuestiones relativas a 

la identidad de los sujetos (multiplicidad de Quijotes, Sanchos, Dulcineas, Tarfes)”17. ¿Cómo 

no pensar que la dispersión de la identidad es la partitura maestra de la entrega de 1615?  

 Y es el momento, entonces, de anudar hilos que en el curso de la narración se han ido 

quedando en el camino. El trastorno que pueda causar en el personaje la aparición de un doble 

incide directamente en el diseño compositivo de la continuación cervantina. Si al final todo 

explota en una trascendente quebradura de la identidad de quien salió al mundo pleno de 

seguridades, al principio la duda se expande hasta la propia existencia del Quijote inicial:  

 

 Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien 

 esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho, y no 

 se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla 

                                                 
11 Ver Cortijo 2016 para un análisis del concepto de ambigüedad y ambivalencia en don Quijote. Utilizando el 

concepto heraclitiano de enantiodromía y la teoría psicológica del pensamiento dialéctico, don Quijote puede 

verse como incapaz de seguir una lógica aristotélica de la contradicción o disyuntiva, sino inclinado a mantener 

un concepto de sí mismo que se antoja fluido y en permanente ambivalencia, una conciencia dinámica en suma. 
12 Gómez Canseco.  
13 Coincido con Fernando del Paso cuando afirma que Cervantes trata a Álvaro Tarfe “no como al personaje de 

un libro falso, sino como al personaje verdadero de una verdadera crónica basada en la historia de un Don 

Quijote falso” 94. 
14 Véase Wilhelmsen. 
15 Edward C. Riley.  “Quién es quién en el Quijote. Una aproximación al problema de la identidad”. En La rara 

invención. Estudios sobre Cervantes y su  posterioridad literaria, ed. cit., pág. 47 (art. publicado antes en MLN 

81 (1966): 113-130).  Lo que allí  sucede lo explica muy bien Fernando del Paso: “La sola firma de Tarfe al pie 

de su juramento, lo invalida. Es como su dijera: «Yo no soy Yo. Firma: Yo»”. Viaje alrededor de “El Quijote” 

97. 
16 Layna (2005) 381-382. 
17 Layna  (2005) 383. 
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 de su espada la sangre de los enemigos que había muero, y ya querían que anduviesen 

 en estampa sus altas caballerías. (II, 3, 646) 

 

 Pero estamos ante un mundo tensionado, donde no en vano la ira debe templarse 

porque podría, de lo contrario, dominar en su afán militante al ser humano en su conjunto. 

Serés sitúa en el contexto de la claudicación/evolución al respecto de la ira el camino vital de 

don Quijote, que acaba su proceso vital dejando de vivir, esto es, de militar: 

 

En efecto, ya estará al acecho, buscará  la  confirmación de la mayoría  de sus actos; 

procederá,  en suma, con  cautela. Participará, por  todo  ello,  de  las  cualidades y del 

carácter  de  Guzmán  de Alfarache o de Critilo: se fijará más en la “malicia” ajena que 

en su propia  “milicia.” Ha dejado de ser un “virtuoso” caballero; se convertirá, más 

bien, en un  héroe  “cauteloso” (dubitante,  precavido, metódico...);  en  un hombre 

solo como Guzmán o Critilo,  que asiste pasivamente a la “maliciosa” representación 

del mundo que los demás personajes (Merlín y Durandarte, Sansón Carrasco, los 

duques, etc.) le preparan, un héroe que ya no “milita.” (Serés 1991, 20) 

 

Como solución solo queda el recurso del encantador. Ya no hay, por tanto, una 

absoluta seguridad ni sobre la historia ni sobre los que la habitan. Ahí queda trazado el nuevo 

recorrido, el nuevo renglón sobre el que hacer discurrir a los personajes, al frente de todos el 

caballero. Para la fijación de su crónica histórica Cervantes lleva bien aprendida la lección de 

los Fox Morcillo, Cabrera de Córdoba, etc. (Cortijo 2000). Los sucesos deben llevar un 

desarrollo cronológico y deben especialmente marcarse los antecedentes y consecuentes de las 

acciones, amén de explicar su consecución causal. Pero ello mismo incide sobre el papel 

soberano del historiador como constructor de verdades más que sobre testigo de verdades. El 

mismo caballero reconstruye su identidad de maneras muy diversas y hasta contradictorias 

porque como historiador de sí mismo desde que conoce al de Tarfe ha perdido el rumbo 

seguro (aunque alocado) de un narrador que le guíe por el camino de la verdad. Ahora debe él 

mismo construirla, fabricarla, crearla, al modo como lo intenta con su sueño en la cueva de 

Montesinos donde nos traza una línea directa que va de Merlín a don Quijote pasando por 

Durandarte-Montesinos. Es el mismo procedimiento que señala a Cristo como descendiente 

de la casa de David en los Evangelios y que prepara un modo de lectura en clave tipológica.  

Los capítulos finales, esos capítulos que tanto han desconcertado por introducir en los 

momentos últimos asuntos de enorme significación, se enlazan magistralmente con unas 

páginas iniciales en las que ya quedan formuladas los vaivenes de una conciencia resuelta en 

libro. Después de redactar el testamento, el escribano, la misma instancia burocrática del 

estado mediante la cual quiso desligarse del espurio, afirma “que nunca había leído en ningún 

libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan 

sosegadamente y tan cristiano como don Quijote” (II, 74, 1221). 

 Un final ejemplar anunciado en el prólogo de 1615: don Quijote muerto y finalmente 

sepultado. La muerte de don Quijote es todo un proceso, como afirmaba Erasmo. 18  Un 

proceso en el que la primera parte y la continuación de Avellaneda juegan un papel esencial. 

Y el libro es la prueba que lo culmina.  

  

  

                                                 
18 “Toda esta vida no es sino una carrera, y no muy larga, para la muerte” (Erasmo 220). Véase Layna 2012. 
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