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Las dos Numancias de Rafael Alberti

Alfredo Baras Escola
(IES Goya, Zaragoza)

A Luis Yrache, albertiano y amigo,
para saldar una deuda

Rafael Alberti mostro en publico el ensayo general de su “adaptacion y version
actualizada” de La Numancia cervantina el domingo 26 de diciembre de 1937 en el
Teatro de la Zarzuela de Madrid,* entonces Teatro de Arte y Propaganda, dirigido por
Maria Teresa Ledn; el estreno propiamente dicho hubo de coincidir con el dia 27, y
desde entonces se puso en escena a las cinco de la tarde. Representaron la obra actores
del Teatro Escuela de Arte, cuya labor fue calificada de excelente sin reparos por la
prensa republicana: se nombra a Luis Pefia padre (Escipion) e hijo, Edmundo Barbero
(Morandro), Juan M. Benitez, José Franco, Santiago Rivera, Salvador Arias (Leoncio);
y a Carmen Jiménez, Juana Céceres, Julia Delgado Caro, Carmen Ontiveros, Mercedes
Servet, Dolores Villaespesa, Rosario Coscolla (bailarina) y la nifia Maribel.? Actuaron
los Coros del Orfedn Confederal. Santiago Ontafion se ocup6 de la escenografia y del
vestuario, y Jesus Garcia Leoz de la musica. Apenas disponemos de otros datos precisos
sobre la puesta en escena.’

Como tantos otros criticos, Jiménez Leon (1181) recoge el testimonio de Maria
Teresa Ledn en su Memoria de la melancolia, donde son evocados los bombardeos de la
aviacion resonando en la techumbre del viejo teatro y el heroismo de un publico
identificado con la tragedia. Como anécdota, El Sol del dia 28 resefi6 la presencia de
autoridades civiles y militares (generales Miaja y Cardenal, coronel Matallana, director
general de Bellas Artes, José Renau, teniente de alcalde Escanilla) entre el pueblo llano
0 los milicianos llegados del frente; Maria Teresa Ledn no olvida el precio de la
entrada: diez céntimos. En cuanto a las cuartillas leidas por Alberti antes de la obra y las
banderas del frente de Teruel mostradas en un entreacto por la propia Maria Teresa, 0
las arrojadas al escenario, que fueron destrozadas por el publico, son datos también
recogidos por el mismo diario, en torno a aquel dia de ensayo general, en la critica sin
firma “Ensayo de Numancia”. El general Miaja entrega al pueblo las banderas fascistas
conquistadas en Teruel”.

Medio afio hubo que aguardar para ver en el escenario la obra, ya concluida
entre el 10 y el 17 de junio.” Bajo el epigrafe ““La Numancia” de Cervantes” se

! Oliva (258) y Torres Nebrera (1982, 45) dan esta fecha del preestreno, pero Doménech (1972, 97) y
Marrast (2003, 248) se refieren al dia 27, y McDermott (254-255), el propio Marrast (Alberti, La
arboleda 1134, n. 2 a p. 617) o Santonja (Alberti, Numancia. Tragedia 706), al 28. Los diarios ABC (7) y
El Sol (2) del 28 y 29 anuncian esos dias el estreno. El segundo ofrece el dia 28 una resefia del ensayo
general (1-2); deja la critica “para mafana, en que daremos cuenta del estreno”: en efecto, el 29 se publica
el texto de Eduardo de Ontafién. Tanto por esto como por El Liberal del 27, que anuncia el estreno ese dia
en la seccion de “Espectaculos” (6), ha de datarse entonces y no el 28. Tal vez el problema resida en que
el lunes 27 no salié la mayor parte de los periddicos.

2 Segun precisan el 28 de diciembre los criticos Laertes (La Voz, 2), José Ojeda (La Libertad, 4) y Sam
(ABC, 6).

¥ Jiménez Ledn 1181 recoge el testimonio del actor Edmundo Barbero, que encarnaba a Morandro
(Marrast 1978, 67); varios dibujos de Santiago Ontafion, una fotografia; articulos de El Sol citados de
forma indirecta; y el recuerdo de Maria Teresa Leon. Afiadamos las impresiones personales de Zacarias |.
Plavskin, uno de los asistentes al espectaculo.

* Como informan puntualmente una nota anénima en EI Mono Azul 19 (10 de junio de 1937) y un
comentario de Vicente Salas Viu en el nimero del 17 de junio de la misma revista.
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anunciaba su inminente estreno “para el 18 de julio” (El Mono Azul 19, 1) —primer
aniversario del golpe de estado—, pero se retraso hasta diciembre acaso por coincidir
con el 1l Congreso de Escritores Antifascistas (Jiménez Ledn 1180-1181). No hay
mencion alguna en los cuatro meses entre junio y noviembre. Debe afiadirse que la
representacion volvié a anunciarse otras tres veces en la misma revista: el 25 de
noviembre, para “la primera decena de diciembre” (EI Mono Azul 42, 1); el 2 de
diciembre, segun el propio Alberti, dentro “de una decena de dias” (43, 1); y el 9 de
diciembre, la “proéxima semana” (44, 1). Como se ha visto, sin que conste razon, una
vez mas transcurrié entre mas de medio mes y un mes completo.

No cabe duda de que esta version logro un gran éxito econémico y popular: se
mantendria en cartel hasta el 8 de marzo de 1938 (Marrast 2003, 249), casi dos meses y
medio.’ De su faceta artistica se tratara mas tarde. Para la mayor parte de la critica
supuso el més significativo evento teatral de la Republica (McDermott 254-255).

En cuanto al libro encabezado por el nombre de Miguel de Cervantes ante el
titulo de Numancia. Tragedia en tres jornadas. Adaptacion y version actualizada de
Rafael Alberti (Signo, Madrid, 1937), del que se conserva un ejemplar en la Biblioteca
Nacional de Espafia y otro en la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona, se
acab de imprimir el 5 o el 7 de noviembre,® casi dos meses antes de ponerse en escena
la tragedia, y en coincidencia con el 20° aniversario de la Revolucion de Octubre
(McDermott 255). También en noviembre la revista Acero reproducia el articulo del
autor ““Numancia”, ejemplo de resistencia y heroismo™. Y el 2 de diciembre EI Mono
Azul recogia otro breve ensayo con el titulo “Numancia, tragedia de Miguel de
Cervantes”. Este articulo es muy similar al prélogo de la edicion de 1937 y su contenido
acaso coincidiera con el de las cuartillas leidas por Alberti desde el escenario. Parece
obvio, asi pues, que la adaptacion “estuvo acompafiada por un aparato propagandistico
nada desdefiable” (Jiménez Leon 1180). Y esto es asi porque “Alberti transforma el
original de Cervantes en una auténtica obra de propaganda, o si se prefiere, de urgencia”
(Hermans 174).

Otra version escénica, la segunda Numancia de Alberti, fue llevada a las tablas
por Margarita Xirgu el 6 de agosto de 1943 en Montevideo. Hay edicion en Losada,
Buenos Aires, del mismo afio. Para entonces ya era muy diverso el contexto historico:
lo inmediato de la contienda habia sido sustituido por la perspectiva que aportaban
cuatro afos de un régimen cuyo fin no se veia proximo.

Ambos textos de 1937 y 1943 volverian a ser editados en Numancia (Turner,
1975), con gran numero de variantes respecto a los originales. Ninguna edicion numera
los versos; hemos optado por efectuar esta labor sobre la edicion de 1975. En Alberti,
Numancia. Tragedia, ed. 2003, 709-710, se compara la version original de 1937 con la
de 1975: aqui se han introducido “dos leves retoques” y tres erratas métricas sin apenas

> Santonja contabiliza setenta representaciones (Alberti, Numancia. Tragedia 706), suponiendo una diaria
de forma ininterrumpida entre la primera fecha y la Gltima; pero esto no esta probado y hay un error al
datar el estreno el 28 de diciembre y no el 26.

® Al pie del Prélogo de Alberti se lee: “Madrid, 7 de noviembre de 19377, mientras que la tltima pagina
indica: “Esta obra acabose de imprimir el dia 5 de noviembre de 1937”7 (Jiménez Leon 1197, n. 35);
supone el critico, si no hubo error de imprenta, el posible deseo de hacer coincidir el prélogo con el
primer aniversario de la defensa de Madrid. En efecto, bajo el epigrafe “En breve” anuncia EI Mono Azul
del dia 4: ““Numancia” de Cervantes. Adaptacion y version actualizada de Rafael Alberti (Editorial
Signo)”; pero hay algo mas que celebrar: abre el mismo numero de la revista un articulo de Salas Viu
titulado “7 de noviembre. XX aniversario de la Revolucion de Octubre. Un afio de la heroica defensa de
Madrid” (1).
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importancia, segin el editor.” No tenemos noticia de que haya salido a la luz la segunda
version de 1943 (Teatro I1), ultimo volumen de las Obras Completas de Seix Barral, por
el fallecimiento de su responsable Ricard Salvat; asi pues, falta por comparar esta tltima
con su reflejo en 1975 y con la edicion de 1937.

En cuanto al texto original de Cervantes, remitimos a nuestra propia edicion de
la Tragedia de Numancia. Sin embargo, hay serios problemas si queremos citar a
Alberti. Para empezar, sefialaremos la urgente precision de acometer una edicion critica
de las dos versiones, depurandolas de erratas y distinguiendo estas de errores de lectura
o de simples modificaciones voluntarias del original. Deberian ser numerados los
versos: de otra forma resulta imposible aportar citas precisas, sobre todo cuando es
necesario comparar divergencias en largas series. A la espera de esta edicion hoy dia
inexistente, invitamos al lector a afiadir nimeros a mano —igual que a lo largo de este
ensayo— sobre la edicion de 1975, Unica accesible de ambos textos pero ya obsoleta, a
falta de otro recurso més satisfactorio.

No es cuestion de completar ahora un aparato critico exhaustivo. Pero si de
sefialar nueve cambios méas de la edicion de 1975 respecto a la de 1937, ejemplar
T/30796 de la Biblioteca Nacional de Espafia:

Se echan en falta los epigrafes PRIMERA JORNADA, SEGUNDA JORNADA y
TERCERA JORNADA ante los respectivos PERSONAJES. A estas tres omisiones se
afiaden seis enmiendas, de las que la primera, segunda y quinta (seguidas en ed. 2003,
junto con la cuarta) no parecen accidentales: romanos (ed. 1975, 16, v. 41y 29, v. 115)
por italianos ( 25, 29); acercarse (23, v. 264) por cercarse (36); a entregarse (24, v.
294) por y entregarse (37); los malos espafoles (26, v. 358) por los cuatro generales
(40); Morando (46, v. 869) por Morandro (70). Obsérvese que las enmiendas mas
notorias pertenecen sin excepcion a la Primera Jornada. ¢Labor propia de la censura en
una edicién todavia de 1975? Si asi es, como todo parece indicar, el corrector habria
logrado su objetivo: la edicion de Turner ha seguido usandose durante cuarenta afios.

Mas grave todavia es lo ocurrido con la segunda version de 1943; usamos el
ejemplar R/38506 de la Biblioteca Nacional de Espafia. Ademéas de otros catorce
cambios no significativos, después del v. 956 (“En la plaza mayor ya levantada”) la
edicién de 1975 omite 39 versos y dos acotaciones, la segunda de las cuales va seguida
de cuatro versos afiadidos por Alberti; a renglon seguido continla un verso (“Bien
podéis, madre, comprarlo”) sin relacién alguna con el anterior. Esta claro lo ocurrido:
puesto que faltan las paginas 84 y 85 del original, correspondientes a dos hojas distintas,
la edicion de 1975 hubo de elaborarse a partir de fotocopias entre las que se omitio la
que contenia ambas paginas.® Transcribiremos la parte omitida, en vista de que solo
constan en la edicion argentina de 1943, de tan dificil acceso.

Seguimos el orden de las enmiendas: se afiade PROLOGO al original (ed. 1975,
77); ¢Te lo bebes? (93, v. 66) por ¢Te la bebes? (33), con referencia al femenino la
copa; dejando solo (99, v. 205+) por dejando ver (42); al medio (109, v. 441) por el
medio (58); con cordura (113, v. 552) por sin cordura (65); el ciclo (121, v. 784) por el
cielo (76). Aqui se afiaden las dos paginas omitidas:

" Omitir el calificativo mussoliniano entre comas (v. 36) y leer los oscuros invasores (v. 372) por los
fascismos invasores, entre los primeros; entre las segundas, reserva (v. 370) por reservara, Hiciste (v.
1092) por Hicistes, tal vez entendido por error como vulgarismo, y quieres (v. 1263) por quisieres. Solo
afiadimos nimeros de verso.

8 Jiménez Leon (1191-1192) supone un error de imprenta; pero este salto de paginas no es achacable al
impresor, sin el original ni una fotocopia a la vista, sino al editor del texto. En la Biblioteca Nacional de
Espafia consta el registro de microfilme R. micro / 32621, pero con todas las paginas y fecha de abril de
2004.
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[p. 84] queda una ardiente codiciosa hoguera,
que de nuestras riquezas ministrada,
sus llamas sube hasta la cuarta esfera.

960 Alli con triste prisa acelerada
y con mortal y timida carrera
acuden todos, como a santa ofrenda,
a sustentar sus llamas con su hacienda.

(Cargado de sus enseres, va pasando el pueblo
numantino —nifios, mujeres y hombres—, subiendo hacia
la hoguera, cuyo resplandor se elevara al fondo. Mientras
el desfile, se canta, grave, esta cancién, con melodia de
Juan del Encina:

Fuerte pueblo sin ventura,
965 nadie te debe olvidar,
despoblado de la vida
por no dar tu libertad).

NUMANTINO 2
Vuelve al triste espectaculo la vista:

Veras con cuanta prisa y cuanta gana
970 toda Numancia en numerosa lista

acude a sustentar la llama insana;

y no con verde lefio y seca arista,

no con materia al consumir liviana,

sino con sus haciendas mal gozadas,
975  pues se ganaron para ser quemadas.

NUMANTINO 1
Se ha decidido que no quede alguna
mujer, nifio ni viejo con la vida,
pues al fin la cruel hambre importuna
con mas fiero rigor es su homicida.
980  Verdugos de nosotros nuestras manos
seran, y no los pérfidos romanos.

[p. 85]
(Siempre por fondo el canto, sigue desfilando
la gente. Pasa la MADRE 2, llevando un nifio en los
brazos y otro de la mano).

MADRE 2
iOh duro vivir molesto!
i Terrible y dura agonia!

NINO
Madre, ¢por ventura habria
985 quien nos diese pan por esto?

MADRE 2
¢Pan, hijo? jNi aun otra cosa
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que semeje de comer!

NINO
¢Pues tengo de perecer
De hambre tan dura y rabiosa?
990 Con poco pan que me déis,
madre, no os pediré mas.

MADRE 2
Hijo, jqué pena me das!

NINO
Pues jqué, madre! ¢no queréis?

MADRE 2
Si quiero; pero ¢qué haré
Si no sé donde buscarlo?

Tras este largo fragmento, ocho enmiendas mas: Hiciste (ed. 1975, 132, v.
1145) por Hicistes (97), igual error que respecto a 1937; piadoso (134, v. 1197 y 134, v.
1211) por piadoso ( 99, 100); el cantor (136, v. 1270) por el canto; muchachos 137, v.
1302+) por muchachos: (104); la espada (139, v. 1338) por espada (106); tengo que
(141, v. 1390) por que tengo de (108); tu honroso (145, v. 1521) por tan honroso (p.
114).

Dejamos a un lado los posibles cambios efectuados entre el libro y la primera y
segunda versiones representadas, de los que nada sabemos por haber desaparecido los
manuscritos de Alberti.’

Analizaremos, por consiguiente, los textos de 1937 y 1943, junto con sus dos
marcos historicos. Tras esta necesaria revision y un estudio de antecedentes y secuelas,
podremos aportar nuestras propias conclusiones.

Primera Numancia de Alberti

No carece de interés contabilizar los versos cervantinos suprimidos o por entero
transformados en la primera version de 1937. Son 107 en la Jornada I, 334 en la Jornada
Il 'y 157 en la Jornada Ill: suman 598 versos de los 2448 cervantinos, en total un
24°4%.* Mas laborioso que poner al dia el original con tal criterio habria resultado

° De todas formas, en junio de 1937, Salas Viu (1), al citar los vv. 280-283 y 351-354 de Alberti,
introduce un cambio: en vez de “un minimo tiempo” (v. 282), lectura comun a la version de 1943, da “un
pequefio tiempo”, como Cervantes (v. 371); este no puede ser citado directamente, porque las demas
enmiendas corresponden a la adaptacion de Alberti. Salas Viu adjudica, por cierto, los versos anteriores a
Cervantes, al afiadir que esta profecia Alberti la “corrobora con los siguientes espléndidos versos”, que
pasa a citar (vv. 355-370). En su articulo “Numancia, tragedia de Miguel de Cervantes”, el propio Alberti
cita algunos fragmentos en los que solo varia respecto al libro “nacisteis” por “nacistes”, arcaismo
conservado en 1937 (v. 706) y 1943 (v. 747).

19 Jornada I: vv. 73-112, 129, 134-136, 139-140, 145-168, 174-176, 181-190, 217-224, 231, 241-248,
305-318, 327-328, 361-368, 385-392, 398, 409-416, 429-430, 453-464, 473-520, 527-528, 535-536.
Jornada Il: vv. 545-552, 588, 589-592, 601-608, 617-656, 669-670, 701-708, 737-740, 765-768, 781-788,
789-1112, 1117-1120, 1125-1128, 1133-1136, 1169-1176, 1179-1180, 1185-1192, 1197-1200, 1204-
1205, 1215-1232, 1233-1238, 1250, 1257-1265, 1280-1281, 1287-1292, 1302-1305, 1318-1321, 1334-
1337, 1366-1369, 1378-1385, 1394-1397, 1402-1409, 1416-1417, 1418-1423, 1430-1441, 1446-1447,
1455-1457, 1466-1469, 1478-1481, 1514-1517, 1526-1529, 1534-1537, 1542-1545, 1550-1553, 1562-
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adaptarlo a fondo. Debe agradecerse, en contrapartida, que un menor esfuerzo creativo
haya respetado mas de tres cuartas partes de la tragedia. Lo omitido no supone parte
esencial alguna, en ocasiones incluso viene a alargar los discursos en forma un tanto
premiosa; el adaptador supo distinguir con precision donde podia modificarse el texto.
No es menos cierto que de ello suele resentirse la forma métrica: bastantes octavas
reales quedan convertidas, tras esta rigurosa labor de poda, no ya en serventesios o
pareados, sino en quintetos ABABA o en sextetos ABABCC / ABABAB intercalados
entre estrofas completas;*™* otro tanto ocurre con algunos tercetos encadenados resueltos
en formas métricas desconocidas (vv. 657-666). Este precio hubo que pagar por ver
puesta al dia una obra “monotona en su realizacion técnica”, segun Alberti (ed. 1975,
Prologo 8): “Sus columnas de octavas reales son, a veces, interminables, torpes en
muchos versos, feos de forma y expresion”, en contraste con Lope de Vega, cuyos
magistrales “cambios ritmicos” echaba de menos en Cervantes.

En cuanto a los versos afadidos, los 35 que abren la tragedia corren a cargo de
Macus y Buco, personajes de la antigua farsa latina cuyo humor aligera el abrupto
comienzo de la obra en Cervantes: disfrazado aquel de mujer con dolores de parto, es
auxiliado por Buco, que tras reventar su vientre de vejiga con unas tijeras finge darle
una paliza; con bailes y canciones eroticas se cierra la escena. En realidad, la escena
viene a mostrar la “flojedad” reprochada por Escipion a sus tropas. Con otros 106
versos suman un total de 141: 59 en la Jornada I, 16 en la Jornada Il y 66 en la Jornada
1112 Han de afiadirse 41 acotaciones renovadas y 17 creadas de nuevo,*® gran parte de
estas con presencia de la masica; solo se ha conservado una sin cambios: v. 983+ (=
1747+ de Cervantes), debiendo afadirse que, conforme avanza la obra hacia el
desenlace, los cambios van reduciéndose. Son novedad ademas el titulo (un escueto
Numancia por La Numancia); la division en tres Jornadas en lugar de las cuatro
originarias; los Personajes, las muy detalladas referencias a la Decoracién al principio
de cada jornada, y el Teldn al final. Antecede a la tragedia en la obra impresa un breve
Prologo. Esta primera version adaptada suma, computando lo conservado y afiadido,
1587 versos, casi dos tercios del texto cervantino, exactamente un 64,8%.

1565, 1577-1585, 1601-1603, 1613-1618, 1640-1647, 1656-1663, 1672-1677, 1684-1687, 1732-1739.
Jornada IlI: vv. 1764-1779, 1812-1815, 1916-1923, 1952-1959, 1976-1991, 1998-1999, 2000-2015,
2032-2039, 2067, 2068-2075, 2080-2083, 2104-2107, 2154-2155, 2162-2163, 2199-2201, 2220, 2228-
2230, 2237-2243, 2250-2256, 2261-2269, 2273-2275, 2291-2293, 2297-2299, 2312-2314, 2317, 2345-
2347, 2377-2384, 2437-2448. Todas las referencias al texto de Cervantes remiten a nuestra edicion critica
de la Tragedia de Numancia. Plavskin 554 contabiliza 972 versos excluidos, mas de un tercio, sin
indicarlos en nota. Son desplazados fuera de su contexto los siguientes: vv. 124-128, 246-247, 601-602,
603-604, 751-752, 757-758, 922-924, 1328-1329, 1415-1416 de ed. 1937.

1 Basten asi como ejemplo los vv. 128-133, 134-138, 139-144, 753-758, 759-764, 765-769.

12 Son los vv. 355-374, 377-378, 385-386 (final de la Jornada 1), 553-556 (justo antes de las escenas de
necromancia suprimidas), 611-612 (en lugar de 1197-1200 omitidos), 625-626 (por 1215-1216 omitidos),
638 (por 1250), 969-975 (final de Jornada Il, en lugar de 1732-1739 omitidos), 1182-1183 (por 1998-
1999), 1227, 1525-1587 (por 2437-2448, fin de la Jornada I11 y de la obra).

13 Se modifican vv. 67+ [= 32+], 83+ [= 48+], 91+ [= 64+], 99+ [= 64+], 168+ [= 224+], 239+ [= 304+],
271+ [= 352+], 332+ [= 440+] (Jornada I), 468+ [= 680+], 556+ [= 1112+], 568+ [= 1136+], 576+ [=
1144+], 612+ [= 1200+], 626+ [= 1232+], 650+ [= 1271+], 769+ [= 1457+], 853+ [= 1573+], 893+ [=
1631+], 909+ [= 1663+], 924+ [= 1687+], 968+ [= 1731+] (Jornada Il); 1015+ [= 1795+], 1043+ [=
1827+], 1079+ [= 1863+], 1103+ [= 1887+], 1119+ [= 1903+], 1143+ [= 1935+], 1147+ [= 1939+],
1175+ [= 1975+], 1227+ [= 2067+], 1261+ [= 2115+], 1285+ [= 2139+], 1297+ [= 2151+], 1325+ [=
2183+], 1362+ [= 2224+], 1371+ [= 2236+], 1378+ [= 2257+], 1416+ [= 2317+], 1431+ [= 2332+],
1488+ [= 2400+], 1504+ [= 2416+] (Jornada IIl). Entre corchetes van los nimeros correspondientes a
nuestra edicion de la Numancia cervantina. Se omite v. 168+ de Cervantes. Y se afiaden por entero vv.
35+, 59+, 150+, 160+, 271+, 318+, 386+ (Jornada I), 508+, 944+, 975+ (Jornada II), 1349+ 1378+
1540+, 1561+, 1563+, 1574+, 1587+ (Jornada Il1), sin contar las acotaciones de vv. 1-35.
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Resulta necesario, a la vista del aparato critico de la Numancia de Cervantes,
tratar de averiguar qué edicion pudo usar el autor para su version adaptada. Hay 21
lecturas de Alberti que coinciden con variantes exclusivas de dos ediciones: tan solo una
de ellas sigue la de Cayetano Rosell (Madrid, Rivadeneyra, 1864);' siete, la de la
Libreria y Casa Editorial Hernando (Madrid, 1896);'* y trece, una y otra edicién.'® La
de Hernando sigui6 la de Rosell y también la de Nasarre (1749), cuyas lecturas
singulares no refleja Alberti. Una coincidencia més: el propio autor revela en su Prologo
haber omitido el articulo de “La Numancia”; ahora bien, tan solo las ediciones de
Hernando y Rodriguez Marin dan este titulo. Puesto que la siguiente en publicarse fue la
de Valbuena Prat (Madrid, Aguilar, 1943), ya concluida la guerra civil, y al faltar otras
coincidencias, parece obvio que Alberti hubo de manejar la edicion de Hernando
reeditada en 1927, la mas reciente y asequible. Se equivoca Hermenegildo (1988, 218)
al sugerir que la edicion de Antonio de Sancha “parece ser la utilizada por Alberti como
punto de partida”. Como anotamos, la acertada enmienda de Rosell era facil repetirla de
forma independiente por tratarse de una rima defectuosa. No conocemos ninguna otra
editio descripta de la edicién Hernando.

Nos recuerda Alberti en su Prologo de 1937 que la tragedia de Cervantes acaso
fuera representada en Zaragoza durante uno de los cercos de Napoledn, segun le
informaba “alguien” sin precisar; y con toda certeza, pues lo refiere Mesonero
Romanos, que en Madrid el gran actor Isidoro Maiquez encarné en 1815 o0 1816 “una de
las nobles figuras” numantinas. Se trata de un error muy comun. En Zaragoza acaso
pudo representarse la version adaptada de Ignacio Lopez de Ayala Numancia destruida,
impresa en 1775 y estrenada en 1778, respectivamente nueve y seis afios antes de que
Antonio de Sancha editara por vez primera La Numancia. Tragedia y El trato de Argel
a continuacion del Viaje al Parnaso (Madrid, 1784). Es obvio que aquella nada debe a
la tragedia de Cervantes, desconocida hasta entonces, y que cuando esta fue impresa la
de Lépez de Ayala siguié gozando de los favores del pablico al estar compuesta segln
las reglas clasicas. Mientras que de la Numancia cervantina solo hubo una reedicién de
Sancha con igual fecha, Ayala vio reimpresa su obra cinco veces desde 1775 a 1823; y
si la tragedia cervantina no subié a las tablas durante los siglos XVI1II y X1X, Numancia
destruida se representd hasta 1819, bien es cierto que desde 1818 en la version
refundida por Antonio Savifién.!’

En la voluntad de Alberti estaba enlazar su versién con la también representada
en Madrid, cuando, segin Mesonero (XI, 4, 91), el actor liberal Maiquez era vitoreado

% S0lo Rosell y Alberti saben enmendar cogiendo por cogieron (v. 1782); si esta lectura fue restablecida
ope ingenii por Rosell (han de rimar discurriendo-cogiendo), un poeta experto como Alberti también
pudo hacerlo pese al error de su fuente.

15 Solo Hernando y Alberti leen el valor por al valor (v. 565), ¢qué? ¢te por ¢que te (vv. 1800, 1801),
aprecie por precie (v. 1949), como el suyo por con el suyo (v. 2063), asesoren por aseguren (v. 2391) y
digna por nifio (v. 2402).

16'Solo Rosell, Hernando y Alberti leen dar disculpa por hallar/hacer disculpa (v. 180), Varios soldados
por soldados, soldado 1.° o soldado (v. 199), visto el dia por o/y visto el dia (v. 236), cualquier esforzado
por cualquiera esforzado (v. 1163), vida a las vuestras por otras variantes (v. 1452), salen por salen... al
tablado/alborotados (v. 1739+), diga por digo (v. 2066), donde por adonde (v. 2176), jQué! ;no por
¢Que no y variantes (v. 2221), de mi condicién acaso por de mi condicion por dicha o por ventura de mi
condicidn (v. 2309), helado por el hado (v. 2373), fuere por fuera (v. 2395) y tu viva virtud heroica por tu
viva virtud y heroica (v. 2405). Jiménez Ledn 1186 cree apreciar ironia de Alberti en “el cielo helado”,
lectura mantenida en la version de 1943 (1199, n. 79); yerra por no tener en cuenta la edicidn seguida.

7 Sebold, en su edicion, 31, considera que la obra de Lépez de Ayala ni siquiera debe apenas nada a
Numancia cercada y Numancia destruida, tragedias de Rojas Zorrilla cuyas deudas con Ambrosio de
Morales, Juan de Mariana y el propio Cervantes sefialaba MacCurdy 61-65. Y ello es asi porque la
primera tragedia estuvo perdida hasta 1977 y la segunda solo se conocia como pliego suelto.
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por el publico y reprendido por las autoridades “en el instante que recitaba aquellos
pasajes relativos a la libertad” (8) en plena época absolutista. Sin duda se referia Alberti
al pasaje de Cervantes en que las mujeres numantinas hacen desistir a sus maridos del
propdsito de salir a morir esa noche en una acometida, donde se halla un octosilabo por
¢l respetado: “jNumantinos, libertad!” (v. 1357, en Alberti v. 716)."® Ya en julio de
1937 Georges Bataille habia adoptado como santo y sefia el grito de ‘“Numance!
Liberté” (Gasman 304), exaltando el heroismo de la Republica Espafiola y tras una
resefia de la representacion de Barrault a que luego nos referiremos. Lastima que la
critica textual no abone esta lectura. Aunque Casalduero (270) observa que el verso
“debid encontrar una gran resonancia en el Romanticismo”, se trata de un error de la
edicidn de Sancha de 1784 transmitido a las de Nasarre, Rosell y Hernando, entre otras.
En realidad, debe leerse: “;Numantinos, libertad / los templos, las casas nuestras /
levantadas en concordia!”, como luego rectificarian las ediciones de Austral o Marrast
(Tragedia de Numancia, 243). Nada que objetar sobre Numancia como simbolo politico
universal de libertad. Dos precisiones: “Esta prestigiosa biografia revolucionaria de la
tragedia cervantina” no es tal, ya que los versos transcritos por Mesonero Romanos (“A
impulsos o del hambre o de la espada, / jlibres nacimos! jlibres moriremos!”), omitidos
por Alberti al citar su fuente, no corresponden a Cervantes ni siquiera a Lopez de Ayala,
sino al texto refundido de este a cargo de Antonio Savifién.* Ya el propio Alberti, en su
articulo ““Numancia”, tragedia de Miguel de Cervantes”, publicado en EI Mono Azul el
2 de diciembre de 1937, posterior al libro pero anterior al estreno, debia confesar que
Maiquez “representaba una adaptacion o imitacion de la “Numancia” de Cervantes” (1);
en verdad, ni siquiera lo uno ni lo otro.

A Alberti le cabe el honor de haber sido el primero en representar en lengua
espafiola su version del texto de Cervantes en 1937, al cabo de mas de tres siglos y
medio después de su estreno hacia 1585.

Si bien la critica textual era un capitulo por abordar, desde los afios ochenta se
han venido sucediendo los ensayos sobre la naturaleza de ambas adaptaciones.

Apenas habia despertado interés la Numancia de 1937, salvo las breves notas
comparativas de Marrast (1957a; 1957b, 144-146) o McCarthy, cuando Torres Nebrera
(1982, 156-164) recopil6 afadidos y supresiones o la novedad de reducir a 39 los 63
actores; no constituye error llamar Viriato a Variato (161), pues Alberti se limita a
seguir la lectura de Sancha transmitida a la edicion Hernando. Hermans (175, 178)
sefial6 diez modificaciones respecto a Cervantes, como introducir el calificativo
mussoliniano y leer italianos por romanos. Un espectador que llevé a su pais la version
impresa, el soviético Plavskin, inventario tres tipos de cambios: abreviaciones de
episodios enteros, monologos y didlogos; afiadiduras (escena inicial de Macus y Buco,
monologos de Duero y la Fama, nuevo final de la tragedia); y cambios menores (Cipion
maquillado como Mussolini, traje campesino de Espafia, ausencia de mitologia,
monologos convertidos en didlogos o breves réplicas) para actualizar el pasado y
acelerar el ritmo del texto cervantino.

18 Ed. 1943 duplicara este verso, atribuyéndolo a MADRE 1y a TODOS. Por error, McDermott (261)
menciona un coro de voces masculinas y femeninas.

19 °En acto 111, escena 6 de Numancia destruida, de L6pez de Ayala, es idéntico el Gltimo verso pero no los
anteriores: “Despojos de la hambre o de la muerte, / libres nacimos; libres moriremos” (ed. Sebold 109,
vv. 918-919). Maiquez representd esta obra desde el 18 de noviembre de 1796 (Cotarelo 54); la
adaptacién Numancia. Tragedia espafiola data de 1813, pero fue representada solo dos dias, 24 y 25 de
noviembre de 1818, en el Teatro del Principe de Madrid (453 da por error la fecha de 1816, subsanada en
Apéndice, 829); aqui se hallan los versos citados por Mesonero (acto Il, escena 4), que también erré al
fechar la tragedia. A las Utiles anotaciones de Cotarelo (453-454 y n. 2) sobre varios pasajes censurados
afiadase Romero Ferrer.
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Jiménez Leon ha precisado con mayor detalle, no ya tres, sino cuatro cambios
abordados por el dramaturgo segun el Prélogo del libro de 1937: suprimir (escena de
necromancia observada por Marandro y Leoncio); modernizar el Iéxico y el ritmo;
afiadir (Macus y Buco); y sustituir, como en la actualizada profecia del Duero. Afiade el
mismo critico las acotaciones, nuevas 0 mas extensas; la identificacion de romanos y
fascistas italianos, ya anticipada, como en su lugar se vera, por Max Aub; suprimir o
reducir al minimo referencias culturales y mitos, manteniendo (aunque en menor grado)
los hados y los cielos; repartir largas tiradas de versos entre varios personajes para
aligerar el texto; cambiar los finales de los actos, siempre con referencias explicitas a la
guerra; e introducir simbolos obvios para el publico republicano. En definitiva, los
ultimos versos muestran confianza en un desenlace positivo de la contienda. Espafa,
“en traje de campesina de hoy, llevando en una mano la hoz y en la otra una espiga”,
anuncia el fin del fascismo; arrodillados y abatidos los romanos, con la frente baja, “un
gran sol se levanta, inundando la escena” (1184-1189).

Destacaba Salas Viu ya en junio de 1937 “un punto, sin duda tangencial”, pero
que hacia mas eficaz esta version de Alberti, “la presencia de soldados italianos entre
las fuerzas “nacionales™, enviados por Mussolini desde Italia como antes por Cipion
(Monledn 193). Y se ha sefialado la acotacion de v. 35+ en que el general romano es
identificado con el duce italiano para dejar bien clara al lector esta actualizacion desde
el momento en que se presenta el personaje (McDermott 260). Cervantes mismo no dejo
de insinuar analoga referencia a los italianos de su tiempo.?’ Sorprende que Alberti
nombre o aluda en siete ocasiones a los fascistas italianos y solo en dos, ya cerca del
desenlace, a italianos y alemanes unidos; no parece nada ortodoxo tratar del fascismo
alemén.?! Es cierto que dan pie a esta actualizacion tanto la voz romanos del original
cervantino como las identidades Escipion = Mussolini, Roma = Italia. Tampoco deberia
obviarse que Franco cont6 con mas de cien mil extranjeros al lado de su ejército, de los
que 78000 eran italianos y solo 19000 alemanes (Casanova 279). Quiza exageremos al
sugerir en Rafael Alberti Merello razones familiares y personales para exorcizar a un
enemigo ya identificado como tal desde que fundara con Lorca la Asociacion de
Intelectuales Antifascistas; pero convendria investigar la trayectoria politica de los
demas Alberti y Merello del Puerto de Santa Maria.” Rafael Alberti parece haber sido
una excepcion entre los miembros de su familia al abrazar la causa revolucionaria. Con
dos progenitores de apellido italiano y dos abuelos con este mismo origen que hablaban
su lengua materna cuando Rafael era nifio (Alberti, La arboleda 11), siempre marcado
por una cultura que sintié tan propia como la andaluza, nacido en el seno de una familia
burguesa conservadora y catélica, debia marcar distancias respecto a sus origenes, como
revelan las durisimas, furibundas e injustas diatribas contenidas en el poema dramatico
“La familia” de 19342 A su amigo Max Aub Mohrenwitz el propio Alberti le

20 Tragedia de Numancia 124-125, notas 1201-1207, 1209-1214, 1209-1210, 1213-1214, 1229-1230.

2 Véanse wv. 36+ (“De negro, mussoliniano™), 41 (“que tantos italianos ha costado™), 115 (“millares y
millares de italianos”), 359 (“otro romano de ambicion sombria”), 368-370 (“[Jarama y Manzanares
seran] tumbas de millares de italianos. / Pero la sepultura mas preclara / se la reserva Guadalajara™), 372
(“los fascismos invasores™), 1533-1534 (“han llegado / los mismos invasores del pasado™), 1537 (“el
fascismo aleméan e italiano™), 1585-1587 (“[Se cavard] un abismo y otro abismo / al sediento chacal
alemén o italiano, / que Espafia sera al fin la tumba del fascismo™).

%2 En la Espafia de Franco, Eduardo Merello Llasera seria subsecretario de Industria en los afios 50;
Miguel Castro Merello, alcalde en 1958-1960 (Gutiérrez). Con razén sugeria Alberti que si todas las
ramas de la multitudinaria familia Alberti y Merello se hubieran unido “no se habria perdido para la
Republica... la provincia de Cadiz” (La arboleda 491).

2 Asi, en Poesia Il, “Hermana” (113-114), “Balada de los dos hermanos” (115), “Indice de familia
burguesa espafiola (Mis otros tios, tias, tias y tios segundos”) (120-121); “Os marchais, viejos padres”
(122), donde se enfrenta a sus familiares devotos y reaccionarios. Mas tarde “La familia” se incorporara
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aconsejaria, en Paris y en 1939, cambiar nombre y apellidos para evitar desagradables
consecuencias (Sanz Alvarez 2006, 326). Y es ciertamente notable que dos autores con
origenes (paterno y materno) aleman e italiano se significaran entre los més destacados
antifascistas durante la guerra civil espafiola.

Tres Numancias de 1937

Una vez estudiados los datos internos del texto, no estara de mas preguntarnos
por su cronologia, centrdndonos en la vida del autor y en el contexto europeo.

Afo 1937. Paris, Madrid y Leningrado. Como sucediera a comienzos del siglo
XI1X, cuando Napoleon actualizo la rebeldia contra el invasor, una vez mas Europa se
hace eco de esta “apologia de la resistencia” (Canavaggio 1977, 407-408) compuesta
por Cervantes. No intervino el azar: se da un proceso cumplido en tres tiempos.

1.° Jiménez Ledn se preguntaba “qué llevé a Alberti a realizar una adaptacion
de la Tragedia de Numancia”. EI mismo da un comienzo de respuesta anotando cierta
puesta en escena francesa sin identificar “este afio” de 1937.%* Ha de referirse a la
version libre de un joven Jean-Louis Barrault de veintiséis afios, estrenada en el teatro
Antoine de Paris, donde al texto se superponia “une interprétation trés espécial de
’actuelle guerre d’Espagne” (Pitollet 406), segun cierta resefia de Stefan Priacel en el
diario L’ ’Humanité fechada el 4 de mayo. Pitollet, que da la fecha del 24 de abril —sin
identificarla con el estreno—, afirmaba en Post-Scriptum haber enviado su propia nota
con la critica de Barrault antes del 8 de mayo. Y Canavaggio (2004, 174), que ha
estudiado con todo detalle el eco despertado por esta Numance en la capital francesa,
sitla el estreno el 23 de abril; seguiria en escena hasta el 6 de mayo, con un total de
quince representaciones. Sin embargo, de los datos aportados por el propio Canavaggio
se deduce que la obra fue estrenada un dia antes: el jueves dia 22 de abril,”® segin
corroboran el Catalogue collectif de France de la Bibliothéque Nationale® v el diario
Le Figaro, que menciona las representaciones a las 9 de la noche.?” En quince dias se

con notables cambios a la obra teatral “casi autobiografica” De un momento a otro. Drama de una familia
espafiola, en un prélogo y tres actos, de 1938-1939, acto |1, cuadro 1.

24 Jiménez Leon 1179 y 1197, n. 36. Plavskin 559, n. 10: “En estos mismos afios fue representada la obra
cervantina también en Paris”.

25 Como en el caso de Alberti, no dejan de plantearse equivocos sobre el estreno. Entre las dos fechas
citadas por Canavaggio no hay quince sino catorce dias; cierto es que se sirve (2004, 177, n. 18 y 178-
179) de la recopilacidon de articulos de prensa de Zilber (37-45), fechados los mas tempranos entre el 24 y
el 26 de abril, sin que parezca constar ninguno anterior (pero léase el de Le Figaro del 23 de abril sobre el
estreno de la vispera). En el ABC sevillano del mismo viernes 23 de abril, Daranas informa: “El teatro
Antoine anuncia para el dia 24 el estreno”, lo que imposibilitan las criticas de ese mismo dia. Se
menciona una carta de felicitacion del 23 enviada por José Onrubia, en nombre del Frente de la Juventud
Espafiola (Canavaggio 2004, 180, n. 38); y Michel Leiris escribio una carta a Barrault donde fechaba el
estreno “la noche del pasado jueves”, es decir, el 22 (182), esta vez en consonancia con el dato anterior y
con los quince dias de representacién contratados con el teatro.

% En las signaturas 4COL-178 (25-40) se recogen todos los manuscritos y fondos de archivos sobre el
espectculo, datado del 22 de abril al 6 de mayo. Con todo, la “Notice bibliographique” de Numance (n.°
FRBNF40170474) de la Bibliotheque Nationale de France vuelve a dar la fecha errénea del 23 de abril.

2" «Jeudi 22 avril / Antoine: Numance, de Cervantés (premiére)”, anuncia el diario el lunes dia 19 de abril
(Le Figaro 5), el martes 20 (5) y el miércoles 21, vispera del estreno (5). Desde el jueves 22 (5) y viernes
23 (6) hasta el 6 de mayo (5), en la seccion “Programe des théatres” y el apartado “En soirée”, se anuncia:
“Antoine, 9 h. Numance”; el miércoles 21, por el contrario: “Relache pour répétitions” (5). Y el mismo 23
de abril André Warnod firma su critica, muy elogiosa por cierto, en la seccion “Derniére heure théatrale”
y bajo el titulo “Théatre Antoine / “Numance” de Cervantés: adaptation / de Jean-Louis Barrault”, sobre
“le spectacle qu’il a présenté hier soir”, es decir, el dia 22. A diferencia de los firmantes de otros diarios,
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ofrecieron dieciocho puestas en escena, tres mas de las supuestas por Canavaggio (2004,
174), ya que el domingo 25 de abril, el sabado 1 de mayo y el domingo 2 de mayo
también se escenificé la obra a las 3.%2 Desconocemos por qué medios otros criticos
(Aznar Soler 1993b, 154, 157; Torres Monreal 1994, 617) acertaron con la fecha exacta.

Si es cierto que Numance se puso en escena tras cinco semanas de ensayos
(Canavaggio 2004, 176), esto nos situaria ante una obra concluida a mediados de marzo.
Trasladando a Barrault la pregunta que Jiménez Ledn se hacia sobre Alberti, parece ser
que el interés del actor francés por Cervantes surgio de su participacion entre 1933 y
1936 en el grupo teatral Octobre, en cuyo repertorio Jacques Prévert habia incluido Le
Tableau des Merveilles, adaptacion libre del entremés del Retablo de las maravillas
cervantino donde Barrault encarnaba el papel de Chanfalla. Méas tarde la conocida
librera Adrienne Monnier le facilitd una traduccion francesa de Numancia, con toda
probabilidad la publicada por Alphonse Royer a mediados del s. XIX (Canavaggio
2004, 175). Segun confiesa el dramaturgo, leyo el libro, cuya lectura le aconsejara
André Masson, “con voracidad” (176) y quedé maravillado por las posibilidades
dramaticas para reflejar su concepto de teatro primigenio. Cosecharia el espectaculo una
critica “mas bien displicente”, escindida entre los calidos elogios de la prensa de
izquierdas y la ironia de la conservadora; nadie mencion6 la influencia de Antonin
Artaud, sino que se destaco la coreografia de ballet-pantomime o music-hall (178-180).
Por el contrario, no hay duda del éxito popular: se lleno el teatro hasta el ultimo dia de
representacion, cuando el empuje de la muchedumbre obligo a trasladar el mostrador a
la calle (181). Afiadiremos que Masson, escendgrafo de Barrault y quien le sugirié leer
la Numancia cervantina, habia visitado Espafia entre 1934 y 1936, cuando vivid los
primeros meses de guerra; a comienzos de 1937 estaba en Francia. Es posible que en
noviembre Masson conociera el topico que asociaba la defensa de Madrid con la
historica gesta.

Del influjo de Artaud y su teatro de crueldad, magia y violencia en Numance se
ha ocupado Torres Monreal (1994, 609-622; 1996; 2001, 49-52). Insistio la critica en la
valentia del director al situar la accion colectiva por encima de la interindividual, propia
del teatro clasico. Revela un enfoque artaudiano cierta pobreza de los dialogos, dejando
reducido el texto a un mero pretexto de la deslumbrante puesta en escena: decorados,
vestuario, musica, danza y mimo convierten la palabra en uno mas de los lenguajes
esceénicos al servicio del teatro total buscado por Barrault. No solo constituy6 un hito
este montaje de 1937, sino que gracias a su iniciativa la historia de Numancia acabd
siendo “la obra teatral cervantina mas adaptada y representada en Francia” (1994, 613).

Nada parecen tener en comun las dos versiones coetaneas de Barrault y Alberti,
si nos detenemos a compararlas. En la primera no se omite el episodio de necromancia,
a diferencia de la segunda, por integrar magia, religién y simbologia en un todo unitario.
Pero al optar por las escenas humanas de amor y amistad omitidas por Barrault, en lugar
de las mas trascendentes, Alberti parece estar siguiendo por contraste un modelo previo.
No faltan coincidencias sorprendentes. Fue el actor francés quien actualizd por vez
primera la tragedia, poniéndola en relacién con la guerra civil espafiola desde un punto
de vista favorable a la Republica espafiola y opuesto a los nuevos invasores italianos; su
compromiso politico era compartido por todo el equipo e incluso por buena parte de la
intelectualidad de Paris (Canavaggio 2004, 179-180). En su articulo “La tragique beauté

que redactaron sus criticas el dia siguiente al estreno y las entregaron para ser publicadas el 24, Warnod
pudo entregar la suya esa misma noche.

% Le Figaro 115, 25 de abril, y 121-122, 1 de mayo, 5 (“En matinée™), recoge: “Méme spectacle qu’en
soirée: / Antoine, 3 h.”. No se publicé el diario el 2 de mayo, pero si L ’Echo de Paris 21042: “Antoine, 3
h., 9 h.: Numance” (8).
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de Numance”, publicado en Le Figaro el 20 de abril, Barrault sugeria este referente
coetaneo. Poco despueés del estreno frances Alberti comienza a trabajar en un proyecto
con la misma ideologia; su titulo: Numancia, como la Numance francesa, novedoso en
espafol sin articulo. Barrault habia reducido los cuatro actos del original a dos; mas
conservador, Alberti —como desde Lope de Vega— prefiere los tres clasicos que
incluso Cervantes adoptoé en su segunda época. Habia encarnado el actor francés a
Marandro, el mago, y el Duero.®® En ambas versiones representan papeles diversos
algunos personajes: Marandro serd en Barrault, no el enamorado de Lira, sino el mago
nigromante, segun Carpentier; Tedgenes y Corabino reemplazan en Alberti a los
Numantinos 1y 2 al fin de la Segunda Jornada.

Asimismo otros aspectos como el dispositivo escénico ideado por Masson, la
musica de Carpentier, la volonté de couleur psychique en trajes, mascaras y simbolos
(Torres Monreal 1994, 617-619; Canavaggio 2004, 176-177) cabria equipararlos sin
esfuerzo con el novedoso montaje de Santiago Ontafion, la masica de Garcia Leoz vy el
simbdlico vestuario de la version espafiola.

Como resefiara Carpentier (422-423), en el teatro Antoine las murallas partian
del centro del telon de fondo y se extendian hasta el palco de proscenio de la derecha; a
la izquierda se representaba el campamento romano. Junto a este decorado del exterior
de Numancia, otro figuraba el interior: sin bajar el telén ni quedar el escenario a
oscuras, los numantinos empujaban las murallas, desplazandolas como un abanico para
cerrarse sobre el palco de proscenio de la izquierda, y aparecia una plaza de la ciudad
con escalinatas y arcadas que representaban calles o casas. Carpentier elogia decorado
tan sencillo y funcional. Ontafién hacia aparecer de igual forma en Madrid “un pueblo
en cuesta con su plaza central, subidas, calles en alto, armadas sobre complicados
practicables, y a lo alto, en la lejania, un paisaje de la estepa soriana” (Marrast 1978, 67)
muy similar al de Paris: “Un fondo sobrio y atormentado, representando una de esas
llanuras de guijarros y cielo como solo se ven en Espafia” (Carpentier) o “de grises y
ocres terrosos” propios de la Soria que habia conocido Masson (Canavaggio 2004, 176).
Si en este “unas murallas movibles se cerraban 0 abrian para dejar paso a la accién en
uno y otro campo” (Torres Monreal 1994, 617; Canavaggio 2004, 176), Ontafion
dispuso unos decorados ‘“‘soberbios, con aquella muralla que se alzaba de pronto para
separar el campo romano del numantino”, segun evocan Alberti o los actores Edmundo
Barbero y Salvador Arias y corroboran las acotaciones.*® En Madrid, con dos planos
correspondientes a ambas zonas, unidos por una rampa, se prolongaba el escenario hasta
un palco. Analogas referencias a la noche®! aumentaran en la version de 1943.

Si en Barrault Escipion viste “de blanco, rojo y amarillo”, con las insignias de un
astro negro y una serpiente (Torres Monreal 1994, 618) y “el hacha y ¢l haz de varas”
identifican a los lictores romanos, el Cipion de Alberti aparece de “negro, mussoliniano,
Ilevando en el casco una calavera, el haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho”

2 parecen dos personajes y no tres, pese a las noticias de la Bibliothéque Nationale de France y de
Canavaggio 2004, 183, quien menciona los papeles “del Duero, de Marquino y de Marandro”.

% Alberti, La arboleda 617. Barbero recordaba en enero de 1963: “Se condend el telén de boca, en su
sitio habia una muralla ciclépea, que en los momentos de aparecer Numancia, bajaba lentamente hasta el
foso... El espacio que quedaba del proscenio era el campamento romano. Los palcos proscenios se habian
inutilizado” (Marrast 1978, 67). Y Arias 65: “Abriendo en dos el suelo del escenario para hacer surgir o
desaparecer, segun las escenas, una gran muralla” que dividia ambas zonas; “{Muralla que, por cierto,
habia que subirla y bajarla a brazo desde el foso”. Numancia, 11, decoracion: “Las murallas de Numancia
se descorren”; v. 556+: “Se cierran las murallas de la ciudad”; v. 626+: “Se abren los muros de
Numancia”; III, v. 1015+: “Suena el alarma en la ciudad, abriéndose su muro”.

31 “Empieza a oscurecer” (I, v. 271+); “empieza a clarear” (v. 386+); solo al fin, “un gran sol se levanta,
inundando la escena” (111, v. 1587+).
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(v. 36). Seria de interés comparar las partituras de una y otra puesta en escena. Respecto
al ballet del preludio “que anima y vigoriza la obra” de Alberti (Eduardo de Ontafion)
causando “un efecto sorprendente por lo bello y atrevido de su concepcion” (Arias 65),
recordemos la novedad del ballet-pantomime de Barrault.

En 1937 Santiago Ontafion (1) —considerado escuela de Paris, donde residio de
1920 a 1927 (Marrast, ed. La arboleda 594, 1142-1143, n. 2 a 648)— prometia escribir
otro articulo sobre el Grupo de los Quince del Vieux Colombier (que “tengo la
satisfaccion y el honor el conocer intimamente”), dirigido por Michel Saint-Denis,
sobrino y asistente de Jacques Copeau: de la corriente que este actor y director escénico
revolucionario habia basado en la expresion corporal formaba parte Barrault (Ruiz 228).
Durante su estancia en Paris de 1932 el matrimonio Alberti, becado para estudiar las
novedades méas notables en materia de dramaturgia e incorporarlas a Espafia, no dejo de
asistir “a cuanta representacion teatral de teatro joven de vanguardia, existia” (La
arboleda 286). Consecuencia logica del proyecto fue esta primera Numancia.

Ambas puestas en escena constituyeron, tanto en Paris como en Madrid, todo un
espectaculo. ¢Simple coincidencia azarosa? Creemos mas probable una influencia
directa de Barrault en Alberti, de la que nunca se ha tratado. De ahi que nos hayamos
visto obligados a dedicar al primero una atencion no menor que al segundo.

Al referirse al estreno francés en el Prologo a su edicion de 1943, sugeria Alberti
que el actor Barrault, influido por su primera versién, se animé a adaptar el viejo texto
de Cervantes: “En 1937, cuando Madrid vivia su gloriosa epopeya, se eleva el alto
ejemplo de Numancia en medio de los mas horribles bombardeos”, actualizada la
tragedia por los invasores extranjeros; “Su resonancia llega a Paris, donde un joven
actor, Jean Louis Barrault, la lleva, traducida, a la escena” (ed. Turner 79-80). Tales
noticias no se ajustan a la realidad. Como acabamos de sefialar, el estreno de Barrault
tuvo lugar el 22 de abril y las criticas se sucedieron entre abril y mayo, cuando el texto
de Alberti ni siquiera estaba en proyecto. ¢Error de fechas o tergiversacion? Trataremos
de responder con el mayor respeto a ambos autores dejandonos guiar por la objetividad,
sin olvidar otras afirmaciones de Alberti no respetuosas con la cronologia. Muchos
criticos se dejan llevar por este Prlogo; en el de 1937 no hay la menor alusién a Paris;
y quienes observan la precedencia de Barrault se limitan a consignar los hechos.

2. ° No consta relacion alguna, epistolar o personal, de Alberti y Barrault entre
abril y junio de 1937; a decir verdad, tampoco antes ni después. Sin embargo, no falto
como intermediario un amigo comun. Max Aub habia colaborado activamente con el
actor francés, gracias a su dominio del idioma, en la puesta en escena de su Numance;
asistio a varios ensayos en la Comedia de los Campos Eliseos y quiza al estreno; e
incluso le entreg6 una subvencion de 15000 francos ofrecidos por la Junta Delegada de

%2 Resulta significativo que Canavaggio cite siempre a Alberti y Barrault, por este orden (1977, 15; 27, n.
26; 447, n. 1), excepto en una ocasién (8). Hermans (173) nombra primero a Barrault y después a Alberti,
sin aludir siquiera ale problema; pero a continuacién confunde las fechas: “Después del ya mencionado
Congreso” de Escritores Antifascistas en julio de 1937, “se estrenara en Paris” la version francesa. Y
Salvat (241): “Es bueno recordar que la puesta en escena de Madrid coincidi6 con la que tuvo lugar en el
Théatre Antoine de Paris” (subrayados en cursiva nuestros). Pero incluso Aub, quien conocia mejor que
nadie el estreno francés, en su Prologo a la edicion de El cerco de Numancia de Cervantes, casi repite las
ideas de Alberti: si la tragedia “careciera de virtudes dramaticas no se hubiese puesto en escena ni en
Zaragoza en 1808, ni en Madrid afios mas tarde por Maiquez, ni hubiese suscitado el entusiasmo que
merecio la refundicion de Alberti, en Madrid, en 1937, ni se hubiese llevado a la escena el mismo afio en
Paris, por la compafiia de Jean-Louis Barrault” (apud Santonja, ed. Numancia. Tragedia de Alberti 709).
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Relaciones Culturales, dependiente de la Embajada de Espafia en Paris.** En mayo de
1937 publicaria en Hora de Espafia unas paginas sobre la “Actualidad de Cervantes”,
donde daba cuenta del montaje de Barrault destacando sus resonancias coetaneas y su
protagonismo popular:34 “Pronto aparecera en las tablas de un teatro de Paris la tragedia
espafiola de Miguel de Cervantes Numancia” (66); una nota comienza: “Se estrend el
dia 22 de abril en el Teatro Antoine, bajo la direccion de J.L. Barrault”. Max Aub pone
de relieve antes que Alberti la capacidad de actualizacion de la obra en el contexto de la
guerra civil (Aznar Soler 1993b, 155); e incluso atribuye a la version francesa alguna de
las novedades posteriores: “Nadie desdeciria las palabras de Escipion en boca de
Mussolini, como nadie hallaria diferencia entre las palabras de los numantinos y las de
los defensores de Madrid, si por un mal hado —y voluntad extranjera— se viesen un dia
encerrados entre sus muros” (159). Cuando Aub escribe tales palabras ain no ha
comenzado Alberti su adaptacion. A partir de esta experiencia dramética en comun se
detecta la influencia mutua de Aub y Barrault en obras posteriores, con una fuerte huella
en ambos del espiritu cervantino (Soldevila 168, 173-175).

Max Aub ofrece una dilatada trayectoria como renovador del teatro clasico
espafiol desde el final de la Republica (Aguilera Sastre). Frente a los partidarios de un
teatro politico al servicio de la revolucién, su ideario defendia el respeto a los clasicos
(Malgat 65-66). Ha de recordarse que Aub habia presentado a Azafia en mayo de 1936
su “Proyecto de estructura para un Teatro Nacional y Escuela Nacional de Baile”, y que
en agosto fue nombrado Secretario del Consejo Central del Teatro Espafiol, presidido
por Antonio Machado. (Malgat 57-59, 70). Seria Agregado Cultural y de Propaganda de
la Embajada de Espafia en Paris desde el 22 de noviembre de 1936, gracias al embajador
Araquistain, cargo que asumio en diciembre de 1936 y desempefié hasta comienzos de
julio de 1937; como dramaturgo y experto en politica cultural de la Segunda Republica,
con ocasion del X Congreso Internacional de Teatro —celebrado en la Casa de la
Quimica de Paris entre el 5 y el 10 de junio de 1937, al que también asistieron,
representando a la Repulblica espafiola, Bergamin y Eduardo Ugarte, codirector de La
Barraca—, el dia 8 pronuncié un discurso en que resumia la politica teatral hasta la
fecha sin aludir siquiera a la Numancia de Alberti (Aznar Soler 1993b, 170-181,;
Huertas Vazquez):® y el 26 José Gaos lo nombré Comisario General Adjunto del
Pabellon Espafiol de la Exposicion Internacional de Paris (Aznar Soler 1996, 577).

De la amistad de Max Aub y Alberti casi todo estd ya dicho. Caudet los
relaciona con el exilio republicano en Francia; Oleza profundiza en su mutua relacion
con Picasso. Sanz Alvarez (2006) ha remontado la amistad de Aub y Maria Teresa Ledn
a fines de los afios veinte, cuando Juan Chabas present6 a Alberti y Aub, aunque esta
relacion se incremento al estallar la guerra: Alberti desempefiaba el cargo de secretario
de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, de la que Aub era socio;
este frecuento sus visitas tanto a la sede de la Alianza como al domicilio particular del
matrimonio, cercano al suyo; en agosto de 1936 los habia recogido en el puerto de
Valencia, cuando regresaron a la Peninsula desde Ibiza; y volvieron a coincidir en
Madrid entre el 6 y el 8 de julio de 1937 (325). Estaba implicado Aub en la agitacion
politico-cultural del Frente Popular y la “popularizacion cultural”: entre otras
actividades, particip6 en una peticion de apoyo a la Republica espafiola publicada por el

%3 S0lo en parte se compensaron los 120000 francos de gasto mediante esta cantidad entregada por Aub y
los 40000 francos que aportaron las representaciones; los 65000 restantes saldrian del peculio de Barrault
y de un préstamo de Robert Desnos (Canavaggio 2004, 175y 181, n. 46).

** Malgat 66-68. Aznar Soler 1993b, 153-161, prologa y reproduce este texto esencial de Max Aub.

% Se publicé en el Bulletin International du Théatre 3 (abril de 1938): 51-53; lo recoge en francés y
espafiol Aznar Soler 1993b, 170-181.
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periodico Vendredi el 16 de julio de 1937 que suscribian los escritores miembros del
Congreso para la Defensa de la Cultura: encabezando el documento constan Rafael
Alberti y Maria Teresa Leon; bajo la firma de esta aparece la de Max Aub (Malgat 71-
72). Y en diciembre asistio al ensayo general de la Numancia de Alberti; en Campo
abierto (Méjico, 1951) recordaba los ensayos de noviembre (Hermans 179-180).
Recuérdese que El Mono Azul informa el 10 de junio: “Rafael Alberti trabaja en una
amplia refundicion libre de “La Numancia™” (1); pero ya el dia 17 Salas Viu afiade que
el poeta ya la “ha refundido” (1); puesto que el niUmero anterior salié el 3 de mayo,
Alberti hubo de adaptar la obra durante este mes e inicios de junio. Pero ¢cuéntas veces
y donde se encontraron o tuvieron comunicacion directa o epistolar Alberti y Aub en los
cincuenta dias exactos que median entre el 22 de abril y el 10 de junio, fechas del
estreno de la version francesa y de la primera noticia de la espafiola? No hay respuesta
precisa. Tal vez coincidirian en Hora de Espafia, cuyo nimero 5 de mayo de 1937
incluia el ya citado articulo de Aub sobre el montaje de Barrault “Actualidad de
Cervantes” (primero del autor en la revista, seguido de otros hasta el tltimo nimero)
junto a “Capital de la gloria” (poesia) de Alberti; publicada la revista en Valencia, no se
olvide que en el consejo de redaccion figuraba Alberti (Sanz Alvarez 1996, 693).
Contestando, no obstante, a la pregunta de Jiménez Leon antes aludida, parece claro que
la idea de refundir la Numancia cervantina se la ofreci6 Max Aub a su amigo Alberti
gracias al precedente de la version de Barrault. Ya que algunas novedades esenciales de
la version espafiola se deben al articulo de Aub (cuyos recuerdos de la representacion
madrilefia salpican El laberinto mégico, segun Piras), convendria plantearse hasta qué
punto debe otorgérsele el rango de colaborador necesario.

Otro conocido de Alberti se habia ocupado de las ilustraciones musicales de la
version francesa. Alejo Carpentier publico sobre tal experiencia su cronica “Numancia”
el 22 de agosto de 1937; desde julio se encontraba en Madrid (Vasquez) para tomar
parte en el 11 Congreso de Escritores Antifascistas. Tales fechas parecen tardias.

En la renovada tragedia espafiola hay una mencién de la victoria republicana
sobre cuatro divisiones fascistas en la batalla de Guadalajara el 20 de marzo de 1937.
Casi al fin de la Primera Jornada, el rio Duero anuncia a Espafia: “Al Jarama veras y al
Manzanares / convertir montes los que fueron Ilanos, / y sus minimas aguas ejemplares /
ser tumbas de millares de italianos. / Pero su sepultura mas preclara / se la reservara
Guadalajara”. Esta noticia, que celebré con entusiasmo la prensa republicana, supuso
toda una consigna propagandistica; Rafael y Maria Teresa la conocieron del propio
Stalin durante su visita a la Unién Soviética.®® Asi pues, la obra hubo de iniciarse poco
después de la fecha citada, a la vuelta de ambos a Espafia “durante la primera quincena
de abril” (Marrast, ed. La arboleda 1208-1209) o mediado el mes. A lo largo de seis
articulos, entre el 6 de marzo (“Rafael Alberti en el extranjero”) y el 22 de abril (“La
vanguardia del mundo”), el diario Ahora resefia el viaje del matrimonio Alberti con 27
dias de estancia en la URSS (Taillot 27 y 30, n. 55). Ese mismo diario acompafa la
noticia del regreso el 18 de abril con una fotografia y una entrevista (Ahora 5, 6); el 22
Maria Teresa publica su citado articulo sobre la Unidn Soviética. No consta que los
Alberti regresaran a Espafa via Paris, como es méas probable; si asi fue, no habrian
coincidido con las representaciones de la Numancia de Barrault desde el 22 de abril,
pero si pudieron asistir a los ensayos gracias de nuevo a su amistad con Max Aub.

3.° A finales de 1937 se adopto la decision de estrenar La Numancia en el Gran
Teatro Dramatico Gorki de Leningrado. Plavskin fue uno de los espectadores del teatro

% Santonja, en su edicién de Numancia. Tragedia de Alberti, 554 y 709-710, destaca la relevancia de
Guadalajara para Maria Teresa Leon, segun evoca en su Memoria.
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de la Zarzuela de Madrid; como él mismo recuerda, en marzo de 1939 sali6 de Espafia,
entre los dltimos voluntarios soviéticos, con un ejemplar de la editorial Signo. Aquel
proyecto no pudo ser llevado a término debido a la guerra: “Con toda seguridad se
puede afirmar que la idea de esta representacion no solo fue muy parecida a la
madrilefia, sino que habia nacido bajo la influencia de aquella” (558). Pervive la idea
basica de Barrault y Alberti de poner al dia la obra con referencias a la guerra civil por
la libertad de la Espafia republicana contra el fascismo. Vladimir Piast habia traducido
por entonces la tragedia cervantina al ruso; aungque su version no se publicé hasta 1940,
en 1938 se habian dado a conocer algunos fragmentos y —lo que es més destacable—
Ilegd al teatro su manuscrito, sobre el que Nikolai Tijonov realizd su propia adaptacion.
Aun sin disponer de la version de Alberti, los cambios fueron analogos: se excluyeron
casi todas las escenas ya suprimidas en Madrid por idénticos motivos; hay siete nuevos
mondlogos de los personajes alegoricos, actualizados en mayor grado (el rio Duero es
sustituido por el Ebro, mas popular para el espectador por las operaciones del ejército
republicano); y se crean otras dos figuras, Fascista y Antifascista. A fines de 1938 se
suspendio el estreno, al parecer evidente la derrota de los republicanos. Otro tanto
ocurriria en el otofio de 1941, durante la guerra de la Unién Soviética contra Alemania:
bloqueada Leningrado, cuando empezaban el hambre y otras calamidades a aduefiarse
de los habitantes igual que en el poblado soriano, Tijonov y Plavskin sofiaban con
representar la Numancia en el mismo teatro Gorki; pero acab6 siendo evacuado. Todos
los archivos referentes a este montaje ruso desaparecieron. Como mejor defensa de tales
actualizaciones, apunta Plavskin que, aun reconociendo su caracter antihistorico, la
circunstancia bélica “no destruia, sino acentuaba muchas cualidades” (559) del texto
cervantino. En este caso, y a diferencia de la version francesa, debemos afadir, la
frustrada puesta en escena de Leningrado deriva sin lugar a dudas de los ecos llegados a
Rusia sobre la espafiola.

Segunda Numancia de Alberti

En cuanto a la version de 1943, merecedora de mas elogios criticos que la de
1937, deben tenerse en cuenta varios hechos nada faciles de explicar, bien analizados
por Jiménez Ledn: en primer lugar, se trata de dos versiones notoriamente distintas, por
mas que el dramaturgo afirme que esta “es la misma que presencié Madrid en el Teatro
de Arte y Propaganda” (no llegan a convencer las razones aducidas para justificar tan
obvia contradiccion);*” en segundo lugar, suele conjeturarse que Alberti no dispusiera
del primer texto al componer el segundo, si bien no faltan secuencias idénticas que
dificultan tal hipotesis. Segun J.P. Gonzélez Martin, dentro del coloquio sobre la
ponencia de Hermenegildo (1988, 220), la Xirgu, que habia asistido a la representacion
de 1937 en Madrid, pidi6 a Alberti reponer la Numancia en Montevideo; tras excusarse
el autor, le habrian bastado quince dias para cumplir con el encargo. En cualquier caso,
Alberti era consciente de que ambas versiones no coincidian.

%" En La arboleda 648 reitera: “Mi adaptacion de la Numancia de Cervantes, que se representé durante la
defensa de Madrid y luego en Montevideo, dirigida e interpretada por Margarita Xirgu”. Ya en 1943
advirtié6 Diez-Canedo que la edicién de Buenos Aires “no reproduce el texto que se representd en
Madrid”, sino el estreno de Montevideo: “Me extrafia no encontrar esta indicacion de diversidad de textos
en el Prologo de Rafael Alberti”’; aporta como posible explicacion que quiza no dispusiera el autor de un
ejemplar de 1937, distinguiendo en las dos versiones “actualizada” y “modernizada” un enfoque diverso;
sus razones han sido reiteradas por la critica posterior. Marrast (1955, 164, n° 288) insistia: “Cette
adaptation est différent de la précedente”; para Santonja se trata de “una version muy distinta”
(Numancia. Tragedia 708).
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Frente a los 1586 versos contabilizados en 1937, esta nueva version solo da trece
menos, 1573. Pero si descontamos el prélogo de 35 y 83 versos respectivamente, el
resultado es muy diverso: 1551 y 1490, con una diferencia de 61 versos.

Concretemos ahora los versos omitidos o cambiados por entero en esta segunda
version de 1943. Suman 211 en la Jornada I, 313 en la Jornada 11 y 189,5 en la Jornada
I11: un total de 713,5 versos de los 2448 del original, un 29,1 %.% En conclusion, esta
vez se prescinde de un 4,7 % mas que en 1937. Pero se observara en nota que coinciden
13 fragmentos suprimidos de 30 (Jornada 1), 34 de 45 (Jornada Il) y 15 de 30 (Jornada
I11), en suma 62 de 105, demasiados para ser recordados al cabo de seis afios; todo esto
sin contar series de versos casi idénticas, con minimas divergencias.

Por otra parte, Alberti ha afiadido 93 versos nuevos en la Jornada I, 20 en la Il y
20 en la 111;* en total, 133 (ocho menos que los 141 de 1937, 50 frente a 106 si
descontamos los prélogos). Se modifican 44 acotaciones, cantidad similar a las 40 de la
primera version, y se omiten 16.*° Pero es en las 56 acotaciones nuevas, por entero
diversas de las cervantinas, donde se muestra una més honda labor renovadora: suman
29, 18 y 9 en cada jornada.** No es cuestion de cantidad (recuérdense las 17 afiadidas en
1937, menos de un tercio). Esta vez destacan algunas por su notable extension y otras
por matizar gestos, movimientos y forma de hablar cada personaje, como veremos; se
intercalan cantos y mdsica; o se hacen referencias precisas a la escenografia. En suma,
se trata de una representacion menos urgente, mas meditada y de mayor calidad.

Si cotejamos las lecturas de la edicion Hernando seguidas en 1937 con las que
constan en 1943, observaremos que aqui coinciden catorce casos;* es més, una lectura

% Indicamos en cursiva los fragmentos idénticos omitidos en 1937 y 1943. Jornada I: vv. 26 y 28 (mitad),
27,53-56, 73-112, 129, 134-136, 139-140, 145-168, 174-176, 181-188, 189 y 191 (mitad), 190, 217-224,
241-248, 313-318, 327-328, 337-344, 361-368, 385-392, 398, 409-416, 429-432, 456-464, 473-488, 492-
521, 523, 525-528, 536. Jornada Il: vv. 588-598, 617-656, 705-708, 713-716, 729-732, 737-740, 765-768,
781-788, 789-1112, 1117-1126, 1133-1134, 1143, 1169-1176, 1179-1180, 1185-1192, 1217-1232, 1233-
1238, 1248-1250, 1257-1271, 1287-1292, 1302-1305, 1318-1321, 1334-1337, 1366-1369, 1378-1385,
1394-1397, 1418-1425, 1430-1441, 1446-1447, 1455-1457, 1466-1469, 1514-1517, 1526-1529, 1534-
1537, 1542-1545, 1550-1553, 1562-1565, 1577-1585, 1601-1603, 1613-1618, 1640-1647, 1656-1663,
1672-1677, 1684-1687, 1732-1739. Jornada IlI: vv. 1764-1779, 1812-1815, 1852-1855, 1916-1923,
1948-1949, 1952-1959, 1966-1973, 1976-1991, 1998-1999, 2000-2015, 2032-2039, 2066-2067, 2068-
2075, 2080-2083, 2104-2107, 2188 y 2198 (mitad), 2199, 2200 (mitad), 2205, 2209-2210, 2220, 2228-
2235, 2237-2243, 2257, 2267-2269, 2273-2305, 2312-2314, 2377-2384, 2439-2448. Afadidos: v. 112,
(Jornada I). Desplazados: vv. 171-174, 298-299, 807-808, 980-981 de ed. 1943.

% Jornada I: vv. 1-83, 399-406, 410, 420; Jornada II: vv. 472, 515-518, 599-602, 964-967, 1026-1032;
Jornada I11: vv. 1225-1226, 1269-1270, 1534-1549.

0 Son modificados vv. 83+ [= acotacién inicial], 111+ [= 32+], 131 [= 49+], 142+ [= 64+], 211+ [=
224+], 283+ [= 304+], 315+ y 316 [= 352+], 374+ [= 440+] (Jornada I); 420+ [= 536+], 518+ [= 680+],
602+ [= 1112+], 614+ [= 1136+], 621+ [= 1144+], 658+ [= 1200+], 674+ [1232+], 689+ [= 1271+], 819+
[= 1457+], 855+ [= 1573+], 947+ [= 1631+], 963+ [= 1663+], 981+ [= 1687+], 1025+ [= 1731+]
(Jornada I1); 1032+ [= 1739+], 1040+ [= 1747+], 1072+ [= 1795+], 1100+ [= 1827+], 1132+ [= 1863+],
1156+ [= 1887+], 1172+ [= 1903+], 1196+ [= 1935+], 1200+ [= 1939+], 1218+ [= 1975+], 1270 [=
2067+], 1302+ [= 2115+], 1326+ [= 2139+], 1338+ [= 2151+], 1370+ [= 2183+], 1404+ [= 2224+],
1408+ [= 2236+], 1421+ [= 2257+], 1442+ [= 2317+], 1457+ [= 2332+], 1517+ [= 2400+], 1533+ [=
2416+] (Jornada II1). Y omitidos vv. 168+, 788+, 827+, 842+, 878+, 884+, 906+, 938+, 1004+, 1024+,
1032+, 1040+, 1052+, 1080+, 1088+, 2236+ del original. No se conserva idéntica ninguna acotacion.

“! Jornada I: vv. 99+, 108, 112+, 114+, 122+, 126+, 131, 135, 150+, 166+, 174+, 195, 195+, 203+, 205+,
209, 246, 256, 260, 268, 276, 285+, 287+, 299+, 307+, 315+, 370+, 383+, 420+; Jornada Il: vv. 445,
514+, 518+, 536, 543, 550+, 587, 612+, 615, 620, 628, 730, 738, 767, 787, 803, 907+, 1032+; Jornada
111: vw. 1201, 1334+, 1391+, 1392, 1534, 1549+, 1554, 1565+, 1573+. No tenemos en cuenta vv. 1-83.

*2 Compérense en Rosell y Hernando dar disculpa (v. 180), cualquier (1163), la omisién de al tablado o
alborotados (v. 1739+), diga (v. 2066), donde (v. 2176), jQué! ¢no (v. 2221), de mi condicién acaso (V.
2309), helado (v. 2373), tu viva virtud (v. 2405); y las lecturas singulares de Hernando el valor (v. 565),
¢qué? ¢te (v. 1801, dos veces), como el suyo (v. 2063), digna (v. 2402). En otros casos se ha alterado el
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singular de Rosell y Hernando no seguida en 1937 reaparece ahora, “la vida a las
vuestras” (v. 1452), lo que confirma que Alberti no estd manejando otra edicion. ES
posible —aunque no muy probable— que ni Alberti ni Maria Teresa ni Ontafion
dispusieran de los manuscritos de 1937 y que ninguno de los inmigrantes esparioles en
Argentina y Uruguay pudiera facilitarles el libro que precedio al estreno; esta
circunstancia no hace al caso. Alberti elabord deliberadamente otra version, afiadiendo
por un lado nuevos personajes, versos y acotaciones, y por otro suprimiendo de raiz
toda actualizacién ya fuera de lugar, y lo hizo sirviéndose de un ejemplar de la editorial
Hernando. Pero no queria prescindir de la aureola conquistada por la primera version
durante la guerra civil. Ambos propoésitos eran contradictorios. Y asi puede explicarse
que el prélogo a 1943 ajustara la verdad a los deseos del autor.

Se ha sefialado una mayor perfeccion en el segundo texto, mas fiel a Cervantes y
sin las alusiones urgentes de la guerra (Hermans 180-181). Como sefiala Jiménez Leon,
las divergencias comienzan en la doble extension del prélogo, dividido en tres partes y
sin la exaltacién de otro tiempo. La didascalia inicial es mas extensa e incluye
precisiones sobre la puesta en escena, luz y oscuridad, y orquesta: la Obertura del
Coriolano de Beethoven, sustituida al cabo “de seis a siete minutos” por otra musica
“mas alegre”, Se sustituye la breve escena inicial de 1937 por otra extensa, separandola
de la Jornada Primera: Macus aparece disfrazado de Clednice y Buco de Lisistrata,
heroinas de la comedia de Aristofanes; la segunda hace jurar a Clednice que no cedera a
las demandas amorosas de su marido hasta que este olvide la guerra; ya sin caretas,
bailan enlazados. En la Jornada | aparecen como embajadores Corabino (personaje
diverso en Cervantes) y Numantino 1, “ancianos de largas barbas y sayales blancos,
cubierta la cabeza por una piel de lobo” (v. 211+); en la Jornada Ill Espafia aparece
“con manto verde y un haz de espigas en la mano” acompanando a la Fama (v. 1533+).
Por lo demas, siguen presentes la reduccion y la distribucion de las tiradas largas entre
varios personajes, asi como las omisiones mitoldgicas o religiosas. Hay cambios
sustanciales en las acotaciones y en los parlamentos, pero sobre todo en los finales de la
primera y la tercera jornadas. Frente al desenlace esperanzador de 1937, ahora Espafia
“cierra el libro de la Historia y se hace el oscuro” (Jiménez Le6n 1190-1192).

Como ya resaltara Bertrand de Mufioz (22) al oponer ambas versiones, han
desaparecido las actualizaciones expresas, pero “Escipion no es enaltecido en ningun
caso” porque sigue vigente la identidad Numancia = Madrid.

Resulta imprescindible un detenido examen de las acotaciones intercaladas para
cohesionar la accion dramatica. Algunas de ellas coinciden con la escenografia de 1937
al reiterar rampas y apertura de murallas, como en Barrault.*® En otros casos se aprecia
mayor precision en las descripciones o en las actitudes de los personajes.

Al fin de la Jornada | Espafia se muestra “toda de blanco, tocada como la dama
de Elche” (v. 316);44 el Duero porta “mascara azul con guedejas de algas” y se

verso, lo que imposibilita comparar ediciones. Salvo en v. 1728: casa se sustituye por plaza, restituyendo
la rima con embaraza; y en v. 2391: asesoren es leido ahora aseguren, tal vez enmienda espontanea.

* «“Baja media muralla de Numancia” (I, v. 315+); “Comienza a descender la muralla” (v. 370+); “La
muralla se alza” (v. 420+); “Baja la muralla de Numancia” (II, v. 420+); “subiendo la muralla” (v. 602+);
“Las murallas se descorren” (v. 674+); “sube despacio la muralla” (v. 1032+); “Al abrirse la muralla de
Numancia, se ve a Morandro entrar” (III, v. 1072+); “Se van, corriéndose la muralla” (v. 1370+);
“descorriéndose el muro” (v. 1533+). Orvion, Minuesa y Tera van “situdndose por las rampas” (v. 383+);
“entran bajando por las rampas” las Madres (V. 689+); el pueblo numantino va “subiendo hacia la
hoguera, cuyo resplandor se elevara al fondo” (v. 963+); la Guerra “viene por las rampas”, seguida de la
Enfermedad y el Hambre (v. 1218+).

* Al igual que la propia Espafia, interpretada por Maria Teresa Le6n en la Cantata de los héroes y la
fraternidad de los pueblos, que se estrend en noviembre de 1938 en el Auditorium de Madrid.
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acompafia de “sus tres afluentes, como doblados por el suefio” (v. 374+). “Los
veladores de Numancia se han dormido™; al fin “suenan los “irrintxus” del amanecer,
despertando a los defensores de la ciudad” (v. 420+). En la Jornada II “se escuchan los
alertas de los veladores numantinos” (v. 514+), tres nuevos personajes que entonan el
cantarcillo tradicional “Eya velar”, convirtiéndolo en “jEy, velar, velar, velar!” y
variantes (vv. 515-518); Leoncio se convierte en “un muchachillo que hablara,
entretenido, afilando con su daga una varita florecida” (v. 518+); al amanecer vuelven a
oirse “los alertas de los Veladores” (v. 602+); mientras se dirige a la hoguera el pueblo
canta otra cancién “con melodia de Juan del Encina”(v. 963+), que sigue oyéndose
hasta vv. 981+ y 1032+. En la Jornada III: “Los centinelas salen y se duermen” (v.
1032+), propiciando asi la matanza llevada a cabo por Morandro y Leoncio; Guerra,
Enfermedad y Hambre, “medio borrachas” y con mascaras tragicas, “iran golpeando las
puertas”; antes de arrojarse al vacio, Viriato se “clava en el pecho una daga” (v. 1517+).

Alberti ha marcado el caracter de cada personaje. “Mirando en derredor y dando
con el pie a una cratera” (v. 99+) Escipion muestra su enojo; grita a Fabio, “ya
desaparecido” (v. 112+) y se sienta, “levantando una espada” (v. 114+); alza la voz (v.
151+) o hace una pausa en su arenga (v. 166+); “apoyandose en el hombro de Fabio
desciende del plinto” (v. 209). Corabino es “conciliador” (v. 256); “arrogante” (v. 260),
el Numantino 1. Escipion desprecia a los embajadores al volverles la espalda (v. 268) y
sonreir, despreocupado (v. 276; Il, v. 658+). Diversas reacciones son encarnadas por
Madre 2 (v. 730), Madre 1 (v. 738); Lira se arrodilla y la levanta Tedgenes (vv. 767,
787), que concluye en gesto tragico con “los brazos abiertos” (v. 803).

Hay acompafamiento musical (vv. 307+, 689+, 819+, 1032+, 1533+) acorde con
la escena: “Fondo suave” (I, v. 315+), “Musica susurrada” (v. 374+) hasta el fin del acto
(v. 420+), “Musica bélica. Trompas” (II, v. 420+), “Fondo de musica” (v. 514+),
“Tormenta y musica lejana” (I, v. 1218+), “Musica y sones heroicos” (1573+). Suenan
trompetas en méas casos que en Cervantes (vv. 299+, 674+, 1549+, 1565+), y un clarin,
“agudo y sostenido” (v. 83+). Se repiten golpes ritmicos: las meretrices en los escudos
de los soldados (v. 36+), estos trabajando al compas marcado por el decurién (315+).

Comienza el espectaculo a oscuras, antes de que suene la orquesta con “la sala a
media luz”, pero tras los primeros compases Vuelve la oscuridad; “Luz de dia” la
sustituye. Tras un “atardecer anubarrado” (v. 211+) se hace de noche, “comenzando a
tronar” (v. 315+); se oscurecen el escenario (vv. 420+, 1032+) y el campamento romano
(v. 1533+) al concluir los dos primeros actos y casi al fin del tercero; al iniciarse el
segundo, “luz muy avanzada, de tarde” (v. 420+), después “noche clara” (v. 514+);
“Amanece” (v. 602+) solo una vez. Un “reflector de luz intensa” alumbra la tienda de
Escipion (acotacion inicial, 1032+), méas tarde a Morandro y Leoncio (v. 1032+) al
comenzar el primer acto y el tercero; “Los reflectores”, a la Guerra, la Enfermedad vy el
Hambre mientras bajan (v. 1218+); debe suponerse que asi son iluminadas Espafa “por
una luz brillante” (v. 315+) o “las cabezas de los romanos” (v. 1553+).

Esta segunda version de Alberti fue representada el 6 de agosto de 1943, a las
21,30, en el SODRE (Instituto-Auditorio de Montevideo), con patrocinio del Ministerio
de Educacion de Uruguay. Margarita Xirgu, Directora General del organismo, encarno
la alegoria de Espafia; como en 1937, Ontafion se ocupaba de los decorados. Sigue
imitdndose a Barrault: se repite a lo lejos el anacronico dolmen de Masson, y en la
tienda de Escipidn, tres bucraneos de toro (Marrast 1957b, entre 32-33), ya convertidos
en emblema de la compafia Renaud-Barrault (Canavaggio 2004, 177). Alberti se vio
obligado a pronunciar unas palabras ante los reiterados aplausos (Rodrigo 260-262).

Poco antes del estreno se acababa de publicar Numancia. Tragedia. Version
modernizada de Rafael Alberti, impreso por Losada en Buenos Aires. El ejemplar
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R/38506 de la Biblioteca Nacional de Espafia contiene dedicatorias a Alfredo Mario
Ferreiro, poeta y periodista uruguayo, fechadas los dias 5 y 7 de agosto de 1943.*° Se
repetia lo ocurrido con la versién de 1937, cuyo estreno fue precedido del libro.

Tres Numancias de Barrault

Ademas de la version de 1937, Jean-Louis Barrault escenific6 otra posterior a la
segunda de Alberti. Representada en el Odeon de Paris en 1965 la nueva adaptacion de
Jean Cau, acaso con referencias a conflictos internacionales, Torres Monreal (1994,
616-617) apenas ofrece méas datos. Pero Salvat (241) menciona un texto intermedio del
Festival de Teatro de Avignon de 1958; y la version citada, que se estrend el 3 de julio
de 1965 (con alusiones a Vietnam) en el Théatre Antique d’Orange y fue repuesta el 3
de noviembre en Paris “como un texto emblematico del repertorio internacional”; siguio
en escena los dias 4, 5 y 8 (Gautier-Desvaux et al. 62, 74). No parece que Barrault
tuviera noticias del estreno de 1943; ya que ambas versiones espafiolas se remontan al
primer Barrault, esta claro que las de este nada deben a Alberti. Cabria detenerse a
considerar las vidas paralelas de los dos autores, casados con eficaces colaboradoras de
sus empresas dramaticas. Es curioso que, a diferencia de la primera version francesa, la
segunda y tercera corrieran a cargo de la Compafia ya formada por Barrault y
Madeleine Renaud; aquella sirvio como apuesta para despertar el afecto de su futura
esposa (Canavaggio 2004, 174). Asi como Alberti confi6 la escenografia y vestuario de
sus dos versiones a Santiago Ontafidn, también Barrault contaria para las suyas con la
inestimable ayuda de André Masson. En sus Cahiers Renaud Barrault de 1965, la
compaiiia teatral francesa ofrece testimonios de “Numance 37” y “Numance 65 con
ocasion de sus treinta afios de vida teatral (Compagnie Renaud-Barrault).*®

Torres Monreal (1994, 622-624) no olvida otra secuela. Henri Barraud,
espectador del estreno francés de 1937, quedd tan fascinado por el espectaculo que
representaria una opera sobre Numancia el 15 de abril de 1955 en la Opera de Paris. En
lugar del texto frances que Barrault le ofrecia, prefirié encargar el libreto a Salvador de
Madariaga, quien acababa de adaptar la tragedia en inglés para la BBC. Algunas criticas
adversas propiciaron una segunda version abreviada, meses después, que cosecharia
mejor acogida.

Otras seis Numancias espafiolas

Dejaremos constancia de algunas secuelas directas, indirectas o siquiera
tangenciales, de las versiones albertianas de 1937 y 1943. Al montaje de Francisco
Sanchez Castafier de 1948 en el teatro romano de Sagunto, réplica sin lugar a dudas de
la segunda version de Alberti, donde la Espafia de Franco queria verse aludida en su
resistencia numantina al exterior (Monledn 35-36), siguieron otros de diverso signo en
los afios cincuenta y sesenta. José Tamayo representd dos nuevas adaptaciones oficiales
en 1956 y 1961, la segunda en el teatro de Mérida. Mayor repercusion tuvo la de Miguel
Narros de 1966 en el Teatro Espafiol de Madrid, siguiendo la estela de Alberti al
presentar a los romanos con uniformes nazis y a los numantinos como partisanos; pese

% Maria Teresa Leén solo firma, pero el autor describe a Ferreiro “‘con Venus y con Baco entretenido’,
segun Escipion. Con un abrazo. Rafael Alberti. Montevideo 1943- Agosto.7”. Ontafién insiste al dorso en
la segunda aficién: “A Ferreiro, Capitan General del Gin Fizz” (con numerosas z mas que describen una
curva hasta unirse en la linea inferior con la firma).

*® Sobre la version de 1937 la revista contiene textos de Robert Desnos, Michel Leiris, José Onrubia y
Tristan Tzara; y sobre la de 1965, de Barrault, Jean Cau, A. Masson y P. Vilar.
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al entusiasmo de Doménech (1966), la resefia de Lopez Sancho en ABC daba cuenta de
lo anacrénico de estas alusiones.*” Muy pronto serfa corregido error tan palmario. Poco
después del tercer montaje de Barrault y de la version de Narros, en La destruccion de
Numancia de 1968 (segunda parte de Cronicas romanas), mas tarde titulada El nuevo
cerco de Numancia, Alfonso Sastre alude también al imperialismo norteamericano —
evidenciando la doble identidad Roma-Estados Unidos y Numancia-Vietnam— no
menos que al bloqueo econémico de Cuba o a la oposicién antifranquista;*® algunos
cuadros (como el XIV, “No nos moveran”) 0 el “mono azul” de los numantinos apuntan
al cerco de Madrid y a la guerra civil espafiola; Sastre enlaza asi con el modelo
actualizador de Alberti, pero ahora no solo sigue la pauta de Artaud, Piscator o Gropius,
sino que se adelanta a grupos teatrales europeos de vanguardia en los afios setenta
(Sastre 102-115); téngase en cuenta que, escrito el drama en 1968, fue traducido al
italiano (1970) y al francés (1974) antes de ser editado en espafiol en 1979. La segunda
version de Sastre en 2002 se pone al dia con la guerra de lIraq. Escenificaciones
posteriores no interesan aqui por omitir la clave politica actualizadora de Barrault y
Alberti.

Recepcidn de las Numancias de Alberti

Analizando la renovacion teatral de los afios treinta en Espafia, Bilbatda (19)
contrapone dos obras reveladoras. Ramon J. Sender en Teatro de masas (1931)
reivindicaba la necesidad de “esa avanzadilla del teatro revolucionario, que es el teatro
proletario”; en cambio, el socialista Luis Araquistéin, en La batalla teatral (1930), lo
habia desautorizado por no servir como tribuna de propaganda (Jiménez Ledn 1178). De
acuerdo con este segundo punto de vista, junto al denominado teatro de urgencia, de
propaganda antifascista, debia representarse el teatro popular clasico de Lope de Vega,
Calderon o Cervantes, ya puestos en escena desde el gran proyecto de La Barraca. Se
intentaba recuperar para la causa republicana a muchos autores del Siglo de Oro,
despojandolos de su apariencia académica para tratar de revelar a los espectadores su
naturaleza popular e incluso revolucionaria. Desde el primer momento Alberti mostro su
pericia en adaptaciones clasicas al servicio de una causa politica.

Asi pues, Numancia constituia “un teatro de propaganda que no dejara por ello
de ser también un teatro de arte”. Chabéas defendia asi en septiembre de 1937 la validez
de la tragedia, como de Fuenteovejuna o La nifia de Gomez Arias por ser “la expresion
del heroismo colectivo, popular”; Eduardo de Ontafion, en diciembre, daba cuenta del
interés despertado por la actualizacion que ya se estaba ensayando v, al igual que el
propio Alberti, establecia una relacion directa con las representaciones del actor liberal
Isidoro Maiquez en Madrid. En otras palabras, el nuevo texto venia a integrarse en el
proyecto oficial de renovacion dramaética en curso desde el mes de agosto: retorno a los
clasicos no refiido con el tema revolucionario coetdneo.** Como establece Lloréns
(207), durante la guerra civil Rafael Alberti se habia convertido en “el poeta oficial del
partido comunista”. Ya en 1932 el matrimonio Alberti habia sido becado “para estudiar

*" Ya en 1943 habia sustituido Alberti fascistas por romanos (Torres Nebrera 1982, 164-165). Monle6n
(201) sugiere, no obstante, una serie de referencias que asociaban la vieja historia con la actualidad de
Vietnam; a cambio, claro esta, de omitir cualquier alusion a la politica espafiola.

*8 Quizé influyera asimismo la propia reposicion de Narros durante la temporada 1966-1967, de la que
Sastre fue espectador y que le causé honda impresion, segun confiesa (Torres Nebrera 2006, 10, n. 4),
como antes la traduccion francesa de Cervantes a Barrault.

* Juan Chabas, “Nuevo Gran Teatro del Mundo™, EI Mono Azul 31 (2 de septiembre de 1937); Eduardo
de Ontafion, “Numancia, viva” (El Sol, 9 de diciembre de 1937). Ambos textos son comentados en
Numancia. Tragedia 706-707.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 243-273



Alfredo Baras Escola 264

e informarse de los nuevos movimientos teatrales” en Alemania, Rusia, Dinamarca,
Noruega, Bélgica y Holanda (Torres Nebrera 1982, 32). Aznar Soler (1993a) ha descrito
a la segunda como “la protagonista indiscutible de la politica teatral republicana durante
la guerra civil”, enumerando los diversos cargos acumulados a este respecto, mas
notables y cuantiosos que los del propio Alberti.

Para entender como se llevd a cabo el proyecto de Numancia, es preciso
rememorar la politica cultural vigente. Jesus Hernandez, ministro de Instruccién Pablica
con Negrin, cre6 por decreto de 22 de agosto de 1937 el Consejo Nacional del Teatro,
presidido por José Renau, que contaba entre sus diez vocales con Alberti (Marrast 2003,
246-247), con Antonio Machado y Maria Teresa Leon en la vicepresidencia y con Max
Aub como secretario (Monledn 203; Torres Nebrera 1982, 41). De él form¢ parte el
Teatro de Arte y Propaganda dirigido por Maria Teresa: 6rgano comunista destinado a
usar el teatro con fines propagandisticos, empez6 a funcionar con la obra de Lorca Los
titeres de cachiporra, en escena desde el 10 de septiembre al 11 de octubre de 1937
(Hermans 73, 187). Como ya queda indicado desde el comienzo, es en la programacion
del TAP donde se integra la primera version de Alberti. El Mono Azul del 14 de octubre
incluye un monografico “En defensa del teatro” (1), con articulos de Santiago Ontafién,
escenodgrafo del TAP (“Experiencia personal”), Luis Cernuda (“Sobre la situacion de
nuestro teatro”), Maria Teresa Leon (“Gato por liebre”) y Jesus Garcia Leoz, director
musical del TAP (“La musica, en el teatro”); salvo al segundo, los veremos reunidos a
todos en el montaje de Numancia.

En este caso, la eleccion de la obra cervantina ofrecia mas problemas que en
1808. Entonces el pueblo espafiol se habia levantado sin fisuras contra el invasor francés
con la misma fiereza que Numancia contra el ejército romano; apenas podian tenerse en
cuenta las minorias afrancesadas. Ahora dos Espafias estaban enfrentadas en guerra civil
fratricida. Dividir a los contendientes en buenos y malos espafioles resultaba tan forzado
como identificar con los “romanos” de Cipidn a los actuales “italianos”, ya no invasores
extranjeros sino meros aliados. Cierto es que se habia querido presentar la guerra civil
espafola como una nueva guerra de independencia, tanto en Francia como en Espafia
(Julid 222). También hay coincidencia en las dos Romas invasoras, actual y pretérita, o
en la complicidad de los romanos con algunos pueblos ibéricos: “Y no solo a vencernos
se despiertan / los que habemos vencido veces tantas, / que también espafioles se
conciertan / con ellos a segar nuestras gargantas” (Cervantes, Tragedia de Numancia, Il,
vv. 545-548), versos omitidos en la primera version de Alberti, no asi en la segunda (vv.
429-432), que reproduce al pie de la letra el original. Por encima de estas y otras
analogias son mayores las divergencias respecto a la historia de Numancia. En el tablero
de la guerra los jugadores habian variado sus mutuas relaciones.

A pesar del éxito cosechado en forma de resefias, no falté la polémica. Asi, por
caso, El Libertario criticaba refundiciones como la presente con “olor a alcanfor”
(Hermans 186-187). En especial, la prensa anarquista enfatizo el derrotismo de la obra,
cuyos protagonistas no solo resultaban vencidos sino aniquilados en una guerra
desoladora.”® Tanto es asi que Alberti ya marcaba distancias entre Numancia y Madrid
en el prologo de 1937, e incluso Maria Teresa Leon publico el 1 de abril de 1938 la nota
“Justificacion de Numancia”. Pese a los intentos de Jiménez Leon (1183) por salir en
defensa de “la arriesgada eleccion de Alberti”, su version acabo de representarse antes
del fin de la temporada. Todavia en mayo de 1938 un articulo de José Luis Salado en El
Mono Azul (5) defendia la obra como “victorista” y no derrotista. También en el seno de
la izquierda se libraba su propia guerra interna. En la disputa cultural del anarquismo

%0 Sobre este aspecto han tratado asimismo Hermans (186-187), Marrast (1978, 67-68; 2003, 249) o
Aznar Soler (19933, 32), entre tantos otros.
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con Alberti, prolongacién del enfrentamiento politico, aquel acab6 consiguiendo su
objetivo. En efecto, tras el cambio del primer gobierno Negrin en abril de 1938, el
comunista Jests Hernandez es sustituido como ministro de Instruccion Publica por el
anarquista Segundo Blanco Gonzalez, que aparta al TAP del Teatro de la Zarzuela con
pretextos econdmicos (Marrast 2003, 249-250; Hermans 172-173).

Mas criticas de fondo: Doménech (1972, 103) se plantea si la generacion de
1927 estaba “en condiciones de afrontar un teatro politico”, antes de concluir —con la
autocritica de Alberti sobre la precariedad de su Numancia— que resulté imposible dar
un salto tan arriesgado desde la poesia de vanguardia.>* Pérez Bowie (220 y n. 35)
recoge el testimonio de Rafael Dieste, para quien el mensaje cervantino sobre un futuro
ya cumplido se transforma en deseo fallido sobre el inmediato presente; Alberti habria
presentido esta discordancia mientras adaptaba a Cervantes. Otras reservas ponen en
cuestion la forma literaria mas que el contenido. Asi, Eduardo de Ontafibn menciona
después del estreno de 1937 los altibajos del texto, como “algiin verso que disuena” o
“aquel ligero ripio”; con todo, al espectador coetaneo tales aspectos no le preocupaban
en absoluto: Alberti habia querido aligerar la obra de cuanto podia no comprender un
publico poco cultivado. A las objeciones que aduciamos sobre la forma métrica cabria
afiadir otra més sobre algunas expresiones vulgares.>? Por encima de tales reparos, sin
duda menores, se sitla otro méas grave: la Numancia de 1937 aparece compuesta por dos
manos distintas; sobre todo en las actualizaciones propagandisticas y de trazo grueso se
echa de ver el contraste con el estilo cervantino, siempre mesurado, nunca dogmaético ni
partidista, como después precisaremos. Por mas que sea discutible la opcion de Barrault
en sus diversas puestas en escena vanguardistas, al menos presenta una escritura teatral
unitaria donde el texto de Cervantes se convierte en pretexto. A favor de Alberti
volvemos a contraponer una mayor soltura dramatica; en otras palabras: lo que ha
perdido la obra en complejidad formal, lo gana en valores teatrales.

Cuando Jiménez Ledn (1183-1184) desautoriza el juicio de Torres Nebrera
(1982, 156) (para quien “la actualizacion prevista por Alberti no fue muy feliz, en
términos generales”) y trata de alinear esta critica con la propia de la dictadura por no
apoyarse en “criterios puramente filologicos”, no advierte hasta qué punto las posturas
ideoldgicas de ambos bandos adolecen de igual defecto de base.

Respecto a la segunda Numancia de 1943 parece haber unanimidad. Jiménez
Ledn (1190) ha registrado cuatro opiniones: Sanchez Castafier (4) le otorga rigor y
altura literaria, libre al fin de toda alusion politica; segin Torres Nebrera (1982, 164),
despierta mayor interés; Bertrand de Mufioz (21-22) alaba su perfeccion formal:
“Permanecera sin duda méas tiempo en la historia literaria y la memoria colectiva” que
las obras escritas durante la guerra. Su serenidad es elogiada por Hermenegildo (1978,
1988, 1993), cuyas ideas ampliaremos: en vez de examinar las variantes de Alberti
respecto a Cervantes y a su propia version de 1937, prefiere comparar las diversas
situaciones histdricas, que ahora imponen un texto mas “objetivado”, con predominio de
la funcion estética y un mensaje pacifista y esperanzador (1988, 213-219); a un nuevo
receptor corresponde la “generalizacion y universalizacion del numantino” para incluir
la Espana exilada y “todas las “Espanas™ (1993, 62-63). Concluye el propio Jiménez

*! Por cierto, que Doménech transcribe la cita del Prologo con varios errores: consta “version actualizada”
y no “version reactualizada” (98 y n. 6, 97 y “reactualizacion” en 102); tampoco hay que leer “frente a
una obra” sino “al frente de una obra” (98).

52 «Se gjerciten ahora vuestras manos” (v. 244) por evitar el original “Ejercitense” (v. 325); “Te sirva de
consuelo” (v. 375) por “Sirvate” (v. 525); “Pero se muestre ya el intento mio” (v. 1485) por “Pero
muéstrese” (v. 2397). Quiz4 estas formas coadyuven de forma deliberada al “populismo” de la obra, pues
en 1943 las dos primeras han desaparecido y la tercera (v. 1514) reitera el verso cervantino. Sin embargo,
en las dos versiones hay estrofas incompletas.
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Leon: “Lo mas interesante es que Alberti ha realizado un proceso de depuracion,
logrando en 1943 mayor perfeccion dramatica” (1193). Pese a lo cual, esta segunda
version ha dado lugar paraddjicamente a una bibliografia menos extensa que la de 1937.
Hay un motivo: si observamos las referencias citadas sobre la primera puesta en escena,
con la salvedad del analisis sumario de variantes, mas que literarias resultan ser en su
mayor parte de signo histdrico o politico. Sirvan nuestros apuntes precedentes sobre las
novedades en cuanto a escenografia, personajes y acotaciones como esbozo de andlisis
mas detallados.

Desde la primera representacion de Numancia la prensa republicana oponia el
teatro urgente de Alberti a la gravedad de la tragedia de Cervantes, aun cuando en esta
no falten referentes coetdneos a la politica internacional espafiola. Hay otro error de
fondo que empobrece en conjunto las dos versiones de 1937 y 1943. Cervantes muestra
una vision compleja de ambos bandos: de Numancia, identificada con la futura Espafia,
se elogian las virtudes pero se someten a censura los defectos mediante una severa
autocritica; Escipion representa a Roma, cuyo poderio heredaron los Austrias espafioles.
Como en otros casos, también aqui se aprecia la enriquecedora ambiguedad cervantina.
En nuestra guerra civil era inviable este mismo ejercicio moral. Pero al situar los textos
de uno y otro en su contexto historico, el de Alberti resulta mucho mas simple. Cuanto
podia tener disculpa en 1937 ya no la halla en 1943: a Cervantes le habria desagradado
un maniqueismo que sigue presente al rebajar a Escipion.

Resefiemos de paso que, si un poeta del Siglo de Oro fue capaz de maravillar a
dramaturgos de primer orden como Barrault, Max Aub, Alberti o Sastre, tan distantes en
escritura e ideologia, traspasando hasta cuatro siglos, esta coincidencia parece dejar
fuera de duda el valor de su tragedia. Como el autor acerca de sus Novelas ejemplares,
podemos concluir, variando la férmula, que también la Numancia “algin misterio tiene
escondido que la levanta”. A Carpentier (421) le asombra que “Cervantes ha sido autor
de moda en Paris. jDurante mas de quince dias todas las secciones de critica teatral se
vieron encabezadas por su nombre ilustre!”; de esta obra “vigorosa y brutal” o
“gigantesca” elogia, por su parte, que parezca “haber sido escrita ayer por lo actual de
su asunto”. Canavaggio (2004) describe como reacciond el Paris de 1937 “ante un
Cervantes ins6lito”, con opiniones encontradas sobre Barrault pero siempre favorables
al creador espafiol. En Paris y Madrid el éxito de publico refrendé el conseguido por su
estreno madrilefio de 1585. Alfonso Sastre ofrece “deliberadamente bien visibles” no
pocos componentes de la Numancia cervantina, “como homenaje y tributo debidos —y
jamas pagados— al gran Cervantes” (Advertencia, 303), a quien vuelve a nombrar al
comienzo de la Parte Segunda (352). Lo mas notable del texto originario quiza estribe
en sus alusiones a la historia viva del autor, asi como en su siempre renovada capacidad
de escenificar la antigua historia de Numancia, adaptando igual punto de vista critico a
épocas y contextos muy diversos.

Un reparo mas de orden moral. Como hemos comprobado a lo largo de estas
paginas, se superponen tres equivocos nada faciles de explicar. Alberti tuvo el proposito
de alinear su version de Cervantes con las representaciones liberales de la tragedia, a
sabiendas de que se basaban en Lopez de Ayala; y nego la prioridad del estreno francés
de Barrault o la diversidad de sus propias dos Numancias. Ya que los tres hechos son
inobjetables, una solucién de compromiso podria achacar tales discordancias a falta de
memoria (lo que no es posible en el tercer caso). Tal vez sea mas creible suponer que el
dramaturgo, como su buen amigo Max Aub, esté jugando a su favor con los tiempos.
Segun indicdbamos, se sorprende Jiménez Le6n (1179-1180) de que ni en La arboleda
perdida de Alberti ni en la Memoria de la melancolia de Maria Teresa Ledn haya la
menor alusion al germen de la Numancia: en este trabajo creemos haber encontrado la
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clave en una oculta influencia del dramaturgo francés Jean-Louis Barrault en las dos
versiones del espafiol; tanto el matrimonio Alberti como Santiago Ontafion o incluso
Max Aub habrian decidido silenciar el nombre de Barrault con el pretexto de la guerra
civil. Parecen abrumadoras las coincidencias de todo tipo, pese a la falta de documentos.
Por razones ideoldgicas la critica se ha guardado siempre de formular a Alberti
reproches que no hay reparo alguno en dirigir a clasicos como Cervantes o Valle-Inclan.
Sin &nimo de entrar en polémicas, ya Gonzalez Briz se atrevia a denunciar la copia
exacta de cerca de dos lineas de Maria Teresa Ledn, pertenecientes a su articulo “La
tierra arrasada” (publicado en La Espafia Democrética, Montevideo, 17 de junio de
1942), que Rafael inserta en su “Cervantes nos pertenece” (en el mismo periddico, 16 de
octubre de 1947), antes disertacion con el titulo “Comentario a la Numancia”, y que no
nos resistimos a citar: “La férmula del heroismo de Numancia nos pertenece integra.
Cuando nos sentimos los espafioles acorralados por la desgracia, volvemos hacia ella
nuestros 0jos” (Alberti solo afiade la coma); Gonzélez Briz se inclina a creer a Maria
Teresa autora también de este segundo trabajo e incluso sostiene que “quiso dejar
sentada por escrito la marca de esa “colaboracion’” (88) en lineas tan significativas. Son
muchos casos, demasiados en Alberti como para considerarlos simples anécdotas y no
una pauta de conducta poco acorde con el alto nivel de su poesia. No resultaria dificil
afiadir ejemplos analogos de plagio.
*kkkk

Recapitulando cuanto se ha expuesto, trataremos de ofrecer unas conclusiones
objetivas. Rafael Alberti no fue el primer autor contemporaneo ni el Gltimo en servirse
de la Numancia cervantina —y no de otras mas académicas— con fines politicos de
ideologia progresista. Deben sefialarse sus deudas, en primer lugar, para con Jean-Louis
Barrault, quien empieza a relacionar la tragedia con la guerra civil espafiola y ofrece su
adaptacion a la causa de la Republica; sin olvidar a Max Aub, presunto intermediario de
la version francesa, cervantofilo y siempre marcado por la tragedia; Maria Teresa Ledn,
con ayuda del ministro Jesus Hernandez, puso sus cargos al servicio de la puesta en
escena, dirigié las representaciones y tal vez intervino en algin ensayo posterior de
Rafael sobre el tema. Al respetar Alberti la mayor parte del original e introducir
cambios minimos, el propio Cervantes —cuyo nombre aparece al frente de los dos
libros— se hace deudor de ambas adaptaciones, todavia en mayor grado de la segunda
que de la primera. E incluso Garcia de Arrieta ofrecia desde 1826 un modelo
actualizador en que la escena de necromancia ya fue omitida.

Con todos estos reparos, ha de ser tenida en cuenta la mas que meritoria labor de
Alberti, quien mostrd su habilidad como poeta y dramaturgo recreando un texto en
ocasiones estatico y premioso —cervantino, en definitiva—, al tiempo que poniendo en
practica su buen gusto al conservar los mejores fragmentos. Quede claro que de la
adaptacion de un clasico solo puede esperarse que ilustre el modelo, nunca que lo iguale
ni menos todavia que lo supere. Especialmente la segunda versién, mucho mas éagil,
representable, libre de urgencias propagandisticas, logré convertir en mecanismo teatral
perfecto una tragedia plena de componentes narrativos, tan épica como dramatica,
suprimiendo cuanto no potenciara la accion guerrera, al estilo del admirado modelo de
Lope de Vega; de Cervantes siguen poniéndose al dia los conceptos universales mas
humanos (como la amistad o el amor), no asi lo sobrenatural —conservado en Barrault
y Sastre—, asi como una ideologia no conservadora ni coincidente con la oficial. Aqui
es cuando Alberti parece méas acertado. Es posible que en 1943, con una escritura que

5% En Bazar de la Providencia, farsa de 1934, Alberti repite versos enteros del poema “Circular”, ultimo
de A velhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro, traducido como La vejez del Padre Eterno por
Eduardo Marquina; es fuente “indudable”, aumentada por Alberti (Torres Nebrera 1982, 146-147).
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revela mayor respeto al texto cervantino, tuviera fcil redondear desde un punto de vista
artistico y escenogréafico cuanto le impidieron las circunstancias bélicas de 1937. Y
desde la primera a la segunda version aparece Alberti no solo como continuador de una
ideologia progresista ya iniciada en las puestas en escena de Lopez de Ayala y Savifion,
sino como origen de toda una extensa serie de adaptaciones posteriores en que se
manifiesta la huella de su propio modelo convertido en clésico.
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