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“De cuyo nombre no quiero acordarme…” 

(Don Quijote I,1) 

 

A mi colega Ahmad Abi-Ayad,  

que puso en mis manos  

el dato intrigante que detonó estas páginas, 

 con la gratitud que él bien sabe. 

 

I. Las aventurillas de los nombres cervantinos.  

Cada nombre que urde Cervantes para sus personajes constituye una auténtica 

“aventurilla”, como observó Pedro Salinas con su ingenio habitual. Los apelativos, en “buscada 

convivencia de opuestos”, libran, en efecto, una “breve guerra civil” (Salinas 1952: 4 y 3) en el 

apretado espacio de su propia enunciación. El apelativo se suele disparar en direcciones 

identitarias antitéticas y dicta su propia historia. Pero hay otra “aventurilla” –más bien, aventura 

de enormes proporciones– detrás del nombre icónico que Cervantes se adjunta tras su cautiverio 

en Argel: Saavedra. O, como veremos, Shaibedraa‘, pues el apellido gallego tiene una crucial 

contrapartida en el árabe dialectal de Argel. El novel apellido de Cervantes, que comparte por 

cierto con algunos de los personajes que coloca precisamente en el espacio literario argelino, 

también encierra una “breve guerra civil”: la de su propia alma, fronteriza ya entre las dos 

culturas que sintió enfrentadas en su vida: el cristianismo y el islam. A decodificar el sentido 

secreto de este apelativo, que celebra unas extrañas nupcias de contrarios, van dedicadas estas 

páginas. 

Hoy sabemos mucho acerca de las travesuras verbales a través de las cuales Cervantes 

experimenta “la delicia del cristianar” que tanto celebrara Salinas. Resulta imposible congelar al 

hidalgo manchego –Quijano, Quesada, Quijada– en una identidad estable, y hasta el mismo 

Sancho oscila entre apellidarse Panza o apodarse Zancas.
1
 Por no decir mucho de su esposa, que 

unas veces es Teresa Panza, otras Teresina o Teresaina, otras Mari Gutiérrez o Juana Gutiérrez, y 

otras Teresa Cascajo.
2
 Hasta el mismísimo apelativo que Don Quijote inventa para sí multiplica 

su identidad y la resuelve en paradoja. Quixote es la pieza de la armadura que cubre los muslos, 

pero ahora, gracias a Carroll Johnson (2004) sabemos que la voz alude simultáneamente al sayo 

de tela veraniega bordado al gusto morisco. Toda una historia de mundos culturales en pugna –la 

armadura cristiana y la delicada pieza textil oriental– late encubierta tras el nombre con el que el 

protagonista se definió a sí mismo al iniciar la aventura de su sueño caballeresco.  

El nombre de “Ricote” que ostenta el morisco que regresa clandestinamente a su patria 

natural española (II, 54) encubre otra contradicción silenciosa. En primer lugar, se asocia con el 

aumentativo de “rico” –“ricacho”– con lo que Cervantes apunta oblicuamente al prejuicio de 

muchos cristianos viejos que imaginaban que sus compueblanos moriscos, industriosos y 

ahorrativos, amasaban riquezas excesivas. Ricote regresa a España a buscar un tesoro escondido 

de más de dos mil escudos, dándole razón, al parecer, al prejuicio generalizado contra su casta.  

                                            
1
 Cf. Spitzer  2. 

2
 Igual que su esposo Sancho, entrado en carnes merced a su dieta de “enjundia” o grasa de cerdo pero a la vez muy 

largo y delgado de piernas, Teresa oscila entre ser gruesa y delgada (Spitzer 2). 
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Pero el apelativo Ricote tiene otras implicaciones simultáneas de signo contrario. 

Cervantes está apuntando también al Valle de Ricote en Murcia, emporio de una población de 

moriscos que habían quedado muy asimilados tras siglos de convivencia pacífica con los 

cristianos, como recuerdan oportunamente Vicente Lloréns y Francisco Márquez Villanueva 

(1975). “Ricote era lo mismo que decir toda la crueldad inútil de la expulsión de unos españoles 

por otros españoles” (Márquez Villanueva (1975, 256), parecería insinuarnos Cervantes entre 

líneas.
3
 Por cierto que el nombre musulmán originario del repatriado (¿Ahmed? ¿Hasan?) queda 

oculto para siempre bajo su equívoco atuendo de peregrino cristiano. 

En las comedias argelinas los nombres que los personajes canjean vertiginosamente son 

heraldos de una identidad en peligro inminente de perderse. El cautivo Francisquito protesta en 

Los baños de Argel que no quiere que le cambien el nombre, símbolo de su resistencia en la fe 

cristiana ante el peligro de una islamización forzosa: “Padre, Francisco me llamo, / no Hazán, Alí 

ni Jaer” (295).
4
 Pero es obvio que la tentación de apostatar estaba servida. La sultana doña 

Catalina de Oviedo, custodiada en el serrallo y vestida a la turquesca en La gran sultana, es 

invitada por sus captores a cambiarse el nombre a Zoraida (381). Pero la joven se mantiene firme 

en su religión y en su nombre y se casa con el Turco vestida de cristiana. Con todo, el título 

bimembre con el que protagoniza la comedia –La gran sultana doña Catalina de Oviedo– es un 

“baciyelmo” más en la paradojal nomenclatura cervantina, que suele esconder, como vemos, 

escisiones ontológicas y enfrentamientos culturales muy profundos.  

La mora Zoraida, por su parte, sí asume en el Quijote un nuevo nombre cristiano –

Marién– tal como hizo Zahara en Los baños de Argel. En El gallardo español, doña Margarita 

aparece en hábito de hombre y luego en hábito de mora, llamándose Fátima, y el cambio es tan 

extraño que se atribuye a un “milagro de Mahoma”. Claro que en su caso es un truco lúdico para 

salvar la vida, pero el cambio de nombre de los renegados o “cristianos de Alá” implicaba una 

decisión harto traumática en Berbería. Además del atribulado Hazén de Los baños de Argel, que 

osciló entre las dos religiones y que finalmente fue empalado, cabe evocar a Uchalí (Aluj Ali) y a 

Morat Arráez Maltrapillo, a quien Cervantes, compasivo, llama “muy grande amigo mío” y 

“nuestro renegado” en la Historia del cautivo. 

Cervantes sabe bien que cambiar de apelativo en aquel Argel que sintió como un espacio 

babélico era asunto de vida o muerte. Cuando en La gran sultana Roberto ve el cambio de 

nombre y de atuendo del renegado Salec –otro agnóstico, por cierto, como el morisco Ricote– le 

pregunta “¿cómo te has olvidado / de quien eres?” (368). Por su parte, Arlaxa pontifica 

cruelmente en El gallardo español: “Ya no es nadie el que es esclavo” (220). La identidad era 

pues cosa muy quebradiza en el cautiverio, y el baile alucinante de apelativos así lo demuestra.
5
  

La volubilidad onomástica cervantina, que invariablemente adquiere tintes traumáticos en 

el espacio argelino, resulta más humorística en el Quijote. La sin par Dulcinea, con su 

almibarado nombre caballeresco, procede del Toboso, población conocida en el siglo XVII por 

su abundante población morisca (Américo Castro 1966; 1972); Benumeya Grimau 2006, 199; 

Carrasco Urgoiti 2006, 125-126; Viñas y Paz (581); Stoll 311-312). Habría pues que traducir su 

apelativo bicultural como “Dulcinea de la morería”, cosa que no es de extrañar a la luz de los 

                                            
3
 Márquez Villanueva (1975, 256) recuerda que la diatriba antimorisca del P. Marco de Guadalajara se titula, muy 

acorde, Prodición y destierro de los moros de Castilla hasta el valle de Ricote (Pamplona, 1614). 
4
 Advierto que citaré todas las comedias cervantinas por la edición de las Obras completas de Angel Valbuena Prat, 

el Persiles por la edición de Carlos Romero Muñoz, las Novelas ejemplares por la edición de Harry Sieber y el 

Quijote por la edición de Luis Andrés Murillo. 
5
 Para interpretaciones novedosas en torno a la fluidez identitaria y al travestismo en la obra cervantina, cf. Barbara 

Fuchs y Agapita Jurado Santos. 
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puercos que salaba para exhibir una falsa identidad cristiana. Alifanfarón es otro nombre que 

aglutina factores culturales que se oponen: “Ali” es un nombre propio árabe muy común, pero al 

juntarlo con “fanfarrón” se deforma humorísticamente, y el moro guerrero termina en un ‘Ali’ de 

burla, en un simple vanaglorioso.  

El célebre “baciyelmo” constituye la proverbial punta del témpano del cristianar 

cervantino. Sancho acuña el término para obligar a convivir los conceptos antitéticos de la bacía 

de barbero y el yelmo de Mambrino: estamos ante el botón de muestra más representativo de 

cómo Cervantes concebía el mundo y de cómo lo bautizaba. Estos curiosos procedimientos 

onomásticos, que incluyen como vimos la imposible condición de Cide Hamete como 

“historiador arábigo y manchego” llevan a Carroll Jonson a concluir que “many if not most 

aspects of the Quijote respond to the same double valence, referring simultaneously to the 

Christian neo-Latin and the Islamic Arabic cultural and linguistic orbits” (Johnson 2010, 239). 

Pero el novelista alcalaíno no se limita a estas curiosas “células de lo paródico” (Salinas 

3) –su inquietud onomástica nos asoma también al extraño proceso de adjuntar un nuevo nombre 

al propio. Llama la atención que explore en su ficción lo que él mismo hizo más allá del 

convencionalismo literario, cuando sumó a su apellido Cervantes el inusual “Saavedra”. 

También el apicarado Pedro de Urdemalas, en la comedia que lleva su nombre, añade a su 

patronímico un nuevo apellido: 

Es Pedro de Urde mi nombre 

mas un cierto Malgesi 

mirándome un día las rayas 

de la mano, dijo así:  

“Añadióle Pedro al Urde 

un malas: pero advertid,  

hijo, que habéis de ser rey, 

fraile y papa y matachín 

………………………… 

pasareis por mil oficios 

trabajosos; pero al fin 

tendréis uno do seáis 

todo cuanto he dicho aquí. (508-509). 

La añadidura de un apellido –para colmo, negativo: “Malas”– implica para el legendario 

personaje folklórico el desdoblamiento automático de su personalidad. Las múltiples identidades 

contradictorias que, según el gitano quiromántico, adquirirá en adelante se deben, claro está, a la 

condición de “farsante” o actor que habría de asumir con el tiempo, pero queda patente que el 

nuevo sobrenombre “Malas” implica la fragmentación del propio ser. Tomemos nota de ello. 

Los nombres cervantinos, monedas onomásticas de doble cara, no anclan sino que 

desestabilizan las identidades de los personajes. Apuntan a un trauma ontológico, sobre todo 

cuando se dan en el espacio argelino. Cervantes, como veremos, no estuvo ajeno a estas 

encrucijadas en el orden del ser.  

 

II. El “tal de Saavedra” (Quijote I,40). 

Antes de preguntarnos por qué Cervantes elige para sí el sobrenombre de Saavedra, cabe 

recordar que puebla de “Saavedras” el espacio ficcionalizado de Argel. Todos son su alter-ego. 

Ahí está el valeroso “soldado español llamado tal de Saavedra” de la historia del cautivo del 

Quijote (I, 40), que se salvó inexplicablemente de castigos infamantes como el empalamiento o 
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la horca. Cervantes decide pasar en silencio sus proezas: “si no fuera porque el tiempo no da 

lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo” (I, 40, 486). Un tupido velo de silencio 

oculta la experiencia personal del cautiverio en un curioso black hole vivencial, de cuyos 

alcances me ocuparé enseguida.  

En El gallardo español, obra que evoca el ataque al presidio hispano de Orán (1563) por 

los turcos,
6
 don Fernando “tiene por sobrenombre Saavedra” y es apostrofado por Alimuzel 

como “aquel de Saavedra” (186). Por complicadas peripecias de la trama, don Fernando oculta 

su propia identidad, y aun la desdobla cuando, vestido equívocamente de moro, alude a Saavedra 

como “su otro yo” (196). Todo esto, mientras los niños de Orán proclaman que se ha tornado 

moro. La escisión de la personalidad, vivida vicariamente bajo el apellido Saavedra, queda 

dotada de una inquietante impronta islámica.  

El otro personaje “Saavedra” es un soldado cautivo que implora de rodillas al Rey Filipo 

lo salve del cautiverio en El trato de Argel. No tiene nombre propio y ostenta el apellido a secas, 

como si fuera innecesario añadir nada más al escueto Saavedra que lo define rotundamente. El 

nombre o el sustantivo aislado, como se sabe, potencia siempre sus propias valencias afectivas. 

Recordemos que ésta es la más primaria, cronológicamente hablando, de todas las comedias 

cervantinas, pues nuestro autor la debió redactar hacia 1580, cuando aun tenía muy fresca en su 

memoria las peripecias del cautiverio. 

 Advirtamos la extraña indeterminación que tiene el nombre Saavedra en las obras 

argelinas del alcalaíno: “el tal”; “tiene por sobrenombre”; “aquel de Saavedra”; o bien 

“Saavedra” a solas. Tanta insistencia onomástica en Saavedra es sospechosa, máxime cuando los 

personajes llevan el apelativo a manera de etiqueta impuesta
7
 o bien aislado. Algo muy íntimo 

nos está insinuando Cervantes: cuando de Argel se trata, con llamarse Saavedra todo queda 

dicho. 

Importa tener presente, a todo esto, que cuando Cervantes se ficcionaliza a sí mismo 

fuera del escenario de Argel su nombre ya no es Saavedra. El barbero que expurga la biblioteca 

de don Quijote, surtida de libros europeos renacentistas, se refiere a su “amigo”, el autor de La 

Galatea, por su nombre legítimo: Miguel de Cervantes. Es que en esta escena el autor cierra filas 

con su voz clásica, hija de las bucólicas de Virgilio y de Sannazaro, y ajena ya al recuerdo del 

cautiverio berberisco. No es de extrañar que el sobrenombre Saavedra brille entonces por su 

ausencia.  

La sobredosis del apellido “Saavedra”, estrechamente relacionado, como vemos, con 

Argel, no parece un simple divertimento ficcional por parte de Cervantes, ya que coincide 

demasiado de cerca con su propia circunstancia biográfica. El novelista adjunta un inesperado 

“Saavedra” a su apellido familiar justamente a partir de su cautiverio en Berbería, como recuerda 

oportunamente María Antonia Garcés (Garcés 2003). Conviene examinar las razones que tendría 

para hacerlo, ya que el nuevo nombre compuesto parecería nacido de la configuración de un 

                                            
6
 Sobre las relaciones de España y el norte de África, cf. Fernand Braudel y Mercedes García Arenal (1989; 1992). 

7
 Canavaggio apunta al hecho de que, curiosamente, también la identidad de Cervantes parecería conferida desde 

afuera: “la identidad permanente […] se le otorga de modo tan espontáneo como unánime, haciendo que se llame 

‘comúnmente’ Miguel de Cervantes Saavedra” (Canavaggio 2000, 69-70). Carroll Johnson (2010, 288-289) destaca 

a su vez el hecho de que Cervantes, en los prólogos en los que se auto-ficcionaliza, suele usar una distante tercera 

persona para referirse a sí mismo, sobre todo cuando alude a los sucesos de Argel: “Fue soldado muchos años”; 

aunque [la herida de su brazo] parece fea, él la tiene por hermosa”; en su cautiverio “aprendió a tener paciencia en 

las adversidades”. No estamos lejos del desdoblamiento del “gallardo español” don Fernando de Saavedra, quien 

solía aludir a Saavedra como su “otro yo”, ni tampoco del Saavedra del Trato de Argel, que no se daba cuenta de 

cómo lloraba una parte de su psique al llegar a la ciudad portuaria de su largo cautiverio. 
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trauma: el cautiverio de Argel. El fundador de la novela moderna salió de Berbería con una 

visión de mundo tan fronteriza y tan llena de polaridades irresueltas como la de los hijos de 

ficción con quienes compartió su nuevo apellido. 

 

III. El cautiverio de Argel y la crisis de identidad de Cervantes  

El autor del Quijote conservará para siempre en la memoria su llegada como cautivo a 

Argel cuando apenas tenía 28 años. Es su alter-ego ficcional, aquel que ostentaba el nombre 

Saavedra como etiqueta identitaria desnuda en El trato de Argel, quien, anegado en llanto al 

verse llegar a puerto cargado de cadenas, habla por el autor: 

 Cuando llegué cautivo y vi esta tierra 

 tan nombrada en el mundo, que en su seno 

 tantos piratas cubre, acoge y cierra, 

 no pude al llanto detener el freno 

 que a pesar mío, sin saber lo que era 

me vi el marchito rostro de agua lleno. (117) 

La angustia de su futuro incierto como prisionero de rescate no inhibiría, con todo, el 

asombro de Cervantes ante el espectáculo del célebre puerto de Argel, una ciudad próspera llena 

de zocos, mezquitas, baños y palacios frente al mar. Tenía a la sazón ciento cincuenta mil 

habitantes –era más poblada que Palermo o Roma– y su animación le recordaría a Cervantes a 

Nápoles (Canavaggio 71). En su espléndido estudio etnográfico que constituye la Topografía de 

Argel, Antonio de Sosa insiste en el clima cosmopolita que la conflagración de culturas –

cautivos, comerciantes y renegados de todas las naciones, turcos, judíos, moriscos y morabutos
8
– 

otorgaba a la ciudad berberisca. Esta urbe políglota, que observaba la libertad de culto religioso, 

se le antojaría a Cervantes no sólo un mundo distinto al suyo, “sino en muchos aspectos 

inversión o antípoda” de la España inquisitorial (Márquez Villanueva 2010, 29). Esta vivencia en 

Berbería habría de cambiar para siempre la manera en la que Cervantes enfrentaría la realidad: 

“La visión y experiencia de una sociedad tan ajena a la española de la época, le distanció de los 

parámetros al suyo, dándole perspectivas inéditas sobre el hombre y la humanidad, con mucha 

mayor tolerancia y liberalidad” (Abellán 203).  

 Cervantes fue testigo, claro está, de las atroces crueldades cometidas contra los cautivos 

por sus amos de turno.
9
 Sin llegar a los excesos descriptivos de su compañero de cautiverio Sosa, 

                                            
8
 Los renegados o “cristianos de Alá”, como los llaman Bartolomé y Lucile Bennassar (1989), constituían una 

inmensa parte de la población de Argel, y en buena medida la actividad del corso estaba en sus manos. La diversidad 

nacional de estos cautivos y renegados es de veras asombrosa, como atestigua Antonio de Sosa en su Topografía de 

Argel (I, 52-53): “No hay nación de cristianos en el mundo de la cual no haya renegado y renegados en Argel. Y 

comenzando de las remotas provincias de Europa, hallan en Argel renegados moscovitas, rojos […] búlgaros, 

polacos, húngaros, bohemios, alemanes, de Dinamarca y Noruega, escoceses, ingleses, irlandeses, flamencos, 

borgoñones, franceses, navarros, vizcaínos, castellanos, gallegos, portugueses, andaluces, valencianos, aragoneses, 

catalanes, mallorquines, sardos, corzos, sicilianos, calabreses, napolitanos, romanos, toscanos, genoveses, 

saboyanos, piamonteses, lombardos, venecianos, esclavones, albaneses […], griegos, candiotas, cretanos, chipriotas, 

surianos y de Egipto y aun Abejinos del Preste Juan e indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva 

España…”.  

Para Antonio de Sosa, véase el brillante estudio introductorio que hace María Antonia Garcés a la edición 

inglesa de la Topografía (Garcés 2011), así como el estudio preliminar de Emilio Sola a la edición del segmento de 

la obra titulado Los mártires de Argel (1990). Daniel Eisenberg, por su parte, atribuye la Topografía de Sosa al 

mismísimo Cervantes, pues sospecha que conoció la ciudad demasiado de cerca (Eisenberg (1996). 
9
 De ahí la dureza con la que a veces el novelista evoca la ciudad de su cautiverio: en el Persiles (III, 10, 526) 

denuesta el comercio del corso que hizo famosa a la ciudad porteña y que habría de cambiar su vida para siempre, 
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vale recordar a los prisioneros desorejados y al empalado Hazén de Los baños de Argel, así como 

el martirio de Francisquito, cuya cruda ejecución Cervantes describe con pinceladas atroces 

hermanadas con las de Sosa, que fue testigo ocular de sucesos semejantes. Cervantes queda 

hermanado con sus personajes porque él mismo estuvo en riesgo inminente de sufrir un destino 

semejante: en la Información de Argel (1580) sus testigos testimonian cómo, tras su fallido 

intento de fuga, Hasán Bajá, beylerbey de Argel, lo amenazó con tortura para que delatara a sus 

compañeros. Lo sometió a un simulacro de ejecución, mandándole colocar un “cordel a la 

garganta y a atar las manos atrás, como que le querían ahorcar” (Cervantes 2007, 13 ).
10

  

Con todo, al ser un valioso “cautivo de rescate”, y objeto, por lo tanto, de transacciones 

especulativas constantes ente sus captores y los padres mercedarios encargados de redimir a los 

rehenes, el futuro autor del Quijote tuvo una posición privilegiada como prisionero. Tuvo “la 

ciudad por cárcel” (Márquez Villanueva 2010, 31), salvo unos breves cinco meses de reclusión 

tras su cuarto intento de fuga, una pena realmente benigna dadas las circunstancias de su 

constante rebeldía. La relativa ociosidad del protegido prisionero lo llevó a conocer muy de cerca 

el ambiente abigarrado de la ciudad, cuya confusión multicultural retrata en muchas de sus obras: 

“Argel es, según barrunto / Arca de Noé abreviada”, dirá lapidariamente el personaje Osorio en 

Los baños de Argel (301). 

 La experiencia del cautiverio argelino de Cervantes ha hecho correr mucha tinta, como 

demuestran los estudios de Jaime Oliver Asín (1948), Jean Canavaggio, Emilio Sola (1995; 

2010), María Antonia Garcés (1998; 2002/2005; 2003; 2010), Francisco Márquez Villanueva 

(1975; 1991; 2010), Rosa Rossi (1987/1988), María Jesús Rubiera Mata, Ahmad Abi-Ayad 

(1994; 1995; 1999; 2002; 2003; 2005; 2006), Diana de Armas Wilson, Mahmud Ali Makki, 

Michael McGaha, Frederick de Armas, Bartolomé y Lucile Bennassar, José Luis Abellán, Nuria 

Martínez de Castilla y Rodolfo Gil Benumeya Grimau, Alberto Sánchez Sánchez, Míkel de 

Epalza, Luis F. Bernabé Pons, Daniel Eisenberg (1996; 1999) y Carroll Jonson (2010) entre 

tantísimos otros. Pese a los nuevos datos que adelantan estos estudios, y a despecho de que 

Cervantes inscribe obsesivamente la experiencia de Argel en su obra de ficción –El trato de 

Argel, Los baños de Argel, El gallardo español, La gran Sultana, La historia del cautivo (novela 

inserta en el Quijote), El amante liberal y el episodio del Jadraque Jarife y de la morisca Zenotia 

(insertos en el Persiles)– aún se nos escapa cómo Cervantes viviría íntimamente el trauma de su 

cautiverio. Sometido a la constante tentación de convertirse al Islam para obtener una vida más 

holgada, y envuelto en oscuras transacciones propias del servicio secreto cuyos detalles y 

significado último aún se nos ocultan,
11

 es posible que la hondura del trauma que detonó en 

Cervantes el cautiverio le impidiera expresar con más holgura cómo se sintió de verdad ante 

aquellos sucesos. En su documentada biografía de Cervantes, Jean Canavaggio admite que 

                                                                                                                                             
llamándola “gomia y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo, puerto universal de corsarios, y amparo y 

refugio de ladrones”. En Los baños de Argel, los cautivos cantan nostálgicos y enfurecidos por su suerte, a la dulce 

España, “tan cara de haber” desde la “infame ribera” de Argel (295-296). No es de extrañar, en este sentido, que lo 

llame “perro Argel” (295). 
10

 Es curioso que la morisca Ana Félix, la hija de Ricote, viva la misma amenaza de ahorcamiento en el Quijote: 

Cervantes parecería hermanarse con la casta marginada que acababa de ser expulsada de España. 
11

 Cervantes no duda en representar el espionaje en obras como La gran Sultana, en la figura del personaje Andrea. 

Garcés, de otra parte, carga la mano sobre el tema del espionaje al referirse al “enigmático” viaje de Cervantes a 

Orán, “taken in 1581 for Philip II’s secret services” (2011, 65). Sobre el enigma del servicio secreto de Cervantes, 

cf. también las citadas obras de Canavaggio, Sola y de la Peña y Márquez Villanueva (2010), así como el libro 

póstumo de Carroll Johnson (2010), quien sospecha que Cervantes fue algo así como un coyote o que mercadeaba 

prisioneros a cambio de dinero. Algún día sabremos más sobre esta dimensión oculta de la vida de Cervantes, que 

también habrá de arrojar más luz sobre su obra, tan misteriosa como su vida. 
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ignoramos las motivaciones que subyacen a la mayoría de las decisiones vitales del escritor. 

“¡Cuántas oscuridades todavía!” se lamenta el biógrafo (6); para cerrar su estudio aludiendo 

justamente al enigma no resuelto de la vida del célebre escritor: “Impenetrable, su misterio nos 

fascina” (Canavaggio (260). Cervantes “calló no poco”, observa a su vez con aires de sospecha 

Márquez Villanueva (2010, 35), y lo secunda Daniel Eisenberg: “hubo algo, o aun algos, que 

[Cervantes] no nos permitió saber” (1999, 251). 

Con todo, una cosa sí parece estar más allá de duda: la crisis psíquica, propia de todo 

cautivo, habría de dejar a Cervantes oscilando para siempre entre dos espacios enfrentados –su 

cultura occidental y el mundo islámico. Como sostiene Juan Goytisolo, Argel fue “ese vacío –

hueco, vórtice, remolino– en el núcleo central de la gran invención literaria” del célebre novelista 

(60). Muchos cervantistas lo han advertido a su vez: Alonso Zamora Vicente (II, 239) considera 

que la experiencia argelina “divide en dos mitades” la vida de Cervantes, mientras que Luis 

Andrés Murillo (1981) sospecha que la “Historia del cautivo”, calcada de una de sus tempranas 

comedias argelinas, es nada menos que el “Ur-Quijote”, es decir, su “parte más primitiva” 

(Eisenberg 1996, 7). Ciriaco Morón Arroyo (102) propone, por su parte, que “la cárcel en que se 

engendró el Quijote fue el cautiverio de Argel”.  

Parte esencial del evidente conflicto que tendría Cervantes con la ciudad portuaria en la 

que pierde su libertad es que admiraría secretamente muchas de las cosas que este mundo 

argelino abigarrado, multicultural y cosmopolita le ofrecía. Para el novelista sería difícil admitir 

que había admirado y acaso aun amado muchos aspectos civilizados, que hoy consideraríamos 

modernos, de la nación de su cautiverio. Concurro con la conclusión del cervantista argelino 

Abi-Ayad: “mucho se ha escrito sobre el cautiverio cervantino en Argel pero nunca se ha 

hablado de la influencia positiva y del enorme impacto que ejerció en él nuestra tierra” (2000, 

15).
12

 Abi-Ayad llega a imaginar la relación de Cervantes con Argel, llena de altibajos pero a la 

vez no exenta de fascinación, como la relación de “un couple amoreux” (Abi-Ayad 2005, 486). 

El cautivo, en efecto, se abrió allí a la comprensión de la diversidad cultural, que le tocó vivir en 

carne propia, según propone a su vez Evangelia Rodríguez: “la diversidad de visiones y culturas 

está en la base del mejor Cervantes. Porque en Argel, aprende a mirar y a comprender lenguas y 

gentes.”
13

 Este posible sentimiento paradojal de Cervantes por el país donde estuvo cautivo entre 

1575-1580 no es para sorprender, ya que María Antonia Garcés observa que lo mismo ocurre en 

el caso de Antonio de Sosa, el compañero de penas de Cervantes: “in spite of his vicissitudes as a 

captive in Algiers, Sosa’s Topography reveals a tacit love affair with the multicultural 

metropolis, the real protagonist of his works” (Garcés 2011, 20). Cuando leemos con atención la 

Topografía de Argel, es imposible sustraernos del hecho de que la belleza de la urbe cosmopolita 

y la libertad de culto no hubieran podido despertar la admiración del autor. Claro que ni Sosa ni 

el padre de la novela española hubieran podido articular jamás su secreta adhesión a las 

dimensiones más luminosas y civilizadas de Argel: en primer lugar, por la censura; en segundo 

lugar, porque su admiración a la tolerancia entraba en conflicto directo con su propia cultura 

                                            
12

 Abi-Ayad insiste en la nueva realidad abierta ante la que Cervantes se tiene que enfrentar: “Dans ce ville 

cosmopolite, toutes les communautés cohabitent et pratiquaient leur confesion. On permettait aux chrétiens, même 

esclaves de pratiquer librement leur culte et célébrer la messe le dimanche, ainsi que les fêtes religieuses tout comme 

on autorisait les juifs à ne pas travailler le jour du Sabbat. Cette tolérance remarquable, vertu islamique répandue et 

connue dans toute en l’Espagne musulmane, provoqua vivement l’admiration de Cervantes, qui savait que de l’autre 

côté de la Méditerranée, les musulmanes morisques étaient expulsés de leur terre natale et durement châtiés par le 

tribunal de l’Inquisition, qui leur interdisait toute pratique culturelle et religieuse en Espagne” (Abi-Ayad 2005: 491-

492). 
13

 Cito por Abi-Ayad 2000: 16. 
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europea y cristiana. Cervantes termina convertido pues en un exilado interior, en un “hombre de 

frontera que se ve forzado a vivir siempre al borde del abismo”, como sospecha José Luis 

Abellán (199). 

María Antonia Garcés (2002, 29) analiza los versos del Trato de Argel que describen la 

llegada a la célebre ciudad portuaria de Saavedra, el alter ego cervantino, y concluye que reflejan 

la hondura del trauma psíquico de Cervantes: “a pesar mío, sin saber lo que era / me vi el 

marchito rostro de agua lleno”. La identidad se desdobla ante la crisis del cautiverio y el 

personaje observa pasivamente que sólo una parte de su ser cede al llanto (Garcés 2002, 175). 

“Como ilustra Sándor Ferenczi (1982), la escisión del yo en el trauma mide […] la extensión o 

importancia del daño” (apud Garcés 2003, 368). Observa a su vez Donald W. Winnicott (1989)
14

 

que un trauma tan significativo como el cautiverio forzado, que asoma al sujeto constantemente a 

las puertas de la muerte, no sólo promueve una escisión de la personalidad sino una ruptura 

violenta en el hilo de la vida, un cambio radical en el orden del ser. 

 

IV. ¿Por qué Saavedra? Los posibles antecedentes españoles del apellido que asume 

Cervantes 

La adopción del nuevo apellido Saavedra por parte de Cervantes no parece sino la clave 

cifrada del nacimiento de un nuevo yo. María Antonia Garcés explora a fondo este cambio de 

onomástico (Garcés 2003), que parece ser, como vemos, el resultado de un trauma de identidad 

no resuelto, y propone que varios personajes asociados a la vida fronteriza podrían haber 

inspirado el novel apellido de “Saavedra” que Cervantes se adjunta de manera abrupta.
15

 Un 

pariente lejano, Gonzalo Cervantes Saavedra, que el novelista celebra por su condición de poeta 

en el “Canto de Calíope” de La Galatea (1585), pudo haber detonado su identificación con el 

nuevo apellido.
16

 Este pariente también fue soldado en Lepanto y, a la postre, marcha a Indias, 

aventura que Cervantes deseó asumir, aunque sin éxito. De otra parte, el novelista también 

podría estar haciendo suyo el apellido del antiguo cautivo Juan de Sayavedra, héroe legendario 

del romancero, que Ginés Pérez de Hita menciona en la primera parte de las Guerras civiles de 

Granada. Capturado por los moros granadinos, éstos pidieron por él un alto rescate, exactamente 

como ocurrió con Cervantes en Argel. Sayavedra era, como el autor del Quijote, un hombre que 

se movía en los márgenes indecisos de una cultura a otra: un auténtico fronterizo, como señala a 

su vez María Soledad Carrasco (1998, 575). Por más, este Sayavedra tuvo, como cautivo, la 

angustiosa tentación de apostatar y de pasarse al lado enemigo: igual que Cervantes, era un 

fronterizo que se movía en los márgenes indecisos de dos culturas. A la luz de los personajes que 

renegaron en los dramas argelinos de Cervantes, y a los que se refiere –ya lo sabemos– con 

compasivos epítetos como “nuestro renegado”, “grande amigo mío”,
17

 podemos adivinar cuán 

presente y acuciante habría sido esta tentación para el escritor cautivo.  

Salta a la vista que el apellido Saavedra tendría para Cervantes unas evidentes 

resonancias fronterizas:
18

 al adquirirlo, estaría proclamando la encrucijada de su identidad 

fragmentada tras su cautiverio berberisco.  

 

                                            
14

 Garcés se sirve de este psicoanalista, que tanto ilumina los alcances del trauma cervantino, en el capítulo V, 

“Anudado este roto hilo”, de su citado estudio Cervantes in Algiers (2002).  
15

 Para las diferencias entre nombre, patronímico y apellido, cf. Garcés 2003, 361. 
16

 Recordemos que Cervantes siempre aspiró a ser un gran poeta, “gracia que no quiso darle el cielo”.  
17

 Se refiere al renegado murciano Maltrapillo (Quijote I, 40). 
18

 Para el personaje Saavedra en relación con un “deseo de identificación en la diferencia” en el contexto del Trato 

de Argel, véase Zmantar 1979). 
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V. El tal de Shaibedraa‘ 

María Antonia Garcés sospecha, como vimos, que Cervantes pudo haber adoptado su 

sobrenombre Saavedra incluso durante su cautiverio (Garcés 2003, 360). Seis años después de su 

regreso de Argel lo vemos servirse de su nuevo apellido ya con carácter oficial: firma “Cervantes 

Saavedra” en los documentos de su matrimonio con Catalina de Salazar y en sus cartas como 

comisario de la Armada, e incluso inscribe a su hija ilegítima como “Isabel de Saavedra”.
19

 Si 

bien era costumbre bastante usual en la España de la época alterar los patronímicos y los 

apellidos sin mucho miramiento, me hago eco de Garcés (2003, 361) cuando insiste en que fue 

bastante inusual que Cervantes adoptara el nuevo apelativo tan tarde en su vida.  

Garcés ha destacado, como vimos, las indiscutibles resonancias fronterizas del apellido 

Saavedra, pero la situación es aun más compleja, ya que, por su rancio origen gallego, Saavedra 

era asociable también con la estirpe goda que la casta de los cristianos viejos esgrimía como 

antídoto a la temida sangre “conversa”. El apellido Saavedra procede del topónimo Saavedra, 

población de la provincia gallega de Orense (Tibón, 1995: 215). Etimológicamente deriva del 

bajo latín sala vetera, que deriva en gallego en Saa (sala, solar, caserío, quinta) vedra (antigua) 

(Tibón 215; Faure et al. 667). En su Diccionario heráldico y genealógico Alberto y Arturo 

García Carrafa elogian las ilustres ramas de la familia Saavedra, “pródigas en eminentes varones: 

grandes de España, famosos capitanes, prelados, caballeros de Órdenes Militares y Reales 

Maestranzas, poseedores de títulos del Reino” (García Carrafa 11). Nada más del gusto de 

Cervantes, tan proclive a la paradoja, que ostentar un apellido “fronterizo” que a la vez fuese una 

ilustre garantía de la sangre patricia y sobre todo “limpia” de su usuario.  

El recién adquirido Saavedra, que encapsula un nombre “godo” y a la vez “fronterizo”, 

nos entra de lleno en el universo baciyélmico de Miguel de Cervantes: basta recordar que el 

manuscrito arábigo de Cide Hamete se transforma alquímicamente en los pergaminos en letra 

gótica al cierre del primer Quijote. El texto es árabe y godo a la vez, como el apellido compuesto 

de su autor. Han quedado geminadas, no sin ironía, la ambivalente vivencia fronteriza, que 

convirtió a todo ex-cautivo repatriado en sospechoso de una posible islamización cultural o 

religiosa, con el mundo “puro” –y a salvo– de los cristianos viejos
20

. 

Pero el apelativo Saavedra constituye una “aventura” onomástica mucho más compleja 

aun, y la decodificación de su oscuro acertijo nos devuelve precisamente a Argel. Es que el 

apellido Saavedra que adopta Cervantes consuena demasiado de cerca con el antiguo apellido 

argelino Šayb aḏ-ḏirā‘, pronunciado Shaibedraa‘ en árabe dialectal magrebí. La pista me la 

                                            
19

 Garcés recuerda que el nacimiento de Isabel hacia 1584 coincide aproximadamente con la composición y puesta 

en escena del El trato de Argel (c. 1581-1583). Es tan tarde como en 1608, en ocasión de su segundo matrimonio, 

que a Isabel le son conferidos los dos nombres del padre y pasa a llamarse “Isabel de Cervantes y Saavedra” (Garcés 

2003, 364). 
20

 Por más, Cervantes mismo se sume, como escritor, en estas ambigüedades multiculturales cuando cuelga la pluma 

de Cide Hamete de una espetera al final del segundo Quijote, para que hable en defensa de su crónica: sólo que sus 

palabras, que tendrían que haber sido enunciadas en árabe, se transmutan de súbito en las propias palabras 

castellanas de Miguel de Cervantes, que denigra las novelas de caballerías denunciadas ya en el prólogo del primer 

Quijote. La escena demencial, digna de la pluma proclive a la mirabilia de un “mago” oriental, parecería 

proponernos que Cervantes “fluye” de un Cide musulmán. Que el escritor nace de veras a las letras españolas 

después del encuentro forzoso (pero muy íntimo) con el mundo islámico. Es obvio que, en los niveles psíquicos más 

profundos que implica siempre la creación literaria, Cervantes “coexiste” con Cide Hamete. Resulta difícil –cuando 

no imposible– distinguir entre su propia identidad escrituraria y la del cronista arábigo. El alcalaíno es un autor 

bifronte y bicultural, de simpatías divididas, como argumentaba, con sobrada lucidez, Edward C. Riley (1962). Para 

la clave simbólica islámica de esta pluma o “cálamo supremo”, véase López-Baralt 2000. 
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ofreció el cervantista de Orán Ahmad Abi-Ayad
21

 precisamente en Argelia. El patronímico está 

ampliamente documentado, como he podido corroborar después: el colega Ouakil Sebbana me 

informa que el apellido Šayb aḏ-ḏirā‘ “se localiza solamente en el norte de Africa, especialmente 

en Argelia”, y me ofrece ejemplos específicos.
22

 El hispanista tunecino Mohamed Aouini, por su 

parte, se hace eco de la existencia del apellido en la región de Argel,
23

 dato que me corrobora a 

su vez el islamólogo argelino Hamidi Khemisi: “je trouve des milliers de noms et plusiers 

familles de ce nom a Tlemcen et même des noms de lieu à l’ouest de l’Algerie”.
24

 Mohamed 

Meouak, profesor de la Universidad de Cádiz y experto en árabe dialectal argelino,
25

 me 

proporciona más detalles al respecto: “Existe un pueblo de la provincia argelina de Mostagamen 

llamado Ūlād Šayb aḏ-ḏirā‘. Encontramos otros nombres de pueblos argelinos con el 

antropónimo Šayb aḏ-ḏirā‘, así como nombres de familias que llevan dicho apellido (también en 

las zonas de Chlef, Miliana, Tisimsilt, etc., y en otras áreas geográficas de Argelia”.
26

 Incluso 

había en Argelia un antiguo aduar (douar) o campamento nómada donde se reunían familias 

unidas por una común ascendencia por vía paterna que llevaba el nombre patronímico de Šayb 

aḏ-ḏirā‘. 

Pero no es sólo que exista en Argel un apellido árabe que consuene fonéticamente con el 

apellido español Saavedra: es que a Cervantes, tullido de un brazo en la alta ocasión de Lepanto, 

le pudieron poner el sobrenombre Shaibedraa‘ durante su cautiverio. Es que la voz shaibedraa‘ , 

esgrimida como frase, significa nada menos que “brazo defectuoso”. La voz al-ḏirā‘ significa 

“brazo” (Cowan 356), mientras que “šaīb” proviene del verbo šūb o šiāb, que significa “alterar, 

falsear, encanecer” (Cortés 601; Cowan 574; y Corriente 77). De este verbo procede la voz 

šāi’ba, que significa, según Cowan (574) “defecto, falta, mancha”
27

; y, según Cortés (601), 

“defecto, tara, daño”. Importa mucho señalar que lo mismo vale para el árabe dialectal que 

Cervantes escucharía en Argel: así lo corrobora el Dictionnaire pratique arabe-français de 

Marcelin Beaussier, elaborado en base a materiales dialectales de Argelia y Túnez: “šāyba” 

significa “défaut, vice” (Beaussier 547). El Supplément au Dictionnaire pratique arabe-français 

de Marcelin Beaussier de Albert Lentin (165) corrobora asimismo el sentido de “defectuoso”, 

añadiendo la variante de “canoso” como defecto del cabello oscuro, que muchos de mis colegas 

me infomaron de viva voz más de una vez en Argel. 

 Shaibedraa‘ es pues un epíteto –un “mal nombre”– que se lanza con sorna a un tullido del 

brazo. Así lo asegura Muhamed Aouini,
28

 y añade por su parte el arabista Pablo Beneito: 

“Durante su estancia en Argelia, Cervantes pudo ser apodado Saavedra, lesionado/herido en 

un/el brazo. La frase huwa ms.âb bi-d_râ' significa “él está herido en un brazo”. La expresión 

                                            
21

 Información compartida en Tlemcen, Argelia, el 25 de octubre de 2011, en ocasión del Congreso Tlemcen, terre 

d’accueil après la chutte de l’Andalousie, du 25 au 27 octobre 2011 (Tlemcen). Una vez más, va mi gratitud más 

profunda al colega cervantista. 
22

 Comunicación electrónica del 21 de mayo de 2012.  
23

 Comunicación electrónica del 20 de mayo de 2012. 
24

 Comunicación electrónica del 18 de noviembre de 2011. 
25

 Agradezco vivamente a Mercedes García-Arenal (CSIC) y a Sergio Carro Martín (Centro de Ciencias Humanas y 

Sociales (CCHS-CSIC), Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterráneo y Oriente Próximo) que me pusieran en 

contacto con el arabista Mohamed Meouak, de Jerez de la Frontera, que con tanta generosidad y conocimiento de 

causa ha aclarado mis consultas. 
26

 Comunicación electrónica del 9 de abril de 2012. 
27

 Como vemos, uno de los sentidos de la voz árabe šāi’ba es “mancha”, y el dato exige un estudio más a fondo del 

apelativo, pues podría ser una simple coincidencia pero también podría sugerir que Cervantes asocia su propio 

nombre con el de su protagonista, don Quijote de la Mancha. 
28

 Comunicación electrónica del 20 de mayo de 2012. 
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(m)s.âb bi-d_râ' podría muy bien haberse usado para dirigirse al autor, como vocativo sin 

partícula, para decir ¡(eh, tú) manco!”.
29

 En Argelia, insiste Mohammed Meouak, “es 

efectivamente muy común llamar a alguien por algún defecto físico o mental”.
30

 El vicio es tan 

común que el Corán lo reprende en la azora 49:11: “¡No os adjudiquéis apodos 

malintencionados!”
31

  

 No es raro que a Cervantes le tildaran de “brazo defectuoso” o “estropeado” por la lesión 

recibida en Lepanto,
32

 que disminuiría sus posibilidades de hacer labores forzosas como 

prisionero. Cabe recordar que incluso Antonio de Sosa, buen amigo de Cervantes, hubo de 

trabajar una temporada en las canteras de Argel, pese a su condición de sacerdote. Claro que 

también el futuro novelista recibiría tratamiento especial por su condición de cautivo de alto 

rescate,
33

 pero no es difícil pensar que su minusvalía física lo haría blanco de señalamientos y de 

burlas de todo tipo en el complicado entorno de su prisión argelina. Sería, de otra parte, 

simplemente la manera práctica de distinguirlo de los demás cautivos. Esto lo podemos inferir 

claramente de los documentos oficiales en los que se describe a Cervantes como prisionero: 

siempre se destaca su brazo tullido junto con su edad, su barba rubia y su cuerpo mediano. 

“Manco de la mano izquierda” lo llama oficialmente su madre Leonor de Cortinas cuando pide 

su rescate (Canavaggio 106); “estropeado de el braço y mano izquierda”, reza el acta de rescate 

de Fray Juan Gil de 1580;
34

 manco a secas lo llamaría años más tarde Avellaneda en su Quijote 

apócrifo. Si concurrimos con la hipótesis, cada vez más apoyada, de Martín de Riquer (Riquer 

1998), este “Avellaneda” no sería otro que Gerónimo de Pasamonte, antiguo compañero de 

armas de Cervantes y prisionero como él en Argel e incluso en Turquía. Acaso Pasamonte 

repitiera un sobrenombre malicioso, o recordara un apelativo conocido en el cautiverio padecido 

por el novelista.
35

  

Si tantos documentos hacían referencia a su brazo tullido, no es de extrañar que así lo 

llamaran en árabe también sus carceleros, o bien los renegados, moros y tornadizos con quienes 

tanto se relacionó el futuro novelista
36

. Contamos con otro dato crucial en este sentido, ya que 

tenemos documentado el hecho de que Cervantes fue, en efecto, señalizado con el epíteto nada 

                                            
29

 Comunicación electrónica del 11 de junio de 2012. 
30

 Comunicación del 9 de abril de 2012. 
31

 Cito el Corán por la traducción española de Juan Vernet (547). 
32

 Me sugirió la posibilidad el colega Jorge Gil Herrera (Tlemcen, Argelia, octubre 26 de 2011). 
33

 Comenta al respecto Emilio Sola: “al ser Cervantes un cautivo de alto precio, también influiría en el cuidado con 

su salud; el perdón de Hasán Veneciano tendría también esa explicación: era un objeto caro. Los 500 ducados de su 

rescate, y el lapsus de Sosa al decir que eran mil, indican esa conciencia de alto rescate al pensar en Cervantes” 

(Comunicación electrónica del 24 de abril de 2012). 
34

 Madrid, Archivo Histórico Nacional, Libro de la redempçion…, fols. 157-v-158v, apud Garcés 1998, 527. 
35

 No deja de ser curioso que cuando Cervantes riposta a Avellaneda, que le ha denigrado por “manco”, en el 

prólogo a su segundo Quijote, lo increpa recordándole que “hace de advertir que no se escribe con las canas, sino 

con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años” (II: 34). Si recordamos que shaibedraa‘ significa tanto 

“brazo estropeado” como “brazo canoso” la respuesta de Cervantes a su antiguo compañero de armas, que como 

políglota que era sabría bien el árabe, resulta aun más intencionada. 
36

 A pesar de que la identidad misma del cautivo Cervantes quedó atada a la minusvalía física de su brazo, Hasán 

Bajá lo amarra al banco de su galera, a punto de navegar a Turquía, “con dos cadenas y unos grillos”. Da la 

impresión de que habría de forzarlo a remar, pese al poco uso que admitidamente tenía de la mano izquierda. 

También no deja de ser algo extraño que el “soldado aventajado” que fue Cervantes se reincorporara al servicio 

militar después de haber sido herido en Lepanto y participara en varias campañas contra el turco (Garcés 1998, 524). 

¿Cuánta actividad bélica realmente podría llevar a cabo Cervantes, si él mismo admite lo devastadora que fue la 

herida en el prólogo a sus Novelas ejemplares? Allí nos informa enfáticamente que “Perdió en la batalla naval de 

Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo”. Todo es enigma, no cabe duda, en la vida de Cervantes. 
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menos que por su último amo, el “rey de Argel”, Hasán Pachá o Bašša el Veneciano. Azán Agá 

lo llamaría Cervantes en la “Historia del cautivo”, “el más cruel renegado que jamás se ha visto” 

(Don Quijote I, 40, 485). El célebre renegado se debió impresionar lo suficiente por el defecto 

físico del cautivo como para llamarlo “El estropeado español”. Es Antonio de Sosa quien 

documenta el dato para la posteridad en su Diálogo de los mártires de Argel: “Decía Hasan 

Baxá, rey de Argel, que como él tuviese guardado al estropeado español tenía seguros sus 

cristianos, baxeles, y aun toda la ciudad; tanto era lo que temía las trazas de Miguel de 

Cervantes” (Sosa 1990, 181).  

Ahora bien, ¿en qué idioma el renegado bautizaría a Cervantes como “manco” o “brazo 

estropeado”? Consultada acerca de mis pesquisas, María Antonia Garcés comparte su sospecha 

de que “quizá Hasan lo dijo en italiano o en árabe (los Bailos venecianos que tuvieron que ver 

con él en Constantinopla, cuando fue kapudan pasha (después de la muerte de Uludj Ali en 

1587), decían que hablaba bien el italiano y bastante árabe, pero que no hablaba casi el turco”.
37

 

Añade por su parte Emilio Sola que Hasan Veneciano apenas sabía una docena de palabras 

turcas, y que se “entendería en italiano y en la lengua franca de la frontera, que en la variante 

argelina sin duda tenía mucho del árabe dialectal del momento”.
38

 Si para referirse a su cautivo 

Hasan Pachá eligió el idioma dialectal argelino, moneda común de todos en la “babélica” Argel, 

lo llamaría Shaibedraa‘.  

 Enseguida hay que plantearse si Cervantes pudo haber entendido algo del árabe dialectal 

del país berberisco en el que tuvo que moverse por cinco años. Se sabe que callejeó Argel con 

tornadizos, apóstatas al Islam, moros, espías y compatriotas españoles de largo exilio, pues se 

sirvió de ellos en sus intentos de fuga, hasta el punto que en la Información de Argel ha de 

defenderse de la acusación comprometedora de “tratar con moros y renegados” (Cervantes 2007, 

14). Junto a ellos, el escritor experimentó lo que hoy llamamos “inmersión completa” en la 

lengua dialectal berberisca y el simple sentido común inclina la balanza a la sospecha de que 

necesariamente algo tenía que haber captado del dialecto árabe del país de sus captores, incluso 

simplemente para sobrevivir. El propio Cervantes es quien nos da un botón de muestra de sus 

conocimientos lingüísticos al pintarnos el mundo babélico que vivió tan de cerca: “Aquí todo es 

confusión, / y todos nos entendemos, / en una lengua mezclada / que ignoramos y sabemos”, (La 

gran Sultana [368]). Pero no sólo se trataba de la lengua franca, una mezcla de lenguas 

románicas y voces bereberes, árabes y turcas que fue moneda común en Berbería y que Sosa 

califica como “jerigonza” en el capítulo 29 de su Topografía.
39

 Es que, como otrora el fronterizo 

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita en el episodio de la mora del Libro de buen Amor (versos 1508-

1512), el autor del Quijote se jacta de sus conocimientos del habla morisca local.
40

 En la 

“Historia del cautivo” inserta en el Quijote (I, 39, 40, 41, 42) va traduciendo puntualmente 

algunas frases y voces árabes como jumá (viernes); ¿Ámexi? (¿vaste?); nizarani (cristiano o 
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 Comunicación electrónica del 6 de abril de 2012. 
38

 Comunicación electrónica del 24 de abril de 2012. 
39

 Sobre esta lengua franca, cf. los importantes estudios de Jocelyne Dakhlia (2008) y de Míkel de Epalza (2006). 

Cervantes se refiere a dicha lengua bastarda en “La historia del cautivo” inserta en el primer Quijote: “ni es morisca, 

ni castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos entendemos” (I, 

41, 496). Cf. sobre el minucioso retrato de esta Babel argelina políglota en el Persiles Ottmar Hegyi (1999), y sobre 

la traducción en Cervantes, Moner (99). 
40

 Sosa asegura en el capítulo “De las lenguas que se hablan en Argel y de las suertes de monedas que allí corren” de 

su Historia general de Argel que las tres lenguas principales que se hablan en Argel eran el turco, el árabe y la 

lengua franca “o hablar franco”, pero asegura que la lengua morisca “es general entre todos”, tanto entre los turcos, 

los moros y aun los cristianos “que de necesidad tratan con ellos”. Sobre el tema, véase Garcés 2002. 
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extranjero); zalemas (cortesías), gualá (por Dios), “sí, sí, María; Zoraida macange (mā kān xai 

=de ningún modo
41

), entre otras. También en El Gallardo español se jacta de su dominio de la 

lengua: en una de las acotaciones autoriales, aclara otro sentido arábigo: “…salen Alimuzel y 

Cebrián, su criado, que en arábigo quiere decir lacayo o mozo de caballos” (188). 

Pero sus conocimientos del árabe dialectal argelino quedan aun más patentes en El trato 

de Argel. Allí, dos alárabes capturan a un cristiano que huía a Orán y le informan, agitados, al 

Rey: “Alicum çalema çultan adareimi guarahan çal çul” (142). Para muchos cervantistas como 

Francisco Ynduráin la frase –sobre todo la segunda parte que inicia tras el saludo ritual al sultán 

“Salud a vos, Sultán”– parece un galimatías.
42

 Pero el gran experto en Cervantes y la Berbería, 

Emilio Sola, en colaboración con Mojtar Abdelouaret, logró decodificar satisfactoriamente el 

enigma lingüístico en Orán. Vale la pena citarlo por extenso: 

Parece seguro –y claro– que la frase ha sufrido bastantes cambios desde Cervantes 

hasta la primera impresión: los diferentes copistas no tenían que saber árabe. Además, el 

propio Cervantes habrá adaptado la frase a su propio sistema fonético […] es normal, 

pues, que la frase parezca alejada de su forma original que sería: “Alicum çalam ya 

çultan, hada rumi li Uaharan tçallal”, de la cual la traducción sería: “Salud a vos, Sultán, 

éste es un cristiano que huía hacia Orán”. 

Excepto çal çul, me parece claro el sentido de la frase. No pude encontrar el 

significado exacto de la expresión. Acaso porque se transcribió mal, o porque ya no 

existe en el uso o porque se trata de una expresión turca. La primera suposición (y es la 

que mantengo) es que es una transcripción del verbo taçallala que tiene, entre otros 

significados, el de huir. Como se trata en la obra de un cautivo que ha huido, me parece 

que esta suposición es la más válida. 

[.. .] Queda por añadir que “reimi” es rumi (palabra que, hasta el día de hoy, 

significa “cristiano”); que “ada” es hada (equivalente al pronombre demostrativo “éste”) 

y que “Guaharan es Uahran, o sea, Orán (Sola y Abdelouaret 161-162). 

Añade Sola: “La conclusión era que Cervantes estaba al tanto del árabe magrebí […] 

integrado con naturalidad en su modalidad de lengua franca local.”
43

  

 Un enigmático chiste cervantino, que he explorado en otro lugar (López-Baralt 2009) viene 

a respaldar la hipótesis de Sola. Sancho, al enterarse del nombre del autor que los había soñado –

Cide Hamete Benengeli (II, 2) equivoca “Benengeli” por “Berenjena”. Supuestamente, el 

apelativo del historiador arábigo le ha recordado fonéticamente la “berenjena,” hortaliza muy 

socorrida, como el escudero sabe, entre los moriscos de su patria. Pero Benengeli y “berenjena” 

no consuenan fonéticamente tan de cerca como para dar por buena, sin más, la equivocación de 

Sancho. Algo más debe permitir geminar fonéticamente ambas voces de manera tan rápida.  

 Julio Baena explora las reglas generales de las que se sirve Cervantes para su invención de 

nombres. Una muy importante es precisamente la regla fonética: “Para Sancho, Benengeli no 

significa, sino que suena, a “berenjena” (Baena 52). Salinas respalda lo dicho: Cervantes urde 

sus nombres “sílaba contra sílaba, fonética contra significado” (Salinas 4). Aunque es a Sancho a 

quien le suena a “berenjena” el apellido de su cronista, parecería que quien habla aquí no es el 

labriego manchego, sino el antiguo prisionero de Argel, Miguel de Cervantes Saavedra. Como se 

sabe, la voz “berenjena” de remoto origen sánscrito y persa, pasa al árabe clásico como 

                                            
41

 Para los dejos turcos de la frase, véase Epalza 101. 
42

 Cito sus palabras: “el resto es un galimatías, del que puede ser responsable el copista del manuscrito” (Ynduráin  

xxiv). 
43

 Comunicación electrónica del 24 de abril de 2012.  
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badanŷān o badinŷān. Importa advertir, sin embargo, que la variante dialectal magrebí de la voz, 

es badinŷāl, que se pronuncia casi como “badinŷel”. “Badinŷeli,” con la “i” final del genitivo, 

significaría entonces “relativo a”, “de”, “procedente de”, la berenjena: precisamente 

“aberenjenado” o “berenjenero”. Benengeli y Badinŷeli sí consuenan casi perfectamente: ahora 

es que el chiste retoma su gracia intencionada y funciona de veras. Es obvio que Cervantes 

inventa nombres que están en estrecha dependencia con su modulación acústica en árabe 

dialectal argelino. Son chistes, claro está, para fronterizos como él.
44

  

Había pues muchas razones para que el novelista cautivo adoptara a partir de Argel, 

consciente o inconscientemente, el ambiguo sobrenombre “Saavedra” o Shaibedraa‘, “un 

apelativo cómico-heroico […] en buscada convivencia de opuestos”, como diría Pedro Salinas 

(Salinas 4). El nuevo apellido, de una polivalencia extraordinaria, apunta, en primer lugar, a la 

configuración de un trauma y al nacimiento de un nuevo yo fronterizo tras el cautiverio en tierras 

del Islam: el antes y el después de Argel. Como recuerda Garcés, el Saavedra “funciona como un 

clamor o grito de guerra”, que “aclama los hechos heroicos de Lepanto y Argel”, pero “también 

atestigua y lamenta simultáneamente la experiencia traumática del cautiverio argelino” (2003, 

364). Ahora vemos que el “grito de guerra” Shaibedraa‘, aun más que el simple Saavedra, 

conjuga en sí mismo todas estas experiencias identitarias encontradas. Por más, es nombre godo 

(por su origen gallego) y a la vez árabe (por su origen argelino): Cervantes, no cabe duda, se ha 

bautizado con un nombre perfectamente baciyélmico. 

El sobrenombre Saavedra—ahora, más bien Shaibedraa‘ no sólo le evocaría a Cervantes 

su largo cautiverio sino el insulto burlón a su cicatriz heroica. Peo para Cervantes, ya lo 

sabemos, el nombrar era “un mágico utensilio de metamorfosis”, como sugiere Pedro Salinas (3), 

y probablemente invertiría a su favor el denuesto que implicaba el apelativo shaibedraa‘. Por eso 

mismo asegura en el prólogo a su segundo Quijote que su manquedad no nació en una taberna, 

sino “en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los 

venideros” (II, prólogo, 33). Nada menos que el triunfo de Lepanto. Reitera su orgullo en el 

prólogo a sus Novelas ejemplares: “herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por 

haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos […] militando 

debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos Quinto, de felice 

memoria” (Novelas ejemplares I, 8). Salta a la vista que el novelista reacciona con virulencia 

ante el apodo de “manco”, que era, recordemos, su seña vital en los documentos oficiales 

relacionados con su cautiverio y liberación. Pero también es obvio que su notoria manquedad 

resulta nuevamente baciyélmica para Cervantes, pues la burla al defecto de su brazo y la gloria 

                                            
44

 No deja de resultar curiosa una aparente contradicción en la que incurre Cervantes cuando hace hablar en árabe al 

cautivo, su alter ego, con Zoraida (Quijote I, 37, 463). “Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el 

embozo, y que lo hiciese…”. Es obvio que el personaje habla fluidamente el idioma argelino con la mora, a 

diferencia de la lengua franca que ésta hablaba con los otros cristianos en el jardín de su padre. Sin embargo, cuando 

el cautivo narra cómo había trabado conocimiento de la bella Zoraida, nos deja saber que no entendía el árabe, pues 

es incapaz de traducir el papel escrito en arábigo que le bajaba en una caña a la mazmorra: “Quedamos todos 

confusos y alegres con lo sucedido; y como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que 

teníamos de entender lo que el papel contenía” (Quijote I, 37, 488). Es un gran amigo del cautivo, un renegado de 

Murcia, quien tiene que hacer la traducción. 

No nos parece tampoco seguro que debamos interpretar aquí de entrada que el cautivo hablaba la lengua 

árabe dialectal pero no entendía el árabe escrito, ya que el punto no se nos aclara. Esto sí queda claro, en cambio, en 

el caso del segundo autor del Quijote (I, 9). Cuando éste descubre la crónica del caballero manchego en unos 

cartapacios viejos, reconoce que están escritos en lengua arábiga, pero admite que no la sabe leer, y que precisa del 

morisco traductor para que le vierta el códice al español. 
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militar ganada en Lepanto quedaron unidas para siempre en el apretado espacio de la voz 

shaibedraa‘. 

En Lepanto y en Orán Cervantes luchó contra el Islam, pero conoció al enemigo 

demasiado de cerca en Argel, y ya le sería imposible no sentir una inconfesada admiración por su 

apertura cosmopolita. El nuevo apellido constituye pues la síntesis de un conflicto emocional 

nunca resuelto del todo. Abona a esta magistral ambiguación identitaria el hecho de que 

Saavedra, el ilustre nombre gallego –tan “godo” como el Quijote encontrado en la caja de plomo 

al cierre del primer volumen– consuena fonéticamente con el Shaibedraa‘ argelino, tan arábigo 

como la infamia de cautiverio. Y, cómo no, tan arábigo también como la gloriosa pluma de Cide 

Hamete Benengeli. O Badinŷeli. 

Importa tener presente que la fórmula onomástica “Cervantes Saavedra” (o Shaibedraa‘) 

de desinencias tan encontradas, obedece perfectamente a la manera que tiene Cervantes de 

“cristianar” a sus personajes. El apelativo del morisco “Ricote” es una bandera bifronte que 

enuncia el desprecio por el morisco “ricachón” y a la vez lo defiende como asimilado inofensivo 

oriundo del Valle de Ricote. Otro tanto el irónico nombre caballeresco “Quijote”, que aúna la 

viril armadura de guerra con la delicada tela morisca. “Una parte de la palabra sabotea el 

propósito de la otra”, como apunta Pedro Salinas. (Salinas 3). Igual que Pedro de Urde, que se 

adjunta un ominoso “Malas” como apellido para retratar su nuevo estado psíquico, que se le 

disuelve en múltiples identidades volubles, Cervantes también parecería declarar al mundo el 

nacimiento de un nuevo yo a través de su apelativo adoptado. Es el mismo que ostentan, como 

vimos, todos los héroes que le sirvieron de alter-ego en Argel, desde el gallardo español don 

Fernando, que alude a Saavedra como su “otro yo”, hasta el Saavedra que implora su rescate de 

rodillas y que con un desnudo “Saavedra” proclama su desgracia de cautivo al mundo. En trance 

de poeta, Cervantes se ha bautizado a sí mismo para anunciar su “guerra civil” identitaria, ya 

irremediablemente fronteriza. Concluyo haciendo mía la observación de Pedro Salinas: 

“Cervantes casi siempre dice las cosas con segunda: pero la segunda que hay que encontrarle, es 

de primera” (Salinas 5). Éste ha sido precisamente el extraño caso del nombre Saavedra/ 

Shaibedraa‘, que con su sola enunciación estremecida abrevia para la posteridad la traumática 

historia vital del padre del Quijote. 
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