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Se trata de uno de los episodios mas conocidos de la Segunda Parte del Quijote. Es
justo después del “encantamiento” de Dulcinea a manos de Sancho Panza a la entrada del
Toboso. Con el olor a ajo de la encantada Dulcinea todavia atosigandole las fosas nasales,
don Quijote empieza a reflexionar con Sancho sobre su mala suerte con los encantadores.
La melancdlica conversacion se interrumpe cuando de repente “una carreta [...] sali6 al
través del camino cargada de los més diversos y estrafios personajes y figuras que
pudieron imaginarse. EIl que guiaba las mulas y servia de carretero era un feo demonio.
Venia la carreta descubierta al cielo abierto [...]. La primera figura que se ofrecio a los
ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano....”* Junto con la
Muerte viene una serie de figuras: un angel, un emperador, un dios Cupido y un
“caballero armado de punta en blanco” (Il, 11, 713). Don Quijote se prepara
inmediatamente para lo que parece ser una auténtica aventura. En seguida se despeja el
misterio con la siguiente explicacion del cochero demoniaco:

Sefior, nosotros somos recitantes de la compafiia de Angulo el Malo. Hemos
hecho en un lugar que esta detras de aquella loma, esta mafiana, que es la octava
del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en
aquel lugar que desde aqui se parece; y por estar tan cerca y escusar el trabajo de
desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos
que representamos. (11, 11,714)

Al oir esto, don Quijote se tranquiliza, comentando: “Ahora digo que es menester
tocar las apariencias con las manos para dar lugar al desengafio.” Todo apunta hacia una
resolucion cabalmente feliz de esta “no aventura” pero

quiso la suerte que llegase uno de la compafia que venia vestido de bojiganga,
con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traia tres vejigas de vaca
hinchadas; el cual moharracho, llegandose a don Quijote, comenzé a esgrimir el
palo y a sacudir el suelo con las vejigas y a dar grandes saltos, sonando los
cascabeles; cuya mala vision asi alboroté a Rocinante, tomando el freno entre los
dientes dio a correr por el campo. (ll, 11, 715)

Corre tras ellos el solicito escudero, y a los pocos pasos encuentra a don Quijote y a
Rocinante tirados en el suelo.

Las desgracias de amo y criado no paran en este punto: “Apenas hubo dejado su
caballeria Sancho por acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas
salto sobre el rucio y, sacudiéndole con ellas [...] le hizo volar por la campana hacia el
lugar donde iban a hacer la fiesta” (I, 11, 715). Enfurecido, don Quijote persigue a los
de la carreta, buscando imponer un castigo ejemplar. Al llegar hasta ellos, los encuentra
ya bien pertrechados de piedras para tirarle. Afortunadamente, don Quijote escucha los
sabios consejos de su escudero, quien logra disuadirlo de la “temeridad” de “acometer un

! Don Quijote de la Mancha (11, 11, 713). A partir de aqui, todas las referencias al Quijote iran en el cuerpo
del texto.
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hombre solo a un ejército donde esté la Muerte y pelean en persona emperadores” (11, 11,
717).

El desenlace de este episodio incluye el didlogo entre caballero y escudero durante la
cena que comparten esa noche. Es de los mas memorables de la novela, ya que nos
muestra un don Quijote mas sombriamente meditabundo. Rumiando sobre la experiencia
que acaba de pasar, don Quijote incurre en una muy manida comparacion entre el teatro y
la vida humana:

Ninguna comparacién hay que mas al vivo nos represente lo que somos y lo que
habemos de ser como la comedia y los comediantes [...]. Pues lo mesmo [...]
acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores,
otros los pontifices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en
una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les
quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.
(11, 11, 719)

La gravedad de este enunciado es inmediatamente socavada por la réplica de Sancho:
Brava comparacion [...], aungque no tan nueva, que yo no la haya oido muchas y
diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego
cada pieza tiene su particular oficio, y en acabandose el juego todas se mezclan,
juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la
sepultura. (11, 11, 719).

Sorprendido por la perspicacia un tanto maliciosa de Sancho, don Quijote le brinda el
siguiente piropo: “Cada dia, Sancho [...]te vas haciendo menos simple y mas discreto”
(11, 11, 720). Es éste, en efecto, uno de los primeros ejemplos de ese Sancho cada vez
mas astuto, y hasta sabio, de la Segunda Parte del Quijote. Acto seguido, Sancho ofrece
su propia explicacion de lo que le sucede:

Si, que algo se me ha de pegar de la discrecion de vuestra merced [...] que las
tierras que de suyo son estériles y secas, estercolandolas y cultivandolas vienen a
dar buenos frutos. Quiero decir que la conversacion de vuestra merced ha sido el
estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caido; la cultivacién, el
tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mi que
sean de bendicion. (11, 11, 720)

En vez de enojarse al escuchar su inteligente discurso comparado con la bosta de los
animales, “[r]iése don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y pareciole ser verdad
lo que decia de su enmienda” (I1, 11, 720).

He analizado a fondo este episodio en De fiestas y aguafiestas: risa, locura e
ideologia en Cervantes y Avellaneda,? donde, entre muchas otras cosas, estudio el
acercamiento a la cultura festiva-popular en las obras de estos dos contrincantes. Desde
un planteamiento neo-bajtiniano, intenté mostrar como Cervantes moviliza la ‘logica’ de
la cultura festiva tal como ésta se vivia en la sociedad europea desde épocas remotas,
llegando, todavia con gran fuerza, hasta el Renacimiento. Y como muestra el gran
teorico ruso, el crisol de la cultura festiva-popular no sélo se manifestaba en las grandes
fiestas callejeras como el Carnaval, sino en extraordinarios textos literarios. Si bien
Bajtin centra la mayor parte de su analisis en la obra maestra de Rabelais, Gargantua et
Pantagruel, reconoce que un selecto grupo de otras figuras sefieras de la época también
ostentaban tendencias parecidas, entre ellas el mismo Cervantes. Y en una parte muy

2 Ver las paginas 411-414 del capitulo titulado “Andante de nuevo, o el retorno de la fiesta.”
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importante de su analisis, que la mayoria de mis colegas tienden a olvidar, Bajtin destaca
el hecho de que esa cultura festiva empieza a sufrir grandes cambios a partir del siglo
XVII, cuando cada vez mas las autoridades eclesiasticas y estatales lograban suprimirla o
neutralizarla, efectuando simultdneamente el desmantelamiento del sistema simbolico
basado en el gesto de “re-pensar” la cultura “oficial” de acuerdo a los parametros del
estrato corporal inferior—esto es, el estomago, el ano, los 6rganos de reproduccion, la
matriz, etc. Cervantes y Avellaneda, segin arguyo en mi libro, representan dos épocas
distintas de la cultura europea, tanto en lo tocante a lo festivo como en lo referente al
concepto del cuerpo.

Decido ahora volver al episodio de Las Cortes porque me di cuenta hace mucho que
no habia realizado toda la labor necesaria para desentrafiar sus complejidades.®> Me habia
quedado corto porgue nunca realicé una lectura cuidadosa del auto al que alude el texto,
que, seguin el consenso actual de los estudiosos, es de Lope.* Reconozco que fue un fallo
por mi parte, entre otras cosas, porque mi libro acepta como muy probable que
Avellaneda haya pertenecido al circulo de Lope.’ Si verdaderamente parece haber una
dindmica de zancadillas mutuas entre Lope y Cervantes, ;/por qué no mirar bien si la
evocacion de Las Cortes de la Muerte no forma parte de la agresiva estrategia
cervantina?

En efecto, esto hubiera sido lo méas indicado desde la perspectiva mas
convencionalmente “filologica.” Aungue es cierto que en tiempos recientes el impacto
de un pensador seminal como Bajtin nos ha forzado a mirar intertextos provenientes de la
cultura en general, especialmente la festiva, los criticos tendemos a continuar
entusiasmandonos mas si identificamos, por ejemplo, huellas de un poema de Petrarca en
Garcilaso o en Quevedo. En parte sucede esto porque en nuestro momento historico las
fiestas de auténtica raigambre popular son cada vez méas escasas, y como consecuencia,
nos resulta mas dificil percibir resonancias festivas en los textos que escudrifiamos.

Ahora bien, cuando si miramos los intertextos festivos, tendemos a orientarnos hacia
dos extremos opuestos. El primero consiste en el sefialamiento de los elementos festivos
inmediatamente palpables, sin mayor problematizacion teérica. Un ejemplo de esta
tendencia lo encontramos en la obra del distinguido hispanista francés, Augustin
Redondo, que en su obra titulada Otra manera de leer el “Quijote” repasa la presencia
festiva en la obra pero sin ahondar en ella como lo hace su inspirador principal, Mijail
Bajtin, esto es, cuando éste desvela la estructura profunda de la magna obra de Rabelais.®

El segundo extremo esta representado por algunas obras de otro gran hispanista
francés, mi amigo Edmond Cros, quien escribié dos estudios sobre la presencia

% La primera version de este texto se presentd en el congreso internacional “Teatro y fiesta popular y
religiosa,” celebrado en Cusco (Pert), 4-7 de junio de 2012. Coincidio el congreso con la imponente
celebracion de la fiesta de Corpus Christi que se da todos los afios en esta ciudad. Quisiera agradecerles a
los organizadores del congreso, entre ellos, el Grupo de Investigacion Siglo de Oro (GRISO) de la
Universidad de Navarra, por su habil gestion y por su hospitalidad.

*Ver la nota complementaria 714.25 de Rico (Don Quijote, 11, 470). Entre otras cosas, los personajes y su
vestuario reproducen muy de cerca lo que se encuentra en este auto de Lope. Otra opcidn barajada por los
estudiosos, el Auto de las Cortes de la Muerte (1557) de Miguel de Carvajal y Luis Hurtado de Toledo,
dista mucho de todo lo representado en Cervantes.

°En su prélogo Avellaneda confiesa abiertamente que el dafio que le quiere hacer a Cervantes es, en parte,
para vengarse de los insultos que éste dirige al Fénix en diversos momentos de su obra (ver Avellaneda, I,
7-9).

®0tro ejemplo del fenémeno en cuestion seria el muy (til estudio de Lépez Estrada.
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estructurante de la cultura festiva en El buscon de Quevedo. Cros revela de manera
minuciosa los principios organizadores de esta novela, vinculandolos con el Carnaval
para pasar, luego, a toda una contextualizacion historica que termina viendo en la obra un
choque entre la incipiente burguesia textilera de Segovia y la aristocracia tradicional. Si
en el caso de Redondo podemos quedarnos frustrados al constatar que no ha sacado
suficientes capas de la cebolla, por asi decirlo, en el de Cros terminamos con la sensacion
de haber sacado demasiadas capas, induciendo con ello al escepticismo.

Reconozco que algunos podran pensar que cometi el mismo pecado en De fiestas y
aguafiestas, al ver elementos festivos en el Quijote donde no los hay. Yo, en cambio,
estoy seguro de que me quedé corto, incluso con este episodio de Las Cortes. Es mas:
diria que el episodio resulta materia prima ejemplar para el estudio de la dindmica de los
intertextos festivos, no sélo en el Quijote, sino en las obras literarias en general. [Entre
otras cosas, el andlisis que desarrollaré a continuacion muestra que si no tomamos en
cuenta la intertextualidad festiva debidamente, podemos terminar generando
interpretaciones un tanto descarriladas.

Muchos cervantistas ven este episodio el comienzo del proceso de desengafio—
netamente “barroco” para algunos—que lleva indefectiblemente hacia la vuelta de la
cordura de don Quijote y hacia su tumba. Pero este modo de meter el episodio en
comodos esquemas hermenéuticos se complica si escarbamos en su intertextualidad
festiva. Para comenzar, el encuentro con la compafiia de Angulo el Malo no se hubiera
dado si no se desarrollara durante la época de la fiesta de Corpus Christi. Un problema
inmediato surge si tomamos en cuenta que esto vuela por los aires la cronologia interna
de la novela, ya que las primeras salidas de Don Quijote se dieron en agosto’ y el Corpus
se celebra a principios de junio. Desde luego que no ha pasado casi un afio desde la
vuelta de don Quijote a casa en el carro; mas bien, escasamente un mes (ver Il, 1, 625).
¢Hay algo significativo en este drastico realineamiento del calendario interno de la
novela?

La fiesta del Corpus cabe dentro del ciclo de fiestas de verano, tal como destaca Julio
Caro Baroja en su valioso libro El estio festivo (fiestas populares de verano). Como
destaca el distinguido estudioso, nos incumbe tener en cuenta que el calendario festivo de
la Iglesia catdlica estd superpuesto al calendario festivo de la Europa pre-cristiana, el cual
en gran medida corresponde a los grandes ciclos del mundo agricola. Caro enfatiza, en
otra importante investigaciéon, que no se trata de meras “supervivencias” del mundo
festivo pagano sino de la refuncionalizacion de éste.® Las necesidades de la psique
humana se siguen satisfaciendo de forma vital en su variante cristiana. EI Corpus es,
después de todo, la fiesta del Pan y del Vino, de los méas basicos alimentos humanos,
glorificados—eso si—por su trascendente significado eucaristico.

¢Habria que tener en cuenta la dimension doctrinal de esta fiesta al interpretar este
episodio? Entre todas las fiestas que Cervantes pudiera haber escogido, escoge una de las

" Recordemos que don Quijote fecha la carta enviada a su sobrina desde la Sierra Morena: “A veinte y dos
de este presente afio” (I, 25, 246).

8«[H]ablar de ‘supervivencias’ y no de fenomenos de sincretismo, de fusion, de transformacién o de
cambios, de significacion en el orden temporal, no referirse a expresiones colectivas o individuales de
deseos, emociones y pasiones en otro orden, para buscar la raiz de todo en un ‘culto prehistoérico’ en una
‘cultura’ antiquisima reconstruida y caracterizada con arreglo a lo que uno cree la mayor expresion de
primitivismo, es darle al hombre menos capacidades que las que en realidad tiene y erigirse en ‘calificador,’
si no del Santo Oficio, si del Santo Progreso” [El carnaval (estudio histdrico-cultural), 21)].
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més importantes del catolicismo—Ila que estrecha los nexos entre nuestra condicion
humana, material, y la presencia inmediata de lo divino. Todos los relatos que narran la
celebracion de la fiesta del Corpus subrayan la gran alegria que predominaba ante la
presencia literal de Dios y la posibilidad de establecer contacto directo con ella mediante
la ingestion de un alimento. ¢No sera relevante, acaso, el hecho que la interaccién entre
don Quijote y la maquinaria festiva tenga lugar justo en medio de un ambiente agricola?

Y esa alegria se desborda en una serie de préacticas festivas que causaban espanto en
muchos de los testigos contemporaneos de la fiesta del Corpus. Ejemplo arquetipico de
éstas es el moharracho o bojiganga que causa la caida de don Quijote. Esta figura
formaba parte sine qua non de las clasicas procesiones de Corpus, incluso en tiempos
recientes. En su util estudio The Corpus Christi Procession: A Literary and Folkloric
Study, Francis G. Very analiza el aspecto dicotomico de ésta: por un lado, la austera
procesion litargica con su exhibicion de la hostia sagrada en elaboradas custodias de
metales preciosos, y por otro, la abundancia de elementos folkléricos de clara raigambre
pre-cristiana. No sélo estaban los moharraches que circulaban por la procesion, pegando
a la gente con sus vejigas, sino los gigantes, las tarascas (0 grandes dragones manejados
por un equipo de hombres escondidos en su interior) y las muchas danzas folkléricas
(especialmente las de espadas y de palos). A pesar del sistematico rechazo de este
jolgorio por parte de las autoridades eclesiasticas y seglares, nunca se pudo extirpar del
todo.”

Si bien los autos sacramentales que también formaban parte del montaje festivo del
Corpus se suelen asociar con las abstracciones doctrinales (con el “sermén en verso,” en
la famosa frase de Calderon), en realidad manifiestan muchos elementos que los acercan
al geist festivo al que aludimos arriba. Y es ahi donde fallé en mi analisis anterior de este
episodio al no haberme preocupado de leer el auto de Lope.

En éste aparece, ni mas ni menos, un personaje que representa la Locura. Va vestido,
segun el texto, como “botarga” y “moharracho.”'® Cuando se convocan las Cortes
propiamente dichas, presididas por la figura de la Muerte sentada en un trono, el primer
personaje al que le toca hablar es la Locura. Entre otras cosas, dice:

Soy la Locura del mundo,
[...]

porque todo mi palacio
es una casa de locos,

°Recordemos la gréfica evocacién de la ebullicién de la fiesta del Corpus que se halla en la Farsa del
Sacramento de Sanchez de Badajoz: “Las caratulas, visiones,/los juegos y personajes,/los momos y los
visajes,/los respingos a montones” (Cotarelo y Mori, I, LVII). Incluso el espiritu de malicia ladica que
normalmente asociamos con el Carnaval propiamente dicho se asomaba en los participantes de la fiesta del
Corpus—por ejemplo, cuando algunos “graciosos” desataban las cuerdas que sostenian los toldos que
daban sombra en la calle por donde pasaba la procesién, generando un alegre caos cuando se caian sobre
las cabezas de los espectadores -claro estd, cuando la custodia ya habia pasado- (Very 13). Respecto a la
desaprobacion eclesiastica de la forma popular de celebrar el Corpus, no tienen desperdicio estas palabras
de Juan de Mariana en su Tratado contra los juegos publicos: “;Ojala pudiéramos negar lo que no se puede
decir sin vergiienza! Toda esta torpeza haber entrado en los templos y haberse hecho estos dias danzas en
las procesiones en las cuales el Sanctisimo Sacramento se lleva por las calles y por los templos con tal
sonada y tales meneos cuales ninguna persona honesta sufriera en el burdel” (Caro Baroja, El estio festivo,
63).

19 Cito de la edicién de Menéndez y Pelayo de Las cortes de la muerte, disponible en la Biblioteca Virtual
Cervantes Virtual (4).
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[.]

Ninguno esta en su lugar
contento, que ni tesoros,
oficios, ni dignidades

le hacen rico ni dichoso.
El casado envidia al libre,

[...]

El soldado al labrador,

[...]

El labrador, malcontento,

envidia al que perezoso

hace de la noche dia,

come en plata y bebe en oro. (vv. 283-312)
Y mas adelante:

Loco es y serd el sefior

que por haberse empefiado

viste y come de prestado,

[...].

Loco el principe que da

y no paga lo que debe;

[...]

loco el hijo de oficial

que se mete a caballero. (vv. 375-394)

Gran parte de la locura del mundo se describe aqui en términos de arribismo social,
de no contentarse con el estado que uno tiene.

En el Segundo tomo de Avellaneda, segun sefialo en mi libro, la locura de don Quijote
se define esencialmente como su deseo de ascenso social, el cual logra contagiar al
jornalero Sancho Panza. Aunque en el propio Cervantes estas aspiraciones “locas”
también quedan ridiculizadas, hay muchos otros elementos en la dinamica fundamental
de la obra que avalan los deseos de movilidad social. Se percibe, segin mi argumento,
una simpatia latente por el tipo de sociedad que ya se va vislumbrando gracias al
desmantelamiento del feudalismo.

Resulta relevante que la vision de la Locura trasmitida en el auto de Lope tenga que
ver con cuestiones de ambicion social y econdmica. Nada de esa tradicional locura
vinculada con la trascendente sabiduria, tal como se plantea en la obra maestra de Erasmo.
Se encuentra don Quijote, intertextualmente, con la visién de la Locura que esgrime
Avellaneda y otros pensadores que la ven como simple “problema social.”

Ahora bien, después de escuchar a muchas de las otras figuras alegoricas (el Pecado,
la Envidia, etc.), la Locura cambia radicalmente de tono:

Dejemos bachillerias,

puesto que en Cortes hablamos

de la Muerte, en que ahora estamos

[...]

Asi joh sefiores! gue si 0s place,

haré una fiesta que en el Corpus se hace.
Yo la he de hacer, usando de mis chanzas,
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los carros, los gigantes y las danzas. (vv. 743-750)
La Muerte le pregunta sorprendida: “; Tu solo?”” y la Locura le responde:

Yo solo. Ea, escuchad, que empiezo.

Vaya de carros y de representantes,

mientras otro apercibe los gigantes.

iAh, hermano! Apartad aquese carro:

¢Con quién hablo? Apartad. jHola, portero!

A la plaza llevad ese primero:

Ilegad esotro. Apartate, muchacho.

iAy, que le vuelvas! Tente, ¢estas borracho?

Apartad esa gente. Yo no puedo:

llegad mas de ese lado: quedo, quedo;

sefiores, los sombreros, que me ahogan:

bajate, moza, no veré persona;

estuviérase en casa la fregona.

No ha de subir. ¢Por qué? Porque no paga.

Soy soldado. Donosa soldadesca:

¢Quién la bebe, galanes? jOh, qué fresca!

Empiecen. ¢A qué aguardan?

[...]

... Ay, que me machacas!

Ya salen a cantar, ojos urracas. (vv. 751-778)

En este parlamento encontramos una maravillosa evocacion polifénica del anarquico
ambiente callejero que rodearia la procesion de Corpus: gritos, empujones, mezcolanza
social. Pero la cosa va a mas cuando la Locura evoca la representacion de un auto como
parte de las festividades que esta dibujando.

Segun las acotaciones, la Locura saca una guitarrilla y se pone a cantar: “;Por qué el
Alma solicitas, diablo mecéanico y vil?/Porque es como el perejil,/que se come sin pepitas”
(vv. 779-782). Acto seguido, “se coloca la Locura una tunicela por la cabeza, con cuernos
para denotar es el diablo:”

Yo soy aquél chamuscado

que jugando a salta tu

quedé hecho Belcebu

en el suelo derrengado,

y obstinado

de que el Alma vuelva y saque,

quiero darla un triquitraque.

Alma, Alma, tras mi vente

que facil se alcanza mente

del infierno el badulaque.

Ahora se aparece una gran nube,

y bajando hasta el suelo rechinando,

sale el Alma, y responde renegando. (vv. 785-797)
En este momento “quitase la tunicela de demonio y ponese otra blanca y una cabellera
rubia, y representa:”

Cierto, sefior Barrabas,
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que yo no entiendo su ahinco,

ya sé que cincuenta y cinco

es un seis, siete y un as.

Y si Caifas

juzgando se condené

¢qué culpa le tengo yo?

Y aqui da fin, auditorio,

el Alma del Purgatorio

que del Diablo se escapd. (vv. 798-807)

En fin, un “micro-auto” que termina siendo, en su exagerada compresion temporal, la
parodia de un auto y de su tipico “happy ending” teologico. Pero la Locura no ha
terminado:

Mas ¢qué ruido es éste? jAh, son los gigantes!
Vedlos, que ya a la puerta los arriman,

y quieren los que sustentan la marafia

dar a alguna taberna un jcierra Esparia!

Donde echando un polvillo y otro todos,

de aquellos polvos vengan estos lodos.
Salgamoslos a ver. Vamos aprisa;

de solo imaginarlo me da risa. (vv. 813-820)

Nuestro showman de la Locura se va y “sale luego en cuclillas haciendo la
gigantilla.”*! La letra cantada por los musicos realza a mas no poder el regocijadisimo
ambiente callejero del Corpus:

Desarrimen los gigantes

y con tiento carguenlos,

porque traen los que los cargan

diferente cargazon.

Dancen en orden iguales,

vueltas dando alrededor,

y los musicos alegres

canten este dulce son.

Esta si que es fiesta de gusto,

esta si que es fiesta de amor (vv. 823-832)

La solemne Muerte ya no aguanta: “jAh, Locura! No hagas mas” (v. 833). Al
cederle la palabra al Hombre, el auto vuelve a los cauces doctrinales y didacticos mas
afines de lo que esperariamos de la fiesta de Corpus. Pero su extenso parlamento
tampoco estd exento del geist festivo, precisamente en la medida en que destaca el
milagroso efecto que obra ese Pan (con mayuscula):

En lo que toca a manjar

es Mana, que si le pruebas

a todas las cosas sabe

porque en Dios todo se encierra

[..]

Son sus blancos accidentes

"Segun Very, las gigantillas eran un grupo de “old men with large heads” (26) cuya funcion era la de ir
delante de la procesion del Corpus, despejando el camino y asustando a los nifios.
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sepulcro donde se encierra
el cuerpo de Cristo vivo
porque le coma la tierra.
[...]

Es vida de nuestra vida

y es alma del alma nuestra,
porque Vvivir sin comer
repugna a naturaleza.
Comed y no morireis,

dijo la antigua Culebra,

ya decirlo deste pan,

fuera infalible sentencia. (vv. 963-1014)

Es de notar la enorme “corporalidad” de esta celebracion de la Eucaristia—el énfasis
en el efecto salvifico del humilde alimento cotidiano.*?

¢Quién sabrd explicar satisfactoriamente la complejisima imbricacion entre la
solemne celebracion del magno misterio de la Eucaristia y el simultaneo
“desmadramiento” festivo? Lo que Ilama la atencion es la forma en que Lope logra
evocar esa “doble vida” de la fiesta del Corpus en su auto.

La pregunta que surge, claro est, es ¢cuanto recordaria Cervantes de la trama de este
auto al hacer la referencia a él y cual seria su objetivo preciso al hacerlo? Lo que si es
seguro es que el propio desarrollo del encuentro con los recitantes va reforzando las
tensiones inherentes del mismo auto, que a su vez reflejan lo que ocurre en la propia
celebracién del Corpus. El moharracho, recordemos, siembra el desorden con su
arquetipica praxis festiva; luego, cuando don Quijote intenta abordar la tematica “oficial”
de “las cortes de la Muerte,” Sancho termina relativizandolo al subrayar lo trillado que
resulta ese discurso y asociandolo con el excremento animal.

Y no nos olvidemos, dicho sea de paso, del efecto distanciador que resulta de
encontrarse con un auto sacramental “en pijama”. Los portadores de las ‘grandes
verdades” de la obra aparecen aqui en su condicion de humildes actores, lo cual termina
socavando su instrumentalidad didactica. Es mas: se subraya abiertamente la imagen
dudosa de su profesion en la época. Escuchemos las palabras de Sancho cuando esta
disuadiendo a don Quijote de la nocién de vengarse: “tome mi consejo, que es que nunca
se tome con farsantes, que es gente favorecida; recitante he visto yo estar preso por dos
muertes, y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres y de
placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman [...]” (Il, 11, 716).
Ejercian una libertad, como enfatiza Sancho, que rayaba frecuentemente en libertinaje.
Muchas autoridades eclesiasticas esgrimian este hecho al argiir a favor del abandono de
la representacion de autos en las fiestas solemnes. Causaba horror la nocion de que una
Persona de la Trinidad, por ejemplo, pudiera ser representado por un bon vivant que
rayaba en simple maleante.*®

12 Recordemos, dicho sea de paso, que la tarasca, parte sine qua non de las procesiones del Corpus, se
caracterizaba justamente por su legendario apetito—en parte por la forma en que “engullia” las caperuzas
de los desprevenidos labradores que miraban su paso. Metaféricamente, el término se aplicaba—junto con
el casi sindbnimo “gomia”—a cualquier persona propenso a la glotoneria (ver el capitulo entero que dedica
Very a la tarasca, 51-76).

B En su explicacion del declive de los autos, especialmente a partir del siglo XVIII, Alexander Parker
sefiala que en un escrito de 1762 José Clavijo y Fajardo, director de los teatros de Madrid, “echoes a
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*k*k

Al ir sacando mas capas de este episodio, empecé a sospechar que Cervantes podria
estar comentando sobre la forma en que el auto, como género, representa las
complejidades de la vida humana. Segun mis intuiciones, Cervantes estaria rechazando,
tal vez inconscientemente, las formulas esquematizantes que son tipicas del género. No
es que negara Cervantes las “grandes verdades” representadas en los autos, sino que le
podria molestar el que la realidad humana, incluso vista desde “lo eterno,” pudiera
entenderse a base de formulas tan simplificadas que el mismo Sancho Panza se mofa de
ellas. Incluso destaca el hecho que el “sermoén en verso” termina desestabilizandose:
junto con las imponentes custodias, circulaban moharrachos, gigantes y la traviesa tarasca.
Esa hibridez, esa heteroglosia, que marcaban estas fiestas es justo lo que vamos a
encontrar en la historia del género literario que estaba naciendo delante de los
desprevenidos ojos de los lectores de principios del siglo XV11.*

Como arguyo en De fiestas y aguafiestas, esta es la direccion en la que apunta el
Quijote en general, poniendo los cimientos del género de la novela moderna mediante
una centrifuga hibridez radical donde se encuentran todos los géneros narrativos
preexistentes en constante polinizacion cruzada, todos sujetos a los efectos profundos del
vector carnavalizante que atraviesa todo el texto.™

La representacion de la realidad que emerge de esta intertextualidad radical es una
que no tolera verdades acartonadas y “monologicas.” Los seres humanos no cabemos en
categorias nitidamente definidas; siempre somos complejas combinaciones de muchas
cosas, de lo bueno y de lo malo, de lo tragico y de lo risible En ese sentido, la realidad
humana ocupa ese espacio liminar generado por el dialogo, frecuentemente agitado, entre

criticism which had been constantly heard from medieval times right down to the end of the seventeenth
century. This criticism had in the past been directed against actors, and actresses, representing saints and
even God himself, if their lives were known to be unedifying; but Clavijo now objects not only to the actors
being of doubtfully moral lives, but apparently even to their being human: ‘Las personas que representan
los autos, prescindiendo de sus virtudes o vicios personales, contribuyen a hacer indecente y odiosa su
representacion.”  An actor who in an entremés appears dressed in rags and smoking a cigar is shortly
afterwards seen in an auto performing the part of one of the Persons of the Trinity. Clavijo assures us that
he saw this ‘disonancia’ with his own eyes” (22-23).

YComo destaca Bajtin: “At the time when major divisions of the poetic genres were developing under the
influence of the unifying, centralizing, centripetal forces of verbal-ideological life, the novel—and those
artistic prose genres that gravitate toward it—was being historically shaped by the current of decentralizing,
centrifugal forces. At the time when poetry was accomplishing the task of cultural, national and political
centralization of the verbal-ideological World in the higher official socio-ideological levels, on the lower
levels, on the stages of local fairs and at buffoon spectacles, the heteroglossia of the clown sounded forth,
ridiculing all ‘languages’ and dialects [...] there developed the literature of the fabliaux and Schwénke of
street songs, folksayings, anecdotes, where there was no language-center at all, where there was to be found
a lively play with the ‘languages’ of poets, scholars, monks, knights and others, where all “languages” were
masks and where no language could claim to be an authentic, incontestable face” (“Discourse...,” 272-73).
> El mismo Cervantes parece haber previsto la futura trayectoria de este género en ciernes cuando el
candnigo, en el didlogo con el cura Pero Pérez, dice lo siguiente sobre estrategias para mejorar los libros de
caballerias: “Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico,
tragico, comico, con todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la
poesia y de la oratoria: que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso” (I, 47, 550).
Anteriormente en la misma conversacion, el candnigo puntualiza, en el mismo espiritu, lo siguiente:
“[CJon todo cuanto mal habia dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena, que era el sujeto que
ofrecian para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo
por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma [...]” (I, 47, 549).
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lo trascendente, lo “Verdadero,” y lo irreverente, lo humildemente corporal, que
caracteriza muchas fiestas tradicionales, especialmente la del Corpus.*

De forma microcdsmica, el encuentro de don Quijote con los representantes de Las
Cortes de la Muerte en medio del campo manchego cristaliza en su compleja interaccion
de intertextos festivos las precondiciones necesarias para el nacimiento de un género que
dominaré la historia literaria en siglos sucesivos. El “Big Bang” de la novela moderna es
justo el estruendo caracteristico de la Fiesta, donde interactian las Grandes Verdades con
las risotadas y vejigazos de los moharrachos.

18 Es por este motivo que me parece que los muchos intentos de interpretar el Quijote como una “alegoria
de la condicién humana” estan profundamente desencaminadas. Ver la obra en estos términos sin duda
simplifica la vida a los estudiosos, especialmente a los que tienen que ensefiarla. El Quijote entero se
convierte en la “Historia de un Hombre” que paulatinamente va “conociéndose a si mismo,” dandose
cuenta cada vez mas de la “locura” de su proyecto de resucitar la caballeria andante, etc. No digo que
falten posibles “lecciones” vitales o filos6ficas en la obra. Lo que pasa es que las “lecciones” no aparecen
en forma facilmente captables, empaquetadas para nuestro “comodo consumo”.
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