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Introduccion

El conjunto de trabajos que presentamos en este monografico es el resultado de una
reunién de cervantistas que tuvo lugar en la Universidad de Picardie Jules Verne el pasado
mes de noviembre.

El Ministerio de Educacion francés consider6 oportuno insertar, dentro de las
tematicas obligatorias para los candidatos a puestos de profesores titulares y catedraticos de
colegios e institutos de los afios 2015 y 2016, el Quijote de Miguel de Cervantes. Obra ya
dificil para los estudiantes de lengua materna hispana, ha sido y seguira siendo todo el afio
préximo un enorme reto para los opositores franceses. Por ello, siguiendo una costumbre
establecida en el Centro de Estudios Hispanicos de Amiens (Universidad de Picardie Jules
Verne), se decidio organizar una Jornada de estudios sobre la novela cervantina el 16 de
noviembre de 2015, en la que se reunieron algunos de los mejores cervantistas franceses,
asociandose después otros especialistas que por razones personales no habian podido asistir al
evento.

No podemos dejar de recordar la situacion tragica en la que tuvo lugar esta reunion,
tres dias después de los terribles acontecimientos terroristas que asolaron Paris. A pesar del
contexto y del estado de conmocion generalizado, se mantuvo el encuentro. En aquellas
circunstancias nos parecié que reflexionar sobre una obra que invita a entender el mundo
como “ambigiiedad” y cultiva la “sabiduria de la incertidumbre”, segun la expresion acuiada
por Milan Kundera, tenia mucho sentido.

El Quijote ya ha dado lugar a una cantidad ingente de trabajos y articulos. Sin
embargo, sigue siendo una fuente de reflexion inagotable que alimenta todavia hoy en dia
multiplicidad de lecturas. Los trabajos aqui reunidos reflejan esta pluralidad de enfoques
posibles, pero todos tienen ciertos rasgos comunes. En primer lugar, prestan la mayor
atencion a la letra del texto cervantino y, asimismo, al contexto (literario, politico,
econdmico...) en el que se gestd y se ley0 la gran novela. De ahi el titulo Volver al “Quijote”
de Cervantes — Revenir au “Quichotte” de Cervantés (1615-2015), que insiste en la
necesidad de un retorno al texto para que éste sea una palabra viva. En segundo lugar, todos
los estudios aqui recogidos tienden a centrarse sobre todo en la Segunda parte de la novela,
aunque en muchos casos la reflexion también abarque el texto de 1605. En tercer y ultimo
lugar, la nocidn de escritura especular estd omnipresente a lo largo de estas paginas y casi
podria decirse que esta nocion es la que vertebra implicitamente el volumen.

La expresion escritura especular puede entenderse de distintas maneras: remite ante
todo al juego de espejos entre el Quijote de 1605 y el de 1615, pero también incluye el juego
con la continuacion apodcrifa de 1614, que redobla el primero, complicandolo y
enriqueciéndolo. Por fin, en un sentido mas amplio, la escritura especular implica un
conjunto de ecos y efectos de simetria propios de la Segunda parte de la novela cervantina, no
menos fascinantes que los anteriormente mencionados.

Este monografico se compone de siete articulos y lo presentamos dividido en dos
secciones, en espafiol y en francés: en la primera, titulada “Episodios del Quijote a nueva
luz”, se analizan de forma pormenorizada varias aventuras de la novela cervantina enfocadas
desde un punto de vista novedoso; en la segunda seccion, “Nouvelles clefs pour relire le
Quichotte”, la perspectiva adoptada es mas transversal, pero el objetivo perseguido es el
mismo, a saber, proponer nuevas pistas de reflexion para enriquecer la lectura de la obra.

La primera seccion se abre con un articulo de Augustin Redondo (Université Paris 3-
Sorbonne Nouvelle) titulado: “Don Quijote y el arbitrismo. Del episodio del alcahuete (1605,
I, 22) a su transmutacion en el de la bajada del Turco (1615, II, 1)”. En este trabajo, el
Profesor Redondo recuerda que el momento histérico en que nacié el Quijote también fue el



que vio surgir el movimiento arbitrista, cuyo objetivo era restaurar el esplendor pasado de una
Espafia carcomida por una crisis profunda. Ahora bien, don Quijote aparece como un
arbitrista de una clase un tanto particular en dos episodios de la novela, estudiados en paralelo
por el distinguido especialista. La comparacion entre ambos episodios permite ver toda la
distancia que media entre el texto de 1605 y el de 1615, y enriquecer la lectura de estas dos
aventuras.

Adoptando un enfoque diferente, el trabajo de Philippe Meunier (Université Lumiéere
Lyon 2), “Una historia de jaulas o como dialogan las dos partes de Don Quijote de la
Mancha”, también presta atencion al juego especular entre las dos partes de la novela
cervantina, atendiendo especialmente al episodio de los leones, que este especialista interpreta
juiciosamente como una respuesta, en la Segunda parte de la obra, a la vuelta escarnecida a la
aldea, de la que constituiria “un revancha deslumbradora” llevada a cabo por un don Quijote
victorioso.

A continuacion, Gaélle Le Gal Grasset (Université Lumiére Lyon 2) propone un
estudio del episodio en el que aparece el médico Pedro Recio durante la estancia de Sancho en
la insula Barataria: “A comer, Sefior Gobernador: Sancho Panza y la burla de los platos
escamoteados (Don Quijote, II, 47)”. Como bien indica el titulo elegido por la estudiosa, se
trata de un capitulo jocoso aunque no por ello esté desprovisto de un alcance serio. Gaélle Le
Gal analiza detenidamente el retrato del médico y el duelo retérico que lo opone a Sancho
Panza, detras del cual se atisba una reflexion méas profunda de lo que podria parecer a primera
vista.

La segunda seccidn se abre con la investigacion de Pierre Darnis (Université Bordeaux
Montaigne) titulada “Des burlas aux veras dans la quéte de don Quichotte (DQ I1), ou les
vraies raisons du voyage burlesque a Saragosse (Tramas del Quijote -111-)” y propone una
reflexién mas global acerca de la Segunda parte del Quijote. Atento a una serie de indicios
diseminados a lo largo de la novela de 1615, este estudioso propone nuevas pistas de lectura
para entender mejor el alcance del viaje a Zaragoza. Demuestra que, lejos de ser arbitraria, la
eleccion de la ciudad aragonesa por parte de Cervantes responde a un proyecto coherente y
consecuente, que probablemente los contemporaneos de la obra percibian con nitidez.

Los dos trabajos siguientes analizan la interaccion entre Cervantes y Avellaneda,
centrandose en dos aspectos complementarios. Por una parte, “Mise en scéne du corps dans le
Quichotte de Cervantes et d’Avellaneda: échos et écarts”, de Bénédicte Torres (Université
Lille 3), examina el papel del cuerpo en las tres partes del Quijote (1605, 1614, 1615) y trata
de destacar las caracteristicas propias de cada autor, sin dejar de lado el didlogo entre ambos
novelistas. Se analizan sucesivamente de este modo cuatro modalidades del cuerpo, a saber el
cuerpo heroico, el cuerpo amoroso, el cuerpo doliente y el cuerpo socializado. Por su parte,
“Sancho Panza entre Cervantés et Avellaneda: de 1’dne a 1’ame”, de David Alvarez
(Université de Picardie), se centra en el personaje de Sancho Panza y en la relacién estrecha
de éste con su asno en los Quijotes de 1614 y de 1615. También trata de poner de realce la
existencia de un dialogo entre Cervantes y Avellaneda, en este caso en torno a la figura del
escudero. El articulo plantea la posibilidad de que haya que considerar las dos continuaciones
del Quijote como unas obras al fin y al cabo dialécticamente complementarias.

Para terminar este recorrido y a modo de apertura, Philippe Reynés (Universite de
Picardie) propone una reflexion sobre algunas traducciones francesas del Quijote y mas
concretamente sobre los problemas de traduccidn que plantean varios términos musicales en
su “Détour par la traduction et retour au texte source: traduire le vocabulaire musical dans la
Seconde partie du Don Quichotte”. En este caso, en efecto, se trata paradojicamente de dar un
rodeo por la traduccion para volver al texto mismo y a sus implicaciones.



PRIMERA PARTE

EPISODIOS DEL QUIJOTE A NUEVA Luz



Don Quijote y el arbitrismo.
Del episodio del alcahuete (1605, I, 22) a su transmutacién
en el de la bajada del Turco (1615, II, 1)

Augustin Redondo
(Université de la Sorbonne Nouvelle-CRES/LECEMO)

Jean Vilar ha sido uno de los primeros en dar toda su importancia al movimiento
arbitrista, insistiendo también sobre su doble cara y sobre el aspecto negativo que solia cobrar
a principios del siglo XVII (Vilar, J. 1973). En efecto, para la mayoria de los espafioles de
entonces, los arbitristas s6lo procuraban encontrar recursos, gracias a nuevos impuestos a
veces incongruentes —solucion llamada arbitrio— para aumentar las rentas de la Corona, la cual
andaba siempre mal de dineros (Vilar, J. 1973; Gutiérrez Nieto 1986; Dubet y Sabatini 2008;
etc.). Sin embargo, los mejores de ellos, como Martin Gonzalez de Cellorigo, proponian un
verdadero programa de reformas politicas, econémicas y sociales para restaurar en su brillo de
antafio, esencialmente el de la época de los Reyes Catolicos, una Espafia carcomida por una
crisis profunda® (Gonzalez de Cellorigo 1991; Vilar, J. 1996).

Por otra parte, Cervantes ha sido el primero en emplear la palabra “arbitrista” en un
texto literario, es decir en el Coloquio de los perros, publicado en 16132 (Cervantes 2001,
619-621). Asimismo, numerosos escritores del siglo XVII evocan a este personaje, aln sin
utilizar la palabra que lo designa (Vilar, J., 1973, 71 sq.). La tonalidad es siempre la misma: el
arbitrista aparece como un insensato cuyas soluciones son disparatadas y perjudiciales para el
bien coman, que sean de orden politico, econémico o social. Se trata, segun lo indicado por
Quevedo en EIl Buscén, texto contemporaneo de la obra cervantina de 1605, de un loco
republico y de gobierno® (Quevedo 1993, 105-107).

No es pues extrafio que Cervantes se refiera al universo del arbitrismo mediante el
personaje de don Quijote, el cual, como lo habia sefialado ya Pierre Vilar (Vilar, P. 1956), no
podia nacer sino entre esos “hombres encantados que viven fuera del orden natural”, segin la
caracterizacion de los espafioles de su época delineada por Martin Gonzélez de Cellorigo en
su gran tratado de 1600 (Gonzalez de Cellorigo 1991, 79).

Lo que deseamos examinar aqui es, por consiguiente, el impacto de este universo,
tanto en la primera como en la segunda parte del libro cervantino.

*khkkk

Antes de ir mas alla, hay que subrayar que don Quijote es, a su modo, un arbitrista.
Viviendo en una época de crisis, en que se han degradado todos los valores, época que califica
por ello de edad de hierro, el héroe desea restaurar un pasado esplendoroso que corresponde a
una verdadera Edad de Oro, la de la caballeria andante. Como los mejores arbitristas, tiene la
intencion de obrar “para el servicio de la republica”, segln lo indica al principio del texto de

L El vocablo “restauracion” aparece significativamente en varios tratados de arbitristas como Martin Gonzalez de
Cellorigo, Sancho de Moncada o Miguel Caxa de Leruela.

2 El arbitrista que figura en el Cologuio..., presenta el arbitrio siguiente: que todos los slbditos del soberano,
entre catorce y sesenta afios, ayunen un dia por mes para poder reunir por lo menos tres millones de reales
mensuales destinados a la hacienda real. Esa solucion es tan ridicula que los oyentes y el arbitrista no dejan de
reirse.

3 El arbitrista que aparece en El Buscdn ha ideado una solucién particularmente descabellada ya que consiste en
chupar el agua del mar con esponjas para llegar a apoderarse de la ciudad de Ostende. La expresion “loco
republico y de gobierno” se encuentra p. 106.



1605 (1, 1, 43).% Sin embargo, al volverse loco por la lectura de los libros de caballerias,
proyecta el contenido de esos libros en la realidad de manera que su vida viene a ser un tejido
de quimeras y se transforma él, en cierto modo, en loco repudblico. Asi, va a ilustrar su
capacidad reformadora en un episodio célebre de la primera parte de la obra, el de los
galeotes.

Hace varios afos, tuvimos la ocasion de insistir en la orientacion paradojica de dicho
episodio y de interesarnos por el caso de uno de esos galeotes, el alcahuete (I, 22) (Redondo
1998, 351-360).°

No esta de mas recordar que el caballero, después de haber considerado el caso de los
tres primeros forzados, fija su atencion en el cuarto, un hombre de rostro venerable y de larga
barba blanca, que ha sido sentenciado a remar en las galeras reales durante cuatro afios por
hechicero y alcahuete (I, 22, 261-263), si bien esas actividades eran propias de algunas
mujeres, como la célebre Celestina. No obstante, la informacion que se le comunica a don
Quijote no se la da el condenado sino el quinto galeote, transformado asi en intermediario, en
cierto modo en alcahuete, manifestacion de la ironia cervantina. El cuarto forzado rechaza la
acusacion de hechiceria, asumiendo Unicamente la otra actividad. EI héroe se entrega entonces
a una exaltacion de lo que considera como un verdadero oficio, que no le parece censurable
sino al contrario digno de las mayores alabanzas dado que exige mucha discrecion y es
“necesarisimo en la republica bien ordenada.”

Don Quijote prosigue pues con su elogio paradojico y con su proyecto reformador,
indicando que ese oficio “no lo debia ejercer sino gente muy bien nacida” y tendria que
ocasionar examenes e inspecciones como en los demas oficios, teniendo ademas un nimero
determinado de empleos, conocido de antemano, lo que es el caso con los corredores de lonja.

De esta manera, se evitarian muchos males.® Asi, segiin lo indicado por el mismo
alcahuete, todo el mundo podria vivir “en paz y quietud.” El caballero afiade que algun dia
presentara su proyecto “a quien lo puede proveer y remediar”, 0 sea a la autoridad real.

El léxico utilizado: “dar traza”, “oficio necesario”, “veedor”, “examinador”, “niimero
deputado y conocido” de oficiales, “republica bien ordenada”, “paz y quietud” del reino,
“proveer y remediar” remite al vocabulario del arbitrismo.” Hasta aparecen algunas palabras
vinculadas al campo econdmico (terreno predilecto de los arbitristas) ya que en el texto se
alude a los “corredores de oreja” y a los “corredores de lonja”.

En este trozo, de modo parddico y gracias a un elogio paraddjico, don Quijote se
metamorfosea burlescamente en loco republico sin que los vocablos arbitrista o arbitrio
aparezcan en el texto. No obstante, bien se ve que este pasaje estd en consonancia con el auge
del movimiento arbitrista en la Espafia en crisis de finales del siglo XVI 'y de principios del
siglo XVII, en que los reformadores buscan soluciones para contrarrestar la crisis econémica,
politica y moral del reino y poder restaurarle en su esplendor de antafio.

Si bien en este episodio don Quijote se hace arbitrista sin que la palabra aparezca, no
ocurre lo mismo al comienzo del libro de 1615 en que se asiste a una verdadera inversion de
tema y de perspectivas, asumiendo ahora el héroe ese papel y hasta empleando el vocablo
arbitrio a propdsito del remedio que idea para oponerse a la “bajada del Turco.”®

*hkkkk

4 Utilizamos la ed. del Quijote dirigida por Francisco Rico y publicada en 2004.

° Estas paginas se publicaron inicialmente en 1989.

6 Acerca de las caracteristicas de estos males y las relaciones del trozo con el Guzman de Alfarache de Mateo
Aleman, pero asimismo con textos de Lope de Vega, Quevedo, etc., ver Redondo 1998, 354-355, 358-359.

7 Sobre este vocabulario, ver Vilar, J. 1973, 66, 186, etc.

8 En un trabajo breve, Jean Vilar habia examinado este episodio, contextualizandolo con referencia al
movimiento arbitrista: Vilar, J. 1967.



Es necesario evocar, antes de ir adelante, en qué circunstancias se desarrolla el primer
capitulo de la segunda parte. El cura y el barbero quieren estar seguros de que su amigo ha
recobrado el juicio, como lo dan a entender la sobrina y el ama. Sin embargo, el caballero,
sentado en la cama, lleva una almilla verde y un bonete colorado (I, 1, 682). Pues esos dos
colores, en un contexto “marcado”, son simbolicamente los de la locura (Redondo 1998, 458).
De entrada, se puede estar escéptico sobre la salud mental del caballero.

Sea lo que fuere, los tres personajes empiezan a charlar de cosas diversas sin que don
Quijote dé alguna sefial de que esta desvariando. Luego, pasan a hablar de razon de estado y
de modos de gobierno, corrigiendo o condenando los abusos, reformando o desterrando las
costumbres, de manera que la repablica se halla transformada completamente. Durante toda la
charla, el héroe ha manifestado su discrecién de modo que los dos amigos piensan que ha
sanado completamente, recuperando su juicio.

No obstante, ¢qué han hecho los tres compafieros, de manera parodica, Sino
transformarse en verdaderos arbitristas para remediar los males de la republica, proponiendo
soluciones, arbitrios, que no en todos los casos debian de ser factibles o benéficos? A todas
luces, se trata de preparar lo que va a seguir. En efecto, el cura quiere llevar méas lejos la
experiencia y empieza a comunicarle al héroe noticias que han venido de la Corte, entre las
cuales esté la de la “bajada del Turco”.

Verdadero fantasma que toma incremento en esos principios del siglo XVII, vinculado
a la potencia terrestre y naval otomana ya que los turcos, en varias ocasiones, habian hecho
correrias en la Europa central y a lo largo de las riberas italianas del Adriatico y del
Mediterraneo, en particular a lo largo de aquellas de los dos virreinatos espafioles de Napoles
y Sicilia. Si bien es verdad que la armada cristiana capitaneada por don Juan de Austria, el
hermanastro de Felipe 11, habia destrozado la flota turca en Lepanto, en 1571, ello no habia
impedido que los otomanos reconstruyeran rapidamente su fuerza naval y se temia que los
navios del sultdn de Constantinopla, apoyados por los berberiscos, vinieran a atacar las costas
hispanicas (Braudel 1966; Mas 1967, I, 17 sqg.; Mantran 1989; etc.). Este miedo a la bajada del
Turco ha sido una constante del imaginario espafiol en los primeros afios del siglo XVII, antes
y después de la expulsion de los moriscos (Garcia Carcel, 1994), como lo ilustra una relacion
de sucesos de 1613, cuyo titulo es significativo: Relacion verdadera de las prevenciones que
en todos los estados de Italia se hazen [...] para aguardar la baxada del Gran Turco, que se
tiene por muy cierto viene sobre Malta... (Redondo 2003, 237).

Es precisamente a este tipo de situacién al que va a referirse directamente el texto
cervantino de 1615, lo que demuestra de nuevo que esta vinculado directamente a las
preocupaciones de los espafioles de ese momento historico. El narrador indica en efecto:

...dijo [el cura] que se tenia por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada,
y que no se sabia su designio ni adonde habia de descargar tan gran nublado, y con
este temor, con que casi cada afio nos toca arma, estaba puesta en ella toda la
cristiandad y Su Majestad habia hecho proveer las costas de Napoles y Sicilia y la isla
de Malta. (I, 1, 683)

De ahi que los proyectos para eliminar tal amenaza no hayan faltado durante ese
periodo, provocando la ideacion de arbitrios mas o menos absurdos. Ya, en el momento de las
Cortes de Toledo de 1525, en un memorial para Carlos V (especie de anticipacion de los
textos de los arbitristas), don Beltran de Guevara indicaba que los frailes eran demasiado
numerosos en Espafia y preveia que el Emperador utilizara los que tenian entre 25 y 40 afios
para luchar contra los infieles y reconquistar el sepulcro de Cristo, en el marco de una nueva
cruzada (Redondo 2007, 35-37).



El remedio que va a exponer don Quijote se sitla en esta linea de propuestas
descabelladas y hasta claramente delirantes.

No obstante, a diferencia de los textos de los arbitristas, la solucion del caballero se
expresa oralmente y él se hace de rogar antes de enunciarla. Justifica su reticencia diciendo
que no quisiera que sus palabras, por indiscrecion, llegaran al oido de los Consejeros reales y
que otra persona se atribuyera la paternidad de lo expuesto, recibiendo agradecimientos y
ventajas. No lo indica directamente pero da a entender que debe ser muy cauto porque no se
trata de un escrito en un memorial con su nombre. Y la aceptacion de un proyecto por la
Corona daba lugar a un a modo de contrato que preveia el beneficio que el arbitrista sacaria de
la puesta en obra de su remedio, de resultar provechoso. El héroe esta pues perfectamente al
tanto de cdmo se desarrollaba el proceso.

Por otra parte, en el texto cervantino aparece una maniobra dilatoria para prolongar la
espera de los que presencian la conversacion y espolear su curiosidad asi como la del lector.
Procedimiento literario perfectamente dominado por el autor. Asi, el barbero que, como el
cura, sospecha alguna solucion extravagante por parte del caballero, interviene entonces
aumentando todavia mas la expectativa. Se transforma en portavoz de la vox populi y pone de
relieve lo que la gente piensa de los arbitrios presentados al soberano: casi todos son
irrealizables o disparatados o dafiosos para el rey y para el reino (1, 1, 684).

Don Quijote protesta: no es el caso del suyo. Después de una nueva demora —el
barbero y el cura han de jurar que no revelaran lo que va a confiarles su amigo— éste se decide
a comunicar su remedio (685). Ese gran proyecto, que habia causado tanta tardanza, por fin
iba a ser declarado. Basta —indica don Quijote— que el monarca retina todos los caballeros
andantes que se encuentran en Espafia para vencer facilmente a los otomanos. Incluso no se
necesitaria mas de media docena de ellos ya que uno solo de esos caballeros triunfaria sin
ninguna dificultad de un ejército de doscientos mil soldados, como lo patentizan tantas
historias. Esa solucién seria radical y se ahorrarian muchos gastos (elemento econémico
tradicional en los arbitrios) (692).

De todas formas, Dios no puede sino proteger a su pueblo (estd del lado de los
cristianos) y ha de deparar un caballero que, sin ser tan bravo como los de los tiempos
pasados, por lo menos serd tan valeroso como ellos. El héroe afirma entonces: “Dios me
entiende y no digo mas” (685).

El arbitrio de don Quijote aparece tan desatinado como aquellos ideados por la
mayoria de los locos republicos. La irrision es evidente: mucha dilacion para nada, o mejor
dicho para poner de relieve la falta de cordura del caballero. La conclusién del episodio no la
sacan directamente los presentes, pero no deja de imponerse: se trata de una solucion
completamente aberrante y parddica que no puede sino salir de la cabeza de un loco que
proyecta el contenido de los libros de caballerias en la realidad, de un ser tanto mas loco
cuanto gque se imagina, sin decirlo a las claras, que aun estando solo, él es capaz de derrotar
todo el ejército turco.

Don Quijote que, al final de su segunda salida, regresaba a su casa encerrado en una
jaula, como los dementes de los hospitales, sigue tan loco como antes. Ha venido a ser un loco
arbitrista, semejante al que figura en El diablo cojuelo de Vélez de Guevara (1988, 112).°

Antes de proseguir, es necesario comparar los dos episodios estudiados. En el libro de
1605, no aparece la palabra arbitrio ni el vocablo arbitrista y el proyecto del caballero,
relacionado con el oficio de alcahuete, es puramente parddico, si bien el vocabulario utilizado
remite a uno de esos remedios presentados al soberano. En el libro de 1615, al contrario, el
héroe emplea dos veces la palabra arbitrio (682 y 692) acerca de la solucion que ha ideado y
él mismo se califica de arbitrante (684), sirviéndose de la otra forma de arbitrista. Ademas,

% Ese loco arbitrista se encuentra, significativamente, en la casa de los locos de la Corte.



en 1615, el proyecto de don Quijote esta directamente vinculado a una preocupacion obsesiva
de los esparioles de ese momento historico, unida a la temerosa “bajada del Turco”, de manera
que en este caso la parodia se manifiesta a nivel de la solucion estrafalaria enunciada por el
héroe.

Hay pues una transformacién fundamental del tema y una inversion de perspectivas,
aunque en los dos libros el remedio venga a ser ridiculo y parddico. Sin embargo, el modo de
presentar el asunto en el episodio de 1615 subraya el auge que ha cobrado el movimiento
arbitrista en unos pocos afios. Por otra parte, si bien el primer pasaje (en el libro de 1605) nos
encierra Unicamente en el universo del arbitrismo, el segundo trozo (en la obra de 1615) nos
conduce directamente al mundo de la locura. El paso del uno al otro se efecttia con referencia
al personaje de don Quijote, que ya en el fragmento de 1605 aparece como loco republico
pero que se ha vuelto verdaderamente loco arbitrista en el de 1615, o sea que no ha dejado de
estar tan loco como antes, viniendo a ser el arbitrismo la piedra de toque de la locura
caballeresca del héroe.

Hay que afiadir que es el barbero —lo que no deja de ser gracioso— el que va a servir de
intermediario al contar un cuentecillo de locos que afecta al caballero. Es que los barberos
estan vinculados al mundo de la locura por medio del instrumento caracteristico de su oficio,
la bacia, pues se decia que el loco tenia la cabeza vacia, llena de aire, como lo indica uno de
los locos que aparecen en ese cuentecillo, al afirmar: “todas nuestras locuras proceden de
tener los estdbmagos vacios y los celebros llenos de aire” (688). Es lo que ponia de relieve un
refran recogido por Correas: “Barbero, o loco o parlero.” El barbero pertenecia en efecto a ese
mundo de la locura burlesca, el de los bufones (Redondo 2011, 148-151).

Don Quijote bien se da cuenta de todo esto y no vacila, después de haber escuchado la
anécdota contada por el barbero, en espetarle a éste un “sefior rapista” (689), alusion a su
actividad normal pero asimismo alusion a una practica que consistia en rapar la cabeza de los
locos, manera ésta de unir a maese Nicolas con el universo de la locura. Pero hay mas. Poco
después, a raiz de la exaltacion de los caballeros de antafio, el héroe le asesta un “sefior bacia”
(695), jugando con el doble sentido de la palabra, como lo hemos visto, es decir que le Ilama
loco lo que, una vez mas, invierte las perspectivas.

Por otra parte, parlero define al parlanchin, pero también se refiere al chismoso.
(Covarrubias 1943, 854a) Y precisamente va a desempefiar el barbero su doble papel de loco
y de parlero, contando el cuentecillo de locos que puede aplicarse al caballero.

De tal modo, nos encontramos frente a una secuencia de locos: don Quijote, el
barbero, ese seudoloco bufonesco, y los dementes del hospital sevillano.

Antes de proseguir, es preciso indicar que, a finales del siglo XVI y principios del
siglo XVII, los cuentecillos de locos figuran en varios florilegios de anécdotas festivas y de
agudezas como si fuera ésta una manera de exorcizar, gracias a la risa, esa epoca de crisis y de
locura que esta viviendo Espafa, que los personajes implicados sean verdaderos locos o
locos/bufones.'® Asi, en la Floresta espafiola de Melchor de Santa Cruz, de 1574, hay un
capitulo entero titulado “De locos” (Santa Cruz 1997, 166-169) y en el Libro de chistes de
Luis de Pinedo —de una época algo anterior— aparecen varias historietas de este tipo (Pinedo
1964, 105b, 111b, 113a, etc.).!* Lo mismo pasa en la recopilacion de Juan de Arguijo que
debe de corresponder a los afios 1620 (Arguijo 1964, 234b, 242b, 250b, 2564, etc.).

Cervantes, que ha creado dos locos célebres, el licenciado Vidriera y sobre todo don
Quijote, ha insertado ademas tres cuentecillos de locos en el libro de 1615. En realidad, cabe

10 Recordemos que ya Francesillo de ZUiiga, el loco/bufén de Carlos V, habifa escrito una crénica burlesca del
reinado de su sefior, la cual encerraba numerosos cuentecillos y chanzas vinculadas al universo bufonesco. Ver
ZUfiiga, 1981.
11 Se trata de la impresion parcial del manuscrito 6960 de la BNE, que se titula Liber facetiarum et
similitudinum.



pensar que su primera intencion era de introducir s6lo una de esas anécdotas en el capitulo |
de la segunda parte. No hay que olvidar, en efecto, que las otras dos historietas se encuentran
en el “Prdlogo al lector” y que este tipo de paratexto lo escribe el autor después de acabar la
obra. Corresponden a una finalidad precisa por parte de Cervantes, como varios criticos lo han
subrayado: meterse con Avellaneda y mofarse de su obra sin dejar de valorar la suya (Molho
1991; Gomez Canseco 2001; etc.). El caso del cuentecillo contado por maese Nicolas no es
del mismo tipo. No forma parte, como algunos lo han dicho, de una verdadera trilogia,
sirviendo en cierto modo la anécdota del primer capitulo de contrapunto a las del prélogo.

Ademas, hay una diferencia fundamental entre las tres historietas. En las dos primeras,
los locos gozan de su libertad, mientras que en la tercera se encuentran en un universo de
reclusion, el del hospital y de las jaulas en las cuales se encerraba a los dementes. A todas
luces, en este ultimo caso, se trata de una recuperacion de la evocacion de la jaula en la que el
héroe, de mente trastornada, se hallaba recluido al final de la primera parte. Se dirigia de este
modo hacia su aldea y llegaba a su morada, pasando de tal forma de un espacio de reclusion a
otro, el de su vivienda que, simbdlicamente, se habia vuelto jaula, en la que estaba bajo la
guarda no de un vigilante enfermero, como en una casa de locos, sino de su ama y de su
sobrina.

Por otro lado, existe una verdadera homotecia entre la situacion de don Quijote y la
del loco del cuentecillo narrado por el barbero. En este Gltimo, el capellan del arzobispo
queria que liberaran a un recluso del hospital de Sevilla, el cual parecia que habia recobrado el
juicio y tan s6lo seguia encerrado —segun decia— a causa de sus parientes que deseaban seguir
disfrutando de sus bienes. No obstante, el eclesiastico no puede menos de comprobar que
estaba todavia loco pues creia que era Neptuno. Por ello, prometia que provocaria la lluvia
para contrarrestar la intencion de otro loco que, en su jaula, pensaba que era Jupiter y que iba
a desencadenar una gran sequia en toda la tierra sevillana (687-688).

El cuentecillo, que forma parte de una serie de anécdotas de locos probablemente muy
difundidas, hace pensar en otras dos contenidas en el Libro de chistes de Pinedo, anterior al
texto de Cervantes'? (Pinedo 1964, 105b y 111a), y en otra, inserta en los Cuentos de Arguijo,
los cuales fueron recogidos después de la salida del Quijote de 1615 (Arguijo 1964, 258b).1

La anécdota cervantina ilustra la manera de proceder del barbero. "Cada loco con su
tema" y la de don Quijote es el universo de los caballeros andantes. El arbitrio que ha
planeado es, salvando las distancias, tan descabellado y revelador de locura como la solucion
inventada por el demente del hospital sevillano. Por consiguiente, ambos han de permanecer
en su mundo de reclusion, en su jaula real o simbolica, porque ademas el héroe es doblemente
loco ya que se figura que es caballero andante y arbitrista. Como arbitrista, su proyecto esta
mas cerca del de un loco republico que del de un defensor del bien comun. Estamos pues muy
lejos del deseo expresado por don Quijote en el primer capitulo de la primera parte del texto,
en que decia que queria obrar “para el servicio de la republica” (I, 1, 43).

Sin embargo, se asiste a una verdadera reversibilidad, como ocurre con frecuencia en
la obra cervantina.

Don Quijote ha recobrado ahora su lucidez y ha comprendido perfectamente lo que ha
insinuado el barbero, valiéndose del cuentecillo citado. Afirma entonces que, en este terreno,
las comparaciones “son siempre odiosas y mal recebidas” (689) de manera que rechaza todo

2 En el primer caso, el loco se encuentra en la Casa de los Inocentes de Valencia y pretende ir a Egipto para
hacer que llueva porque hay all4 una gran sequia. En el segundo caso, se trata de dos locos encerrados en el
hospital de los locos de Toledo. El uno cree que es el angel Gabriel enviado a Maria mientras que el otro niega
que asi sea porque él es Dios Padre y no ha ordenado cosa semejante.

13 En este caso, un loco del hospital toledano afirma que esta sano. Lo han encerrado —indica— a peticion de sus
parientes que deseaban gozar de su hacienda. Consigue convencer a un hombre honrado de su buena fe, el cual le
promete que va a poner todo en obra para que le liberen. El loco le sefiala entonces que los tramites han de ser
muy rapidos porque al dia siguiente tiene que ir a Grecia para hacer que llueva.



parecido entre los dos casos, diciendo que él no es Neptuno, o sea que no esta loco, si bien
“no procura que nadie le tenga por discreto no lo siendo” (ibid.). Afirmacién velada de una
via media, aristotélica, que, no obstante, por lo que a él hace, corresponde a un equilibrio
inestable, conduciéndole bastantes veces a inclinarse del lado de la locura y otras del lado de
la cordura. Del punto de vista de la representacion del héroe, esto lleva a la vision de una
especie de Jano, de un ser bifronte que puede invertir sus caracteristicas en cualquier
momento, sin ninguna ruptura con la imagen que le correspondia en el libro de 1605.

Pero la inversion atafie asimismo al barbero. Al Ilamarle sefior rapista, el caballero
subraya, como lo hemos dicho, que es maese Nicol&s quien se sitla del lado de la locura y que
es el menos calificado para tratar de “loco” a los demaés. Por ello, no vacila, poco después, en
nombrarle sefior bacia —ya lo hemos visto—, poniendo asi de relieve que es el barbero el que
tiene la cabeza vacia, es decir que es €l quien carece de juicio. Esto no impide que don
Quijote invierta de nuevo las perspectivas al exaltar la caballeria andante y al afirmar que su
arbitrio es el mejor para vencer al Turco. Al mismo tiempo, anuncia su tercera salida: €l no
necesita ningun capelladn para abandonar su jaula, para marcharse de su casa, rehusando pues
en esta circunstancia la autoridad del cura y, de manera accesoria, la del barbero (692).

*khkkk

El arbitrismo, vinculado a la crisis profunda que conoce la Espafia de finales del siglo
XVI y de principios del siglo XVII penetra en el Quijote. Entra de modo parddico en la
primera parte del texto, pero también, de manera decisiva, con utilizacion de las palabras
especificas, al comienzo de la segunda parte, viniendo a ser, de modo burlesco, la piedra de
toque de la locura del caballero transformado en loco arbitrista. Pero este ultimo episodio, por
medio del barbero y gracias a un cuentecillo de locos, permite también una serie de juegos de
espejo alrededor del tema de la locura y de la reversibilidad del héroe, allanando asi el camino
para su tercera salida.
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Una historia de jaulas o como dialogan las dos partes
de Don Quijote de la Mancha

Philippe Meunier
(Université Lumiére Lyon2 — UMR IHRIM)

La figura de don Quijote que quisiera destacar para ilustrar el didlogo que emprenden
ambas partes de la novela cervantina es primero la de un personaje triunfante “imaginandose
por la pasada victoria ser el caballero andante méas valiente que tenia en aquella edad el
mundo”, como reza el capitulo 16 de la Segunda parte (I, 16, 659). Como bien se sabe, la
victoria obtenida por nuestro protagonista se consigue dentro del contexto de una burla urdida
integramente por el bachiller Sanson Carrasco, pero quiera que no, resulta que don Quijote
derrota a su contrincante, el Caballero del Bosque o de los Espejos, y con razon puede
ufanarse de ello. Y lo cierto es que basta ese éxito para que muy pronto se le suban los humos
al hidalgo y le embriaguen los efluvios de su fama literaria. En efecto, cuando poco tiempo
después del duelo, don Quijote encuentra en el camino a otro caballero, declinado éste como
el del Verde Gaban, explica ante aquel que no ha leido sus aventuras, que no solo su historia
anda ya “en estampa en casi todas o las mas naciones del mundo: treinta mil volimenes se
han impreso” sino que “lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millones, si el cielo
no lo remedia” (662-63). La victoria del enfrentamiento caballeresco de don Quijote autoriza
todos los excesos, todos los disparates aritméticos; por lo tanto inaugura casi naturalmente la
aventura terrifica e insensata, prometida por la llegada de un carro adornado con las banderas
reales.

La primera impresion, difusa pero real que experimenta el lector, es que el encuentro
con los leones, encuentro todavia entendido, como en la Primera parte, en su acepcion
etimologica, la que retienen los libros de caballeria cuando describen “el golpe que se da,
encontrando con la langa” (Covarrubias 775), ha de suceder a la fuerza sin poder ser evitado.
Dicha impresion puede deberse de modo discreto a la Unica denominacion con que se abre el
capitulo 14: “Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva” (I,
14, 644). Si el titulo onomastico “Bosque” remite directamente al espacio donde se cruzan los
dos caballeros, “Selva”, en cambio, refiere literariamente sea a la “selva selvaggia” de Dante:
paisaje épico que sugiere lances guerreros Yy peligrosos, sea a la promesa de un mas alla
exotico, propiamente africano, capaz de convocar una fauna mucho mas rentable desde un
punto de vista novelistico: “los dos mas fieros leones que jamas criaron las africanas selvas”
(11, 17, 675). Bien mirado, se sabe desde la Primera parte que dos frailes benedictinos son
capaces de cabalgar dromedarios de tan grandes como son las mulas que les sirven de
montura: “Estando en esas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San
Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran mas pequefias las mulas en que venian”
(1, 8, 79). No es inutil recordar, en efecto, que desde la Primera parte lo real literario que va
creando Cervantes es apto para incentivar y nutrir lo imaginario, para fomentar la ficcion ahi
donde el texto ostenta el mayor verismo.

Se sabe asimismo desde la derrota del Caballero del Bosque o de los Espejos cuya
denominacidn con la de su escudero suscitan todos los efectos especulares, quién se disimula
detras de esa identidad prestada; y de hecho es el Unico proposito del muy corto capitulo 15:
“Donde se cuenta y da notica de quién era el Caballero de los Espejos y su escudero” (11, 15,
656). Tal vez no sea baladi reparar en que de un capitulo a otro, el autonimo del bachiller,
“Sanson”, rima virtualmente con “ledn”, y en que este eco es capaz de remotivar en filigrana
la historia veterotestamentaria de Sanson y del ledn tal y como nos la cuenta el Libro de los
Jueces; 0 cdmo Sansdn acometido por un joven ledn rugiente lo desgarra en dos “como se
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desgarra un cabrito”. Se impone con todo una precision: la extravagancia hiperbolica que
preside al episodio de los leones, duplica aun maés el peligro. En cuanto al desenlace de la
aventura quijotesca, no se puede medir al del combate biblico, justamente porque aquella si
gue es una victoria cuando este esta pronto cuestionado: Dalila no es Dulcinea, y se sabe que
el episodio del ledn no impedird que Sanson termine victima de la traicion de la hembra, y
cubierto de cadenas. Por fin, para acabar de asentar el contexto inmediato de la aventura de
los leones, recordaré que la derrota anterior de Sansén Carrasco da lugar a la evocacion de
una venganza obsesional. Cuando Tomé Cecial esta determinado a volver al pueblo y a
renunciar a cualquier locura, exclama el bachiller:

Eso os cumple —respondié Sansdn— porque pensar que yo he de volver a la mia hasta
haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo excusado; y no me llevara ahora a
buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de
las costillas no me deja hacer mas piadosos discursos. (11, 15, 658)

Y, por cierto, es lo que el narrador no deja de subrayar: “Tomé Cecial se volvio y le dejo, y él
quedo imaginando su venganza, y la historia vuelve a hablar de €l y a su tiempo, por no dejar
de regocijarse” (Cervantes 658). Esta claro que si Cervantes disimulado detrés de su narrador
proyecta de modo prospectivo el duelo en la playa barcelonesa, no es menos verdad que la
sombra de la venganza personal que sin embargo no confiesa su nombre, se cierne sobre la
aventura siguiente.

Ya tuve la oportunidad de mostrar cémo la eficacia novelesca de las aventuras
cervantinas se debe muchas veces a lo que se podria llamar familiarmente esa “musiquilla”
(Meunier 7) que no deja de acompanar al lector y le asegura la comodidad innegable de su
lectura. Ese aire que da la impresion de haber sido oido ya, procede de la difraccién de
secuencias acusticas —silabas, grupos de silabas, incluso palabras— que constituyen tantos
fendmenos de latencia verbal intuitiva que preparan de modo subliminal al lector a aceptar
que tal o cual lance se produzca de modo perfectamente natural o evidente. Si Roman
Jakobson lo demostré perfectamente en el caso de cualquier manifestacion de poesia oral, en
particular los enigmas (Jakobson 292), creo poder afirmar que semejantes estructuras pueden
funcionar al nivel macroscépico de una novela. Se nos podra contrarrestar el hecho de que el
enfrentamiento o la simple puesta en presencia con una fiera constituya un “morceau choisi”,
una prueba obligada de la literatura épica y de los libros de caballeria. Piénsese en el Poema
de mio Cid sobre el cual volveré o la narracion octosilabica de Chrétien de Troyes Yvain ou le
chevalier au lion cuya denominacion caballeresca serd, desde luego, pluralizada en nombre de
la I6gica hiperbdlica que preside a la sinrazén quijotesca. Sin embargo, el inevitable cruce con
otra obra coetanea de Chrétien de Troyes Lancelot ou le chevalier a la charrette, caballero
cuyo nombre en su version espafiola —“Lanzarote”— inspira también el de nuestro protagonista
bajo forma de sufijo burlesco, propicia el acercamiento entre los motivos del ledn y el del
cautiverio. Ahora bien, una de las primeras ocurrencias en sugerir linglisticamente semejante
relacion se remonta a la apertura del capitulo 39 de la Primera parte: “En un lugar de la
montafias de Leon tuvo principio mi linaje...” (I, 39, 399). El que toma la palabra dentro de
una venta castellana no es sino el cautivo que contando entonces sus vivencias en los lejanos
bafios de Argel, actualiza los horizontes africanos, y cuyos origenes peninsulares en el reino
de Leon convocan por etimologia popular, el significante homonimo. De un cautiverio a otro,
es también el Caballero de los Espejos quien preso del amor de su dama, hace jurar “a todos
los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos y
finalmente todos los caballeros de la Mancha” (II, 12, 635) que Casildea de Vandalia es la
dama mas hermosa. La “materialité du fait” por emplear la expresion de Saussure (Jakobson
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198) obliga efectivamente a leer, a oir “leones” debajo de “leoneses”, justo antes de que “dos
bravos leones enjaulados” (II, 17, 671) surjan en el camino de don Quijote.

La connotacion semidtica que hace del personaje del loco el Caballero de los
Leones (677) merece que nos demoremos algo en el significante “jaula”, especie de término
medio cervantino entre “don Quijote” y “ledn”, lo que, por cierto, ya confirma la lexicografia:

La cajeta hecha de mimbres en que encerramos los pajaros, y algunas se hacen de hilo
de alambre, que aunque son mas galanas y vistosas, no son tan sanas para ellos. A
semejanza suya Illamamos jaulas unos enrejados, dentro de los cuales se ponen los
orates cuando son furiosos, o lo estan. Algunas veces han puesto en jaulas de hierro,
por prision, a personas notables, habiendo venido a poder de sus enemigos. Traen
encerradas en estas mismas jaulas algunas fieras para ganar con ellas ensefiandolas sin
peligro de que pueden hacer dafio. Ponen en ellas los tigres, los gatos de algalia, los
leones, etc. (Covarrubias 1122)

Entiéndase que resulta dificil enfocar la increible y muy temeraria aventura de los
leones sin la luz imprescindible de un lance anterior, aquel que pone fin a la Primera parte con
la vuelta infamante de don Quijote a la aldea, enjaulado y cubierto de grillos en la carreta de
un boyero. No solo el episodio de 1615 ha de leerse como la réplica meliorativa del regreso
lleno de oprobio a casa tal y como nos lo cuentan los capitulos 46 a 52, sino que Cervantes da
la impresion de que esta glosando la entrada “jaula” del Tesoro de la lengua castellana o
espafiola en la medida en que va declinando a don Quijote como “persona notable”, “orate”, y
por fin como “fiera”.

Tanto el “grandisimo silencio” (I, 46, 480) que preside a la prision de don Quijote y a
su encadenamiento como el nimero imponente de supuestos enemigos encantadores que se
apoderan de él dan, desde luego, a la puesta en escena una dimension burlesca, pero otorgan
igualmente una importancia inaudita al personaje: cubiertos los rostros, disfrazados,
obedeciendo a las Ordenes del cura “trazador de esta maquina” (480), no son nada menos que
don Fernando y sus camaradas, los criados de don Luis, los cuadrilleros de la Santa
Hermandad asi como el ventero quienes participan cuales fantasmas en la neutralizacion de un
anciano cincuentdn alicaido. Ante esa situacion desequilibrada de las fuerzas en presencia, se
entiende y se acepta como legitima la violenta invectiva que le lanza Sancho Panza al cura.
Desde la insana ingenuidad de su ambicion defraudada, el escudero tiene la osadia de poner al
clérigo frente a su conciencia e incluso frente al juicio final de Dios:

Todo esto que he dicho, sefior cura, no es mas de por encarecer a su paternidad haga
conciencia del mal tratamiento que a mi sefior se le hace, y mire bien no le pida Dios
en la otra vida esta prision de mi amo y se le haga cargo de todos aquellos socorros y
bienes que mi sefior don Quijote deja de hacer en este tiempo que esta preso. (I, 47,
488)

Se impone una primera conclusion: la aventura de los leones no es la mera respuesta en la
Segunda parte a la vuelta escarnecida a la aldea, es la revancha deslumbradora de un don
Quijote victorioso.

En cuanto al cautiverio de nuestro protagonista por el precio de su locura caballeresca,
por muy evidente que parezca, permite recordar que si el significante “jaula” procede del
antiguo francés “jaole”, el étimo latino, bajo forma del diminutivo “caveola”, da también una
forma autdctona espafola que evoluciona hacia “gavia”, esto es, la jaula propiamente dicha
del loco. Sin embargo, es la palabra “jaula” la que se convoca, verbigracia, en el cuento del
barbero, “En la casa de los locos de Sevilla...” (I, 1, 552), al empezar la Segunda parte.
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Asociada pues estrechamente a la sinrazon del caballero, la voz “jaula” da de modo casi
automatico rienda suelta a lo burlesco, sobre todo cuando se trata para Sancho, de demostrar
que la prision de su amo no tiene nada que ver, ni mucho menos, con la obra de encantadores
maléficos. Bien es conocida la argumentacion de un escudero promovido comicamente
pedagogo, quien poniendo a su amo frente a lo que nadie puede hacer por é€l, le explica el
sentido de la expresion “hacer aguas mayores o menores” (I, 48, 500). Notese como el texto
evoca con una insistencia sorprendente las necesidades imperiosas de lo bajo corporal, las
cuales amenazan el decoro de don Quijote:

[Sancho] rog6 al cura que permitiese que su sefior saliese por un rato de la jaula,
porque si no le dejaban salir, no iria tan limpia aquella prision como requeria la
decencia de un tal caballero [...] y del no soltalle les protestaba [don Quijote] que no
podia dejar de fatigalles el olfato, si de alli no se desviaban. (I, 49, 502)

En nombre de los imperativos de la higiene méas elemental, don Quijote puede salir por fin de
su jaula, “y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo [...]” (503). Bien mirado, el ledn
no actla de otra manera cuando el texto de 1615 narra lo que sucede ya abierta por el leonero
la puerta de la jaula:

El ledn [...] pareci0 de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo
primero que hizo fue revolverse en la jaula donde venia echado y tender la garra y
desperezarse todo [...]. (Il, 17, 675)

Harto conocido es también el desenlace de este episodio: mediante una estrategia que consiste
en aplazar sisteméaticamente el encuentro entre el caballero y la fiera, para al final evitarlo, la
aventura caballeresca se malogra, o0 mejor dicho, la materia caballeresca se vuelve contra si
misma para construir otro tipo de aventura:

Pero el generoso ledn, mas comedido que arrogante, no haciendo caso de nifierias ni
de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvio las
espaldas y ensefi0 sus traseras partes a don Quijote [...]. (I, 17, 675)

La analogia entre don Qujote y el ledn merece ser subrayada en el sentido de que permite
pasar de uno al otro sin solucion de continuidad, sin ruptura. “Generoso”, “comedido” son los
epitetos acostumbrados que caracterizan al caballero. En cuanto a las necesidades fisiologicas
de don Quijote al final de la Primera parte, se recuerdan aqui de modo metonimico y burlesco
cuando el ledn acaba por ensefiar la parte menos noble de su anatomia.

Conviene para acabar de esbozar ese dialogo que entablan las dos partes de la novela,
hacer hincapié en esa analogia que va mas alla de la degradacion burlesca tanto del cuerpo
como de la aventura caballeresca, cuanto méas que dicha analogia es nombrada literalmente en
la Primera parte y desemboca en la Segunda en una aventura que es la de la imposicion del
Nombre.

Es al canénigo de Toledo a quien en el capitulo 49 del texto de 1605 le corresponde el
primero establecer la comparacion explicita entre el caballero y la fiera para denunciar las
consecuencias desastrosas de la lectura de los libros de caballeria:

[...] pues le han traido [los libros de caballeria] a términos que sea forzoso encerrarle
en una jaula y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algun ledn o
algdn tigre de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. (504)
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Retrospectivamente esta analogia permite leer de otra manera la prediccion burlesca
del barbero que acompafa en clave emblematica el encierro de don Quijote en la jaula, tres
capitulos antes:

[la aventura] se acabara cuando el furibundo leén manchado con la blanca paloma
tobosina yoguieren en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo
matrimofiesco, de cuyo inaudito consorcio saldran a la luz del orbe los bravos
cachorros que imitaran las rampantes garras del valeroso padre. (1, 46, 481)

Es otra vez el canonigo de Toledo quien deseoso de desviar a don Quijote de sus
manias caballerescas, le incita a meditar el ejemplo de personajes historicos reconocidos por
su valor y bravura: el Cid, por supuesto, y como Ultimo nombre de una larga retahila de
ejemplos, ese don Manuel Ponce de Leon al que Cide Hamete Benengeli evoca a su vez en el
capitulo 17 de la Segunda parte en su exclamacion ditirimbica: “;Oh fuerte y sobre todo
encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los
valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de Ledn, que fue gloria y honra de los
espanoles caballeros!” (II, 17, 674). La nota de Francisco Rico que refiere a un “caballero de
la época de los Reyes Catolicos, que entrd en una leonera para recoger el guante que se le
habia caido a su dama [...]” (ibid.), apunta a una temeridad igual de extravagante que no tiene
nada que envidiar a la locura de nuestro caballero. El elogio irénicamente hiperbélico del
historiador arabigo, declarado al final insuficiente, sirve de coartada para exaltar la cara
heroica de don Quijote, por muy burlesca y ridicula que sea la sinrazén de su gesto.

Tres elementos vienen a apuntalar esta lectura necesaria y complementaria de la
primera, tres calas que me serviran de conclusion.

Al contrario que el texto de 1605, el capitulo 17 de la Segunda parte no emplea el
verbo “desenjaular” para referir a la salida del encierro, sino el verbo “desembanastar”:
“procurando todos apartarse del carro lo mas que pudiesen, antes que los leones se
desembanastasen” (ibid.). Procedente del cruce de dos significantes, por una parte, el galo
“benna” con el sentido de ‘carro’ y ‘cesto de mimbre’, y por otra, el occitano “canasta”, el
verbo recuerda la primera definicion que da Covarrubias de “jaula”, y transforma la jaula en
una primorosa y fragil pajarera; con lo cual el texto de 1615 desdramatiza la situacion y
denuncia la excesiva prudencia del Caballero del Verde Gabéan, rebajada a la cobardia de un
Sancho.

El segundo elemento viene a precisar que antes de medirse a la fiera, don Quijote se
recomienda “de todo corazdn” primero a Dios y solo después a su sefiora Dulcinea. En este
momento preciso de la historia y entre todos los referentes multiples que van construyendo el
hipotexto de la aventura, parece dificil no pensar en otro episodio biblico, el de Daniel
arrojado al foso de los leones. A imagen y semejanza del profeta salvado por su fe, por la
constancia de su fe en las adversidades, don Quijote gana un nombre a la par que revela su ser
profundo, el de Justo, que sera desvelado mas tarde en su lecho de muerte, cuando despojado
de su nombre prestado, se convierta en Alonso Quijano el Bueno.

Por fin, las Gltimas palabras pertenecen a un personaje secundario, y sin embargo
imprescindible, el leonero, igualmente el guardian del sentido simbélico del episodio mas alla
del contexto inmediato del salvese quien pueda:

La grandeza del corazon de vuesa merced ya esta bien declarada; ningun bravo
peleante, segin a mi se me alcanza, esta obligado a mas que a desafiar a su enemigo y
esperarle en campafa; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia y el
esperante gana la corona del vencimiento. (Il, 17, 676)
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Porque emplea dos compafieros de rima, “peleante” y “esperante”, del epiteto acostumbrado
“andante”, es €l, el leonero, quien resuelve el problema creado por don Quijote que quiere
hostigar a la fiera, y transforma el enfrentamiento obviado en una nueva aventura en la que
don Quijote se sublima en un nuevo Cid de los tiempos modernos. No ya el Cid historico,
sino el personaje legendario cual nos lo pinta el “Cantar tercero” del Poema de mio Cid; aquel
que es capaz frente a la cobardia vergonzosa de los infantes de Carridn, sus yernos, de invertir
la situacion e infundir miedo al mismo leon:

Myo Cid finco el cobdo, en pie se levanto;

El manto trae al cuello e adeliné [pora.'l ledn].

El ledn, quando lo vio, assi envergongo;

Ante myo Cid la cabeca premid e el rostro finco.

Myo Cid don Rodrigo al cuello lo tomo 2300
E liévalo adestrando; en la red lo metio.

A maravilla lo han quantos que y son

E tornaronse al palacio pora la cort. (Martin 1996)

La estructura dialégica entre ambas partes del Quijote permite leer la aventura de los
leones como una prueba propiamente especular: don Quijote enfrentado a si mismo en su
recorrido iniciatico se trasciende para convertirse en ese héroe moral emblematizado en el
ledn de la doble portada de 1605 y 1615.
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A comer, Sefior Gobernador:
Sancho Panza y la burla de los platos escamoteados
(Don Quijote, 11, 47)

Gaélle Le Gal Grasset
(Université Lumiére Lyon 2 — UMR 5037)

Yvonne David-Peyre nota, en la obra cervantina, cierta reticencia a escribir sobre
personajes de médicos cuando, por otra parte, queda patente el afan del autor por las
patologias, los farmacos, los remedios y la medicina en general.

! Partiendo de esta paradoja, cabe sefialar la peculiaridad del capitulo 47 de la segunda
parte del Quijote en el que el personaje de Pedro Recio de Aglero cobra un protagonismo
inédito durante el duelo retérico que lo opone a Sancho Panza, el nuevo gobernador de la isla
Barataria.

Este, transitoriamente separado de su amo, vive sus propias aventuras en Barataria,
después de ser proclamado gobernador de la isla ficticia por los pérfidos Duques. Ellos
pretenden divertirse con el espectaculo ridiculo de la entronizacién de Sancho, aprovechando
el deseo del escudero de acceder a la funcion de gobernador insular que don Quijote no dejé
de prometerle desde el principio de sus aventuras (I, 7). Ahora bien, el titere panzudo de la
farsa no aparece tan grotesco como se podria creer, pues durante toda su estancia insular, cual
otro rey Salomon, Sancho imparte justicia, ilustrandose, en varios casos, por su sensatez y
perspicacia (Il, 45-49-51). También en el capitulo 47, en el episodio de los platos
escamoteados por un presunto doctor dietista, se ilustra la admirable sagacidad de Sancho. El
ve como el denominado Pedro Recio de Aglero le escamotea los platos sin que pueda aun
probarlos, alegando la nocividad de cada alimento para su salud. Mas alla de la dimensién
carnavalesca del enfrentamiento entre Sancho y el doctor Pedro Recio ya comentado por
Augustin Redondo,? quisiéramos enfocar el punto de tension que se articula entre la gran
comicidad que supone privar al goloso Sancho de alimentos y la seriedad que transparenta en
el discurso del gobernador con respecto a los médicos y a la medicina.

Para evidenciar la singularidad de este episodio, haremos hincapié en un primer
recurso de la vis comica, a saber la dramatizacién de la escena, focalizada desde el punto de
vista incauto del nuevo gobernador. Y después de comentar la figura del famoso médico de la
varilla, analizaremos el duelo retérico entre Sancho y el doctor Pedro Recio, en el que uno y
otro rivalizan de astucia para llevar la ventaja.

Dramatizacion del episodio: el guifio parddico a la corte borgofiesa
La burla de los platos escamoteados imaginada por Cervantes propone una incursién

en las comidas de Corte, tal y como existen en Espafia desde el siglo xv, desde Carlos el
Temerario hasta Felipe 1. La presencia intrusiva de los médicos salvaguardias® para limitar

L«Alors que Cervantés a témoigné d’un intérét passionné pour les maladies, physiologiques ou psychiques, que
I’Alferez Campuzano a vulgarisé, grace au don d’observation de l’auteur, le traitement du mal frangais et
I’emploi des bois sudorifiques, alors que Crisdstomo, Cardenio, le Licenci¢ de Verre et les pauvres fous de
I’hopital du Nonce de Toléde, ou de Séville, nous ont conduit de la maladie érotique & la démence, grace
toujours & la plume de Cervantes, le médecin n’apparait qu’en arriere-plan dans ses livres” (David-Peyre 253-
254).

2 Véase Redondo (1978, 63-65; 1989, 96).

3 Como apunta Yvonne David-Peyre, Pedro Recio de Agliero se presenta como el salvaguardia del gobernador;
al vigilar los excesos, el médico pretende preservar la salud de Sancho para que éste pueda seguir ejerciendo sus
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los excesos de los proceres gulosos, y las exhibiciones de opulencia en una época que
econdémicamente ya no puede permitirselo, bien podrian haber inspirado este episodio de
peculiar resonancia historica en el que se ridiculiza la etiqueta de Corte de los duques de
Borgonfia.

La vis comica de la burla en que se enfrenta la gula del gobernador panzudo a la
intransigencia de su dietista, estriba en la dramatizacion de la comida. Desde las primeras
lineas del capitulo, se pone de realce la solemnidad de la escena en que el gobernador de la
isla Barataria acepta tacitamente las obligaciones protocolares de su nueva funcion.

La narracién empieza con la llegada del gobernador en el comedor palatino:

Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso
palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpisima mesa; y, asi como
Sancho entr6 en la sala, sonaron chirimias, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos,
que Sancho recibié con mucha gravedad. (11, 47, 427)*

En una sola frase se condensa la dramatizacion del episodio, con el punto de vista
asombrado de Sancho al adentrarse en el universo magnificente y opulento que es
supuestamente el palacio de un gobernador insular. La tercera persona del plural (“llevaron a
Sancho Panza”) sugiere la presencia de acompanantes durante el itinerario que conduce al
procer desde el “suntuoso palacio” hasta la “gran sala”, en la que se destaca una “real y
limpisima mesa”, mientras la adjetivacion sistematica del espacio pone de realce la gran
pompa de la escena. Otro marcador de la etiqueta palatina es la sincronizacion de la plantilla
de corte, al acudir los cuatro pajes para servirle al ritmo de la musica de las chirimias. Sancho,
visiblemente impresionado por tanta demostracion de fastuosidad, inmediatamente manifiesta
su asentimiento a la etiqueta de su digna funcion, al expresar una superlativa solemnidad a la
altura de la desmesurada manifestacion de lujo. Pero, detras de la aparente armonia de la
escena, se esconde cierta discordancia que el lector podré intuir a través de un indicio textual:
me refiero al detalle musical de las chirimias que ya anunciaban un mal presagio para Sancho
algunos capitulos antes. En efecto, durante la caceria con los Duques en el capitulo 34,
Sancho, asustado por el desfile de figuras espantosas de magos y hechiceros, acoge la
sonoridad suave y agradable de las chirimias como una buena sefal,® y asi declara a la
duquesa: “Sefiora, donde hay musica no puede haber cosa mala”(Il, 34, 337). En realidad, las
chirimias anuncian la llegada de Merlin quien profetiza el desencantamiento de Dulcinea si
Sancho se da 3300 azotes en las posaderas. Asi que la resonancia textual de las chirimias en
este episodio suena muy irdnica porque, si ya sabemos que son de mal agliero, poco tardara
Sancho en comprobar hasta qué punto al experimentar la burla del falso médico llamado
Pedro Recio de Agliero y al que Sancho rebautiza con malicia Pedro Recio de Mal Aguero.

A modo de acotacion escénica, asisten al ritual todos los personajes involucrados en la
burla: ademas de los pajes que ya le atienden, presencian la comida su médico, un estudiante
encargado de la bendicion y el maestresala quien coordina la disposicion de los muchos
platos. Instalado solo a la cabecera de la gran mesa, Sancho puede contemplar la fastuosidad

funciones de gobernador insular: “On se rappellera le cas de Charles Quint, si glouton qu’il était incapable de
suivre les prescriptions des médecins et qu’il les choisissait de préférence bienveillants vis-a-vis de sa
gourmandise et de ses exces. Il mettait donc en péril une vie qui ne lui appartenait pas dés qu’il était souverain.
C’est bien I’argument que défend Pedro Recio, devant le gouverneur” (256).

4 Cito el Quijote por la edicién de Florencio Sevilla Arroyo. En adelante se consignaran parte, capitulo y nimero
de pagina.

5 “Ces0 el enfadoso ruido de [las] ruedas; y luego se oy6 otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada
musica formado, con que Sancho se alegrd y lo tuvo a buena sefial” (11, 34, 337).
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de la manteleria® y la sobreabundancia de los manjares que se suceden ante sus 0jos. Para
Yvonne David-Peyre, el gran desperdicio que supone esta comida (aun mas cuando Sancho
no podréa ni comer un bocado de todos los ricos manjares), es una manera para Cervantes de
tomar posicion’ en la controversia sobre la necesaria reduccion de los gastos de la Republica
en tiempos de crisis. La burla cervantina se hace eco de las quejas de Cristdbal Pérez de
Herrera, el médico de Felipe 111, quien denunciaba la acumulacion escandalosa de platos
(hasta quince platos principales en una comida) en las mesas de la monarquia y la gran
burguesia. Arguyendo las dificultades financieras del Estado, él animaba a los Grandes a
reducir sus gastos y a comer menos. Con ironia, el elogio a la sobriedad de Pérez de Herrera
se convierte en interdiccion de comer.
Poco tiempo tarda Sancho en descubrir que es victima de una burla:

Otro que hacia el oficio de maestresala, llegd con un plato de fruta delante; pero,
apenas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla tocando con ella en el plato, se
le quitaron de delante con grandisima celeridad; pero el maestresala le llegd otro de
otro manjar. Iba a probarle Sancho; pero antes que llegase a €l ni le gustase, ya la
varilla habia tocado en él, y un paje alzadole con tanta presteza como el de la fruta.
Visto lo cual por Sancho, qued6 suspenso, y, mirando a todos, pregunto si se habia de
comer aquella comida como juego de maesecoral. (I, 47, 427)

La escenificacion preliminar que habia puesto en tension la solemnidad de la comida cae en lo
absurdo de un juego de pasapasa. Sancho, que habia asumido su papel de nuevo gobernador
con todas sus obligaciones protocolares, asiste sin poder alcanzarlos al baile de los platos
inasequibles. Se sincronizan el ritmo acompasado de la varilla con los movimientos del paje
que quita los platos y del maestresala que los sustituye por otros. De cierta manera, con esta
cornucopia de pantalla se prolonga la musica infernal de las chirimias, tan sonora en
apariencia, y tan aciaga para el pobre Sancho. ElI manifestar su indignacion pone fin a esta
primera etapa de la burla y empieza entonces el duelo retérico entre Sancho y quien
inmediatamente se presenta como el médico personal del gobernador.

Antes de analizar méas detenidamente el contenido de la contienda que le opone a
Sancho, conviene detenerse un poco sobre la extrafia figura del médico.

La figura de Pedro Recio de Aguiero

El intencionalmente alimenta el misterio sobre su identidad dado que presencia la
escena sin presentarse al gobernador. “Plsose a su lado en pie un personaje, que después
mostré ser médico, con una varilla de ballena en la mano” (II, 47, 427). Ademads, para no
desvelar el secreto de su profesion, escoge el médico un atributo poco reconocible: la barba de
ballena, calificada de varilla.

La vara tiene un uso bien conocido en la cirugia clasica, pues se trata del instrumento
con el que el ostensor ensefia las partes del cuerpo humano, asistiendo al médico que hace

6 Se insiste en la fastuosidad de la manteleria con los detalles de la “riquisima y blanca toalla” que cubre los
manjares y el “babador randado” que se le pone a Sancho.

7 “[...] Cervantés, par le truchement de Sancho, prend position dans un débat d’actualité. [...] Cristobal Perez de
Herrera, médecin du Roi Philippe III, ’exhorte, dans son Remedio para el bien y la salud del cuerpo de la
republica écrit & Madrid en 1610, a mettre un terme aux dépenses somptuaires et s’attache a démontrer que la
sobriété est salutaire pour I’individu et pour la collectivité. Rédigée quelque temps aprés la parution de D.
Quichotte, cette adresse au Monarque nous éclaire sur ce point. La situation était si précaire que 1’Etat se voyait
acculé a la faillite. [...] De toutes les réformes préconisées par Herrera afin d’y remédier, nous ne rappellerons
que celle de la table. Herrera entendait par la réduire le train de vie de certains nobles et de riches marchands
dont le menu ne comptait pas moins de onze a quinze plats principaux” (David-Peyre 255).
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lectura de los libros de anatomia. Por otra parte, la autoridad del médico tradicionalmente se
representa con la vara de Esculapio, que, segun cuenta el mito, antes de simbolizar el poder de
curar, inicialmente tenia el poder infinito de resucitar los cuerpos. De hecho, la varilla del
médico se sitda entre estas dos representaciones, pues su funcion pragmatica de puntero para
sefialar los platos escamoteados es también una manera de afirmar e imponer la autoridad del
médico.

Otra clave de lectura ofrece retrospectivamente el nombre del médico, llamado Pedro
Recio de Agiiero. En su explicacion onomastica, Dominique Reyre,® evidencia, a través del
patronimo “Agiliero”, la relacion entre la omnipotencia de los Augures de la Antigliedad cuyas
decisiones eran irrevocables, y el lituus, un béaculo de origen etrusco,® que era el instrumento
ritual de los sacerdotes romanos en los sacrificios y ritos adivinatorios. Cabe sefialar por otra
parte la similitud de empleo de la varilla de ballena y el lituus augural, que también servia de
puntero, pues los Augures lo usaban para trazar un templo simbdlico al aire libre para
observar el cielo.

En cuanto a la eleccidn de la barba de ballena, es doblemente irénica. Primero, porque
la flexibilidad de la varilla contrasta con la inflexibilidad del médico, quien sistematicamente
impide el acceso a los platos. Y en segundo lugar, porque el uso que hace el médico de la
barba de ballena es radicalmente opuesto a su funcion alimenticia de origen. En efecto, esta
peculiaridad anatomica de la barba es lo que facilita la “alimentacién por filtrado” de la
ballena, mientras que en manos del médico, la barba sirve para someter a criba excesiva todos
los alimentos.

Una tercera pista de interpretacion es la que ofrece el diminutivo “varilla”. Cada vez
que el médico blande la varilla, desaparecen los platos como por arte de magia y se prolonga
el ambiente fantastico de las chirimias. Pero ya entronizado gobernador de su propia insula,
Sancho se autonomiza del pensamiento méagico de su amo y se niega a interpretar la escena
como el resultado de un maleficio. Es mas, sin dejarse impresionar por el instrumento de
eviccion alimentaria, Sancho rompe el silencio de la comida y opone resistencia al dispositivo
de la burla: “pregunt6 si se habia de comer aquella comida como juego de maesecoral” (11, 47,
427). Esta equiparacion que indirectamente tacha al “de la vara” como se lo designa en el
texto, de charlatan y embustero es el punto de partida de un sabroso duelo retérico en estilo
directo.

Sancho Panzay el duelo con el discurso médico

Se justifica el misterioso personaje de la vara con una larga réplica, en la que impone
su autoridad de médico:

—No se ha de comer, sefior gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras
insulas donde hay gobernadores. Yo, sefior, soy médico, y estoy asalariado en esta
insula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud mucho mas que por la
mia, estudiando de noche y de dia, y tanteando la complexiéon del gobernador, para
acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus
comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y a quitarle lo

8 “RECIO DE AGUERO, Pedro, 11 47 [...]. Nm: prop: Mauvais (funeste) Augure. Fig.: ce nom appartient a la
tradition du médecin porteur de mort; le proverbe “El médico empieza donde el fisico le deja y comienza el
clérigo donde acaba el médico” montre que cette image du médecin Morticole était bien vivante en Castille.
Cerv.: par ce nom, “Agiiero”, fait du médecin un personnage tout-puissant (dans 1’antiquité, la décision d’un
augure était sans appel). Le nom renvoie a un attribut du personnage: la “varilla”, insigne de la fonction de
l’augure. Prn: Le choix du prénom Pedro montre que le médecin est un fripon” (Reyre 129).

9 Un baculo curvado en su extremo sin nudos: “Baculum sine nodo aduncum” (Tito Livio 68).
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que imagino que le ha de hacer dafio y ser nocivo al estomago; y asi, mandé¢ quitar el
plato de la fruta, por ser demasiado himeda, y el plato del otro manjar también le
mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que
acrecientan la sed; y el que mucho bebe mata y consume el humedo radical, donde
consiste la vida. (I, 47, 427-428)

El hipdcrita va argumentando el escamoteo sistematico de cada plato con falsas
justificaciones médicas. Primero intenta relativizar la maniobra sefialando la trivialidad del
protocolo palatino, idéntico, segin él, a lo que se practica en todas las otras islas. A
continuacion, no sin orgullo y pretension, se presenta como el médico personal del
gobernador y socarronamente insiste en su propia benevolencia al dedicarse enteramente a la
salud de Sancho. La analogia entre la funcién de gobernador insular y la del Rey de Espafia
queda bastante obvia. En palabras muy similares describe Gonzalo Fernandez de Oviedo las
actividades y responsabilidades de los médicos de la Corte en 1547:

Meédicos y cirujanos conviene que los haya a par de sus magestades y de las personas
reales, para la conservacion y salud de aquellos principes, nuestros reyes y sefiores naturales;
y éstos que sean tales y tan doctos y experimentados como conviene; y son obligados a ir al
vestir del principe a la mafiana y al tiempo del comer, para entender y saber, viva voce, de su
alteza si durmid bien, si digestid el pasto de la cena, y para ser siempre informados de la salud
y conplexién del principe, e inquerir y ver la orina. Al tiempo del comer estan presentes los
médicos, y miran lo que come, y avisanle de qué manjares se debe abstener y no comer
mucho dellos (Fernandez de Oviedo 180).

En realidad, la extrema vigilancia con respecto a la salud del Rey de Espafia se hereda
de una tradicion borgofiesa que arranca de Carlos el Temerario y se prolonga hasta Felipe 111.
Ya escribia Oliveros de la Marcha en el siglo xv al referirse al duque Carlos, bisabuelo del
emperador Carlos Quinto:

El duque tiene seis doctores en Medicina y sirven los dichos a visitar la persona y el
estado de la salud del Principe y cuando el Duque esta a la mesa los mismos estan
detras dél y miran qué viandas y platos se sirven al Duque y le aconsejan seglin a su
parecer qué viandas le son mas provechosas; pueden entrar a todas horas en el
aposento dél y son Personas tan sabias y sefialadas que pueden ser de mucho consejo y
tienen plazo en Palacio como el primer somiller pero no tienen aposento de ordinario.
(De la Marche 17)

La intrusiéon del médico en la esfera de la intimidad del Rey que describe Oliveros de
la Marcha es precisamente lo que se ridiculiza en el relato cervantino, a traves de la solapada
figura de Pedro Recio. El finge asumir la figura benevolente del médico salvaguardia quien no
solo cura las enfermedades sino que las previene, vigilando la dieta personalizada del
gobernador y preservando su equilibrio humoral. Esta vision preventiva de la medicina
palatina es la que siguen defendiendo todos los herederos de la profilaxis hipocratica durante
el siglo de Oro. Segun ensefia Hipdcrates, de la buena coccion o digestion de los alimentos
depende el mantenimiento del equilibrio fisiologico, por lo que cada individuo tiene que
adaptar su dieta a su propio temperamento. Pretenden los doctores dietistas preservar la
sanidad del cuerpo, fijandose en la aportacion cuantitativa y cualitativa de los alimentos,
repartidos segun dos parametros, a saber su temperatura (caliente o frio) y su concentracién de
agua (seco o humedo). Siguiendo esta logica, una alimentacion inapropiada engendra
patologias, que resultan siempre de un desequilibrio fisiolégico. Ahora bien, el médico de
Sancho pervierte el discurso de la dietética profilactica puesto que todo es pretexto para la
generacion de una humedad excesiva. Paradojicamente, el segundo manjar caliente y segln
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parece seco (con muchas especias) tiene el mismo efecto que el alimento hiumedo (las frutas),
el de dafiar el denominado “htimedo radical”, soporte liquido de los cuatro humores.°

Toda la comicidad del dialogo reside en la mutua demostracion de astucia verbal, el
uno para alcanzar con qué sustentarse, el otro para impedirselo. Sancho, quien tacitamente
acepta la autoridad del médico, adopta una estrategia de elusion con respecto a las
recomendaciones dietéticas: €l propone platos que le podrian convenir para que su médico le
otorgue el permiso de comérselos. “—Desa manera, —arguye Sancho a su vez— aquel plato de
perdices que estan alli asadas, y a mi parecer, bien sazonadas, no me haran algin dano”(1l, 47,
428). Cabe notar la astucia de Sancho quien, no s6lo propone una alternativa a los platos
anteriores designados como nocivos, sino que intenta valorar la templanza del manjar, cuando
sefiala que las especias le parecen bien equilibradas.

A su vez enfatiza el médico:

—Fsas no comer4 el sefior gobernador en tanto que yo tuviere vida.

—Pues, ;por qué? —dijo Sancho.

Y el médico respondio:

—Porque nuestro maestro Hipocrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo suyo,
dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pessima. Quiere decir: “Toda hartazga es
mala; pero la de las perdices, malisima”. (II, 47, 428)

Apuntemos la extrema reactividad de Sancho quien no se deja impresionar por la
grandilocuencia del médico. Este prosigue refugiandose tras la doble autoridad de Hipdcrates
y el conjunto de la profesion médica (“nuestro maestro Hipocrates™) a la que visiblemente no
pertenece, pues atribuye al padre de la fisiologia humoral un aforismo vulgar que ademas
modifico! para las necesidades de su discurso (transformd panis en perdices). El expresarse
por autoridades candnicas en latin caricaturiza las costumbres verbales de los médicos
pretenciosos.

Sancho replica, cambiando de estrategia. Esta vez le pide al médico que escoja los
manjares saludables, sefialando que se muere de hambre, y recuerda al médico que sustentarse
es una necesidad vital. Su interlocutor que no puede sino asentir ante tal argumento, prosigue
con perfidia:

—Vuestra merced tiene razon, sefior gobernador —respondid el médico— y asi, es a mi
parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que alli estan,
porque es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, atin se
pudiera probar, pero no hay para qué. (11, 47, 429)

Al conformarse con el juicio de Sancho, el médico deja entrever una posible resolucion del
conflicto. Pero en vez de formular las tan esperadas prescripciones dietéticas pedidas por
Sancho, sigue enumerando todos los alimentos proscritos.?

Pierde toda credibilidad el doctor cuando finalmente le receta cafutillos de
suplicaciones y carne de membrillo.!® Esta dieta digna del Cuaresma mas estricto suena como

313

10 Del “htmedo radical” dice Francisco Rico en su edicion digital del Quijote:*““semen’; hasta el siglo XVII, se
solia denominar asi, eufemisticamente, al intangible ‘soporte liquido de los cuatro humores fundamentales’, sin
el que no podia haber vida. Galeno no lo considerd, lo que dio lugar a la indefinicion posterior” (Rico, CVC).

11 En vez de “panis”, dice “perdices”, con una falta ortogréafica. Cf. nota 6, 428.

12 La olla podrida propuesta por Sancho, tampoco le parece buena opcion dietética: “—Absit! —dijo el médico—.
Vaya lejos de nosostros tan mal pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla
podrida” (I1, 47, 429).

13 “Un ciento de cafiutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo, que le asienten el
estomago y le ayuden a la digestion” (11, 47, 429).
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una afrenta para Sancho, quien exige que el médico justifique sus titulos y cualificaciones.!*
“Yo, sefior gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agiiero, y soy natural de un lugar
Ilamado Tirteafuera, que estd entre Caracuel y Almodovar del Campo, a la mano derecha, y
tengo el grado de doctor por la Universidad de Osuna.” (11, 47, 429-430). De la misma manera
que habia afirmado la autoridad de su profesion (“Yo, sefior, soy médico”), otra vez se
impone frente al gobernador con el énfasis del pronombre personal “yo”. La comicidad esta
en el desajuste entre la alta posicion social que pretende darse y la ridiculez de su estado civil;
el gran doctor estudio en una universidad muy menor, en cuanto a su lugar de procedencia
(Tirteafuera), es toda una invitacion a echarlo del palacio sin miramientos, como justamente
acaba haciéndolo Sancho ironizando:

—Pues, sefior doctor Pedro Recio de Mal Agiiero, natural de Tirteafuera, lugar que
estd a la derecha mano como vamos de Caracuel a Almoddvar del Campo, graduado
en Osuna, quiteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a
garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la insula, a lo
menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que a los médicos sabios,
prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas
divinas. [...] Y denme de comer, o si no, tomense su gobierno, que oficio que no da de
comer a su duefio no vale dos habas. (II, 47, 430)

Encendido en célera, Sancho prosigue imprecandolo: amenaza con condenarlo a muerte a él y
a todos sus homdlogos y con ejecutarlos a garrotazos. Lo cual seria el colmo tratandose de
médicos, pues los miembros de aquella profesion tristemente pasaron a la posteridad por
abusar del garrote como remedio terapéutico, purgando a los pacientes a veces hasta la
muerte. El gran logro de esta réplica es la solucion ideada para canalizar la ira de Sancho
mediante una sorprendente epanortosis que permite matizar la condena de los médicos,
disociando a los matasanos ignorantes de los “médicos sabios, prudentes y discretos” a los
que Sancho elogia y pone en un pedestal. Para Maxime Chevalier, la singular moderacion con
respecto a la figura del médico expresa la sintonia entre el gobernador de Barataria y el propio
Miguel de Cervantes,® quien hace decir a dofia Ana Trevifio, en el Rufian dichoso:

La medicina yo la alabo,

pero los médicos no,

porque ninguno llegd

con lo que es la ciencia al cabo. (Jornada 2, v. 1680-1683, 201)

A modo de conclusién, con la burla de los platos escamoteados, se enfoca, desde una
perspectiva humoristica, la transfiguracion, en la ficcion del Quijote, de la figura del médico
ignorante e incompetente tal y como podia existir en tiempos de Cervantes. No deja lugar a

14 “Oyendo esto Sancho, se arrimd sobre el espaldar de la silla y mir6 de hito en hito al tal médico, y con voz
grave le preguntd como se llamaba y donde habia estudiado” (II, 47, 429).

15 Frente a la figura caricaturesca y sarcastica del médico matasanos durante el Siglo de Oro, Maxime Chevalier
hace hincapié en el comedimiento excepcional de Cervantes en torno al tema: “Le licenci¢ de verre reconnait que
les médecins tuent parfois leurs clients. Mais il rappelle aussitot le texte fameux de I’Ecclésiastique, si
fréquemment cité dans la littérature médiévale et si oublié des lettres du xvii© siécle: Honora medicum propter
necessitatem... Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non abhorrebit illam. Le Licencié conclut
raisonnablement qu’il y a de bons et de mauvais médecins. Sancho ne dira pas autre chose. Sans doute affirme-t-
il qu’il y a des médecins qui tuent, sans doute s’emporte-t-il contre le docteur Pedro Recio de Aguero; mais il
reconnait qu’il y a des médecins “savants, prudents et avisés”. Il est curieux de remarquer que Sancho, sur cette
question, rejette les affirmations du folklore, auxquelles il est d’ailleurs si attaché. Il faut sans doute en conclure
que sur la médecine et les médecins Sancho exprime le sentiment de Cervantés” (36).



24

dudas que el autor, quien tuvo amistades con los médicos mas ilustres de su época,® se
hubiera deleitado en meterse en la piel del rdstico Sancho Panza, para detractar la
mediocridad de Pedro Recio y castigarlo sin miramientos.!” De hecho, el episodio se cierra
con la decision de encarcelarlo.'® En el mismo momento, la irrupcion de una carta del Duque,
que presagia el proximo ataque de la isla por enemigos, preparara de forma anticipada otra
burla de sobremesa, la de la peticion ridicula del labrador de Miguel Turra. “;Otro Tirteafuera
tenemos!” ironizara Sancho, al equiparar al labrador peticionario con el médico. Pero antes de
abrir la audiencia, Sancho quien no acude a la paremiologia para generalizar la incompetencia
del doctor, concluye al final sobre la necesidad de alimentarse “porque tripas llevan corazon,
que no corazon tripas” (11, 47, 432).

16 “Il a cependant eu pour amis des sommités telles que Francisco Diaz I’urologue auquel il dédia un sonnet, le
Dr Gregorio Lopez Madera médecin de Juan de Austria et aux cotés de Cervantés pendant la bataille de Lépante.
Par son pere qui était chirurgien, il dut connaitre Juan de Vergara et Cristobal de Vega, ainsi que 1’écrit le Dr
Leopoldo Cortejoso dans son étude sur Miguel de Cervantes médico de su tiempo. Mais, d’aprés le Dr D. José
Riquelme Salazar, Cervantés s’inspira, dans son évocation de Pedro Recio, de médecins réels. On a retrouvé, en
effet, parmi les auteurs de vers laudatoires adressés a Cristobal Perez de Herrera et inclus dans 1’édition du
Compendium totius medicinae ad tyrones, un Dr Pedro Diaz de Agiiero. D’autre part, Philippe 111 fut soigné par
un certain Celedonio Pardo y Agiiero que Cervantés connut certainement. Il est donc probable qu’il fait allusion
a I’un ou a I’autre” (Yvonne David-Peyre 254).

17 “La medicina [...] no es para Cervantes una ciencia absurda, como lo era para Montaigne; pero practicamente
dudaba de que hubiese médicos capaces [...]. Cervantes, aqui como en otros casos, no se muestra
fundamentalmente escéptico; cree en la eficacia de la ciencia y de la razon, pero duda de que realmente esa
eficacia se manifiesta. Habia solo la tedrica posibilidad de llegar a penetrar en la ciencia médica; ésa es la nota
que Cervantes pone al tema tradicional de la desconfianza en la pericia del médico y del miedo a morir a sus
manos” (Castro 107).

18 “—Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor Recio; porque si alguno
me ha de matar, ha de ser él, y de muerte adminicula y pésima, como es la hambre” (I1, 47, 431).
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Des burlas aux veras dans la quéte de don Quichotte (DQ 1),
ou les vraies raisons du voyage burlesque a Saragosse
(Tramas del Quijote -111-)

Pierre Darnis
(Université Bordeaux Montaigne — AMERIBER [EA 3656])

¢gqué hace a nuestro proposito
la caza de Roncesvalles?
Sancho (11, 9)

Sens et cohérence: Pirruption de la quéte dulcinéenne

La célébration de 1’anniversaire de la Segunda parte de Don Quijote offre au XXI®
siecle une opportunité épistémologique unique peut-étre depuis 1615, celle qui consiste a
essayer de comprendre la singularité de ce texte majeur. Pour ce faire, je propose ici un angle
d’attaque: celui de la troisieme sortie de don Quichotte. Inscrit dans une fable qui revendique
sa cohérence, le voyage du chevalier improvisé et le sens qu’il convient de lui attribuer
nécessitent un éclaircissement d’ordre poéticien. En effet, se demander quelle aventure
accomplit don Quichotte revient a s’interroger sur la configuration de I’ceuvre elle-méme, sur
la mise en intrigue choisie par Cervantes.

On rappellera la définition de la fable (ou récit littéraire) d’Aristote, qui alors fait
référence:

como la tragedia es una imitacion de una accién y una accién es llevada a cabo por
individuos que actuan [...] y es el argumento la imitacién de la accion, pues llamo aqui
argumento [muthos] a la composicién de acciones y los caracteres aquello en virtud de
lo cual afirmamos que los personajes son de una determinada cualidad [...]. EI mas
importante de estos elementos es el entramado de las acciones, pues la tragedia es
imitacion no de hombres, sino de una acciéon y de una vida [...]. Asi pues, el
argumento es el principio y como el alma de la tragedia; el segundo lugar lo ocupan
los caracteres [...]. (Aristote, cap. VI, 45-47)

Saisir la mimésis praxeds (la représentation d’hommes qui agissent) importe car de
cette mimésis transparaitra 1’intrigue du livre.

La force d’une ceuvre résulte en outre de la cohérence de syntaxe actantielle organisée
comme un tout, grace, notamment, a la ligne narrative offerte par 1’histoire d’un personnage
principal. Cette syntaxe, Aristote lui donne pour nom muthos ({ histoire, el argumento):

Homero, al igual que se distingue también en otros aspectos, parece que esto asimismo
lo vio bien, ya por su arte, ya por su genio; pues, componiendo la Odisea, no compuso
todo lo que a Odiseo le sucedid, como por ejemplo, que fue herido en el Parnaso y que
se fingid loco cuando tuvo lugar la concentracion de los griegos para la expedicion
contra Troya, pues ninguno de estos dos hechos era necesario o verosimil que se
produjera habiendo sucedido el otro. Al contrario, compuso la Odisea en torno a una
sola accion tal como decimos y de igual modo procedié con la lliada. Asi pues, al
igual que en las demas artes de imitacion la unidad de la imitacion resulta de la unidad
de su objeto, asi también es preciso que el argumento, puesto que es imitacion de una
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sola accion, lo sea de una sola y que sea completa, y que las partes de las acciones
estén de tal modo ensambladas entre si, que si se cambia de lugar o se suprime una de
ellas, se altere y conmueva también el conjunto. (Aristote, cap. VIII, 51-53)

Aussi explicite et reconnue soit-elle, la conception d’ Aristote est peu prise en compte.
Pour nous, lecteurs du XXI¢si¢cle, I’ampleur du récit cervantin est un handicap; elle tend a
favoriser une comprehension fragmentée et, accessoirement, une analyse parcellaire (on a pu
subordonner parfois la vision d’ensemble au principe selon lequel “examinar lo accesorio nos
ayuda a comprender lo esencial”) (Parodi, Vila 25-47). Ceci explique que, quatre siécles apres
la publication du livre, nous continuions parfois de nous détourner de 1’analyse de [ histoire
(le muthos, 1’unité narrative, el argumento). A qui la faute ?

A propos de la Premiére partie, le bachelier Carrasco rapporte que “[una] de las tachas
que ponen a la tal historia [...] es que su autor puso en ella una novela intitulada El curioso
impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver
con la historia de su merced del sefior don Quijote” (Il, 3, 652). Cervantés a donc sa part de
responsabilité. La Premiére partie présentait un ensemble défaillant au regard de la cohérence
narrative. Fascinés par les récits enchassés, nous avons sans doute oublie quelle est I’histoire
(le muthos) de la Premiére partie: celle de ce chevalier errant, des agressions qu’il regoit et
qu’il commet (début), mais aussi de sa fuite (milieu) et de son enfermement avant le retour au
village (fin). A I’exception de quelques noms, la critique a souvent fermé les yeux sur
I’histoire peu orthodoxe du fugitif manchégue dans le texte de 1605 (Gonzalez Echevarria 92-
113).

L’importance de I’histoire de la Segunda parte est soulignée par Cervantés lui-méme.
Pouvait-il se permettre les errements de la Premiére ? Loin s’en faut. Cide Hamete lui-méme
prononce les mots suivants: “en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni
pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mismos sucesos que la
verdad ofrece” (II, 44, 1070); et souvenons-nous comment don Quichotte recommande ce
méme principe: “seguid vuestra historia linea recta, y no os metais en las curvas o
transversales; que, para sacar una verdad en limpio, menester son muchas pruebas y
repruebas” (I, 26, 926). Tout bon “poete” (tout auteur littéraire), insiste Cervantes, se doit
d’écrire de maniére a forger une fabula, un récit structuré autour d’une histoire centrale (el
argumento); or, c’est bien ce qui se profile a I’orée du voyage de don Quichotte et de Sancho.

Mais, étonnamment, les appels a la vigilance poétique de Cervantés ont trouvé peu
d’échos. D’une part, la polémique sur 1’Arioste et le Tasse et, d’autre part au XX°® siecle, la
fascination pour le formalisme et le structuralisme ont focalisé 1’attention sur la question
formelle et sur la maniere dont les anecdotes sont liées a 1’histoire principale (I’agencement).
On ne peut s’étonner ainsi qu’au sein de la critique sur Don Quichotte, la reflexion se soit
concentrée sur le probléme du rapport entre 1’histoire principale et les épisodes adjacents: on
affirme a ’envi que la Seconde partie, du point de vue formel, est mieux construite que la
Premiere.

En vérite, la question du muthos interroge le Quichotte de 1615 bien au-dela de savoir
si Cervantés a reussi ou non (par rapport a la Premiere partie) I’insertion d’histoires
incidentes dans le parcours de don Quichotte. S’interroger sur le voyage de Sancho et de don
Quichotte a une pertinence scientifique considérable: celle qui consiste a capter I’histoire (el
argumento) de toute la Seconde partie, au-dela des seules considérations structurales,
formelles. En effet, que raconte El ingenioso caballero de 1615 ? Pourquoi don Quichotte
part-il & Saragosse pour finir & Barcelone (et finalement revenir a la maison) ?*

! Le sens (distinct de 1’explication) de la réorientation vers Barcelone est analysé par Darnis 2016. Il répond a
une modification de I’objectif premier de don Quichotte: non plus en découdre avec “le Turc” (I’idée structurait
la Seconde partie depuis le premier chapitre), mais sauver un chrétien prisonnier en terre barbaresque: don
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Pour Cervantes, ramasser le récit de 1615 autour de la troisiéme sortie de don
Quichotte ne signifie pas seulement suivre par principe la recommandation aristotélicienne.
La cohérence narrative intéresse bien au-dela de la seule autorité du philosophe grec. Au
Si¢cle d’or, c’est a ce prix que I’ceuvre trouve, non seulement sa lisibilité, mais aussi sa valeur
littéraire; et, sur ce point, Lépez Pinciano ne differe pas d’Aristote: “Digo que en la épica
todas las acciones (agora de la fabula, agora de los episodios) deben concernir a esta unidad
de accion” (453). Les modéeles poétiques en la maticre étaient L 'dne d’or (Apulée) — dont les
piéces constitutives se liaient inextricablement au récit de Lucius —, I’histoire d’Enée (Virgile)
et I’aventure d’Ulysse (Homere), laquelle, par-dela las afiadiduras, se résume a la vengeance
retardée du roi d’Ithaque contre les prétendants de son epouse:

El argumento de aquel poema es de un hombre que, peregrinando muchos afos,
guardado de Neptuno sélo, padecidé en las cosas de su casa, de suerte que los
pretendientes a su mujer le comian la hacienda y a la vida del hijo aparejaban
asechanzas. El cual peregrino vino a su tierra, después de graves tempestades, y
dandose a conocer a los suyos, se ayunté con ellos y, quedando €l salvo, destruy6 a sus
enemigos. (Lopez Pinciano, 176-177)

Si les lecteurs ont été détournés de la trame principale de la Premiére partie, il y a fort
a parier que Cervantes ait modifié sa poétique narrative afin que ses contemporains puissent
se concentrer cette fois-ci sur une intrigue plus saillante. Comprendre le sens de la Segunda
parte, supposera de la saisir dans sa “dimension configurante” et son “schématisme” (Ricceur
127-135). Cela veut dire que la fable de la Seconde partie peut étre résumée comme un “tout”
(holos), c’est-a-dire comme une totalité signifiante structurée par un début, un milieu et une
fin:
Hemos dejado ya establecido que la tragedia es la imitacion de una accion acabada y
completa que posee una cierta extension; pues puede darse una cosa entera que
carezca de extension. Completo es lo que tiene principio, medio y fin. Principio es
aquello que de por si no sigue necesariamente a otra cosa, mientras que detras de ello
hay o se produce de forma natural otra cosa. Fin es, al contrario, lo que de por si sigue
de modo natural a otra cosa o bien necesariamente o bien por lo general, pero detras de
ello no hay ninguna cosa. Medio es aquello que de por si va detras de otra cosa y
ademas detras de ello hay otra cosa. Es, pues, menester que los argumentos bien
ensamblados no empiecen ni terminen donde les cuadre, sino se atengan a las formulas
expuestas. (Aristote, cap. VII).

Si je traite la “fin” du livre dans un essai consacre a cette Seconde partie (Darnis 2016), je
propose ici de porter le regard sur le commencement de I’intrigue et a son développement,
lesquels forment la structure du voyage quichottesque.

Saisir le sens de I’intrigue est une mission a priori impossible puisque le parcours du
hobereau est initialement laissé au bon vouloir arbitraire de Rocinante:

Pensativo ademas iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla
que le habian hecho los encantadores, volviendo a su sefiora Dulcinea en la mala
figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendria para volverla a su ser
primero; y estos pensamientos le llevaban tan fuera de si, que, sin sentirlo, soltd las

Gregorio (voir d’ailleurs I’analyse la séquence barcelonaise par Gonzalo Ponton dans article a paraitre).
Plusieurs travaux offrent d’excellentes explications de la Seconde partie cervantine au regard de celle
d’Avellaneda: Martin Jiménez (2010 et 2014) et, plus récemment, Alvarez (2014 et 2015/2016).
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riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenia
a pacer la verde yerba de que aquellos campos abundaban. (11, 11, 775)

Les lecteurs seront-ils donc démunis pour comprendre le muthos du Quichotte de 1615, son
histoire ?

Dans les lignes de sens ébauchées dans les premiers chapitres, le theme des signes
prophétiques constitue un jalon essentiel de la Segunda parte (Redondo 2011, 63-85). Il y a
é¢videmment I’interprétation burlesque par don Quichotte des hennissements de Rocinante du
chapitre 1l, 4. La référence au symbolisme prophétique aurait peu de relief si Cervantes
n’avait pas émaillé le début des nouvelles aventures des deux héros de remarques récurrentes.
En effet, au chapitre 8, la manie interprétative se confirme et touche a présent Sancho, qui
note que les braiements de son ane indiquent que “su ventura habia de sobrepujar y ponerse
encima de la de su sefior, fundandose no sé si en astrologia judiciaria que él se sabia, puesto
que la historia no lo declara” (II, 8, 748-749). Du point de vue lectoral, ces précisions sont
tout sauf inutiles. En effet, comme on ’apprend au chapitre 25, “tanto ahora se usan [los
agleros] en Espafa, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de
alzar una figura” (II, 25, 921). L’une des compétences des lecteurs, et non des moindres, est
celle de I’allégorese anagogique, prospective (une habitude donnée par la lecture symbolique
de la Bible, dont le quatriéme sens était “anagogique”). Cervantés a ainsi probablement
sollicité le sens divinatoire de ses lecteurs pour insinuer une trame narrative qui de prime
abord pourrait étre ténue. C’est la raison pour laquelle, dés le premier chapitre, il glisse aussi
au lecteur avisé I’idée selon laquelle le pocte est par définition un “devin”, c’est a dire un
expert en signes prophétiques (“los poetas también se llaman vates, que quiere decir
adivinos”) (IL, 1, 696). Par petites touches, Cervantes explicite ainsi le type de dialogue qu’il
souhaite entretenir entre lui et ses lecteurs, afin qu’ils se hissent en surplomb de la fable. On
peut imaginer que Cervantés s’improvise visionnaire et désire relater le devenir politique du
pays, mais sans doute faut-il surtout imaginer que le futur qu’il évoque est plutét de nature
“diégétique”, qu’il concerne 1’avenir des héros. Grace a divers signes, il structure son récit
comme un tout et fournit au public les jalons de I’histoire qu’il va conter (Riley 2001, 73-87).
Ces indices sont d’autant plus importants qu’ils sont placés au début du livre. Si le créateur
parle du futur, c’est pour mieux indiquer a ses lecteurs le caractere planifié du parcours a
réaliser par les personnages principaux. L’aventure de don Quichotte, celle de Sancho et les
diverses burlas qui vont les ponctuer de facon apparemment arbitraire, le sont, en réalité,
selon un muthos (pour ’auteur) et un sens narratif (pour les lecteurs). Avant le départ des
deux héros manchégues, ce que Cervantes promeut c’est bien le théme de 1’action militaire de
don Quichotte; aux lecteurs, donc, de s’interroger sur la future réussite ou non de son
entreprise.

D’un point de vue narratif, le préalable de 1’aventure est planté dans le chapitre 8. Don
Quichotte confie a son ami le souhait qui 1’anime: “Sancho amigo, la noche se nos va
entrando a méas andar, y con mas escuridad de la que habiamos menester para alcanzar a ver
con el dia al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y
alli tomaré la bendicién y buena licencia de la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso y
tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna cosa de
esta vida hace mas valientes a los caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas”
(11, 8, 749). En d’autres termes, Cervantés modifie 1’'un des paramétres consubstantiels a la
Premiére partie. Si, dans le texte de 1605, les actions chevaleresques devaient conduire les
ennemis a reconnaitre la beauté sans pareille de Dulcinée, laquelle devenait 1’horizon
permanent de 1’aventure, désormais, en 1615, la belle du Toboso en constitue la condition.
Seule apte a légitimer 1’aventure, elle est littéralement placée en position de moteur de
I’action: son déclencheur, ni plus, ni moins.
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Quoiqu’il en soit, le village du Toboso va constituer la premiére étape du voyage des
deux amis. Toutefois, il faut attendre le chapitre 10 pour que 1’épopée quichottesque démarre
véritablement. C’est 1’un des plus savoureux du livre; le comique grotesque met en scéne
I’opposition déja formulée entre la princesse imaginée par Quijana et la paysanne connue par
Sancho, Aldonza Lorenzo (I, 25). A cet ingrédient, s’ajoute la dimension invraisemblable de
I’épisode soulignee par Cide Hamete, qui, on le sait, est un marqueur ménippéen et
allegorique (Darnis 2015b). Au sein de cette vaste séquence narrative, Cervantés a en outre
disposé un indice important. Afin qu’on pergoive 1’enjeu de cet épisode a I’intérieur de toute
la trame du Q I, il a mis en avant au chapitre 9 quelques vers du Romances de Guarinos
chantés par un paysan du village. Le fait qu’il s’agisse spécifiquement des deux premiers (et
que le moment corresponde au tout début de la journée —“debia de ser labrador que habria
madrugado”-) (Il, 9, 761) souligne une analogie morphologique: a I’entrée dans le village de
Dulcinée fait écho le début du récit du comte carolingien Guarinos. Mais ce n’est pas tout. La
circonstance méme du chant suggére un rapprochement d’ordre métanarratif: 1’événement qui
s’est produit dans El Toboso ne serait-il pas le nceud de I’intrigue ? Désormais, en effet, don
Quichotte dispose d’un mobile pour agir: I’enchantement de Dulcinée.

Marasso, qui a repéré I’importance structurale de ce passage (192-193), est d’ailleurs
I’un des rares commentateurs a s’étre intéressé a la structure d’ensemble de I’ccuvre de 1615.
Le mea culpa de Cervantés au début du livre est, d’aprés lui, le révélateur d’une ambition
poétique forte:

La Segunda parte es como la Odisea o la Eneida [...]. Don Quijote, ya famoso, sale de
su casa, como Ulises o Eneas, de Troya. Va directamente al Toboso, como en la
primera etapa de Ulises en la Tracia al retornar a Itaca, o en la de Eneas al huir de
Troya. También, para don Quijote, la catastrofe, que arrastra al héroe a peregrinar,
aparece. Dulcinea estd encantada. Este episodio equivale, por sus efectos, al de la
tempestad en la Odisea o en la Eneida. (Marasso, 124)

En somme, il semble bien que, dans la Seconde partie, le principe horacien de cohérence
fictionnelle se traduise plus clairement et que le péril précédemment énoncé par le chanoine
s’¢loigne:

No he visto ningun libro de caballerias que haga un cuerpo de fabula entero con todos
sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y
al medio; sino que los componen con tantos miembros, que méas parece que llevan
intencion a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada.
(1, 47, 601)

On notera que I’enchantement de Dulcinée a été inattendu: ce qui ne devait étre que pure
formalité (I’accord de la belle pour démarrer une aventure) se transforme en motif du voyage.
Il reviendra a don Quichotte de libérer Dulcinée de I’enchantement dont elle est victime.

Du songe au retable: ou I’horizon de Sansueiia

Si El ingenioso caballero a été construit comme un “corps” homogéne et que les
prophéties constituent un guide pertinent, il reste a présent aux lecteurs a découvrir la
séquence qui donnera mission a don Quichotte de désenchanter sa bien-aimée, car, pour
I’heure, il n’a pas encore de désir véritable; meurtri, il commence a prendre la route de
Saragosse, mais il laisse vite Rocinante aller selon son désir (cf. la transition entre le chapitre
10 et 11).
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Ce sera au descensus ad inferos (la descente aux enfers) de produire la troisieme et
derniére séquence de la phase liminaire du voyage de don Quichotte; une fois I’expérience
dans la grotte de Montesinos terminée (Il, 23), le parcours du héros pourra entrer dans sa
deuxiéme phase, qui constituera, sur le plan de I’intrigue, le “milieu” du récit. Montesinos
informe don Quichotte qu’il lui incombe de désenchanter personnellement les habitants de la
grotte. La visite de ce lieu étrange fournit au personnage un but clair et, ce faisant, octroie au
récit une vraie structure. Grace a cet episode, Cervantés harnache le parcours des deux
protagonistes a autre chose qu’a la participation aux fétes de saint Georges de Saragosse ou,
pour Sancho, a I’obtention improbable d’une insula. Mais faut-il nous en tenir a ces quelques
constatations ?

Dans un premier temps, plusieurs sens peuvent étre attribués au micro-récit de don
Quichotte sur son expérience souterraine: le cauchemar (Percas de Ponseti 417, 548), la vision
diabolique (Egido 1994, 148), le songe prophétique révélé (oraculum) (Egido, 1994, 151),
I’allégorie descriptive de I’état du pays (Moner 52-53) ou tout simplement la folie burlesque
(Redondo 2011, 82), qui tous expliquent la dimension éminemment comique et grotesque de
I’aventure spéléologique (sur les détails grotesques: Percas de Ponseti 418; Redondo 1997,
403-420). A D’évidence, 1’épisode est en attente d’interprétation, car il débouche sur une
alternative vaine. Si I’expérience était empirique et que don Quichotte disait vrai, il sauverait
alors sur-le-champ Dulcinée; s’il s’était agi d’un simple réve, notre héros n’y aurait pas prété
grand crédit. Mais alors, le caractere ésotérique dont il est possiblement question est a imputer
a la divagation de don Quichotte ou a la séquence en tant qu’épisode et, donc, que partie d’un
tout? Est-ce aux personnages de fiction de tirer les lecons de cette descente ou,
principalement, aux lecteurs, comme ce fut le cas pour les augures précédemment rencontrés ?

La réponse est inscrite dans la nature méme de 1’épisode. Forgée dans la maticre la
plus ménippéenne qui soit et dans la filiation du Somnium de Lipse (Garcia Lopez, 151-153),
la catabase (ou descente “aux enfers”) de don Quichotte est avant tout un appel a ’exégese
des lecteurs d’alors.

De quels éléments dispose-t-on pour élucider le mystére ? Le nceud du probléme
critique provient d’abord du terme encantamiento et de ses dérivés. Le chapitre II, 7 s’est
chargé de lui attribuer un sens “burlesque”, en cohérence avec le flot de burlas qui
s’annongait dans la Seconde partie: lors de sa deuxiéme sortie (DQI), don Quichotte était
revenu dans son village “en un carro de bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde ¢l se
daba a entender que estaba encantado” (II, 7, 739-740). Le discours de la gouvernante est
particulierement intéressant. Il montre bien ce que recouvre le concept d” “enchantement”:

El se daba a entender que estaba encantado; y venia tal el triste, que no le conociera la
madre que le pario: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los ultimos camaranchones
del celebro, que, para haberle de volver algin tanto en si, gasté mas de seiscientos
huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran mentir.
(I, 7, 739-740)

Au début de ce nouveau livre, “€tre enchanté” a un sens dramatique. Cet état rime en effet
avec enfermement. De surcroit, il engage non seulement la victime, mais aussi son entourage,
qui doit vendre son bien pour libérer I’ame du prisonnier. L’allégorie de 1I’enchantement, tout
autant que celle de la chevalerie, déploie un systéeme conceptuel, axé autour de 1’opposition
enfermement/libération et du contraste entre le dénuement de 1’un et I’effort économique des
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autres.? On imagine facilement qu’une personne frappée par un tel sort aurait un « cceur » bien
mal en point...

La bourle de Sancho recéle donc un sens ménippéen profond. L’autre image forte
produite par cette joyeuse plaisanterie est, du reste, celle du “coeur”. Sancho trompe son
maitre et, simultanément, il est compréhensible que la paysanne, a entendre les mots du
nobliau, pense étre victime d’une plaisanterie mal intentionnée: “;Mirad con qué se vienen los
sefioritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aqui no supiésemos echar pullas como
ellos! Vayan su camino, e déjennos hacer el nueso [ ‘el nuestro’], y serles ha sano” (11, 3, 771).
Mais une thématique retient notre attention. Le motif de la présence de don Quichotte est
explicité; il vient sonder le “cceur” de Dulcinée: “sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo
secreto de su corazon acerca de lo que al fecho de mis amores toca” (II, 10, 764); “jOh
princesa y sefiora universal del Toboso! ;Como vuestro magnanimo corazon no se enternece
viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de la andante
caballeria?” (771). Or, le cceur est précisément 1’embléme qui concentre le probléme des étres
prisonniers de la grotte de Montesinos. On lira bientdt que, parmi les serviteurs enchantés de
Durandal, “la ultima, que traia el corazon entre el lienzo y en las manos, era la sefiora
Belerma, la cual con sus doncellas cuatro dias en la semana hacian aquella procesion y
cantaban, o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazon
de su primo” (I, 23, 898). La recherche de don Quichotte, sous couvert de fiction, amorce
donc un parcours interprétatif que le passage dans la grotte viendra relancer. Il n’est donc pas
anodin que la séquence infernale de la cueva soit la plus ménippéenne du livre (Egido,
1994, 162).

C’est dans ce cadre annonciateur tissé de métaphores allégoriques (I’enchantement et
le ceeur) que Cervantes a inscrit 1’épisode du songe carolingien et 1’imaginaire de la cueva.
Parmi les images qui servent ensuite & caractériser la grotte, celle de I’“enfer” est la plus
marquante; elle ouvre d’ailleurs le récit rétrospectif de don Quichotte. On doit ’emploi de
cette métaphore a I’humaniste et a Sancho; I’idée que don Quichotte soit descendu en enfer
est la conclusion qu’ils tirent avant méme d’avoir entendu les mots treés précis du récit
visionnaire de son ami (“Suplicaronle les diese a entender lo que decia, y les dijese lo que en
aquel infierno habia visto) (IL, 22, 891). Toutefois, don Quichotte nie une telle étiquette pour
décrire la gedle de Dulcinée (““;Infierno le llamais? —dijo don Quijote—; pues no le llaméis asi,
porque no lo merece, como luego veréis™) (II, 22, 892). Pourquoi Cervantés refuse-t-il que
nous concevions la prison enchantée de Dulcinée comme un lieu hors de 1’espace physique
des vivants ? Sans doute parce ce qu’il occulte un lieu bien précis. Serait-ce Saragosse, ou
souhaite se rendre don Quichotte ? Barcelone, ou il échouera littéralement et
symboliquement ? “Abrid los 0jos”, demande Montesinos.

On pourrait se perdre dans les méandres du texte cervantin, mais notre auteur a prévu
un fil d’Ariane comme le prévoyait don Quichotte (“soga y mdas soga”) pour sortir de ce
labyrinthe. Parmi tous les indices du texte, I’'un d’entre eux se détache bien plus que les
autres. Il s’agit de la piste des récits carolingiens, qui ont I’intérét d’appartenir pleinement au
répertoire culturel du public (Percas de Ponseti 463-473). Cette référence littéraire fait-elle
donc pencher la vision quichottesque vers I’hypothése d’un voyage dans le temps et dans le
passe ? La présence de Dulcinée dans la basse-fosse invalide me semble-t-il cette option
interprétative. Sans doute faut-il suivre Aurora Egido, qui rappelait que “el episodio [de la
cueva] no debe ser entendido aisladamente” (140). Gardons en effet a 1’esprit que nous lisons
une ceuvre littéraire (una fabula) et, donc, un “tout”, selon Aristote. Il faut donc reprendre le
fil de I’histoire et nous souvenir que I’on avait précédemment entrapercu la mythologie

2] faut se souvenir que, dans le Don Quichotte de 1615, 1’éloge de la liberté est solidaire de la réflexion sur la
captivité: “Por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres™ (11, 58, 1195).
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carolingienne, comme s’il s’agissait d’'une amorce de trame, lorsqu’un paysan avait chanté les
sorts du chevalier Guarinos pendant la “caza de Roncesvalles”...

Lorsqu’on revient au chapitre 9, on se rend compte que le présage que constitue le
chant des premiers vers du romance alors que don Quichotte et Sancho pénétraient dans El
Toboso était certes un augure décalé et burlesque mais aussi, par son rattachement a la
légende carolingienne, un signe immanquable et paradoxal de la nature épique de 1’entreprise
quichottesque.®

Se pourrait-il qu’il y ait alors un lien entre Dulcinée et le Guarinos ? Sancho, qui
interpréete les premiers mots du romance —‘Mala la hubistes, franceses, / en esa de
Roncesvalles” (11, 9) —, se focalise sur deux paramétres du recit en vers: le nceud de I’histoire
(la capture du comte francais par les Sarrasins) ou son contexte (Roncevaux fut un symbole
d’échec militaire) (Jauralde Pou, 89-91). Mais don Quichotte n’a pas la méme compréhension
de I’augure; pour lui, ce signe est un présage a lire avec optimisme. On le comprend: le
romance se termine bien puisqu’il s’achéve sur la fuite de Guarinos (Alexeiev, 107-111). Pour
le lecteur qui connait la tradition narrative du romancero, la captivité de Dulcinée rejoint celle
de Guarinos. L’optimisme de don Quichotte a donc quelque fondement: a la lumiére de
I’aventure de Guarinos, le sauvetage de sa bien-aimée semble possible. D’autant plus que
I’augure du Toboso et la prophétie de Merlin se recoupent puisque les captifs de la grotte
appartiennent a ’univers carolingien du Romancero viejo (cf. le couple Belerma/Durandal-
Durandarte) (Cacho Blecua, Lacarra 328).

On ne peut pas capter complétement le sens du voyage de don Quichotte sans percer le
mystere de la grotte de Montesinos et, donc, la singularit¢ de 1’enchantement décrit.
Commencons par Merlin. Le magicien, qui retient tous les personnages sous la terre, est “hijo
del diablo”. 1l y a aussi I’é¢tonnant ceeur de Durandarte. Il a été salé par Montesinos pour éviter
son pourrissement. Par cet imaginaire chevaleresque détourné et ce prosaisme merveilleux,
Cervantés veut communiquer a ses lecteurs I’impression que le temps presse, qu’il y a
urgence, car la mort réde (cf. également Garcés 366; sur le sens christique du cceur: Diaz
Patifio).

De quoi Dulcinée et les chevaliers de Roland sont-ils victimes ? D’un mauvais tour de
magie ? Pour en avoir le ceeur net, le lecteur d’aujourd’hui doit se pencher sur 1’épisode qui a
précisément pour vocation de donner une explication a don Quichotte et a son étrange
expérience visuelle. En effet, le “hasard” diégétique (ou plutot la maestria cervantine) a placé
sur la route de notre héros un étrange couple (maese Pedro et son singe) dont 1’une des
compétences est de rendre compte du passé. A propos de 1’animal, I’aubergiste assure: “De
las cosas pasadas dice mucho mas que de las que estan por venir” (II, 25, 917). Ce devin de
pacotille ne paye pas de mine et, d’ailleurs, don Quichotte n’est d’abord gueére
avance lorsqu’il lui a demandé des éclaircissements Sur son experience souterraine: “El mono
dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, 0 paso, en la dicha cueva son falsas, y parte
verisimiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta” (922). La
péche est bien décevante, mais elle ne s’arréte néanmoins pas a cette verbalisation explicite.
Par un principe analogique bien connu des auteurs, Cervantés fait bifurquer la fiction vers un
récit enchassé, comme si les paroles sibyllines du singe appelaient une glose. Une glose dont
il faut malgreé tout capturer le sens, car elle est elle-méme écrite sous forme de récit, et de récit
mystérique: il requiert en effet, apprend-on, un interprete, “declarador de los misterios de tal
retablo” (923).

Pour autant, qu’on se rassure, pour comprendre le sens figuré du retable, Cervantes
s’est efforcé d’aider le discreto lector du Siécle d’or grace a un préambule. Avant que ne
débute le spectacle, notre auteur rapproche les marionnettes du retable (figuras) des images

3 Sur le parallélisme avec ’aventure du Cid: Garcia (2006, 281).
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prophétiques: le terme figuras et son dérive figurero renvoient respectivement a 1’“augure” et
le “devin”. En d’autres termes, le vrai devin, c’est maese Pedro, et I’histoire qu’il s’appréte a
raconter fait office d’explication de texte.

Pour le lecteur qui a bien suivi le guide de lecture qui précéde le récit de don Gaiferos,
le sens de la descente quichottesque dans la grotte est on ne peut plus transparent si elle est
reliée a I’histoire de Gaiferos et Melisendra. Dans le récit de la catabase et dans celui du
retable, une méme situation est affichée: la détention d’une jeune femme. On comprend alors
pourquoi Cervantés avait obligé Dulcinée a porter a don Quichotte un faldellin (“jupe”,
“surcot”) pendant son réve. Cet objet littéraire est destiné a servir de pont entre les deux récits
pour mieux les rapprocher. Tout le sel du récit sur la captivité de Melisendra réside dans ce
surcot, mis suffisamment en évidence pour ne pas passer inapercu et que 1’on établisse le
paralléle intrafictionnel. Qui plus est, la jeune femme est “vestida a lo moro” de manicre
semblable a Belerma et a son cortége d’autres figures féminines dans la grotte de Ruidera. Le
retable est une réécriture du récit de la caverne recentrée sur le personnage de la captive, en
I’occurrence Melisendra. Si dans la grotte, on préservait par le sel les héros carolingiens d’une
mort annoncée, dans la fiction de maese Pedro, on découvre une stratégie de préservation des
prisonniers non moins signifiante. A Sansuefa, capitale des Maures en Ibérie, le roi protége
ses captifs de toute agression qui lui ferait perdre leur valeur économique (il devra d’ailleurs
chatier de deux-cents coups de fouet un maure qui harcéle Melisendra).*

Le sens du songe et de la mission quichottesques apparaissent finalement, grace au
miroir tendu par le retablo de la libertad de Melisendra. Melisendra, et c’est 1a I’essentiel, est
détenue par les Maures dans une Espagne médiévale sous domination musulmane. Or, le
contexte culturel du retable est identique a celui qui préside au choix des personnages de la
grotte. Il s’agit dans les deux cas de la toile de fond du Cantar de Roncesvalles (les lecteurs de
romances auront reconnu dans la espada Durindana du retable 1’objet métonymique du héros
Durandal, ce mort-vivant qui avait été placé au ceeur du groupe montésinien). Au miroir du
romancero et du retablo, la situation de Dulcinée s’éclaire: elle est retenue dans un bagne.

Sans établir de lien avec I’histoire de Melisendra, Percas de Ponseti avait avancé que
la basse-fosse qui retient Montesinos, Durandarte et Dulcinée était la représentation
métonymique d’un bagne algérois (517-549). La description de la grotte reprend la
topographie de I’immense geble nord-africaine des captifs des XVI°¢ et XVII°¢siecles. Quant
aux termes sima et mazmorra, employés par Cervantes, ce sont les termes usuels pour décrire
les bagnes, qui étaient édifiés généralement sous la terre pour éviter la fuite des prisonniers.
On peut citer le témoignage de Manuel Mariano Ribera, frére de ’ordre de la Merci, sur les
basses-fosses d’ Alger:

No hay en Argel donde no haya crueles encerramientos y mazmorras para encerrar en
ellas los cautivos que algunas veces son doscientos o trescientos los encerrados, que
son de aquellos que tienen trato y contrato de vender y comprar cautivos. Y si estos
estan en alguna plaza confinante con las nuestras después de tanto trabajo, que es todo
el dia, los encierran en unas mazmorras a modo de pozos; bajanlos a ellas con unos
escalones y, encerrados ya, quitan la escalera temerosos que no hagan fuga. Y en estas
mazmorras han muerto no pocos ahogados por razon que hay en ellas unos
respiraderos que dan a la calle y algunos morillos echan aqui paja encendida. Son tan
estrechos estos encerramientos que los cautivos casi estan en pie y no tienen otra casa
ni habitacion sino un aposento humedo y bajo que es la mazmorra o el campo en las
heredades. (39)

4 Sur la politique de protection des captifs de rangon — a laquelle Cervantés pourrait devoir d’avoir eu la vie
sauve malgré ses multiples tentatives d’évasion a Alger —: Canavaggio (100-106).
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Il n’est pas interdit de penser par ailleurs que Cervantés amalgame dans la caverna
I’espace propre du bagne et la grotte dans laquelle lui et quatorze autres personnes
patientérent lors de sa deuxiéme tentative de fuite d’Alger, en 1577 (Percas de Ponseti 526-
538). Le plan de Cervantes était d’attendre dans une grotte du jardin du gedlier du bagne (le
Montesinos algérois) le retour de son frére Rodrigo, qui venait d’étre libéré et devait revenir
le sauver. L’attente dura plus de quatre mois et se conclut par un échec.

Quoiqu’il en soit, dans la basse-fosse de Ruidera, comme dans celles d’Alger, les
prisonniers sont confrontés a une double urgence: la conversion religieuse et la mort. Le
risque de devenir des renégats menace leur fidélité chrétienne, d’une part. Le retable de
Gaiferos, lorsqu’il montre le harcélement de Melisendra par un Sarrasin, permet de
comprendre 1’étrange caractére turquesco des armes et des vétements des personnages
prisonniers de la basse-fosse. Cervantés ne serait-il pas en train de suggérer les périls qui
menacent les femmes captives:

¢No ven aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega
por las espaldas de Melisendra? Pues miren como la da un beso en mitad de los labios,
y la priesa que ella se da a escupir, y a limpiarselos con la blanca manga de su camisa,
y como se lamenta, y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran
la culpa del maleficio (11, 26, 925).°

Par contraste, dans la piéce La gran Sultana de Cervantes, la chrétienne Catalina retenue a
Constantinople décide a I’inverse de cesser de se vétir a la turquesca.® Et que dire de don
Gregorio, déguisé en femme a la fin du Q Il, qui, en plein cceur d’Alger, ne revét pas de
vétements maures (“[Ana Félix] le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural traje, para
que de todo en todo mostrase su belleza”). Qualifié d’invraisemblable (“apdcrifo”), le songe
ménippéen de don Quichotte sur les prisonniers de Merlin est en fait assez plus proche de la
réalité (souvenons-nous des mots du singe de maese Pedro): comme le rappelle Martinez
Torres, le faible nombre de rachats de captifs “explica las masivas conversiones de cristianos
al islam en las ciudades norteafricanas” (82). Les termes mauresques des étres “enchantés”
plongent dans la réalité des Barbaresques.

Avec le temps d’autre part, les détenus de la cueva finissent par étre plus morts que
vivants: “No comen [...], ni tienen escrementos mayores; aungque es opinion que les crecen las
uias, las barbas y los cabellos” (II, 23, 900). On sait que, pour plus de 90% des captifs, la
durée de rétention s’étalait entre deux mois et dix ans (Martinez Torres 145). L’horizon de la
mort n’était pas un fantasme pour les captifs:

Del amplio abanico de memoriales de cautivos que, por via del Consejo de Guerra,
intentaron llegar hasta la persona del monarca, destaca la némina con los calafates y
maestros de naves catalanes que todavia estaban vivos en Argel en 1590. El triste
balance que arroja la muestra indicada no ofrece dudas de las extremas condiciones de
trabajo a las que eran sometidos estos profesionales de la nautica: de las 78 personas
capturadas por los corsarios argelinos en 1585, 36 ya habian fallecido en 1590. Pero
Argel no era la tnica ciudad del norte de Africa que destacaba por tener una elevada

5 Cf. Bennassar, Bennassar (393-395), sur le turban comme indice d’infidélité sentimentale et religieuse.
6 Cervantes, La gran Sultana:

Tiene tanto deseo

de verse sin el traje

turquesco, que imagino

que de jerga y sayal se vestiria,

como el vestido fuese

cortado a lo cristiano. (v. 1557-1561)
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mortalidad de poblacion cautiva. Salé, Meknés, Fez y Tetudn también suministraban
estas tristes noticias. Puede tacharse de rareza el documento que no menciona
erisipelas, chancros, piorreas, pestes y otras enfermedades endémicas para estas
localidades del Mediterraneo occidental. (Martinez Torres 45-46)

Entre le moment de la Premiere partie et de la Seconde, de nouvelles publications
marquent le contexte éditorial. Cervantes, ancien captif, assiste a I’arrivée en librairie en 1609
du Tratado de la redencién de cautivos de Jerénimo Gracian et, en 1612, de la trés importante
Topografia e historia general de Argel d’Antonio de Sosa (publiée sous le nom de
I’archevéque de Palerme Diego de Haedo), qui expose aux Espagnols toutes les souffrances
des prisonniers. Sosa répondait ainsi aux désirs d’une partie de la population ibérique de voir
enfin la “extirpacion” des corsaires; depuis 1520, Alger était devenu la place forte occidentale
de I’Empire Ottoman (Bunes Ibarra). On comprend la mélancolie percue par bien des
commentateurs de la cueva de Montesinos: “sola la [causa] del cautiverio es bastante para
entristecer el corazon mas alegre del mundo” (Cervantés, “Novela del amante liberal”,
Nouvelles exemplaires; également: Trato de Argel: “la esquiva prision amarga y dura, /
adonde mueren quince mil cristianos™). La publication de la Topografia avait une portée
culturelle que I’on imagine pas toujours. Sosa témoigne dans son texte du role héroique de
Cervantés pendant sa captivité. Ainsi, en 1612, les lecteurs espagnols découvraient que la
grandeur de Cervanteés n’était pas circonscrite au seul champ littéraire. Derriére don Quichotte
et ’écrivain, il y a un grand homme.

A ’achévement du récit de ’hidalgo, Sancho lui demande de ne pas donner de crédit a
tan disparatada locura, toute I’histoire des prisonniers de Merlin ne serait que pure
imagination. Don Quichotte insiste au contraire sur la réalité de I’enfermement per¢u pendant
le songe ménippéen, comme si, par cette fable, Cervantés interpellait ses lecteurs pour leur
demander de ne pas ignorer le drame des captifs dans les bagnes barbaresques:

Como no estas experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo
de dificultad te parecen imposibles; pero andara el tiempo, como otra vez he dicho, y
yo te contaré algunas de las que alla abajo he visto, que te haran creer las que aqui he
contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa. (11, 23, 904)

On s’est interrogé sur le sens de I’étrange demande de Dulcinée, qui, pendant sa
période de réclusion enchantée, quémande media docena de reales (six réaux). La raison la
plus cohérente est probablement que les prisonniers sont, comme le fut Cervantes lui-méme,
membres d’une “chiourme” (“aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma”), c’est-
a-dire des captifs de rancon (de rescate, comme le Cautivo dans le chapitre I, 40). Leur survie
et leur liberté dépendent de la capacité des proches a réunir assez d’argent afin de payer le
prix fixé par les maitres (Percas de Ponseti 521). On comprend donc que Durandarte conseille
a Montesinos la patience (“paciencia y barajar”): les captifs étaient pris entre les exigences
financieres des “enchanteurs”, les possibilités financieres des familles et les atermoiements de
la politique internationale des rois espagnols.

L’homologie allégorique entre enchantement et captivité est loin d’étre une nouveaute.
Pour composer et structurer la suite du texte publié en 1605, Cervantés emprunte cette
équivalence au célébre récit d’une autre Seconde partie, celle du Lazarillo. Dans les livres de
chevalerie, on trouve bien le motif des prisonniers enchantés par quelque antagoniste, monstre
ou magicien, mais la merveille de I’enchantement prend la plupart du temps un sens
allégorique atténué qui ne délivre pas une clé de lecture pour la totalité de la fable. En réalité,
c’est le texte anonyme de la Segunda parte del Lazarillo qui modifia la donne littéraire et put
servir de modele a notre auteur. L’auteur anonyme de ce texte avait adapté le schéma
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merveilleux de la transformation en animal hérité¢ d’Apulée (L ’dne d’or): Lazaro, une fois
arrivé “en la cumbre de toda buena fortuna”, tombe dans 1’eau et se transforme en thon.
L’auteur utilise le biais métamorphique pour décrire de fagon oblique la situation (et la
parfaite adaptation) de Lazaro en terre musulmane (Ferrer-Chivite). Lazaro est devenu un
hétérodoxe et, pour reprendre 1’expression connue (Bennassar, B., et Bennassar, L.), un
“chrétien d’Allah”. La position nuancée et parfois tolérante de I’auteur anonyme sur le monde
musulman rendait utile le philtre métaphorique de I’enchantement. Le sujet présentait trop de
résonances politiques et religieuses critiques pour 1’Espagne d’alors.

Cervantes a fait le choix d’une autre association, celle de I’enfer et du bagne. Elle est
fournie par Ana Félix a la fin de I’ceuvre pour lever partiellement le doute. Grace a ce
personnage essentiel de la “fin” de la fable, Cervantés explique aux lecteurs pourquoi don
Quichotte avait ni¢ étre descendu au royaume des morts. L’“enfer” dont parle Ana Félix pour
caractériser Alger est métaphorique. Cervantes ne se souvient que trop bien que les cavités
traumatisantes des bagnes sont situées non pas dans un au-dela, mais, tristement, sur cette
terre et, qui plus est, a quelques encablures de la péninsule. Aussi, I’information que donne la
jeune morisque est-elle capitale pour saisir le sens de I’entreprise quichottesque (“y con mis
tios, como tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a Berberia; y el lugar donde
hicimos asiento fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno”)(II, 63, 1259).
Sancho et I’humaniste se trompaient bien: don Quichotte n’avait pas atteint un enfer d’outre-
tombe, mais plutdt une basse-fosse connue de bien des anciens captifs. La détention
merveilleuse de Dulcinée et de ses compagnons renvoie a un enfer qui, pour étre symbolique,
n’en demeure pas moins réel. De la seconde partie du Lazarillo a celle du Quichotte, les
temps ont changé: la captivité n’est plus synonyme de conversion et d’ascension sociale.
Désormais, la mort rode... et I’argent manque.

Pourquoi, dés lors, don Quichotte ne tourne-t-il pas la bride pour revenir au Toboso et
continue-t-il de prendre la direction du nord, d’aller vers Saragosse en passant par les rives de
I’Ebre ? On s’est peu interrogé sur la destination du déplacement de don Quichotte. Reprenant
le point de chute énoncé a la fin de la Premiére partie, Cervantés donne a son héros un
horizon motivé initialement par 1’envie de participer aux joutes de la confrérie de saint
Georges (I, 52; 1, 4) (Egido, 1994, 223-247; Saez Pascual, 723-729). Mais, on I’a vu, du
point de vue de la construction de I’intrigue, le départ pour Saragosse succede a 1’épisode de
I’enchantement de Dulcinée ou, plus exactement, il lui est narrativement subordonné. Ce point
n’est pas anecdotique. A la fin du chapitre 10, qui a mis en scéne 1’enchantement, don
Quichotte part certes pour Saragosse, mais sa motivation premiére a disparu.

Cervantes sait ce qu’il fait: les joutes sont mises en sourdine parce qu’une trame sous-
jacente se prépare, qui va organiser différemment 1’intrigue de la Seconde partie. Cette trame
remplace la chevalerie obsoléte et édulcorée des jeux aristocratiques (Egido 1994, 224) par
I’imaginaire rude de la 1égende de Roncevaux. Dés le chapitre 9, le prétexte des joutes de
Saragosse avait etée supplanté par la prophétie du romance chanté par le laboureur matinal. Le
personnage de chevalier accompli de Guarinos (comme celui du villageois vaillant) avait
I’avantage, pour Cervantes, de moquer le dévoiement militaire que constituent les fétes
chevaleresques, en I’occurrence celles de 1I’infant maure Marlotes. Véritable alter ego de don
Quichotte avec son cheval fatigué et ses armes mohosas mais aussi de Cervantes par ses
longues années de captivité, Guarinos a conservé malgré tout assez de force pour tourner en
dérision I’incompétence des chevaliers sarrasins pendant les festivités, puis au moment de sa
fuite (Annexe). Cela dit, par-dela les détails concrets, c’est le cadre intertextuel évoqué par les
premiers vers du romance au moment d’entrer a El Toboso qui permet de savoir,
allégoriquement, pourquoi don Quichotte va se diriger vers Saragosse. L’intérét de 1’histoire
de Guarinos est de placer 1’épopée burlesque dans 1’orbite des chevaliers de Charlemagne. Or,
la geste carolingienne avait un objectif précis, que connaissait bien les lecteurs du temps:
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achever la libération de la péninsule Ibérique jusqu’a conquérir Saragosse, encore tenue par
les Sarrasins (sarracenos).

A lintérieur du voyage lectoral, le récit de maese Pedro joue par conséquent un role
essentiel: celui de rendre manifeste le sens du voyage vers la capitale aragonaise, en projetant
sur celui-ci (et donc la trame principale du livre) la quéte de Gaiferos, un autre personnage du
romancero. Cervanteés veut faire affleurer le noyau problématique implicite dans 1’arriére-plan
carolingien (Guarinos, Montesinos, Durandal, etc.) et, par voie de conséquence, dans
I’aventure de I’hidalgo: Melisendra “estaba cautiva en Espafia, en poder de moros, en la
ciudad de Sansuena, que asi se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza” (II, 26, 924).
L’explication de texte (Sansuefia = Saragosse) vaut pour toute la fable ménippéenne de
Cervantes, qui s’autorise cet éclaircissement attendu. Mais notre auteur ne nous avait-il pas
prévenus des les premiers échanges entre les personnages de la Segunda parte: don Quichotte
se prend pour Godefroy de Bouillon (Torquato Tasso, Jérusalem libérée, I; Darnis 2016);
comme lui, il désire réunir tous les chevaliers et cherche la bataille contre le Turc:

¢Hay mas, sino mandar Su Majestad por publico pregon que se junten en la corte para
un dia sefialado todos los caballeros andantes que vagan por Espafia; que, aunque no
viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos, que solo bastase a destruir
toda la potestad del Turco? (11, 1, 685).”

La volonté épique de don Quichotte peut sembler risible et les détails de 1’aventure
onirique de don Quichotte favorisent évidemment une lecture comique. La visite d’une grotte
mythique fait référence a un épisode semblable de la Cronica parodique du bouffon de
Charles Quint, Francesillo de Zufiiga (Egido 2009, 99-111). L’accoutrement mauresque des
prisonniers ne fait alors que confirmer la lecture humoristique, puisqu’il s’agissait d’un
déguisement commun lors des mascarades festives sous les Habsbourg (Marquez Villanueva
379).% Manifestement, Cervantés inscrit la visite de la grotte sur I’arriére-plan connu des
traditions burlesques. Toutefois, pris dans une vue d’ensemble, les détails culturels du songe
quichottesque sont tout sauf isolés, loin s’en faut; Cervantés a tissé une trame ponctuée de
nombreux signes convergents. Entre Guarinos (début), Dulcinée, Montesinos, Melisendra
(milieu) et le compagnon d’Ana Félix (fin), une méme situation humaine est décrite de bout
en bout du livre: la captivité. Ce que Cervantés n’avait pas précisé dans le premier chapitre,
c’était I’enjeu des combats a Saragosse et donc le but exact du voyage de don Quichotte. La
séquence du songe lucianesque en apporte la réponse. Percas de Ponseti voit dans la
métaphorisation de la caverne en bagne une ambition littéraire toute cervantine de faire de la
“poésie” (518). L’insistance cervantine a répéter continuellement la méme histoire met les
lecteurs sur une autre piste. Il semble en effet que les découvertes de la chercheuse sur
I’ambiance mauresque des oubliettes éclairent toute I’ceuvre de 1615, tout comme, me
semble-t-il, la confluence narrative des histoires de Guarinos, Melisendra et don Gregorio.
L’importance de 1’épisode du retable, en particulier, réside dans le fait de montrer le possible
sauvetage des prisonniers. Les lecteurs du Siécle d’or auront noté également sans doute le jeu
paronomastique entre le sorcier Merlin et Marsin, le roi sarrasin dans le romance de
Guarinos: pour Alexeiev (111), I’intérét du romance résidait précisément, par rapport aux
restes des malheurs de I’armée de Charlemagne, dans la dialectique qu’il établissait entre la

" Souvenons-nous des mots d’Augustin Redondo (2015) écrits dans ce volume a propos du premier chapitre
(2015): “Don Quijote ha recobrado ahora su lucidez y ha comprendido perfectamente lo que ha insinuado el
barbero”.

8 Sur la question maure dans la Seconde partie apocryphe et le personnage de Sancho, voir notamment I’article
de D. Alvarez (2015).
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captivité et la liberté. Par les épisodes géminés du réve et du retable, du passé et du présent, le
désenchantement de Dulcinée devient synonyme de libération:

Yo he hecho un juramento y voto [assure don Quichotte], a modo de aquel que hizo el
marqués de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le hallo para espirar
en mitad de la montifia, que fue de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas
que alli afiadio, hasta vengarle; y asi le haré yo de no sosegar, y de andar las siete
partidas del mundo, con mas puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de
Portugal, hasta desencantarla (I1, 23, 903-904).

Maese Pedro enseigne par le titre de son ceuvre (el retablo de la libertad de Melisendra) et par
I’action de son personnage principal la meilleure interprétation de 1’objectif de don Quichotte.
Cet artiste est donc bien devin du passé et du futur: le scénario du retable qu’il propose n’est-
il pas un synopsis de I’aventure de don Quichotte (“Trata de la libertad que dio el sefor don
Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en Espafia, en poder de Moros, en la
ciudad de Sansuena”) (II, 26, 924) ? La différence entre le retable et la Seconde partie est
d’ordre poétique. Cervantes confine la 1égende carolingienne a un arriére-plan narratif pour ne
pas évoquer les tensions avec les pirates Barbaresques autrement que de maniere oblique.
Lorsque Gaiferos prend “el camino de Francia”, on comprend bien que c’est I’image d’un
retour en Espagne qui est suggeré pour Dulcinée et tous les captifs de Merlin (alter ego
imparfait du nobliau manchégue, Gaiferos n’en posséde pas moins la particule don, qui faisait
I’originalité de notre héros). A-t-on oubli¢ aussi que I’emplacement de la basse-fosse de
Merlin, proche des lagunes de Ruidera, rappelle évidemment I’ancienne conquéte de la
forteresse du méme nom pendant la Reconquista (Quichotte, éd. de Rodriguez Marin, vol. V.,
n. 15) ?

La question de la libération des prisonniers est a ce point importante qu’elle se place
probablement en rapport spéculaire avec le texte de 1605. L’emplacement textuel de la
découverte des captifs de Merlin n’est peut-étre pas arbitraire dans la Segunda parte, et il
n’est pas exclu que cette révélation ait été construite en résonnance avec la séquence parallele
de la Premiére partie. La demande de désenchantement des captifs intervient au chapitre 22
(son récit se fait au vingt-troisieme). Cervantés chercherait-il a défaire ce qu’il avait construit
dix ans plus t6t ? Car c’est bien a une forme d’inversion a laquelle on assiste. Si, dans le texte
de 1605, don Quichotte libérait des individus troubles envoyés comme forcats sur les galéres
royales, c’est aussi littéralement une autre “chiourme” qu’il s’agit maintenant de délivrer (le
terme chusma désignait aussi bien les forgats d’une galére qu’a 1’occasion les captifs des
Barbaresques). Comme un signe pour accentuer la différence avec la Premiére partie sur le
sujet de la libération (de gueux ou de captifs), c¢’est a présent 1’ancien personnage de Ginés de
Pasamonte (“maese Pedro™) qui est chargé de revenir sur le sujet a peine deux chapitres apres
I’expérience des oubliettes de Ruidera.

On pourrait penser en lisant les premier chapitres du livre que, par rapport a la
Premiére partie, la question semble moins celle de la défense des faibles contre les puissants
que celle de la défense du royaume. En réalité, Cervantés fusionne les deux objectifs
quichottesques. En donnant a Dulcinée le réle d’une prisonniére, il joint la protection des
jeunes femmes a la défense du royaume (contre le Turc): “los andantes caballeros tomaron a
su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el
socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes”
(11, 1, 690).

Cependant, on se tromperait si, de la mission montésinienne, on retenait seulement
I’objectif de la libération de Dulcinée. Cervantés, il faut insister, lie le destin de don Quichotte
a tous les prisonniers de la grotte.



41

D’abord, a travers le discours de Montesinos au chevalier de la Manche:

Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que
estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo
de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva
de Montesinos: hazafia solo guardada para ser acometida de tu invencible corazon y de
tu &nimo estupendo (11, 23, 894)

Ensuite, dans le message qu’il adresse ensuite a Durandal:

Sabed que tenéis aqui en vuestra presencia, y abrid los ojos y vereislo, aquel gran
caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlin, aquel don Quijote
de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha
resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballeria, por cuyo medio y favor
podria ser que nosotros fuésemos desencantados; que las grandes hazafias para los
grandes hombres estan guardadas. (897-898)

Prompt au raccourci schématique, le lecteur pourrait se tromper sur 1’objectif fixé a
don Quichotte par Cervantés en ’envoyant dans la basse-fosse. La mission qui lui est confiée
par Montesinos n’est pas de libérer Dulcinée mais le collectif des personnes enchantées.
Quelques pages plus loin, pendant le spectacle du retable, le nobliau ne justifiera d’ailleurs
pas autrement son emportement lorsque la “lucida caballeria [mora] sale de la ciudad en
seguimiento de los dos catolicos amantes”, Gaiferos et Melisendra: “por eso se me alterd la
célera, y, por cumplir con mi profesion de caballero andante, quise dar ayuda y favor a los
gue huian, y con este buen propdsito hice lo que habéis visto” (également le narrateur:
“Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecidle ser bien dar
ayuda a los que huian” (I, 26, 928).

Si I’exemplarité de 1’acte libérateur de Quijada était questionnable dans la Premiére
partie (cf. les galériens, I, 22), celle qui préside a I’aventure de la Seconde I’est beaucoup
moins. Burlesque, don Quichotte n’en reste pas moins désigné comme un possible sauveur
héroique. Son voyage a un horizon collectif trés appuyé, que 1’on peut certainement
rapprocher des livres de chevalerie et qui donne un sens épique au projet quichottesque. Est-
on alors en présence d’une croustillante parodie de 1’'un des passages obligés de la chevalerie
littéraire ? Cet aspect du chapitre 23 est indéniable, mais faut-il rappeler qu’Ulysse et Enée
furent aussi charges d’ames, descendirent dans le royaume d’Hades et que le modele antique
n’est pas négligeable dans la forme viatique singuliére du récit cervantin®. La critique a été
inspirée lorsqu’elle a repéré que les préparatifs de don Quichotte pour descendre dans la
grotte de Montesinos rapprochent le chevalier de Thésée: sa corde (soga) fait office de fil
d’Ariane pour sortir de la prison enchantée de Merlin (Molho 104-108). Plutét que de
s’inspirer d’Orphée, seulement intéressé par son aimée Eurydice, Cervantes fait le choix de
Thésée. Le héros mythologique était destiné a mettre un terme a I’envoi chaque année d’étres
humains que I’on enfermait dans le labyrinthe (Conti, Mitologia, VII, 9).

Pour Cervantes, qui fut captif a Alger, le mythe de la captivité mortelle des Crétois de
I’ Antiquité devait avoir une résonnance toute particuliere. C’est un ¢lément de la biographie
qui aide probablement a comprendre le désir quichottesque de libération de Dulcinée.
Cervantés n’a pas toujours cherché a fuir seul. Les détails de sa captivit¢é montrent qu’a
plusieurs reprises, il a cherché a libérer d’autres personnes que lui. Il y eut d’abord son frere,
puis il tenta de faire échapper “[los] muchos cristianos principales, caballeros, letrados,

® Pour Marasso (127), “El itinerario de la Segunda parte esta concebido especialmente con la Eneida”.
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sacerdotes que al presente se hallaban cautivos en este Argel”.'% Si ses quatre tentatives de
fuite se solderent par des échecs, Cervantes réussit a étre libéré sur rancon. Abandonnant le
reste de ses compagnons a Alger, notre auteur aurait-il gardé de son expérience un sentiment
de culpabilité, comme pense Garcés (261) ? Ce dont on est sir ¢’est que Cervantés a toute
Iégitimité pour revendiquer dans la Segunda parte sa pleine et entiére paternité en ce qui
concerne le personnage de don Quichotte: le héros de la Manche a de qui tenir.

Epilogue: les lions d’Oran

Une fois posée la mission de don Quichotte — la libération des captifs —, on
comprendra que bien des jalons de son parcours seront non moins ménippéens. Le voyage de
don Quichotte et de Sancho va mettre au jour toutes les difficultés que suppose un tel
sauvetage, une telle quéte. En substance, les problémes que rencontreront nos deux héros sont
au nombre de cing:

- des postes avancés épuisés (les lions d’Oran, v. infra)

- I’absence d’une noblesse armée (le caballero del verde gaban, Darnis 2016);

- des soldats reconvertis (Montesinos, le sotarmitafio) (Moner 107-111);

- des guerres intestines stupides et vaines (les villageois qui braient, les nobles
barcelonais qui se divisent) (Moner 111-117);

- ’exil des Morisques (Darnis 2016).

Qu’on ne permette donc pas a don Quichotte de se rendre a Alger, la nouvelle
Sansuefia (Saragosse), a la fin du livre est tout sauf incohérent. Outre la satire inaugurale de
’aristocratie hispanique (Darnis 2016), on sera attentif au fait qu’entre le chapitre du songe et
celui du retable, Cervantes fait prononcer a don Quichotte un éloge de I’aventure soldatesque
(II, 24). Apres la description des malheurs des prisonniers, I’idéal du jeune page qui part
servir le roi dans I’armée abonde dans le sens de don Quichotte (Moner 110-111). Tout n’est
donc pas parodique. On observera néanmoins qu’aussi bien le jeune homme idéaliste que le
vieux Manchegue portent difficilement le poids de toute la mission chevaleresque et militaire.

Qu’importe. Cervantés n’a pas écrit un arbitrio, mais une satire ménippéenne. Comme
cela est exposé au début de la Seconde partie, pour lui, I’essentiel est que son personnage
serve de “pierre de touche” pour valider ou invalider les comportements au regard de la
nécessité de libération de Dulcinée et d’autres captifs. Le sens du voyage lucianesque de don
Quichotte s’inscrit dans la rencontre de caballeros afin de dévoiler, comme cela a été dit, que
“no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad” (I, 6, je souligne). La folie du
personnage principal se révelera tres précieuse pour notre auteur: elle évitera que son livre
soit pris trop au sérieux. Erasme ne disait pas autre chose lorsqu’il décrivait la force de
veéridiction des bouffons:

no creo que los gobernantes, a pesar de tanta dicha, sean muy felices, ya que no tienen
quien les diga la verdad, y estan obligados a rodearse de aduladores en vez de amigos.
Alguien podria decirme: es que ellos detestan la verdad, y éste es justamente el motivo
de que no quieran que alguien se sienta libre para decirles las verdades mas que las
lisonjas. El hecho es que los reyes no quieren la verdad. Sin embargo, mis insensatos
tienen la asombrosa cualidad de poder decir no sélo la verdad, sino notorias
insolencias y, no obstante, ser oidas con diversion. Asi, algunas palabras podrian
costar la vida al sabio, mientras que dichas por un bufén resultan divertidas. La verdad

10 Sur le “quijotismo” de Cervantés a Alger: Piras 67, 97.
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tiene en si misma el regalo de divertir mientras no ofenda; y los dioses sélo han
concedido este regalo a los insensatos. (Erasme 81-82 -§ 36-)

Dans le parcours de lecture proposé par Cervantes, la rencontre des lions a un sens
moins abstrait qu’on peut le supposer. Il prépare la scéne de la grotte “enchantée” et
“infernale” de Merlin. Devant don Quichotte, Cervantés n’envoie pas des lions venus d’Oran
par hasard. Dans la Seconde partie, les lions du Général d’Oran sont une représentation
symbolique de la puissance monarchique espagnole sur place; le Général fait acte de fierté
militaire, signalant a la Cour du roi que sa place forte (on 1’appelait la Corte Chica) est bien
gardée de l’autre coté de la Méditerranée. Mais ’acte téméraire de don Quichotte vient
rompre le mirage. Car le moins que I’on puisse dire ¢’est qu’en creux, ces forces espagnoles
semblent a bout: ’armée espagnole serait-elle, a ’image du lion indolent, affamée et fatiguée,
aussi mal en point que les prisonniers de Montesinos et les captifs d’Alger ? En imaginant ces
pauvres leoncitos, le lecteur peut s’interroger naturellement. L’inversion créée entre les
faibles forces du lion et la bravoure de ’homme peut étre un soulagement pour le lecteur-
vulgo qui voit le héros survivre, mais elle peut aussi sembler inquiétante pour peu que 1’on
pense au sous-entendu sur la situation géopolitique espagnole. Jusqu’en 1792, Oran abritait en
effet un préside*!! espagnol (presidio, fuerte ou plaza fuerte) qui jouissait d’une position
stratégique essentielle vis-a-vis d’Alger. Si cette ville du nord de 1I’Afrique venait a tomber,
les captifs encore retenus, qui — comme Cervantes — voyaient la comme une porte de sortie
vers I’Espagne s’ils réussissaient a fuir Alger, pouvaient perdre cette issue.*? Oran,
finalement, avait représenté 1’exact opposé d’Alger: symboliquement, la premiere était un
havre pour les captifs, la seconde leur “enfer”. Mais, depuis peu, la situation devenait critique
également a Oran (Alonso Acero 219-318). Cervantés probablement devenait le porte-voix de
ces soldats postés de 1’autre c6té de la Méditerranée et, sous le voile de la ménippée, rendait
compte de leur situation. Souvenons-nous de ce célébre passage de la piéce El gallardo
espaiiol:

Usase en aquesta fuerza

de Oran pedirse deste arte;

que son las almas de Marte,

y piden siempre con fuerza.

Nadie muere aqui en el lecho,

a almidones y almendradas,

a pistos y purgas hecho;

aqui se muere a estocadas

y a balazos roto el pecho. (v. 1331-1339)

11| e préside est une garnison espagnole placée sur la cote nord-africaine et dominée par une forteresse.
2Sur le lien Oran-Alger: Alonso Acero 341-342, 501-519 ; sur les deux tentatives de fuite cervantines vers
Oran: Garcia 2015, 89-99; sur la représentation de la fuite a Oran: El trato de Argel de Cervantes.



Anejo
Cautiverio de Guarinos

Mala la vistes, franceses, la caza de Roncesvalles:

don Carlos perdi6 la honra, murieron los doce pares,
cautivaron a Guarinos, almirante de las mares.

Los siete reyes de moros fueron en su cautivare;

siete veces echan suertes cual d’ellos lo ha de llevare;
todas siete le cupieron a Marlotes el infante.

Mas lo preciara Marlotes que Arabia con su ciudade;
dicele de esta manera, yempezdle de hablar:

-Por Ala te ruego, Guarinos, moro te quieras tornar;
de los bienes d’este mundo Yo te quiero dar asaz:

las dos hijas que yo tengo ambas te las quiero dar,

la una para el vestir, para vestir y calzare,

la otra para tu mujer, tu mujer la naturale ;

darte he en arras y dote  Arabia con su ciudade,

si mas quisieses, Guarinos, mucho mas te quiero dare.-
Alli hablara Guarinos, bien oiréis lo que dira:

-iNo lo mande Dios del cielo ni Santa Maria su madre,
que deje la fe de Cristo  por la de Mahoma tomar,

que esposica tengo en Francia, con ella entiendo casar.-

Marlotes con gran enojo en carceles lo manda echar
con esposas a las manos  porque pierda el pelear,

el agua fasta la cinta porque pierda el cabalgar,

siete quintales de fierro  desde el hombro al calcafiar;
en tres fiestas que hay’n el afio  le mandaba justiciar:
la una Pascua de mayo, la otra por Navidad,

la otra Pascua de Flores, esa fiesta general.

Vanse dias, vienen dias, venido era el de San Juan
donde cristianos y moros hacen gran solenidad;

Los cristianos echan juncia, Yy los moros arayhan;
los judios echan eneas por la fiesta méas honrar.
Marlotes con alegria un tablado mandé armar,

ni mas chico ni mas grande que al cielo quiere llegar.
Los moros con alegria  empiézanle de tirar:

tira el uno, tira el otro, no llegan a la mitad.
Marlotes con enconia un plegdn mandara dar:

que los chicos no mamasen, ni los grandes coman pan
fasta que aquel tablado en tierra haya d’estar.

Oyo el estruendo Guarinos en las carceles do esta:
-Oh véalasme Dios del cielo y Santa Maria su madre
o0 casan hijade rey, o la quieren desposar

o eravenido el dia que me suelen justiciar.-

Oido lo ha el carcelero que cerca se fue a hallar:

-No casan hija de rey, ni la quieren desposatr,

ni es venida la Pascua que te suelen azotar,

mas era venido un dia, el cual llaman de San Juan,
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cuando los que estan contentos con placer comen su pan.
Marlotes de gran placer un tablado mando6 armar;

el altura que tenia al cielo quiere allegar.

Hanle tirado los moros, no le pueden derribar,
Marlotes de enojado un plegén mandara dar:

que ninguno no comiese fasta habello de derribar.-
Alli respondi6é Guarinos, bien oiréis qué fue a hablar:
-Si vos me dais mi caballo, en que solia cabalgar,

y me diésedes mis armas, las que yo solia armar,

y me diésedes mi lanza, la que solia llevar; ,

aquellos tablados altos  yo los entiendo derribar,

y si no los derribase que me mandasen matar.-

El carcelero que esto oyera comenzdle de hablar:
-Siete afios habia, siete, que estas en este lugar,

que no siento hombre del mundo que un afo pudiese estar,
y aun dices que tienes fuerza para el tablado derribar.
Mas espera tu, Guarinos, que yo lo iré a contar

a Marlotes el infante  por ver lo que me dira.-

Ya se parte el carcelero, ya se parte, ya se va,;

como fue cerca del tablado a Marlotes fue a hablar:
-Unas nuevas vos traia  queraismelas escuchar:

sabe que aquel prisionero aquesto dicho me ha,

que si le diesen su caballo que solia cabalgar

le diesen las sus armas, que él se solia armar

que aquestos tablados altos  él los enitiende derribar.-
Marlotes de qu’esto oyera de alli lo mando sacar;

por mirar si en caballo él podria cabalgar

mandd buscar su caballo, y mandéaraselo dar

que siete afios son pasados que andaba llevando cal.
Armaronlo de sus armas, que bien mohosas estan.
Marlotes desque lo vido con reir y con burlar

dice que vaya al tablado vy lo quiera derribar.
Guarinos con grande furia un encuentro le fue a dar
que mas de la meitad d’él en el suelo fue a echar.
Los moros de que esto vieron todos le quieren matar;
Guarinos, como esforzado, comenzo de pelear

con los moros, que eran tantos  qu’el sol querian quitar;
peleara de tal suerte que él se hubo de soltar

y se fuera a su tierra, a Francia la natural.

Grandes honras le hicieron cuando le vieron llegar.
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Mise en scéne du corps dans le Quichotte de Cervanteés et d’Avellaneda: échos et écarts

Bénédicte Torres
(Université de Lille - CRES/LECEMO)

J’ai eu ’occasion de mettre en lumiére I’importance accordée par Cervantes au corps
et a la gestuelle, en me centrant sur 4 aspects de sa représentation sous la forme du corps
héroique, amoureux, souffrant et, enfin, grotesque et socialisé.

Le corps était apparu comme le signe de la tension entre le vouloir étre et 1’étre, il était
au cceur du décalage entre 1’idéal et I’expérience vécue. Malmené, il ramenait souvent au réel.
Il participait grandement du jeu parodique. Sa mise en scéne faisait référence non seulement a
la littérature chevaleresque mais aussi a des codes en vigueur a 1’époque.

Si j’ai pu percevoir une évolution entre le Quichotte de 1605 et celui de 1615 dans la
facon dont le corps est impliqué, sollicité et touché, je n’avais pas mesuré le role joué par la
publication de I’ceuvre apocryphe. Voici mes premieres réflexions sur le dialogue auquel
donnent lieu le corps et la gestuelle, entre les 3 livres de 1605-1614-1615.

Dans un premier temps, je mettrai en évidence les écarts les plus manifestes entre
I’écriture du corps chez Cervantés et chez Avellaneda. Ils concernent, me semble-t-il, la
représentation du corps amoureux et grotesque. J’examinerai ensuite les variations auxquelles
la mise en scéne du corps héroique donne lieu. Enfin, en m’appuyant particulierement sur
deux chapitres, je tenterai de faire entendre des échos entre le Quichotte de 1605 et celui de
1614, entre celui de 1614 et 1615, ainsi que des résonances entre celui de 1605 et 1615. Il
s’agit d’un premier état de la question car je crois qu’il y a matiére a de plus amples
développements et que le personnage de Sancho pourrait faire 1’objet a lui seul d’une étude
approfondie. Je prendrai en compte 1’intégralité de la deuxiéme partic du Quichotte dans la
mesure ou aujourd’hui, selon Luis Gomez Canseco (525) et David Alvarez (111), la riposte
cervantine a Avellaneda dépasse le cadre des chapitres postérieurs au cinquante huitieme. Je
me centrerai sur 1’histoire principale en laissant de coté les 2 récits enchassés.

Je commencerai par la représentation du corps amoureux ou Avellaneda s’¢loigne
beaucoup de Cervanteés en faisant disparaitre le personnage de la dame puisque don Quichotte
est appelé le “Caballero Desamorado”.

Dulcinée est présentée par celui-ci comme ingrate et cruelle au chapitre 2 (Avellaneda,
2, 26-28).1 Sancho en donne une image extrémement négative comme étant “la muy zurrada”
(cagada) “la muy puerca”, en disant qu’elle lui a jeté du fumier (28-29). Le jeu subtil autour
de la paysanne Aldonza Lorenzo et de son idéalisation en la personne de Dulcinée est
remplacé par le personnage de “Barbara la de la cuchillada” (Barbara la Balafrée) qui incarne
la laideur, méme si don Quichotte la prend pour la reine Zenobia. Son irruption dans la
narration n’est pas sans rappeler celle d’André, et tous deux ne sont sans doute pas des
victimes innocentes (Redondo, 307-323). Martin, qui I’a abandonnée aprés 1’avoir privée de
ses biens et malmenée, pourrait incarner la vengeance de ceux qu’elle a trompés dans un jeu
d’inversion de I’image charitable du saint.

Ses plaintes attirent 1’attention du chevalier et de Sancho qui découvre “una mujer en
camisa, atada de pies y manos a un pino” (Avellaneda, 22, 233). Ce personnage célestinesque
qui présente des ressemblances avec la Cafiizares du Coloquio de los perros,? dont le visage

! Ferndndez de Avellaneda, A., Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Real
Academia Espafiola, 2014, édition de Luis Gomez Canseco.

2 “Descabellada, con la madeja medio castafia y medio cana, llena de liendres y algo corta por detrés; la capa del
huésped que dijimos traia atada por la cintura en lugar de faldellin, era viejisima y llena de agujeros y, sobre todo
tan corta que descubria media pierna y vara y media de pies llenos de polvo, metidos en unas rotas alpargatas,
por cuyas puntas sacaban razonable pedazo de ufias sus dedos; las tetas que descubria entre la sucia camisa y
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est marqué par une balafre®, est caractérisé par la laideur et la saleté. Il est associé a 1’enfer
comme le suggere le corregidor en parlant de “esa cara de requiem y talle luciferino” et en
affirmant: “mas parecéis criada de Proserpina, reina del estigio lago, que persona humana,
cuanto menos reina” (Avellaneda, 24, 262). Les multiples portraits qui en font “un adefesio”
émaillent 1’ceuvre* et contrastent avec celui qu’en donne don Quichotte sur les affiches qu’il
demande a Sancho de mettre dans Sigiienza ou il défie celui ou ceux qui ne reconnaitraient
pas sa beauté (Avellaneda, 24, 251). Ce défi pourrait s’inspirer de I’épisode des marchands de
Toléde dans le Quichotte de 1605. Don Quichotte prend sa défense lorsque Sancho a des
propos trés durs a son égard:

Las amazonas son gente varonil, y como andan siempre en lides, no son tan delicadas
y hermosas de pies como las damas de la corte, que estan en sus estrados regaladas y
ociosas, con que son mas tiernas y femeniles que las valerosas amazonas. (Avellaneda,
27, 304).

La connotation érotique du pied n’échappait pas aux lecteurs de 1’époque.

Barbara est I’objet de moqueries blessantes, en particulier de la part de
I’ Archipampano (Avellaneda, 33, 357). Son vétement rouge trop court n’est pas a son
avantage et contribue a sa déshumanisation puisque Sancho la compare & une vieille jument,®
mais il précise par ailleurs que cet habit laisse ainsi entrevoir des pieds de personne et non des
pieds de coqg comme ceux du diable (358). C’est bien au Tentateur que ce personnage est
associe, ce qui amene un noble a se signer a sa vue (Avellaneda, 29, 322). Ses activités
passées d’entremetteuse et de sorciére lui collent a la peau, ce qui explique la présence du
registre lexical de la sexualité a peine voilé (“agujas” et “olla”) (Avellaneda, 22,
respectivement 238 et 239). Sancho ne comprend pas ses avances, ce qui génére un quiprogquo
comique au chapitre 26 (283). Il semble avoir pris la place du chevalier amoureux qui, dans
I’ceuvre cervantine, n’avait de cesse de proclamer sa fidélit¢ a Dulcinée deés qu’il croyait sa
chasteté menacée. L univers auquel appartient Barbara n’a plus rien a voir avec celui des
dames des romans de chevalerie, c’est la principale figure féminine présente dans I’ceuvre
d’Avellaneda en dehors de I’infante Burlerina qui, en réalité, est un homme, et en dehors de la
vieille femme® que don Quichotte prend pour Urganda la Desconocida et qui lui claque la
porte au nez lorsqu’il veut lui offrir les aiguillettes aprés le jeu de bague. Sancho la qualifie de
“hechicera” y “puta vieja” (Avellaneda, 11, 120). Mention est faite, par ailleurs, de la femme

faldellin dicho, eran negras y arrugadas, pero tan largas y flacas que le colgaban dos palmos; la cara, trasudada y
no poco sucia del polvo del camino y tizne de la cocina, de do salia ; y hermoseaba tan bello rostro el apacible
lunar de la cuchillada que se le atravesaba. En fin estaba tal que solo podia aguardar un galeote de cuarenta afios
de buena boya” (Avellaneda, 24, 261).

3 “Tras tener una bellaquisima cara, tenia un rasguiio de a jeme en el carrillo derecho” (Avellaneda, 22, 236).

4 “/Gentil carga de basura para entrar cargados de ella en la corte! Dela a Lucifer y no la ruegue mas [...]!
iMirad qué cuerpo non de Judas Iscariote, con ella y con quien le pari6 y nos la dio a conocer! Pues a fe que, si
me suben las narices a la mostaza y comienzo a despotricar, que no sea mucho, estadndose en su tierra, que la
haga echar por la boca y narices mas mocos y gargajos que echa un ahorcado en el rollo” (Avellaneda, 27, 303).
Il souhaite qu’elle paie ses vétements: “A fe que si yo fuera que mi sefior, que se lo habia de quitar todo a
mojicones, pues no me conoce bien” (ibid.). Ces propos de Sancho sont particuliérement violents. Il n’est pas
plus tendre au chapitre 32 (350).

® “Me parece que veo pintiparada una yegua vieja cuando la acaban de desollar para hacer de su duro pellejo
harneros y cribas” (Avellaneda, 25, 267).

6 “Una honrada vieja, que debia saber méas de la propiedad de la ruda y verbena que de recibir joyas.”
(Avellaneda, 11, 119). Ces deux plantes connues pour leurs propriétés médicinales et magiques étaient
fréquemment associées a la sorcellerie.
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de Sancho dont le portrait physique est loin d’étre avenant’ et dont le godt pour le vin et la
sexualité est mis en évidence a plusieurs reprises (Avellaneda, 8, 89; Avellaneda, 26, 289;
Avellaneda, 35, 381).

L’image de la femme qui est construite beaucoup plus par le discours que par 1’action,
contrairement a ce qui est donné a voir dans I’ceuvre cervantine, est extrémement négative. Ce
choix d’Avellaneda s’explique sans doute par la volonté de s’affranchir du traitement
parodique retenu par Cervantés. La dégradation que subit la mise en scéne du corps amoureux
en vient a occulter la référence a I’'univers chevaleresque au profit de I’univers célestinesque.

Celui-ci est présent aussi dans la représentation du corps grotesque qui occupe une
place beaucoup plus importante dans le livre d’Avellaneda. C’est sans doute dans ce cadre
que le caractére excessif et outré de 1’écriture de ce dernier est le plus manifeste. Je pourrais
dire que c’est une vision du corps dans tous ses états qui est offerte autour de 1’injection, la
déjection et la sexualité.

Sancho est avant tout une bouche, tant est obsessionnel son appétit.® Je ne citerai que
quelques expressions suggestives qui en rendent compte: “se puso hecho una trompa”
(Avellaneda, 4, 54) “tan relleno como la olla podrida que habia cenado” (57). Au plaisir de
manger s’ajoute la croyance de la force donnée par la nourriture et le vin pour se battre:

Pues guardese de mi como del diablo, que, si antes de entrar en la pelea, me como
media docena de cabezas de ajos crudos y me espeto otras tantas veces del tinto de
Villarrobledo, arrojaré el mojicon que derribe una pefia. (Avellaneda, 31, 339)

Les repas se multiplient contrairement a ce qui se passe dans I’ceuvre cervantine ou Sancho se
plaint souvent de ne pas manger a son aise. La surabondance dans le livre d’Avellaneda a
peut-étre inspiré chez Cervantés la création du docteur Tirteafuera qui impose au gouverneur
de Barataria une diéte® vécue comme une pénitence.

L’inversion chez I’auteur de Tordesillas prend une autre forme: Sancho mangeur est
menacé d’étre mangé par le directeur de la troupe:

Pienso luego a la hora, en llegando con vos al castillo, desollaros muy bien y cenarme
esta noche vuestros higadillos, y mafiana asar todo lo deméas de vuestro cuerpo y
comérmelo, gque no me sustento yo de otra cosa que de carne de hombres. (Avellaneda,
26, 287)

Sancho a beau s’agenouiller devant lui en implorant sa pitié, il reste inflexible:

Criados, traedme luego aqui aquel asador de tres puas en que suelo espetar los
hombres enteros y asadme al punto a este labrador. (Avellaneda, 26, 288)

Alvaro Tarfe, jouant a 1’enchanteur, formule une menace similaire a I’encontre de Barbara et
de don Quichotte.°

7 “Esta un poco la cara prieta de andar al sol, con tres dientes que le faltan arriba y dos muelas abajo”
(Avellaneda, 12, 127).

8 Don Quichotte dit de Sancho: “Tienes fama del mayor tragdn goloso que se haya visto” (Avellaneda, 23, 249);
puis: “;Es posible, Sancho, que no ha de haber para ti guerra, conversacion ni pasatiempo que no sea de cosas de
comer?” (Avellaneda, 32, 342).

9 “Finalmente €l (el doctor Pedro Recio) me va matando de hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues
cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frio, y a recrear el cuerpo entre sadbanas de
holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaiio” (II, 51, 430-431).

10 “Tengo de hacer un tan fuerte encantamiento en dafio vuestro que, llevando por los aires a la reina Zenobia, la
porné en un punto en los montes Perineos para comérmela alli frita en tortilla, volviendo luego por ti y tu
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Avellaneda fait preuve d’une inventivité extraordinaire pour nommer le bas corporel,
en particulier I’autre porte du corps: “rabo” (Avellaneda, 5, 61), “puerta falsa” (Avellaneda, 6,
74), “el puerto muladar” (Avellaneda, 11, 122), “repolludos cuartos” (Avellaneda, 13, 146),
“el organo trasero” (Avellaneda, 12, 129), “la colmena trasera” (Avellaneda, 22, 238).

Sancho se plait a évoquer les fonctions physiologiques de fagon métaphorique: “los
perdigones” (Avellaneda, 7, 86), “la cera que destilaba la colmena trasera... para hacer bien
hechas media docena de hachas de a cuatro pabilos” (Avellaneda, 22, 238). Il se souvient
comment a la messe “solia yo tafier invisiblemente los 6rganos por detrds.” (Avellaneda, 33,
354). 1l regrette les désagréments provoqués par le fait de ne pouvoir oter assez vite les
nouvelles culottes qu’on lui a offertes (Avellaneda, 34, 365-366).

Le langage obscéne employé de fagon récurrente chez Avellaneda est un écho
démultiplié des scenes scatologiques présentes dans le Quichotte de 1605 aux chapitres 10 et
48. Dans le premier cas, le comique repose sur un réalisme dépourvu d’une quelconque
vulgarité: le langage n’est en rien grossier et 1’évocation des gestes donne une plasticité a la
scéne (Torres 218-222). Dans le second, qui concerne cette fois non plus I’écuyer mais le
chevalier, la concision est de mise car il s’agit simplement de montrer la dépendance du
chevalier aux besoins physiologiques tout a fait humains lorsqu’il est enfermé dans la cage.

L’expressivité lexicale ne manque pas lorsqu’il s’agit de faire allusion au sexe féminin
vu comme “el hornillo de vidrio” a propos de Mari Gutiérrez (Avellaneda, 35, 379). Quant au
sexe masculin, il est appelé “el plusquamperfecto” (Avellaneda, 26, 288) et “el etcétera”
(Avellaneda, 10, 103). Ce dernier terme est employé par Sancho a la vue de son maitre
déculotté. La scéne s’avere particulierement obsceéne et dégradante:

Volvio la cabeza don Quijote y, alzando las bragas de espaldas para ponérselas,
bajése un poco y descubrié de la trasera lo que de la delantera habia descubierto,
y algo més asqueroso. Sancho que lo vio, le dijo:

iPesia a mi sayo! Sefior ;Qué hace? Que peor esta que estaba. Eso es querer
saludarnos con todas las inmundicias que Dios le ha dado. (Avellaneda, 10, 103)

La menace du directeur de la troupe théatrale d’imposer a Sancho la circoncision en
devenant musulman semble avoir marqué ce dernier comme en témoigne ses propos:

Por poco me hicieran volver moro unos comediantes, y aun me circuncidaran, si
no les rogara con vivas lagrimas no tocasen en aquellos arrabales pues seria tocar
a las nifias de los ojos de Mari Gutiérrez. (Avellaneda, 35, 381)

Le rapprochement entre les parties génitales et les yeux de Mari Gutiérrez est pour le moins
cocasse.

Si Avellaneda accorde une place trés grande au corps grotesque, c’est probablement
pour lui une fagon de rabaisser les personnages en les réduisant a des orifices. Le comique des
allusions irrévérencieuses n’a rien a voir avec I’humour cervantin.!!

escudero Sancho Panza para hacer lo mesmo de ambos” (Avellaneda, 31, 337). Sancho ne semble retenir que la
menace a 1’encontre de Barbara et lui donne une recette pour faire mijoter cette derniére qu’il assimile a un
morceau de vache.

11 Juventino Caminero dans son étude intitulée “Aspectos coprologicos y su funcion tragicomica en El Quijote”
interprete ainsi les allusions coprologiques dans 1’ceuvre cervantine: “En El Quijote, novela humoristica, el
lenguaje coproldgico se utiliza para destacar el realismo del mundo creado por el autor, para solicitar el puente
de contacto con la realidad y para destacar por medio del alivio cdmico la incongruencia entre el idealismo
abstracto de don Quijote y el realismo préactico de Sancho Panza” (782).
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Sancho est au cceur des deux représentations du corps que nous venons d’évoquer et
c’est sans doute plus au niveau verbal que non verbal que la créativit¢ d’Avellaneda se
manifeste.

Le dialogue intertextuel se tisse de facon plus fine autour de don Quichotte. Le
portrait physique du chevalier qu’Avellaneda ébauche au fil des pages ressemble a celui de
Cervantes: Alvaro Tarfe le présente comme “flaco y seco de cara” (Avellaneda, 2, 25); il est
qualifi¢ de “fantasma” (Avellaneda, 6, 69) et comparé a “una estantigua” (Avellaneda, 4, 52),
ce qui n’est pas sans rappeler I’épisode de “los encamisados” avec toutefois une inversion de
perspective pour accentuer les traits d’outre-tombe du chevalier (Redondo 101-119). Et la

vision offerte au chapitre 34 a quelque chose de macabre:

En fin, Sancho le desarmd, quedando el buen hidalgo en cuerpo y feisimo, porque,
como era alto y seco y estaba tan flaco, el traer de las armas todos los dias, y aun
algunas noches, le tenian consumido y arruinado, de suerte que no parecia sino una
muerte hecha de la armazén de huesos que suelen poner en los cimenterios que estan
en las entradas de los hospitales. (Avellaneda, 34, 368)

Quelques lignes plus bas, Sancho force la note en comparant son maitre a un “rocinazo
viejo que echan a morir al prado” (369). On releévera I’emploi du suffixe a valeur péjorative et
I’assimilation déshumanisante du chevalier a sa monture dont la lenteur est soulignée de facon
récurrente et dont les courbettes sont totalement inédites.'? Ce portrait ne signe-t-il pas de
fagon symbolique la mort du personnage qui n’est plus que 1’ombre de lui-méme ? Et cela est
vrai non seulement physiquement mais aussi mentalement puisque la folie dont il est atteint
ne laisse aucune place a la raison, ce qui lui vaut le titre de prince des fous (“principe de los
orates”) (Avellaneda, 11, 115). Il ne suscite donc que le rire tant par ses agissements que par
le port d’une armure qu’il ne quitte pour ainsi dire jamais comme la précédente citation le
met en évidence. Les armes milanaises offertes par Alvaro Tarfe et composées d’un plastron,
d’un gorgerin, d’un dos de cuirasse, d’un brassard, d’une tassette et d’'un morion n’ont rien a
voir avec celles des ancétres du don Quichotte cervantin;® toutefois la réalisation d’une targe
avec des peaux de mouton semble étre une imitation de la confection de la salade a 1’aide de
cartons (I, 1, 75). Ces armes sont mentionnées de facon récurrente, en particulier en dehors
d’un contexte d’affrontement et sont associées a une gestuelle qui revét souvent un caractére
systématique. Je prendrai pour exemple: “puesto el cuento de la lanza en el suelo” (p. 89-256-
283-318-344), une expression absente de I’ceuvre cervantine dont la présence pourrait bien
compenser le peu de recours & la lance. 1l est a noter que le chevalier a un acces de folie au
moment méme ou il les revét et c’est Sancho qui en est la victime puisqu’il est assimilé par
son maitre a un geant:

Sancho que le vio venir para si tan desaforado, comenz6 a correr por el aposento v,
metiéndose detras de la cama, andaba al derredor de ella, huyendo de la furia de su
amo, el cual decia, dando muchas cuchilladas a tuertas y derechas por el aposento,
cortando muchas veces las cortinas, mantas y almohadas de la cama. (Avellaneda, 3,
42-43)

121 e terme “gambeta”, synonyme de “corveta”, qui apparait aux pages 62 et 284 est associé dans la deuxiéme
page citée a “revolver el caballo por aca y por aculla”. L’attitude de don Quichotte suscite le rire car elle est en
total décalage avec la situation.

13 Voici le commentaire de Sancho en les voyant: “Nuevas y tan buenas, llenas de trofeos y grabaduras
milanesas, acicaladas y limpias, pensé que eran de plata.” (Avellaneda, 3, 41).

14 C’est le cas aux pages suivantes: 42-49-53-59-62-69-76-84-89.
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Cette scene qui est un écho amplifié de ce qui se passe au chapitre 5 du Quichotte de
1605, est digne d’un interméde et elle revét une coloration absente de 1’ceuvre cervantine si
I’on en juge par les propos suivants du chevalier: “No ves, Sancho, que todo era fingido, no
mas por darte a entender mi grande esfuerzo en el combatir, destreza en el derribar y mafia
en el acometer” (44).

Son arrogance extréme se teinte ainsi d’une certaine perversité et donne 1’impression
d’un jeu qui interroge sur la nature méme de la folic alimentée par une colere furieuse.
L’armure devient un masque non choisi mais imposé, un déguisement offert pour mieux
tourner en dérision le personnage, contrairement a ce qui se passe pour le héros cervantin
comme le fait remarquer José Manuel Martin Moran, “don Quijote no representa, se identifica
con su armadura, que se convierte asi en un uniforme” (108).

On pourrait rapprocher cette scene, presque vaudevillesque avec Sancho, d’autres
acces de colére lorsqu’il se projette vainqueur au jeu de bague (Avellaneda, 10, 102-103) ou
croit affronter un géant (107). L’évocation d’un souvenir livresque ’amene a se glisser tout a
coup dans la peau du chevalier de Phébus et d’Oristides qui combattent des sauvages. La
gestuelle exprimée par les termes “cuchilladas”, “tajos”, “reveses” s’avére totalement
inadéquate en I’absence d’ennemi (Avellaneda, 12, 124). Avellaneda se plait a multiplier ces
scenes qui font du héros une marionnette furieuse.

Celui-ci assume sa mission chevaleresque au secours des faibles a 3 reprises: il prend
d’abord la défense d’une servante galicienne, devenue a ses yeux une infante, face a la
violence de 1’aubergiste qu’il blesse a la téte (Avellaneda, 5, 61). Cette scéne s’inspire de
I’épisode de Maritornes avec une inversion puisque c’est 1’aubergiste et non don Quichotte
qui est blessé (le verbe “descalabrar” est employé deux fois).

La deuxiéme circonstance n’est pas sans rappeler 1’épisode des galériens dans la
mesure ou le chevalier demande la libération d’un voleur condamné a 200 coups de fouet. Si
dans un premier temps, son comportement non verbal est similaire a celui du personnage
cervantin®® et un méme recours au conditionnel permet de jouer sur I’effet que produit la
violence!®, le dénouement est beaucoup plus cruel: la foule saisit son épée, provoque sa chute
et, avec les mains attachées dans le dos, don Quichotte est emmené de force a la prison ou il
est menotté et immobilisé dans un cep. Le défenseur de la justice devient donc 1’accusé et se
voit traité comme un délinquant. Si la menace de la justice représentée par la Santa
Hermandad planait sur le texte cervantin, elle s’exécute ici et le chatiment humiliant est
annonce comme immédiat:

Sucedio, pues, que los dos alguaciles, el carcelero y su hijo se fueron juntos a la
justicia, ante quien acriminaron de suerte el caso que el justicia mand6 que luego, en
fragante, sin mas informacion, le sacasen a la vergiienza por las calles y le volviesen
después otra vez a la carcel, hasta saber juridicamente la verdad del delicto.
(Avellaneda, 8, 94)

15 “Arremeti6 con su lanza para el pobre escribano de suerte que, si no se dejara caer por las ancas del rocin, sin
duda le escondiera don Quijote en el estdmago el hierro mohoso del lanzén [...]. Y arrojé tras las voces la lanza
a un alguacil, con tal fuerza que, si no le acertara a pasar por debajo del brazo izquierdo, lo pasara harto mal.
Solté luego la adarga en tierra y metiendo mano a la espada, con las dos la revolvia entre todos, con tanta
braveza y c6lera que, si el caballo le ayudara, que a duras penas se queria mover, segln estaba de cansado y
muerto de hambre, pudiera ser no pasarlo tan mal como lo pasé” (Avellaneda, 8, 92).

18 Helmut Hatzfeld avait ainsi mis en lumiére 1’emploi du conditionnel dans I’ceuvre cervantine: “El peso de las
ideas de las frases condicionales en boca del autor estd acomodado a los discursos que emplea directamente el
hidalgo. De este modo, el instrumento lingiistico de la irrealidad se comprueba todavia mas como un aparato de
las construcciones fantasticas mas desenfrenadas, corregidas siempre por la realidad que se abre en torno como
negro abismo de banalidad” (Hatzfeld 45).
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La justice est mise en cause de facon directe dans le verbe “acriminar”!’ et par son caractére
expeditif ainsi que par le jeu des influences puisque Alvaro Tarfe obtient la libération du
chevalier qui se croit enchante.

Le troisieme épisode ou don Quichotte prend I’initiative pour venir en aide a des
dames qui seraient prisonniéres d’un enchanteur, se déroule a Alcald durant une féte
estudiantine. Si le registre lexical rappelle celui du Quichotte de 1605 pour évoquer la
gestuelle du chevalier (“cuchillada”, “tajos y reveses”, a la différence prés de la précision “a
diestro y a siniestro”), les réactions que son comportement suscite sont beaucoup plus
violentes: 1l essuie une pluie de pierres, de coups de baton, de branches et de briques puis des
coups de poing comme I’indique le passage suivant:

Asiéndole uno por los pies, otro por el freno de Rocinante, le echaron del caballo
abajo, quitandole la adarga y la espada de la mano; tras lo cual le cargaron de
mojicones. Y le ahogaran alli, en efecto, si la fortuna no le tuviera guardado para
mayores trances. (Avellaneda, 28, 313)

L’écriture d’Avellaneda force les traits en présentant un chevalier a la fois plus
présomptueux dans ses propos et davantage tourné en derision par les échecs subis. Aucune
victoire, en effet, ne lui est concédée. Le décalage entre le verbal et le non verbal est au
service d’une vision plus dégradante du personnage.

Les deux autres moments ou celui-ci prend I’initiative en faisant erreur sur I’identité
de personnages qu’il confond avec ses mod¢les livresques, se termine mal également: alors

4

qu’il espere vaincre “aquel furioso Roldan” et se voir attribuer ses exploits:

Y a mi solo se atribuiran todas las fazafias, vencimientos, muertes de gigantes,
desquijaramientos de leones y rompimientos de ejércitos que por su sola persona hizo.
(Avellaneda, 6, 66)'8

le vendeur de melon lui jette une pierre avec sa fronde qui le blesse au bras avant de le
toucher a la poitrine avec une deuxieme pierre, provoquant ainsi sa chute (Avellaneda, 6, 70-
71). On peut penser qu’il s’agit d’une réécriture de 1’épisode des yangois au chapitre 15 du
Quichotte de 1605 auquel Sancho fait explicitement référence d’ailleurs (68).

L’arme utilisée par le page du noble (“el titular”) que don Quichotte prend pour
Perianeo de Persia, ennemi de don Belianis de Grecia, est également une pierre et le chevalier
a beau jouer de I’épée (“arrojaba a dos manos cuchilladas a todas partes”) (Avellaneda, 30,
329), il est immobilisé par six argousins qui lui lient les mains dans le dos et menacent de
I’emprisonner.

Nous avons pu constater que, dans les quelques épisodes ou le chevalier agit
spontanément, il y a une systématisation de ses gestes qui accentue sa folie en le transformant
en pantin furieux, et le comportement de ceux auxquels il fait face contribue a 1’assimiler a un
délinquant. La distance vis-a-vis de I'univers chevaleresque est de plus en plus grande et les
références a celui-ci appartiennent avant tout au discours du chevalier.

La mise en scene du corps souffrant en témoigne: les coups de baton (“palos”, “rajas”,

29 ¢ 29 ¢

“garrotazos”, “porrazos”) et les coups de poing (“puiiadas”, “mojicones” dont les occurrences

17 Ce verbe est défini ainsi dans le Diccionario de Autoridades: “acusar agria y vehementemente, como delito y
maldad, la accién que no lo es, 0 hacerla mas grave de lo que es, exagerandola y ponderandola.”

18 On relévera I’expression “desquijarar leones” qui est & rapprocher de “quijada” (comme 1’a indiqué Augustin
Redondo (1998 124) et dont le sens métaphorique est “faire le bravache”). Elle a pu suggérer a Cervantes
1’épisode du lion dans le Quichotte de 1615.



55

sont multiples) sont plus nombreux que les coups d’épée, arme que don Quichotte manie
souvent maladroitement (““a diestro y a siniestro”, “a tuertas y derechas’) fendant ainsi I’air ou
déchirant des tentures (Avellaneda, 3, 43 et 10, 107)!°. N’oublions pas la présence d’autres
armes corporelles telles que les coups de pied (“puntillon”, 12, 132; “coz”, 23, 248) et les
coups de dents, ultime violence faite & don Quichotte par un fou de la “Casa del Nuncio”,

¢cho de I’immobilisation de don Quichotte par Maritornes:

Quitose Don Quijote la manopla, creyendole sencillamente, y meti6 la mano por entre
la reja, pero apenas lo hubo hecho, cuando, sobreviniéndole al loco una repentina
furia, le dio tres o cuatro bocados crueles en ella, asiéndole a la postre el dedo pulgar
con los dientes, de suerte que falté harto poco para cortarsele a cercen. (Avellaneda,
36, 392)

Le contexte dans lequel cette derniére expression apparait donne la mesure de la distance
prise avec ’univers chevaleresque,?® distance plus grande que dans la parodie cervantine ol
Sancho et la du¢gne Trifaldi usent de I’expression “cortar cercen” pour indiquer une violence
faite a la téte et non a un doigt.?

Avellaneda utilise le méme champ lexical que Cervantés: “aturdido”, “molido”,
“malparado”, “aporreado”, “descalabrado”, “malherido”, ainsi que les archaismes “ferido” et
“feridas” mais il introduit les mots “cachete” et “despanzorrar” mis dans la bouche de
Sancho a la place de “despanzurrar” ou “despancijar” (Avellaneda, 6, 67). Il a recours a
“cepo” et “esposas” pour rendre compte de I’immobilisation du personnage quand il a affaire
a la justice et suggere a plusieurs reprises comment son corps est maitrisé par la force
(Avellaneda 8, 93 et 26, 287).

Le sang coule assez souvent,?? ce qui n’améne pas Avellaneda a compenser par le
registre verbal son absence, contrairement a ce qui se produit dans 1’ceuvre cervantine ou le
sang ne coule réellement que 5 fois aux chapitres 9-16-44-45-52 de la Premiére partie (Torres
168-174). Les allusions a la sueur sont peu fréguentes et associées a la fatigue (44) ou a la
peur (293). Elles seront plus nombreuses dans le Quichotte de 1615 et apparaitront dans des
circonstances variées: suite a la méprise concernant les fromages (I1, 17, 58), a la fin de la
soirée dansante chez Antonio Moreno (l1, 62, 514), suite a la défaite face au Chevalier de la
Blanche Lune (Il, 64, 535) (Torres 174-176). Deux autres sécrétions du corps, absentes de
I’ccuvre cervantine, sont évoquées par Avellaneda: les crachats et la morve lorsque des
étudiants prennent pour cible Sancho (23, 243-244).

La violence faite au corps présente de multiples facettes et contribue a la
déshumanisation des personnages. C’est peut-étre pour cette raison que Cervantes fit le choix

¥ Don Quichotte vient de revétir ’armure et se précipite sur Sancho dont la réaction est évoquée ainsi: “Sancho,
que le vio venir para si tan desaforado, comenz6 a correr por el aposento y, metiéndose detras de la cama, andaba
al derredor de ella, huyendo de la furia de su amo, el cual decia, dando muchas cuchilladas a tuertas y derechas
por el aposento, cortando muchas veces las cortinas, mantas y almohadas de la cama” (Avellaneda, 3, 43). Son
obsession de vaincre les géants se manifeste aussi avant le jeu de bague: “Y, dando seis o siete cuchilladas en los
tapices que estaban colgados por las paredes, dijo: [...]” (Avellaneda, 10, 107).

20Voici un exemple tiré de Amadis de Gaula “Beltenebros le dio con el acha por encima del yelmo un tan gran
golpe, que por fuerca se le quebraron todos los lazos y fizogelo saltar de la cabeca. Y Basagante, que tan cerca lo
vio, pensole cortar la cabeca, mas firidle en lo alto del yelmo, assi que le cort6 toda la corona cercen y los
cabellos abueltas, sin le llegar a la carne” (I, 2, 55, 789).

2L Sancho s’exclame en voyant son maitre aux prises avec les outres de vin: “Vive Dios, que ha dado una
cuchillada al gigante enemigo de la sefiora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercen a cercen,
como si fuera un nabo” (I, 35, 437). La duegne se souvient avec effroi de I’attitude du géant Malambruno : “Saco
de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y asiéndome a mi por los cabellos, hizo finta de querer segarme la
gola y cortarme cercen la cabeza” (11, 39, 337).

22 \/oici quelques exemples: p. 73-74-93-97-106- 314-315-328- 392.
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dans le Quichotte de 1615 d’accorder moins de place a la violence physique et de développer
de facon subtile une violence plus morale, déja en germe, certes, dans le livre de 1614 dans la
mesure ou le héros est tres souvent le jouet de personnages qui cherchent a se moquer de lui.
Mais celui-ci ne semble pas étre conscient de cette violence morale car on ne percoit dans son
comportement aucune évolution, contrairement a ce qui se passe pour le protagoniste
cervantin.

Ce sont des nobles qui trament les bourles, dans un contexte essentiellement urbain, et
qui ont sans doute contribué a la création du personnage du duc dans le Quichotte de 1615. Le
jeu de bague qui remplace les joutes auxquelles le chevalier n’a pu participer, reléve plus
d’une distraction de courtisans que d’une action propre aux chevaliers errants. Don
Quichotte, armé comme un Saint Georges, suscite le rire du public d’autant plus qu’il échoue
lamentablement alors qu’il s’était montré présomptueux (“es cosa de juguete para mis
exorbitantes brios”) (Avellaneda, 11, 116).2 Alvaro Tarfe lui permet finalement d’enlever la
bague, comme un adulte facilite la réussite d’un enfant.

Le géant Bramidan de Tajayunque, fait de papier et carton,?* est ’objet d’une farce qui
joue un role prépondérant dans la construction méme du livre d’Avellaneda. L’aspiration du
chevalier a le vaincre tourne a I’obsession et ne donnera lieu qu’a une bataille purement
verbale. Lorsqu’en réve, il croit ’affronter, c’est le pauvre Sancho qui en fera les frais au
chapitre 13 (135-136). Quand Bramidan réapparait & Madrid, la vision impressionnante qu’en
donne Sancho est balayée par I’irruption inattendue du secrétaire déguisé en femme qui se
présente comme “la infanta Burlerina”. Bramidan fait donc couler plus d’encre que de sang.
Cette scene a peut-étre inspiré Cervantes dans la création de I’histoire de la comtesse Trifaldi.

Apres avoir mis en évidence les écarts les plus manifestes entre 1’ceuvre d’Avellaneda
et celle de Cervantés, nous découvrons peu a peu des échos multiples, parfois subtils qui
témoignent du dialogue qui se tisse entre les 3 livres. Il nous semble que deux épisodes en
sont particulierement riches: celui des comédiens au chapitre 26 et celui de I’écuyer noir au
chapitre 33; c’est par leur examen que nous achéverons notre réflexion.

Le premier qui est sans doute un des plus extravagants du Quichotte de 1614, a pu
donner a Cervantes 1’idée d’écrire a la fois la rencontre avec la troupe qui joue Le cortege de
la mort et le théatre des marionnettes de Maese Pedro. Si la référence & Freston met en lien la
premicre partie cervantine avec le livre d’Avellaneda, dans ce dernier, la vision prophétique
que donne du chevalier le directeur de la troupe pourrait étre source du portrait de
Montesinos. L’embrassade inattendue du directeur aprés I’immobilisation forcée du chevalier
et les menaces d’anthropophagie, est une réplique de celle de don Quichotte et Cardenio, unis
comme des fréres jumeaux par la folie (I, 23, 290). La querelle autour du heaume et du plat a
barbe est probablement & I’origine du débat autour de la culiére (“el ataharre”?® que don
Quichotte identifie comme “una riquisima liga del hijo del rey”) choisie comme gage de
bataille par I’'un des comédiens qui releve le défi lancé par don Quichotte lorsqu’il se laisse
prendre par ’illusion théatrale, lors de la représentation de la piéce de Lope de Vega, El
testimonio vengado (Avellaneda, 27, 296-297).

23 “Parti6 nuestro caballero solo con su adarga en el brazo izquierdo, espoleando muy aprisa a Rocinante, que
con toda la que él le daba, corria poco mas de a medio galope. Pero fue tan desgraciado que, llegando a la sortija,
echo el lanzon cosa de dos palmos mas arriba de ella por encima de la cuerda y, acabando la carrera, bajé muy
aprisa la lanza, mirando con mucha atencion si llevaba en ella el anillo, lo cual caus6 notable risa en toda la
gente, y mas viendo que, como él no la hallé en ella, comenz6 con gran colera a volver el caballo al principio de
la carrera” (Avellaneda, 11, 118).

24 “Uno de los gigantes que sacan en Zaragoza el dia del Corpus en la procesion, que son de mas de tres varas en
alto; y con serlo tanto, con cierta invencion los traec un hombre solo sobre los hombros” (Avellaneda, 12, 129).

%5 | e Diccionario de Autoridades définit ainsi ce terme: “Cincha guarnecida de badana, que se echa desde la
trasera de la albarda, y va por debaxo de la cola y de las ancas de la bestia. ”
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Comment ne pas voir dans le personnage de 1’écuyer noir un point de départ a la
création de 1’écuyer du Chevalier aux Miroirs ? La proposition de “pelea a puros
caperuzazos” dans le livre de 1614 se transforme en “pelea a talegazos™ dans celui de 1615.
L’aventure n’est qu’une aventure du langage dans les deux cas car rien ne se passe mais
Cervantes, tout en laissant libre cours a son imagination dans I’invention du masque du nez
de Tomé Celial qui fait si peur a Sancho, renonce a 1’absurdité du geste évoqué chez
Avellaneda de se donner les pieds, en plus des mains, en signe de tréve. Les ressorts du
comique sont différents chez Cervantés et ils influent sur la caractérisation des personnages
dont toute la complexité, ’ambigiiité¢ et I'imprévisibilité¢ sont réintroduites dans le livre de
1615.

L’étude de la mise en scéne du corps et des gestes dans 1’ceuvre d’Avellaneda, méme
si elle n’est pas exhaustive comme je 1’ai signalé au début, a permis de mettre en évidence que
les écarts les plus importants par rapport aux 2 livres de Cervantés concernent la
représentation du corps amoureux et du corps grotesque ou la part belle est faite a Sancho. La
gestuelle attribuée a don Quichotte fait de lui un pantin aux mains de personnages qui le
tournent constamment en dérision. Le corps héroique est donné a voir dans des scénes qui
s’inspirent des intermeédes et n’ont pour ainsi dire plus rien en commun avec l’univers
chevaleresque. La riposte de Cervantés dans le Quichotte de 1615 montre avant tout que le
dialogue entre les livres de 1605-1614 et 1615 a été source de fécondité. Comme le souligne
Luis Gomez Canseco, “El estimulo de Avellaneda puso en marcha el mejor talento cervantino
para la invencion literaria” (534).

En libérant ce qui avait été figé dans I’ceuvre d’Avellaneda, Cervantés a donné un
nouveau souffle a sa création en faisant preuve d’une liberté extraordinaire.
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Sancho Panza entre Cervanteés et Avellaneda: de I’4ne a ’Ame

David Alvarez Roblin
(Université de Picardie Jules Verne — CEHA/CERCLL)

Cervantes et Avellaneda sont souvent présentés comme des ecrivains que tout oppose,
tant sur le plan idéologique que littéraire: le premier serait une sorte de “dissident” a 1’égard
de la pensée dominante, alors que le second serait beaucoup plus conservateur (Iffland); 1’un
aurait une conception complexe et dynamique des protagonistes, tandis que l’autre les
caractériserait de fagon plus homogene, voire caricaturale (Gilman). Il va sans dire qu’il existe
un puissant contraste entre les ceuvres des deux romanciers, mais le rapport entre ces écrivains
rivaux est-il uniquement fait d’oppositions, ou bien peut-on également penser leurs ceuvres
dans un rapport de complémentarité dialectique ?

Dans les pages qui suivent, j’essaierai de répondre a cette question en me concentrant
sur le personnage de Sancho Panza qui, dans les Quichotte de 1614 et de 1615, m’apparait
comme un enjeu privilégié de la rivalité entre Cervantes et Avellaneda. Je commencerai par
rappeler brievement les arguments généralement mis en avant pour opposer les deux auteurs,
en montrant que, dans sa Seconde partie authentique, Cervantes semble opérer un remodelage
contrastif visant a différencier 1’écuyer authentique de son double apocryphe. Je
m’intéresserai ensuite a plusieurs passages de la suite cervantine ou la distinction entre les
deux Sancho semble se brouiller. J’aborderai enfin une derniére modalité de ’interaction, qui
consiste, pour Cervantes, a rivaliser avec Avellaneda sur son propre terrain, ¢’est-a-dire dans
deux domaines qui avaient particulierement intéressé le continuateur, a savoir la promotion
ambigué de Sancho dans I'univers courtisan et la relation singuliére qui lie le paysan a son
ane.

1. Le remodelage contrastif en réaction a Avellaneda

Comme I’a bien montré Stephen Gilman, sous la plume d’Avellaneda, Sancho Panza
devient une sorte d’allégorie de la Bétise. Autrement dit, I’écrivain choisit de conserver et
d’amplifier un seul de ses traits caractéristiques: 1’écuyer tonto-listo chez Cervantés se
métamorphose en “bobo escolastico” selon les termes de Gilman, c’est-a-dire en un niais par
antonomase (Gilman, 117). Dans le Quichotte de 1614, le caractére dynamique, mouvant et
ambigu de Sancho tend ainsi a disparaitre, au profit d’un personnage beaucoup plus unitaire
que chez son modeéle.

On comprend mieux, dans ces conditions, que le continuateur ait pu constituer pour
Cervantés une sorte de repoussoir (Menéndez Pidal, 42). A un premier niveau de I’interaction,
I’auteur original tend en effet & atténuer, dans sa propre suite, les éléments exagerés
outrancierement par son compétiteur, alors que parallelement, il surcompense des
caractéristiques négligées ou supprimées par ce dernier. Par exemple, dans le Quichotte de
1615, Sancho est beaucoup plus rusé que dans la Premiére partie du roman (c’est-a-dire plus
listo et moins tonto). Son infidélité envers don Quichotte (abandonné a son sort dans le
dénouement du roman d’Avellaneda) est changée en loyauté chez Cervantes, ou 1’écuyer
seconde son maitre jusqu’a sa mort.

Ce remodelage contrastif est theatralisé de facon encore plus manifeste en ce qui
concerne la grossiereté qu’Avellaneda préte a Sancho, a laquelle Cervantés oppose la propreté
et la bienséance de 1’écuyer authentique. Cela s’exprime d’abord de fagon implicite chez le
duc et la duchesse, a travers la bouche de I’intéressé, lorsque I’on veut lui laver la barbe: “Yo
estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios” (II, 32, 901). Puis de
facon plus explicite a Barcelone, chez don Antonio Moreno:
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—Acéa tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de
albondiguillas, que si os sobran las guardais en el seno para el otro dia.

—No, sefior, no es asi —respondié Sancho—, porque tengo mas de limpio que de
goloso [...]; y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no
limpio, téngase por dicho que no acierta, y de otra manera dijera esto si no mirara a las
barbas honradas que estan a la mesa.

—FPor cierto —dijo don Quijote— que la parsimonia y limpieza con que Sancho come
se puede escribir y grabar en ld&minas de bronce, para que quede en memoria eterna en
los siglos venideros. (11, 62, 1133)

Dans ces deux passages, le texte cervantin semble jouer avec celui d’Avellaneda (en
particulier avec le chapitre 12 de ce dernier), ou I’écuyer donnait sa gloutonnerie en spectacle:

Y, apartandose a un lado, se comid las cuatro [pellas de manjar blanco] con tanta prisa
y gusto como dieron sefiales de ello las barbas, que quedaron no poco enjalbegadas del
manjar blanco; las otras dos que de €l le quedaban se las meti6 en el seno con
intencion de guardarlas para la mafana. (Avellaneda, 12, 128)

De facon plus générale, a un Sancho transformé en bouffon chez le continuateur,
semble s’opposer un personnage nettement plus subtil dans le Quichotte de 1615, qui fait
méme preuve d’une certaine aptitude au gouvernement et ‘“déprogramme” ainsi les
stéréotypes dans lesquels le duc et la duchesse voulaient I’enfermer (Cuenca-Godbert). Cela
est particuliérement patent lors du séjour de I’écuyer sur 1’1le Barataria, ou celui-Ci arbitre une
série de litiges et de questions difficiles avec une habileté inattendue. Ces épisodes tranchent,
par exemple, avec le passage de la continuation apocryphe (chapitre 25) ou Sancho est censé
résoudre des énigmes qui lui sont posées par des étudiants facétieux et qui permettent, au
contraire, de ridiculiser le paysan:

No la hubo bien acabado el cuerdo estudiante, cuando sali6 agudo Sancho: “Sefores,
esa esgrima, o como la llaman, es muy clara, y desde la primera copla vi que no podia
ser sino el tocino [...]”. Don Quijote rogo al estudiante que, sin hacer caso de los
dislates de su escudero, se la declarase al punto [...] (Avellaneda, 25, 274).

Sancho est présenté ici comme un lourdaud et comme un ignare, dont les réponses reflétent la
stupidité. A I’évidence, ce dernier n’a méme pas compris le sens du terme “enigma”, qu’il
confond avec “esgrima”, dont la signification semble également lui échapper.

Il existe donc a premiére vue un contraste saisissant entre Sancho et son double.
Cependant, Cervantes ne rejette pas en bloc toutes les orientations prises par Avellaneda,
comme voudraient parfois le faire croire ses personnages. Dans certains passages, la
distinction entre les deux écuyers devient en effet plus ambigué et la relation intertextuelle
s’enrichit de nuances inattendues, qui ne sont pas exclusivement de nature inversive.

2. Phénoménes d’interférence et de contagion textuelle

Le fait que Cervantes critique son continuateur ne I’empéche pas de greffer sur Sancho
— consciemment ou non — certains traits attribués par Avellaneda a son alter ego apocryphe.
Ce phénomeéne d’interférence textuelle semble explicitement mis en évidence par le narrateur
au chapitre 5 du Quichotte de 1615. Le “traducteur” indique en effet qu’il considére ce
chapitre comme “apocryphe” tant Sancho s’y exprime d’une fagon peu conforme a ce que les



61

lecteurs connaissaient de lui jusqu’alors. Lors de sa conversation avec sa femme, au début de
la suite cervantine, la soif de grandeur du paysan est effectivement sans commune mesure
avec celle qui transparaissait dans la Premiére partie du roman:

Por este modo de hablar, y por lo que més abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta
historia que tenia por apocrifo este capitulo.

—¢No te parece, animalia —prosiguié Sancho—, que sera bien dar con mi cuerpo en
algun gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y casese a Mari Sancha con
quien yo quisiere, y veras como te llaman a ti “dofia Teresa Panza” y te sientas en la
iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del
pueblo. iNo, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de
paramento! Y en esto no hablemos mas, que Sanchica ha de ser condesa, aunque td
més me digas (lI, 5, 667).

Un changement a ce point radical et donc aussi invraisemblable (psychologiquement
parlant) pourrait s’expliquer par le fait que Sancho, dans cet extrait, est en quelque sorte
“contaminé” — au niveau de sa personnalité — par son double apocryphe, dont il épouse le
réve d’ascension sociale et d’enrichissement ¢blouissants.

Toutefois, le passage le plus problématique du point de vue de la ressemblance entre
les deux Sancho apparait au chapitre 69, lors du second séjour des héros cervantins chez le
duc et la duchesse. Comme 1’a relevé Martin de Riquer (35), dans cet épisode 1’écuyer de don
Quichotte est soudainement affublé d’un chaperon (una caperuza), alors que cet attribut
n’avait jamais été mentionné précédemment par Cervantes:

Salid en esto, de través, un ministro, y llegandose a Sancho le ech6 una ropa de bocaci
negro encima, toda pintada de llamas de fuego, y quitandole la caperuza le puso en la

cabeza una coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio [...]
(11, 69, 1185).

Or, cette caractéristique vestimentaire était en revanche constamment associée a 1’écuyer
d’Avellaneda, ce qui, de nouveau, dévoile I’existence d’une interférence, cette fois d’ordre
textuel, entre la continuation apocryphe et la suite authentique.

Cette hypothése est d’autant plus séduisante que la caperuza dont 1’écuyer est tout a
coup affublé n’est sans doute que la partie la plus manifeste d’un faisceau d’interactions
beaucoup plus vaste entre les deux textes. La mitre de carton (coroza) et la robe noire peinte
avec des flammes que porte Sancho dans ce chapitre, tel un pénitent condamné par le Saint-
Office suite a un délit commis en matiére de foi, sont en effet beaucoup moins mystérieux si
I’on considére qu’ils constituent peut-étre une sorte de réponse & un épisode du Quichotte
d’Avellaneda. Sancho, qui est ici v€tu comme un pénitent alors qu’aucun écart de conduite ne
semble vraiment justifier un tel accoutrement, pourrait bien expier symboliqguement une faute
commise, non par lui-méme, mais par son double (aux chapitres 26-27 du roman apocryphe).

Dans I’épisode concerné, I’écuyer d’Avellaneda se convertissait en effet a I’Islam de
fagon burlesque, suite & une mystification ourdie par une troupe de comédiens. A ceux-ci, qui
voulaient le circoncire, le paysan proposait de circoncire plutot sa capuche, avant d’échapper
finalement au rituel en question. Afin de redevenir chrétien, le Sancho apocryphe était enjoint
d’accomplir une pénitence comique consistant a jeliner trois jours et trois nuits, ce qu’il
rejetait de fagon énergique: “Eso, sefor licenciado, no me lo mande —respondié Sancho—,
pues no digo tres dias, pero aun tres horas no me atreveria a cumplir esa penitencia, aunque
supiese que me han de quemar no haciéndolo” (Avellaneda, 27, 295).
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Au chapitre 69 du Quichotte de 1615, la réponse du Sancho cervantin, auquel on
demande d’accomplir a son tour une pénitence burlesque, semble renvoyer implicitement a
cet épisode du roman apocryphe: “;Voto a tal, asi me deje yo sellar el rostro ni manosearme la
cara como volverme moro!” (II, 69, 1187). La requéte formulée a son intention semble en
effet a I’intéressé aussi absurde que si on lui demandait de se faire maure — ¢’est-a-dire de se
convertir a I’Islam —, ce qui le conduit a ajouter quelques lignes plus bas: “jEsas burlas a un
cunado, que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus!” (ibid., 1188). Deux remarques
s’imposent ici: a travers la bouche de son personnage, Cervantés rejette énergiquement le
reniement de foi de 1’écuyer apocryphe, mais, parallélement, il lui fait tout de méme expier
ses fautes; il ne rejette donc pas tout de 1’ceuvre rivale, en particulier le théme de la pénitence
sanchesque, dont il fait fructifier les possibilités narratives. L auteur original méne a bien une
sorte de “réparation” par Sancho interposé, qui s’accompagne d’un remaniement plus profond
de I’écuyer. De victime crédule, celui-ci il est ainsi transformé en démystificateur de la
bourle.

Comme le montrent ces différents extraits, la continuation apocryphe est souvent
critiquée et mise a distance, mais il arrive aussi que Cervantés explore certaines facettes du
personnage introduites par son émule. Avellaneda semble révéler rétrospectivement a son
modele les possibilités romanesques sommeillant chez le paysan. Cela explique peut-étre en
partie que la trajectoire et les expériences vécues par le Sancho apocryphe soient prises en
compte, et que le continuateur participe de ce fait indirectement au mirissement de 1I’écuyer
cervantin.

3. L’émulation créative: dépasser Avellaneda sur son propre terrain

Les modalités du jeu avec le roman apocryphe sont trés diverses: inversion,
amplification, contamination, reprogrammation... (Alvarez Roblin, 111-236). Dans cette
derniére partie, je voudrais essayer de montrer comment I’inversion qui, au départ, semble
traduire un désir de “correction”, conduit parfois Cervantés a un approfondissement,
notamment en ce qui concerne I’exemplarité du personnage de Sancho, liée a I’exploration
par ce dernier de nouveaux espaces littéraires (en 1’occurrence le monde courtisan). Je
m’intéresserai cette fois au bindme que le paysan forme avec son ane, qui permet de mieux
mesurer, par contraste, la conception de I’exemplarité propre a chaque écrivain.

Au chapitre 35 du roman apocryphe, un aristocrate propose a Sancho de rester a la
Cour au service d’un grand Seigneur, autrement dit de devenir un bouffon professionnel. En
guise de réponse, 1I’écuyer esquisse alors une sorte de “menosprecio de Corte”:

¢Saben, sefiores, lo que me parece? Que a fe mia que seria harto mejor y mas acertado
volverme yo a mi casa y quitarme de aquestos cuentos [...]. Y aunque aqui se come
lindamente, si no siempre con los ojos, todavia lo que son salarios se paga muy mal
[...]. En fin, bien dicen los picaros de la cocina que la vida de palacio es vida bestial,
do se vive de esperanzas y se muere en algun hospital. (Avellaneda, 35, 375-376)

Cependant, ce mépris de la vie de palais tourne court: sa portée critique est d’emblée
désamorcée par le caractére inoffensif des reproches de 1’écuyer et par le fait que finalement
les réserves de ce dernier se révélent totalement feintes: “Verdad es que si el sefior
Arcapampanos me asegurase un ducado cada mes y dos o tres pares de zapatos por un afio
[...] sin duda tenia mozo en mi para muchos dias” (Ibid., 376).

En réalité, Sancho n’a jamais eu I’intention de refuser la proposition qui lui est faite de
rester a la Cour. L’¢loge de la campagne (alabanza de aldea) que le lecteur aurait été en droit
d’attendre, de la part d’un paysan que les nobles madrilénes raillent continuellement, est
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totalement avorté. L’écuyer apocryphe, a la fois crédule et profondément matérialiste,
n’incarne jamais la sagesse ou 1’esprit critique, et il reste conforme au stéréotype du paysan
balourd et avide d’ascension sociale. La preuve ultime en est donnée lorsqu’il dicte une lettre
destinée a sa femme, qui est un véritable “tissu d’ aneries” et qui s’achéve d’ailleurs par une
allusion a son ane: “Rocinante me dicen que esta bueno y que se ha vuelto muy persona y
cortesano; no creo lo sea tanto el rucio, o, a lo menos, no lo muestran sus pocas razones, si ya
no es que calla, enfadado de estar tanto tiempo en la corte” (Avellaneda, 35, 380). Le grison
est ici, a I’image de son maitre, un personnage caricatural qui, tout au long de la narration
apocryphe, permet de mettre sur le méme plan la vie animale et la vie rustique.

Dans le Quichotte de 1615, Cervantes reprend plusieurs de ces ingrédients
romanesques lors de 1’épisode de Barataria et semble a premicre vue se livrer & un nouveau
remodelage inversif, en particulier au chapitre 53, qui cl6t le gouvernement de Sancho. En
effet, aprés avoir déjoué partiellement les attentes du duc et de la duchesse en faisant preuve
d’une sagesse inattendue, le nouveau gouverneur est finalement mis en difficulté lorsqu’il est
appelé a défendre son Tle contre des ennemis supposés du duc, qui font irruption en pleine
nuit. De prime abord, lors de 1’épilogue du gouvernement sanchesque, Cervantes semble donc
rejoindre Avellaneda sur son propre terrain: celui de la confirmation de la supériorité
aristocratique des ingénieux burladores sur le paysan.

Néanmoins, comme souvent, 1’écriture cervantine problématise la situation, selon un
principe de réversibilité bien étudié par Maurice Molho (300-328), Augustin Redondo (50-70)
et James Iffland (453-460). Contre toute attente, voyant 1’état de détresse de Sancho et
prenant conscience du traumatisme qu’ils lui ont causé, les mystificateurs semblent de plus en
plus mal a I’aise, et apparaissent soudain beaucoup moins triomphants: “Ya les pesaba la
burla de habérsela hecho tan pesada” (II, 53, 1064). Par ailleurs, I’écuyer, qui, chez
Avellaneda, était constamment le jouet des habiles burladores présents a la Cour, parvient a
reprendre le dessus sur ces derniers, et ce a plusieurs titres:

Callo, y sin decir otra cosa comenzo a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le

miraban y esperaban en qué habia de parar la priesa con que se vestia. Vistiose, en fin,

y poco a poco, porque estaba molido y no podia ir mucho a mucho, se fue a la

caballeriza, siguiéndole todos los que alli se hallaban, y llegandose al rucio le abrazé y

le dio un beso de paz en la frente [...] (I, 53, 1064).

A son réveil, il reste d’abord muré dans un long silence qui finit par intriguer les
affabulateurs; suspendus a ses faits et gestes, ces derniers le suivent ensuite passivement
jusque dans les écuries, mais I’écuyer continue de les ignorer et choisit de s’adresser en
priorité a son ane. Il semble ainsi afficher son mépris a 1’égard de ceux qui I’ont abusé et les
reléguer au second plan d’un point de vue hiérarchique, puisque ceux-ci sont implicitement
rétrogradés en deca de I’animal. La trajectoire socialement descendante de Sancho (qui va du
palais vers les écuries) marque paradoxalement le début d’une inversion du rapport entre
dominants et dominé.

Dans cet épisode, Cervantés donne en outre un relief particulier au grison. L’ane de
Sancho, qui avait chez le continuateur une fonction relativement conventionnelle (visant a
ravaler la vie paysanne au rang de 1’animalité, selon un topos bien connu), devient ici un
symbole de fidélité et d’humilité qui conduit 1’écuyer a une méditation sur le pouvoir et a un
examen de conscience:

Venid aca, compafiero y amigo mio y conllevador de mis trabajos y miserias: cuando
yo me avenia sobre vos y no tenia otros pensamientos que los que me daban los
cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas
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eran mis horas, mis dias y mis afos; pero después que os dejé y me subi sobre las
torres de la ambicion y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil
miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos (I1, 53, 1064-1065).

Sancho va alors entamer un authentique Menosprecio de Corte suivi d’une alabanza de aldea,
comme si Cervantés non seulement inversait mais prolongeait le texte d’Avellaneda, dont il
aurait lui-méme pergu I’incomplétude, cherchant de la sorte a en proposer un Véritable
dépassement: “Yo no naci para ser gobernador ni para defender insulas ni ciudades [...].
Mejor se me entiende a mi de arar y cavar [...] Mejor me estd a mi una hoz en la mano que un
cetro de gobernador” (II, 53, 1065).

Enfin, au terme de ce discours, I’écuyer cervantin se détache en outre de la séduction
de la richesse, mais il prononce une critique de la corruption inhérente au monde du pouvoir,
dont le texte d’ Avellaneda était totalement dépourvu:

Vuestras mercedes se queden con Dios y digan al dugue mi sefior que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré en este gobierno
y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras insulas
(11, 53, 1065).5°

La portée exemplaire du séjour de I’écuyer dans le monde courtisan est donc tres
différente chez les deux romanciers, ce qui n’empéche nullement I’existence d’un véritable
“dialogue” entre leurs ceuvres. Chez Cervantes, I’enseignement moral nait de I’expérience du
personnage et de son voyage initiatique dans les Cours miniatures que sont le palais ducal et
I’insula Barataria; chez Avellaneda, en revanche, le résultat est posé a priori,
indépendamment de I’expérience vécue par Sancho, incapable de se soustraire aux stéréotypes
(ici, en I’occurrence, celui du villano de comedias). L’écuyer cervantin est doué d’une
épaisseur existentielle qui supplante I’archétype du paysan niais et mal dégrossi manié par le
continuateur. En définitive, Cervantés propose une inversion créative: il affronte Avellaneda
dans un domaine ou son rival s’était montré inventif, mais I’écrivain original met en ceuvre
dans ces chapitres une autre conception de I’exemplarité, qui constitue un véritable
dépassement. A I’exemplarité de type didactique assumée par son compétiteur, qui fait de
Sancho un repoussoir pour le lecteur, Cervantés substitue une exemplarité qui n’exclut pas
I’empathie et dote le paysan d’une profonde humanité.

Il est un autre passage du texte d’Avellaneda dont on retrouvera un écho dans la
Seconde partie cervantine, et qui, lui aussi, donne une place singuliére a 1’ane de Sancho: il
s’agit de celui ou don Quichotte et son écuyer rencontrent pour la premicre fois Béarbara la
Balafrée (personnage féminin inventé par le continuateur). Au chapitre 22 du roman
apocryphe, don Quichotte et son serviteur entendent des cris provenant d’un bois avoisinant.
Le chevalier errant imagine aussitot qu’une fabuleuse aventure s’offre a lui et s’appréte a

8 Les derniéres lignes du discours de Sancho déjouent ainsi le programme annoncé par 1’écuyer dans la lettre
qu’il écrit a sa femme, au chapitre 36 du Quichotte de 1615, et qui, comme cela a été maintes fois souligné
(Gilman, 169; Sicroff, 270-271; Martin Jiménez, 274-275), est peut-étre inspirée elle aussi du chapitre 35 du
roman d’Avellaneda, dans lequel le paysan adresse également une missive a son épouse (Avellaneda, 35, 378-
380). Dans le courrier qu’il adresse a Teresa, le Sancho cervantin sous-entend qu’il doit sa nomination comme
gouverneur aux coups de fouet qu’il a accepté de se donner pour désenchanter Dulcinée et explique qu’il compte
bien profiter de son nouveau statut pour s’enrichir: “Si buen gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta [...].
De aqui a pocos dias me partiré al gobierno, adonde voy con grandisimo deseo de hacer dineros” (II, 36, 931).
Ces allégations suscitent alors la réprobation de la duchesse: “En dos cosas anda un poco descaminado el buen
gobernador: la una, en decir o dar a entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar
[...]; la otra es que se muestra en [la carta] muy codicioso, y no querria que orégano fuese, porque la codicia
rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada” (II, 36, 932).
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pénétrer dans les bois, mais son écuyer le supplie de le laisser accomplir cet exploit a sa place
(il veut “dar cima a una aventura”, expression que le paysan emploic d’ailleurs sans 1’avoir
comprise et qu’il déforme a 1’occasion de fagon grotesque).’® Sancho formule alors une
étrange requéte:

Pero si acaso muriéremos en la demanda yo y mi fidelisimo jumento, suplico a vuestra
merced, por amor del sefior San Julidn, abogado de los cazadores, que nos haga
enterrar juntos en una sepultura; que pues en la vida nos quisimos como hermanos de
leche, bien es que en la muerte también lo seamos (Avellaneda, 22, 231).

S’il venait a mourir, 1’écuyer souhaite en effet étre enterré aux cotés de son grison,
qu’il présente comme son frére de lait et son compagnon de toujours. Exprimée en des termes
incongrus, cousue d’aneries, sa demande n’a rien de touchant. Elle vise clairement a faire rire
le lecteur de la bétise du paysan, comme le montre la réponse cinglante de don Quichotte:

— [...] Y mandeme enterrar en los montes de Oca; y si por mi ventura fuere camino
de llevarnos a ellos el Argamasilla de la Mancha, nuestro lugar, deténganos en ella
siete dias, en honor y gloria de las siete cabrillas y de los siete sabios de Grecia; lo
cual hecho, iremos alegres nuestro camino, habiendo empero almorzado primero
lindamente.

Riose don Quijote, diciendo:

— iOh, Sancho, y qué gran necio eres! Pues, si te he de llevar muerto con tu rucio,
¢cOmo quieres descansar siete dias con sus noches en la Argamasilla y después
almorzar para ir adelante? (ibid.).

Sancho et son ane ne sont en fait que les deux faces d’une méme médaille: I’écuyer est ainsi
dégradeé et rabaiss¢ au plan de I’animalité.

C’est du reste ce que confirme le reste de 1’épisode. Apres ces tergiversations, le
paysan s’engouffre dans les bois monté sur son baudet, mais il en ressort aussitot en hurlant
qu’une ame en peine a dévoré sa monture: “[...] una dnima del purgatorio vestida de blanco
como ellas [...] me tragara sin duda, como se ha tragado ya al triste rucio y a mi caperuza, que
no la hallo” (Avellaneda, 22, 234). Une fois encore, ce sont des caractéristiques du
personnage particuliérement défavorables qui sont ici mises en exergue, a savoir sa couardise
risible et le fait qu’il préfére abandonner son fidéle compagnon pour se sauver lui-méme (en
totale contradiction avec 1’attachement qu’il lui professait dans la scene précédente). Sancho,
qui s’appropriait au début du chapitre le réve de gloire de son maitre et voulait agir en
chevalier en menant a bien une aventure, se conduit en définitive de la fagon la plus anti-
chevaleresque qui soit.

Cervantes semble s’étre inspiré de cette scéne de la continuation apocryphe, qui donne
lieu, elle aussi, a une inversion et a un approfondissement créatif, au chapitre 55 du Quichotte
de 1615. La chute de Sancho dans une fosse (sima) renvoie explicitement a 1’épisode de la
Cueva de Montesinos, comme I’indique I’intéressé lui-méme.”* Cependant, cela n’empéche

0«ya los dias pasados vio vuestra merced, mi sefior don Quijote, saliendo de Zaragoza, como me las tuve tiesas
con el sefior Bracamonte, que esta presente, y que, si no fuera por vuesa merced y por el respeto que tuve a la
venerable presencia de este sefior ermitafio, no dejara de dar cima, tronco o como diablos lo llaman los
caballeros andantes a la ventura o batalla que con él tuve, pero batalla que se me dio por vencido” (Avellaneda,
22, 230)[c’est moi qui souligne]. Comme 1I’indique Luis Gomez Canseco (éd.)[230-231, n. 8]: “Sancho no
entiende dar cima en tanto que ‘concluir’ y confunde cima con ‘copa de arbol’, para pasar de inmediato al
tronco”.

"1 “A lo menos no seré yo tan venturoso como lo fue mi sefior don Quijote de la Mancha cuando decendid y bajo
a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde hallé quien le regalase mejor que en su casa, que no parece
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pas que le chapitre 55 de la suite cervantine puisse également introduire un jeu intertextuel —
beaucoup plus implicite — avec le chapitre 22 du roman d’Avellaneda, comme je vais essayer
de le démontrer.

Plusieurs éléments permettent effectivement de rapprocher les deux épisodes. Dans
ces derniers, les deux écrivains jouent sur le décalage entre des espaces synonymes d’effroi et
de mystere (le bois a la tombée de la nuit et la fosse profonde) et la tonalité comique, qui
domine 1’ensemble du passage. En outre, la dimension potentiellement effrayante de
I’expérience sanchesque est en grande partie désamorcée par la tonalit¢ du discours du
paysan, qui accorde une place démesurée a son baudet chez les deux auteurs.

Comme chez Avellaneda, I’écuyer cervantin imagine en effet que la postérité¢ le
retrouvera enterré aupres de sa monture:

De aqui sacardn mis huesos, cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos,
blancos y raidos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quiza se echara de ver
quién somos, a lo menos de los que tuvieron noticia que nunca Sancho Panza se apart6
de su asno, ni su asno de Sancho Panza (11, 55, 1078).

Toutefois, Cervantes se démarque de son rival a plusieurs titres: il introduit une ironie
plus fine en assimilant tacitement les os de Sancho et de son &ne (tout lisses, rongés et
blanchis) aux reliques d’un saint; mais il se distingue surtout d’Avellaneda en investissant le
grison d’une fonction symbolique. L’auteur original introduit en effet une série d’écarts par
rapport au texte de son compétiteur, qui concernent principalement la relation de Sancho a son
baudet: si, dans le roman apocryphe, 1’écuyer n’hésitait pas a abandonner son ane a son sort,
dans la forét “hantée” ou apparaissait Barbara la tripiere, 1’écuyer authentique, lui, ne se
sépare jamais de son fidéle compagnon; par ailleurs, tandis que, dans le Quichotte de 1614, la
relation entre Sancho et son grison permettait de mettre en exergue 1’animalité du personnage
(qui se comportait comme un ane au sens propre — ravalé aux fonctions corporelles’> — et au
figuré — un sot incorrigible), Cervantés transforme la descente de Sancho dans la sima en
compagnie de sa monture en allégorie de I’amitié. Paradoxalement, c’est la relation de
I’écuyer avec son ane qui, cette fois, révele I’humanité du paysan, notamment lorsqu’il
partage son pain avec le “rucio” dans une sorte de communion des ames:

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodd de modo que le puso en pie,
que apenas se podia tener; y sacando de las alforjas, que también habian corrido la
mesma fortuna de la caida, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal,
y dijole Sancho, como si lo entendiera:

—Todos los duelos con pan son buenos. (11, 55, 1078-1079)

Chez Avellaneda, 1’écuyer était animalisé; chez Cervantés, c¢’est I’ane qui, au contraire, est
humanisé.

Le chapitre 22 du Quichotte de 1614 révélait la fanfaronnerie du paysan et, par
extension, la vanité de sa quéte d’ascension sociale. En revanche, dans la suite cervantine,
I’aventure de la sima constitue le point culminant de la méditation sur le pouvoir permise par
la plongée de 1’écuyer dans I’univers courtisan de Barataria. Elle marque symboliquement la
régenération morale de Sancho, qui avait momentanément succombé a la fascination de la

sino que se fue a mesa puesta y a cama hecha. Alli vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aqui, a lo que
creo, sapos y culebras” (11, 55, 1077-1078).

2 Concernant question du corps chez Cervantés et Avellaneda, que je ne développe pas ici, je renvoie a l'article
de Bénédicte Torres (“Mise en scéne du corps dans le Quichotte de Cervantés et d’Avellaneda: échos et écarts™)
publié dans le présent volume.
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richesse. Lors de I’ultime épisode de cette trajectoire dans le monde de la Cour, la relation a
son ane révele sa profonde humanité et non son animalité: chez Cervantés, Sancho n’est plus
un ane, mais une &me tourmentée, un pécheur apparenté a une ame en peine.” C’est d’ailleurs
ainsi que don Quichotte qualifie son écuyer lorsqu’il entend ce dernier I’appeler a I’aide d’une
voix plaintive:

Oyendo lo cual don Quijote, se doblé la admiracion y se le acrecentd el
pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debia ser muerto y que estaba
alli penando su alma, y llevado desta imaginacion dijo:

—Conjurote por todo aquello que puedo conjurarte como catélico cristiano que me
digas quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti, que pues es
mi profesion favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para
acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no puede ayudarse por si
propios. (11, 55, 1080-1081) (c’est moi qui souligne)

Cervantes s’est donc réapproprié le théme de 1’ame pénitente, utilisé par Avellaneda a
des fins principalement comiques (au chapitre 22 de sa continuation), et I’a remotivé pour
proposer une sorte de dépassement. Entre burlas y veras, 1’épisode de la sima sanchesque
raconte finalement I’histoire de la renaissance d’une ame inquicte face a la perspective de la
mort et mobilise pour cela une série de symboles chrétiens.

En définitive, I’auteur original a rejoint le continuateur sur son propre registre (celui
de la satire de I’ambition et de la soif d’ascension sociale), mais il a traité cette matiere d’une
tout autre fagon, en introduisant une série de modifications décisives. Il a prolongé d’une
certaine facon le texte rival, mais a déplacé le point de vue en donnant au personnage de
Sancho une épaisseur ontologique dont son double était dépourvu. Chez Avellaneda, I’écuyer
voulait “dar cima a una aventura” (mener a bien une aventure) pour monter dans 1’échelle
sociale et étre armé chevalier; chez Cervantés, apres avoir connu un succes relatif en tant que
gouverneur, Sancho tombe dans une sima ou s’achéve sa méditation sur le pouvoir, qui est
aussi une lecon d’humilité.”

Le contraste entre les deux textes est encore plus saisissant si [’on rapporte le
dénouement du chapitre 55 a celui du roman apocryphe lui-méme. A la fin du Quichotte de
1614, Sancho acceptait de rester définitivement a la Cour, ce qui impliquait d’abandonner don
Quichotte a son sort, et ce a deux reprises: d’abord, quand le chevalier était emmené dans un
asile d’aliénés a Toléde; ensuite, lorsque don Quichotte, soi-disant guéri venait lui rendre
visite a la Cour. Au chapitre 55 de la suite authentique, Cervantes semble prendre le
contrepied de son concurrent et procéder a une inversion créative: ce n’est plus 1’écuyer qui
abandonne le chevalier, c’est le chevalier qui sauve 1’écuyer, auquel la fascination du pouvoir
avait failli faire perdre son ame.

Par-dela la diversité des modes de dialogue existant entre Cervantes et Avellaneda, la
narration apocryphe fonctionne comme un véritable miroir déformant suscitant un regard
(auto)critique et une réflexion de Cervantes sur sa propre création. Ce jeu littéraire permet a
I’auteur original d’approfondir son projet romanesque, qui n’en est que plus riche et plus

73 Les modalités particulieres de cette scéne de reconnaissance présentent de troublantes similitudes avec celle —
évoquée plus haut — ou le continuateur introduit le personnage de Barbara, comparée elle aussi a une ame en
peine (Avellaneda, 22, 234), et dont Sancho pourrait bien étre ici le double parodique. Dans ces deux épisodes,
en effet, don Quichotte porte secours a deux ames pécheresses (une ancienne prostituée et un paysan qui a
succombé pendant un temps a ’attrait du pouvoir et de la réussite matérielle).

4 La chute de I’écuyer authentique dans la sima cervantine pourrait étre également pour Cervantes une fagon de
tourner en dérision (par jeu paronymique ou éventuellement homophonique cima-sima), la soif de grandeur et les
prétentions démesurées du paysan mis en sceéne par son émule (Alvarez Roblin, 230).
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subtil. Cette étude, plus particulierement centrée sur le personnage de Sancho (et sur la
relation de celui-ci avec son ane), donne a penser que le relief considérable et la complexité
accrue qu’acquiert 1’écuyer dans la Seconde partie du Quichotte cervantin s’inscrit — au
moins partiellement — dans le cadre de I’interaction avec Avellaneda. Dans le roman de
1614, le continuateur avait bien percu, semble-t-il, les possibilités narratives offertes par le
compagnon de don Quichotte et par son réve équivoque d’ascension sociale. Toutefois,
I’option démonstrative et moralisante choisie par 1’auteur concurrent ne pouvait convenir a
Cervantes, qui semble avoir pris appui sur son émule pour proposer une autre conception de
I’exemplarité, qui le conduit du méme coup a “revaloriser” son personnage, doté¢ d’une
densité existentielle qui manquait a son alter ego apocryphe. Dans la suite cervantine, 1’ane,
qui permettait a Avellaneda de ravaler I’écuyer au rang de I’animalité, devient en quelque
sorte le double humanisé de Sancho, auquel le paysan, dans un mouvement d’introspection,
adresse ses dernieres priéres avant de renaitre symboliquement.
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Détour par la traduction et retour au texte source:
traduire le vocabulaire musical dans la Seconde partie du Don Quichotte

Philippe Reynés
(Université de Picardie Jules Verne — LESCLAP-CEHA/CERCLL).

A M. Francois Dry

Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los mas caballeros andantes de la edad
pasada eran grandes trovadores y grandes musicos, que estas dos habilidades, o
gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. (1, 23, 214)!

Seriora, donde hay musica no puede haber cosa mala [...] la musica siempre es
indicio de regocijos y de fiestas. (I, 34, 821)

Introduction

Les méthodes d’approche et les entrées dans le texte de Cervantés sont innombrables
et variées: philologiques, narratologiques, historiques, anthropologiques, symboliques,
thématiques, etc.

Celle qui a été choisie ici est en fait double: elle combine 1’approche thématique par le
biais d’un domaine référentiel de spécialité (la musique) — et méme plus précisément d’un
sous-domaine, celui des instruments de musique — et 1’approche traductologique avec la
comparaison de seulement quelques-unes des traductions francgaises au regard du texte source.
Paradoxalement peut-étre, le détour et 1’éloignement par la traduction ou plutét par les
traductions et donc par la comparaison des variantes traductionnelles — le texte traduit pouvant
étre considéré comme un intertexte rédigé dans une langue en suspens — permet parfois de
mieux revenir au texte d’origine et de s’interroger sur le sens, 1’acception d’un mot, et
éventuellement sur sa fonction discursive, fictionnelle, descriptive ainsi que sur sa valeur
stylistique, symbolique dans I’écriture cervantine et enfin sur les intentions de 1’auteur dans le
choix d’un mot plutot que d’un autre.

Les deux phrases en exergue sont la pour rappeler I’importance et la fréquence des
références et des allusions a la musique dans le Quichotte, ce qui conduisit la RAE dans son
Dictionnaire des Autoridades (1726-1739), a illustrer plusieurs articles portant sur les
instruments de musique d’exemples puisés dans ce chef-d’ceuvre ainsi que dans autres ceuvres
de Cervantés (Nouvelles Exemplaires), considerés respectivement comme témoignages et
comme témoin de la vie musicale et de la facture instrumentale de cette époque-la. C’est aussi
ce qui a fait déclarer a D'interpreéte et musicologue catalan Jordi Savall (2005) que le
Quichotte, source inépuisable de références musicales, renfermait a lui seul un traité de
musique ancienne (“El Quijote encierra un tratado de musica antigua”) et écrire a Barbara
Esquival-Heinemann (171) que Cervanteés utilisait le vocabulaire de la musique avec le savoir
et la connaissance d’un véritable musicien, expert a son époque. Mais nous verrons aussi qu’il
conviendra, pour filer la métaphore, de mettre un bémol a cette opinion et de ne pas exagérer,
ni minimiser non plus, la place de la musique dans cette ceuvre phare de la littérature
universelle.

La bibliographie ainsi que la discographie concernant la musique et la danse dans le
Quichotte — sans compter les nombreuses recréations musicales et lyriques — sont tres vastes,

! Les références au texte original de Cervantés se feront ici dans I’édition suivante: Edicion del IV centenario,
Madrid, Alfaguara, 2004.
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si vastes que nous n’avons pu en consulter et en retenir pour cet article qu’un trés mince
échantillon.

On comprend aisément cette richesse bibliographique consacrée a I’instrumentation
musicale, aux ensembles instrumentaux, aux genres musicaux, a la chorégraphie, — ce dernier
volet ayant été étudié par Bénédicte Torres (2007) — par le rble méme que la musique joue au
fil de I’ceuvre, notamment et surtout au cours de la seconde partie plus que de la premicre
d’ailleurs, en contribuant a:

- la mise en scéne et la théatralisation;

- la vraisemblance ou 1’invraisemblance de I’invention fictionnelle;

- ’emphatisation et I’intensification hyperbolique de certains épisodes;

- la cohésion et la congruence textuelles;

- la symbolisation, etc.

Si nous n’excluons pas un ou deux renvois a la premiére partiec du roman, c’est
presque uniquement sur la seconde que nous nous fonderons pour extraire un corpus — non
exhaustif d’ailleurs — d’occurrences de termes organologiques.?

Quant au support en langue d’arrivée ou langue-cible, le francais, il est, pour
I’occasion, constitué principalement par six traductions:

XVII¢: (1618): Francois de Rosset revu par Jean Cassou (1949)

XI1X®: (1836): Louis Viardot

XX®: (1935): Francis de Miomandre

(1997 & 2001): Aline Schulmann
XXI°: (2001): Claude Allaigre, Jean Canavaggio, Michel Moner
(2008): Raymond Fanlo
auxquelles s’ajoute aussi, par intermittence, celle de Florian (1798).% De ces épisodes ol il est
question de musique, et plus précisément, de musique instrumentale, dans la seconde partie,
situes en :

- 11, 12: el Caballero de los Espejos (laud/ vihuela);

- 11, 19 & 20: les préparatifs et les noces de Camacho (flautas, tamborinos, salterios,

albogues, pandros, sonajas, etc.);

- 11, 26: le retable de Maese Pedro (atabales, trompetas);

- |1, 34: I’apparition du diable et I’annonce du désenchantement de Dulcinée (cornetas,

trompetas, clarines, tambores, pifaros, etc.);

- I, 35: P’apparition de Merlin et les conditions du désenchantement de Dulcinée

(arpas, chirimias, latdes);

- 11, 36 & 37: la comtesse Trifaldi (pifaro, tambor);

- 11, 44: le chant d’Altisidora (s’accompagnant a la harpe);

- 11, 46: 1a réponse de don Quichotte a Altisidora (s’accompagnant a la vihuela);

- 11, 47: les chirimias avant le repas de Sancho ;*

- 11, 53: la fin du gouvernement de Sancho (campanas, trompetas, atambores);

2 Remarque terminologique liminaire: le substantif “organologie” et I’adjectif “organologique” seront utilisés ici
au sens large du terme, a savoir d’instrumentation musicale en général (grec organon: instrument) et non
uniquement réservé a 1’orgue, instrument qui n’apparait pas dans le Quichotte de Cervantes (mais dans celui
d’Avellaneda avec un sens figuré).

3 Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794), connu surtout comme fabuliste dans la littérature francaise, dont la
traduction posthume du Quichotte publiée en 1798 est I’exemple méme d’une “belle infidéle” de la fin du XVIII®
siecle, pour reprendre le titre d’une étude de Georges Mounin, c’est-a-dire d’une traduction trés librement
adaptée. Mais on sait aussi que traduire en adaptant, surtout en francais, a 1’époque, pouvait étre considéré
comme une sorte de plus-value ou de bonification par rapport a 1’ceuvre originale, tant était prisée la langue
francaise a I’époque.

4 On pourra se reporter a l'article du présent volume “A comer, sefior Gobernador”, dans lequel Gaélle Legal
Grasset étudie la symbolique de cet instrument qui peut acquérir en contexte une valeur ironique et narquoise.
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- I, 61: ’arrivée triomphale a Barcelone (trompetas, clarines y chirimias);

- Il, 67: la vie pastorale (churumbelas, gaitas zamoranas, tamborines, sonajas,

rabeles, albogues).
nous ne retiendrons ici que bien peu de choses et ne traiterons pas, tant s’en faut, tous ces
chapitres.

Ces considérations introductives nous conduisent donc a envisager maintenant
quelques-uns des aspects musicaux qui seront ici traités sous 1’angle de:

- la musique dans le texte et la musicalité du texte;

- ’organologie comme matériau de et a réflexion épilinguistique et de compétence

musicale de I’auteur (albogue);

- la non-correspondance des mots et des choses d’une langue a 1’autre, la question de

la représentation du réel (vihuela) et de I’interprétation du texte littéraire.

1. Musique dans le texte et musicalité du texte cervantin

La désignation d’un instrument de musique peut apparaitre isolément, dans le texte
cervantin, s’agissant d’une composition ou d’une piece lyrique et confidentielle, comme c’est
le cas dans la seconde partie au chapitre 12 du Caballero de los Espejos, du romance
d’Altisidora au chapitre 44 et de la réponse que lui fait don Quichotte au chapitre 46. 1l s’agit
la de I’aspect courtisan, urbain et raffiné de la musique dans le Quichotte, contrastant avec la
musique soit populaire et champétre, soit guerriére et militaire.

Mais souvent la désignation et la mention de I’instrument de musique n’apparaissent
pas isolément: elles entrent dans un ensemble dans lequel s’associe et se combinent plusieurs
instruments selon une structure et un rythme:

- binaire: timbales et trompettes “se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y
trompetas” (II, 26, 751); fifres et tambours “[...] a deshora se oyo el son tristisimo de un
pifaro y el de un ronco y destemplado tambor” (I1, 36, 833), “el pifaro y los tambores volvian
a sonar” (II, 37, 337), voire doublement binaire dans “[...] afiadiéndose al ruido de voces y
campanas el de infinitas trompetas y atambores [...]” (II, 53, 953);

- ternaire, associé au hennissement des chevaux (I, 18, 160) “;No oyes el relinchar de
los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores ?”” ou lors de I’arrivée — selon
toute apparence — triomphale de don Quijote et de Sancho a Barcelone: “[...] al mesmo
instante alegraron también el oido el son de muchas chirimias y atabales, ruido de cascabeles
[...]”, “[...] dentro sonaban clarines, trompetas y chirimias [...]” (II, 61, 1019);

- multiple, énumérative et cumulative (comme en Il, 19, 696), lors des préparatifs aux
noces de Camacho: “Oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos
como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas [...].”°

5> “IIs ouirent alors les sons doux et confus de divers instruments, comme fl{ites, tambours, psaltérions, fifres,
tambours de Basque et sonnailles.” (De Rosset [1618]/ Cassou 1948, 11, 169).

- “[...] on entendait sous ’immense ramée les sons divers et confus des flltes, des psaltérions, des grelots de
tambours de basque.” (Florian 1798, chap. 19).

- “Ils entendirent également le son confus et suave de divers instruments, comme fliites, tambourins, psaltérions,
luths, musettes et tambours de basque.” (Viardot [1836] 1981, II, 136).

- “[...] et ils entendirent en méme temps les sons doux et confus de divers instruments tels que flltes,
tambourins, psaltérions, hautbois et tambours de basque.” (Miomandre [1935] 2011, 635).

- “[...] et ils entendirent les sons mélés et harmonieux des flites, des guitares et des tambourins.” (Schulman
2001, 11, 157).

- “Dans le méme temps, ils entendirent les sons mélés et suaves de divers instruments, tels que flites,
tambourins, psaltérions, cymbales, tambours de basque et sonnailles.” (Allaigre/Canavaggio/Moner 2001, II,
198).

- “En méme temps, ils entendirent le concert délicat de divers instruments, fllites, tambourins, psaltérions,
albogues, tambours de basque et sonnailles.” (Fanlo 2008 1, 190).



73

ou encore (l1, 34, 818) a I’annonce du désenchantement de Dulcinée:

[... ] y luego se oyeron, por aqui y por alli, y por aca y por aculla, infinitas cornetas y
otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballeria que por el bosque
pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron
los ojos y los oidos de los circunstantes, y de todos los que en el bosque estaban.
Luego se oyeron infinitos lelilies, al uso de moros cuando entran en las batallas;
sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pifaros, casi todos a un
tiempo, tan continuo y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al
son confuso de tantos instrumentos.®

Nous pourrions multiplier les exemples. A coté de la musique de cour — celle
d’Altisidora et de don Quichotte chez le duc et la duchesse — , la musique pastorale et
champétre d’une part (noces de Camacho), guerriere, martiale et militaire de [’autre
(’apparition du diable et des enchanteurs), servent a mettre en scene, a théatraliser, a
orchestrer la fiction et a la rendre plus vraisemblable, & adapter le théatre et le spectacle a
I’écriture romanesque. Comme 1’écrivait Amalia Roales-Nieto y Azafion (1999, 438):

6 - “Puis on entendit deca dela, d’amont et d’aval, une infinité de cors et autres instruments de guerre, comme si
plusieurs troupes de cavalerie passaient par le bois. [...]. Puis on entendit une infinité de ces hélilis dont usent les
Maures lorsqu’ils engagent la bataille: trompettes et clairons retentirent, tambours résonnérent, ensemble fifres,
presque tous en méme temps, si continus, si pressés, qu’il elt fallu n’avoir point de sentiment pour ne le point
perdre au son confus de tant d’instruments.” (de Rosset [1618] / Cassou 1949, 11, 298).

-“[ ...] on entendit dans le lointain des timbales, des trompettes, d’autres instruments guerriers.[...] Le bruit
augmente, les tambours, les fifres et les clairons maures retentissent, se confondent et semblent toujours
s’approcher.” (Florian 1798, chap. 31).

-“Ensuite on entendit par-Ci, par-la, devant, derriére, et de tous cotés, une infinité de trompettes, et d’autres
instruments de guerre, ainsi que le pas de nombreuses troupes de cavalerie qui traversaient la forét en tous sens”.
-“[...] Bientot on entendit une infinité de hélélis, de ces cris a 1’usage de Mores, quand ils engagent la bataille.
Les tambours battaient; les trompettes, les clairons, les fifres résonnaient tous a la fois, si continuellement et si
fort que celui-1a n’aurait pas eu de sens qui elt conservé le sien au bruit confus de tant d’instruments.”
(Viardot [1836] 1981, |1, 244).

-“[ ...] et aussitdt I’on entendit, d’ici, de la et de partout, un nombre infini de trompettes et autres instruments de
musique militaire, comme si de grandes troupes de cavalerie passaient dans le bois[...] Puis on entendit,
retentissant partout, le fameux Lelili ! le cri de guerre des Maures. Et clairons, trompettes, tambours, fifres
résonnérent a la fois, avec tant de force et de continuité qu’il aurait fallu étre complétement insensible pour ne
pas se sentir ému par cette confusion de bruits.” (Miomandre [1935] 2011, 744).

-“[...] aussitot, on entendit sonner de tous cotés des trompettes et des instruments de musique militaire, comme
si plusieurs régiments de cavalerie traversaient ces parages. [...] Puis on entendit les cris de guerre que poussent
les Maures quand ils se lancent dans la bataille. Les tambours battirent, les trompettes, les cors et les fifres
sonnerent tous a la fois et avec une telle puissance que nul ne pouvait rester insensible au vacarme de tant
d’instruments mélés.” (Schulman 2001, 11, 283).

- “Puis on entendit résonner ici et 13, de preés et de loin, une infinité de trompes et d’autres instruments guerriers,
comme si des escadrons de cavaliers étaient passés par le bois. [...] Puis on entendit d’innombrables lilili, a la
fagon des maures lorsqu’ils engagent la bataille: des trompettes et des clairons retentirent, des tambours résonnérent
et des fifres aussi, presque tous en méme temps, si continuellement et avec tant de hate qu’il elt fallu étre privé de
sens pour ne pas le perdre dans le vacarme que faisaient tous ces instruments.” (Allaigre/Canavaggio/Moner 2001,
I, 342).

-“Aussitot on entendit ici et 1a, et encore 13, et ailleurs encore, d’innombrables cornets et autres instruments
militaires, comme si de nombreuses troupes de cavalerie passaient par le bois [...]. Puis on entendit
d’innombrables lilili, & la fagon des Maures lorsqu’ils engagent le combat, les trompettes et les clairons
sonnérent, les tambours grondérent les fifres résonnérent dans 1’aigu presque en méme temps, si continiment, si
vite qu’il ett fallu étre privé de raison pour ne pas la perdre dans cette confusion de tant d’instruments.” (Fanlo
2008, 11, 341).
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Las citas instrumentales en el Quijote, pretenden crear una atmosfera ambiental
determinada. Las escenas a narrar establecen una visualizacion ambiental, real y
activa, preparan al lector a la alegria de una fiesta, al miedo o al terror de una caceria.

Le rustique ensemble instrumental accompagnant les préparatifs des noces de
Camacho compléte le cadre bucolique et se compose de bois et de cordes (ainsi que de
percussions); a I’opposé, la stridence et I’intensité des cris et d’une musique guerriére et
militaire lors de D’arrivée du diable provoquées par les vents (bois et cuivres) et les
percussions (tambours, timbales) ont pour but de nous faire imaginer plus saisissante,
hyperboliquement, I’arrivée du diable puis des enchanteurs. Il y a donc cohérence isotopique
entre choix des instruments de musique et contexte situationnel qui favorise un climat et un
climax narratif.

L’égrenage des instruments de musique va de pair avec les topoi et les figures
rhétoriques que sont I’énumération et 1’accumulation (le topos d’énumération), qui conférent
un rythme a la période phrastique et y impriment des cadences. Peu importe d’ailleurs la
verité musicale réelle, réferentielle, extralinguistique: en effet, on voit mal comment un
psaltérion, a cordes pincées ou grattées, aurait pu rivaliser avec le reste des instruments et étre
encore audible aux coOtés des percussions (tambours, sonnailles) et d’un albogue, dont le sens
exact en contexte reste encore a préciser. Ce qui prime pour Cervantés, ce n’est pas
I’authenticité de la description musicologique mais la vraisemblance imagée ou imaginaire de
la présence des instruments de musique et leur fonctionnalité dans le texte littéraire, au service
de la fiction.

Les traducteurs, comme on peut le voir dans 1’exemplier (Cf. supra notes 7 et 8), ont
en général respecté ’ordre original du texte source, mais pas toujours (Cf. Viardot par
exemple au chapitre 11, 19), ces énumérations cumulatives, allant dans le second cas (l1, 34)
jusqu’a restituer diversement le rythme heurté¢ de la cavalcade, et a transposer ainsi dans la
description le spectacle a la fois visuel et sonore de la mise en scéne de I’apparition du diable
ainsi que de 1’annonce de I’arrivée des six armées, bataillons ou escadrons d’enchanteurs.

Quelques variations traductionnelles du premier extrait attirent notre attention et nous
font revenir au texte source: albogue semble avoir constitué une difficulté de compréhension
et de restitution: chez de Rosset il est rendu par “fifre”, chez Viardot, par “luth” (et pandero
par “musette”), chez Canavaggio par "cymbales" et enfin par I’emprunt albogue chez Fanlo.
Nous y reviendrons.

On le voit bien, surtout chez Viardot, ce qui compte n’est pas 1’exactitude désignative,
organologique, extralinguistique mais ’effet global du rendu contextuel, I’expression des
préparatifs d’une féte champétre. Le faux-sens ou contresens sur albogue, 1’a peu-prés sont
noyés dans I’énumération instrumentale et passent inapercus. De méme 1’emprunt albogue
(chez Fanlo), consultable dans un dictionnaire encyclopédique ou musicologique frangais,
sans doute difficilement compréhensible en 1’absence de note de bas de page par un certain
nombre de lecteurs francophones, apporte une touche d’exotisme qui ne nuit pas a la
vraisemblance de la description.

Cette difficulté de compréhension, de visualisation, de représentation et, partant, de
traduction du terme musical instrumental nous amene maintenant a nous interroger sur
d’autres passages du texte, une fois encore a propos d’albogue, mais aussi a propos de
vihuela.
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2. Vocabulaire organologique comme matériau de réflexion épilinguistique ’ et de
compétence musicale

Si don Quichotte defend les opprimes et redresse les torts, il corrige aussi les erreurs
de langage maintes fois sur la forme (avec Sancho, cacaneas au lieu de hacaneas en Il, 10,
618), mais aussi sur le fond, lorsque les termes employés ne respectent pas la vérité
historique, fOt-elle 1égendaire. Ainsi en va-t-il en Il, 26, 754, ou don Quichotte interrompt le
jeune récitant du retable de Melisandra et interpelle le montreur de marionnettes maese Pedro
a propos des cloches des minarets:

[...] que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas las torres de
las mezquitas suenan.

iEso no! —dijo a esta sazon don Quijote—. En esto de las campanas anda muy
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un
género de dulzainas que parecen nuestras chirimias [...]

Il détaille les instruments employés (atabales, dulzainas, chirimias) par analogie aux
instruments du folklore espagnol (voir les formules d’inclusion “un género de” et
d’approximation “que parecen’). On remarquera au passage les importantes variations dans
les traductions francaises de dulzainas et de chirimias, qui pourraient aussi donner lieu a un
questionnement traductologique. Pourquoi les traducteurs ont-ils préféré la modernisation ou
I’approximation et n’ont-ils pas eu recours a la forme francaise doucaine pour traduire
dulzaina? Sans doute par souci de compréhension immédiate sans 1’aide de note
infrapaginale:

- “[... ] les cloches qui sont aux tours des mosquées retentissent d’un son si dru qu’il
semble que toute la ville s’abime. Non, pas cela, dit alors don Quichotte; quant aux cloches,
maitre Pierre s’abuse et parle fort improprement, parce que les Maures n’usent point de
cloches, mais bien de timbales et d’un certain genre de dulzaines, qui ressemblent a nos
hautbois.” (De Rosset [1618]/ Cassou 1949, 11, 229).

- “[...] comment toute la ville semble s’écrouler sous le bruit des cloches qui sonnent
dans toutes les tours des mosquées. Oh! pour cela non, s’écria don Quichotte; quant aux
cloches, maitre Pierre se trompe lourdement, car chez les Mores on ne fait pas usage de
cloches, mais de timbales et d’une espéce de dulzaina qui ressemble beaucoup a nos
clairons.” (Viardot [1836] 1981, II, 185).

- “[...] la ville entiere est emplie du son des cloches, mises en branle dans les tours des
mosquées. Ah ! ¢a, non ! interrompit don Quichotte. Pour ce qui est des cloches, maitre Pierre
est tout a fait dans I’erreur; les Maures ne se servent pas de cloches, mais de timbales et d’une
espece de chalumeau qui ressemble a notre hautbois [...].” (Miomandre [1935] 2011, 685).

- “[... ] on dirait que la ville entiere tremble de toutes les cloches qui sonnent en haut
des minarets ! Ah, ¢a non, interrompit don Quichotte. Maitre Pierre commet |a une grossiere
erreur; parce que, chez les Maures, on ne se sert pas de cloches mais de timbales et d’une
espece de chalumeau qui rappelle nos clarinettes.” (Schulman 2001, 11, 215).

- “[...] car la cité croule maintenant au son des cloches qui retentissent dans toutes les
tours des mosqueées. Ah ¢a non ! s’écria alors don Quichotte. Des cloches, maese Pedro en
parle fort improprement, car chez les Maures, on n’use pas de cloches, mais de timbales, et

" “Employé comme adjectif, le terme désigne activité métalinguistique spontanée d’un locuteur, et il s’applique
aux jugements intuitifs que ce locuteur peut exprimer sur sa langue. La conscience épilinguistique d’un sujet
parlant s’exerce par exemple dans 1’expression des jugements portant sur la clarté, la logique, la simplicité de la
langue [...]” (Neveu 2011, 146).



76

d’un genre de clarinettes qui ressemble a nos hautbois; [...].” (Allaigre/ Canavaggio/Moner
2001: 265).

- “Déja la ville bruit du son des cloches qui sonnent sur toutes les tours des
mosquées ! Ca non! dit alors don Quichotte, avec cette histoire de cloches, maitre Pierre
commet une grave impropriété, parce que chez les Maures on n’utilise pas les cloches, mais
des timbales et une sorte de cornet qui ressemble a nos chalemies.” (Fanlo 2008, 11, 260)

La culture musicale et la connaissance instrumentale du protagoniste — et donc en
filigrane de I’auteur — s’affirme et se confirme au cours de la seconde partie du roman, et
entre autres, au soixante-septieme chapitre (I, 67, 1062), lorsque don Quichotte, satisfaisant
a une question de Sancho “;Qué son albogues, [...] que ni los he oido nombrar, ni los he
visto en toda mi vida?”, répond:

Albogues son [...] unas chapas a modo de candeleros de azoéfar, que dando una con
otra por lo vacio y hueco, hace un son, si no muy agradable y armonico, no
descontenta, y viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborin; y este nombre
albogue es morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana
comienzanenal [...].

Cette autorité, a la fois linguistique, philologique et musicale, ne semble point souffrir
de contredit, sauf que cette définition ne se trouve apparemment que dans le Quichotte ainsi
que dans les dictionnaires qui, se fiant au Quichotte, ont enregistré et consigné cette
acception. Ni le Covarrubias (1611) ni les Autoridades (1726) ne définissent albogue comme
instrument a percussion. Reprenons donc les faits chronologiquement:

Oudin (1607)
Albogue o flauta, une fleute ou fluste, proprement cor de chasseur.
Albogue, selon d’aucuns, c’est une sorte de musete ou cornemuse.
Alboguero, fleuteur, ou flusteur, joueur de fleute.

Covarrubias (1611): Alboge [sic]

Es cierta especie de flauta o dulgaina, latine calamus aulos, aulos, tibia; de la qual
usavan en Espafia los moros especialmente en sus cambras. Estd el vocablo
corrompido de albuque, que en su terminacion arabiga se dice bucum, que vale tanto
como trompetilla o instrumento de boca para sonar.Urrea. El padre Guadix dize que
alboge es un género de gaita de que usan los moros, y le llaman buque, que vale gaita;
todo parece que viene a sinificar una cosa.

Cervantes (1615): définition d’albogue (en 11, 67, 1062) dans la bouche de don Quichotte (Cf.
supra).

De Rosset ([1618] 1949, II, 555), étrangement, dans sa traduction, expose les deux
acceptions, la premiere par une paraphrase ajoutée au texte (“ces manicres de fliites que I’on
appelle”), la seconde par la traduction du texte lui-méme.

Que sera-ce si nous y avons encore ces manieres de flites que 1’on appelle albogues ?
[...] Qu’entendez-vous par albogues ? demanda Sancho [...] Des albogues, repartit
don Quichotte, ce sont des instruments de métal faits en forme de chandelier de laiton,
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tels que, frappant 1’un contre 1’autre, par le vide et par le creux, il se produit un son
sinon fort agréable ni harmonieux, au moins qui n’est point déplaisant [...]

Traduction incongrue, incohérente et contradictoire a laquelle Jean Cassou (1949, II,
617) ajoute une note au conditionnel:

Les albogues, d’aprés la description de Cervantes, seraient donc des cymbales.
D’aprés une description arabe citée par le cervantiste Cejador, ce seraient des
trompettes, avec des trous pour les doigts. Cardaillac nous signale la trompette basque
appelée alboka [...]

D’autres traducteurs (Canavaggio, Fanlo) se sont eux aussi sentis obligés d’ajouter une
note definitionnelle. Ainsi:

-Canavaggio (2010, I, 749): Cette description d’un instrument de percussion, dont on
ne retrouve 1’équivalent nulle part ailleurs au temps de Cervantés, distingue ces albogues des
flites du méme nom.

-Fanlo (2008, 11, 648): Instrument a vent, sorte de clarinette rudimentaire formée par
un tube creux prolongé par une embouchure, et, de I’autre coté, par un pavillon.

Pour ce qui est du dictionnaire des Autoridades (1726), celui-Ci ne consigne qu’une
acception aérophonique et méconnait le sens percussif:

Instrumento de la musica de los que llaman de viento, o boca. Especie de dulzaina. Es
voz arabe de la palabra Albuag, que significa flauta, y con el articulo Al acomodando
la voz a nuestra pronunciacién mas suave, Albogue.

Ce n’est donc que plus tard, exactement a partir de 1780, premiere édition en un seul
volume du dictionnaire de la RAE, que la lexicographie espagnole a ajouté cette seconde

acception d’instrument a percussion, suivant la structure de I’article a I’entrée albogue,
Exemple RAE, 1994, 21° édition ou encore 2014, 23° édition:

Especie de flauta simple y rustica, o doble y de mayor complejidad de forma,
generalmente de madera, cafia 0 cuerno, propia de juglares y pastores;

Cada uno de los dos platillos pequefios de latdn que se usan para indicar el ritmo en las
canciones y bailes populares.

On en vient alors a se demander, sur le plan du réel de référence organologique, s’il
s’agit d’un instrument a vent ou a percussion, et aussi par conséquent, au niveau auctorial et
textuel, si cette confusion est involontaire, indifférente ou voulue, avec en ce cas I’intention
ironique de faire mentir don Quichotte pour s’amuser et se moquer de 1’ignorance de Sancho.
José Miguel Lorenzo Arribas penche pour I’hypotheése de I’erreur, le musicologue Ramon
Andrés, dans son Diccionario de instrumentos musicales, opte quant a lui pour celle de
I’ironie:

La polivalencia del término se ha subrayado gracias a la ironia de don Quijote, que
hizo creer a su escudero que los albogues eran unas chapas o cimbalillos, o sea, un
idiéfono.

On comprend mieux alors 1’hésitation et la perplexité des traducteurs ainsi que la
diversité¢ hétérogene des traductions et 1’ajout de notes de la part des traducteurs. On est
amené aussi a constater qu’aprés avoir imposé son autorité littéraire, le chef-d’ceuvre de
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Cervantés impose son autorité lexicographique, conformément au titre du premier dictionnaire
de I’Académie espagnole, celui des Autoridades, non seulement en matiére d’exemple, mais
aussi en matiére de définition par I’adjonction d’une acception. En d’autres termes, une
définition prononcée par un étre de fiction littéraire, acquiert une réelle consistance musicale
et assoit une tradition lexicographique.®

3. Pluralité des traductions et interprétation(s) du texte-source: la non-correspondance
des mots et des choses d’une langue a ’autre et la question de la représentation et de la
description de la réalité et de sa fonction dans le texte littéraire

Laissant le niveau épilinguistique et sans que ne soit donnée de définition musicale par
les personnages comme celle d’albogue par don Quichotte, ’examen du texte-source et la
confrontation entre les différentes traductions permettent de s’interroger sur les intentions et
les représentations de I’auteur et sur I’interprétation du texte d’origine.

Un exemple nous est fourni par le célébre épisode de 1’échange musical et poétique
entre Altisidora (11, 44) et don Quichotte (I1, 46), qui est un de ceux ou la succession brutale
d’instruments de familles différentes, d’abord cordophones (harpe, luth, vihuela) puis
percussifs (les sonnailles dont certaines sont attachées a la queue des chats) illustre bien le
role de la musique dans le comique de situation.

Au romance chanté par Altisidora s’accompagnant de la harpe (Y en esto, sintio tocar
una harpa suavisimamente” [...] “Recorrida y afinada la harpa, Altisidora dio principio a este
romance: [...]” I, 44, 883-884), instrument noble et délicat, d’une sonorité discréte
contrastant ironiquement comme les commentateurs l’ont souligné avec le prénom
d’Altisidora (qu’on ne peut s’empécher de rapprocher de alteza, altisono, altisonante, etc.),
don Quichotte veut répondre par un autre romance s’accompagnant au luth, raison pour
laguelle il en demande un a Emerencia. Voici donc le texte et les traductions (11, 46, 895-896):

Haga vuesa merced, sefiora, que se me ponga un laid esta noche en mi aposento [...]
Menester sera que se le ponga el laud [...] Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de
lo que pasaba y del latid que pedia don Quijote [...] Hecho esto, y llegadas las once
de la noche, hall6 don Quijote una vihuela en su aposento; |...]

Faites en sorte, madame, qu’on mette cette nuit un luth en ma chambre. [... ] Il faudra
qu’on lui mette le luth; [...] Elles allerent ensuite rendre compte a la duchesse de tout
ce qui se passait et du luth que don Quichotte avait demandé [...] Cela fait, et les onze
heures du soir venues, don Quichotte trouva un luth dans sa chambre. (de Rosset
[1618] / Cassou 1949, |1, 378-379)

Faites en sorte, madame, qu’on mette un luth cette nuit dans mon appartement; [...] Il
faut avoir soin qu’on lui mette le luth qu’il demande. [...] Aussitot les deux donzelles
allerent rendre compte a la duchesse de ce qui venait de se passer et de la demande
d’un luth que faisait don Quichotte. [...] Cela fait, et onze heures du soir étant sonne,
don Quichotte, en rentrant dans sa chambre, y trouva une mandoline. (Viardot [1836]
1981, 11, 313-314)

8 Et effet, de 1780 a nos jours, la définition n’a pas changé, hormis le remplacement d’un mot, azéfar, par son
équivalent, laton, autre arabisme d’origine turque. Sésé et Zuili (1997, 101-102) distinguent quant a eux les
acceptions aérophoniques au singulier (1. La flGte rustique; 2. sorte de chalumeau) du sens percussif au pluriel
(les cymbales).
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Mademoiselle, répondit le chevalier, veuillez dire que, ce soir, on mette un luth dans
ma chambre [...] 1l faut que tu lui fasses porter ce luth [...] Elles allérent ensuite
rendre compte a la duchesse de ce qui se passait, et de la demande du luth. [...] Enfin
arriverent onze heures du soir. Don Quichotte, en rentrant dans sa chambre, y trouva
une guitare. (Miomandre [1935] 2011, 812-813)

Faites en sorte, madame, que ce soir je trouve un luth dans ma chambre [...] Il faudra
lui faire porter ce luth. [...] Elles allérent en toute hate rendre compte a leur maitresse
de ce qui s’était passé et de la demande de don Quichotte. [...] Quand il fut onze
heures du soir, don Quichotte monta dans sa chambre et y trouva une viole (Schulman,
1997, 331) / I’instrument demand¢ [...] (Schulman 2001, II, 363)

Faites en sorte, madame, que 1’on m’apporte un luth, ce soir, dans ma chambre [ ...] —
Il faudra lui porter le luth [...] Elles s’en furent aussitot rendre compte a la duchesse
de ce qui se passait, et du luth que demandait don Quichotte; [...] 11 heures du soir
ayant sonné, don Quichotte trouva une mandore® dans sa chambre. (Canavaggio /
Allaigre / Moner 2001, 11, 430-431)

Madame, faites qu’on me mette un luth cette nuit dans ma chambre [...] Il va falloir
lui mettre le luth[...] Elles allerent aussitét rendre compte a la duchesse des
événements et du luth que demandait don Quichotte [...] Aprés quoi, lorsqu’il fut
onze heures du soir, don Quichotte trouva dans sa chambre une mandore® [...]. (Fanlo
1, 441-442)

De Rosset ignore délibérément la distinction entre “luth” et vihuela et n’utilise qu’un
terme pour traduire les deux, ce qui ne respecte pas la lettre mais renforce, a tout prendre, et
peut-étre avec raison d’ailleurs, la cohérence de 1’esprit du texte. Aline Schulman (2001, II,
363) opte finalement, aprés retouche de sa propre traduction de 1997, pour une solution
périphrastique et anaphorique approchante : “et y trouva I’ instrument demandé”.

Les autres traductions tiennent a préserver et tentent de conserver une distinction
lexicale censée correspondre a une différence organologique par une variation co-
hyponymique afin de traduire vihuela, en ayant recours a des noms d’instruments apparentés a
cette derniére: “mandore”, chez Canavaggio et Fanlo,'! “mandoline”!? chez Viardot, “guitare”
chez Miomandre, “viole”, premiére solution d’abord retenue par Schulman (1997, 1l, 331),
plus différenciatrice du point de vue du sens référentiel (viole = vihuela de arco et non de
mano) mais aussi plus proche du point de vue phonique et étymologique, puis abandonnée
dans la réédition de 2001. Le repentir de la traductrice (1997: “une viole” / 2001:
“I’instrument demandé”) est intéressant car il illustre bien a la fois la difficulté mais aussi la
minutie du processus et du choix traductionnels.

L’interprétation a déja suscité bien des commentaires sur lesquels je ferai donc couler
encore quelques gouttelettes d’encre: les trois occurrences du terme “luth” prouvent assez
qu’il n’y a pas de doute sur I’identité de I’instrument; et pourtant, c’est le terme de vihuela qui
apparait ensuite.

Reportons-nous pour cela tout d’abord a trois autres passages qui n’ont rien a voir
avec la musique. Il s’agit de la fin du chapitre 9 et du début du chapitre 10 ou don Quichotte
se cache dans un bois en attendant le retour de I’ambassade de Sancho aupres de Dulcinée:

® “Instrument a six cordes, proche de la guitare.” (Note du traducteur p. 730)

10 “Instrument a six cordes proche de la guitare.” (Note du traducteur p. 442)

11 Qui Iassortissent d’une définition en note de bas de page (Cf. notes infrapaginales précédentes).
12 a mandoline, apparue vers 1600, succédant a la mandore a partir du XVI1I¢ siécle.
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[...] y a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque (lI, 9, 613)

[...] asi como don Quijote se emboscd en la floresta, encinar o selva junto al gran
Toboso (II, 10, 614)

et un peu plus bas dans ce méme chapitre 10 (617):

[...] venian tres labradoras sobre tres pollinos o pollinas, que el autor no lo declara,,
aungue mas se puede creer que eran borricas.

Puis, bien plus loin cette fois, au chapitre 68 (1067):

Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de un alcornoque (que Cide
Hamete Benengeli no distingue el arbol que era) [...]

Dans ces trois passages, et dans d’autres encore, on peut voir que Cervantes use d’un
certain “flou” descriptif, ¢’est-a-dire de 1’équivalence approximative, de la (para)synonymie a
des fins d’écriture fictionnelle et sans doute plus précisément de mise en abyme fictionnelle
(comme le suggeérent les incises “que el autor no lo declara” ou “-que Cide Hamete
Benengeli no distingue el arbol que era—"). Il utilise pour ce faire la conjonction de
coordination disjonctive “ou” (0) laquelle, comme on le sait, peut avoir un sens exclusif
(¢(O) Vienes o te quedas?) ou inclusif avec des acceptions d’équivalence définitionnelle
(Paris o la capital de Francia), d’alternative indifférente proche de 1’addition (Eso lo pueden
hacer los tontos o los listos) et de 1I’approximation (Eran cinco o seis).

Cervantes n’a certes pas utilisé ce procédé dans le passage concernant le luth que don
Quichotte réclamait : au luth demandé par don Quichotte a Emerencia “Haga vuesa merced,
sefiora, que se me ponga un lald esta noche en mi aposento [...]” demande relayée par
Altisidora : “menester sera que se le ponga el laud [...]” auprés de la duchesse, répond la
présence d’une vihuela “Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, hall6 don Quijote
una vihuela en su aposento [...].” Comment donc interpréter cette double désignation :
correspondant a un méme référent ou a deux référents instrumentaux distincts ?

Un élément de réponse se trouve peut-étre dans un autre passage, situé en 11, 12, 634,
(chapitre du Caballero de los Espejos), ou 1’on peut lire dans la bouche de don Quichotte,
s’adressant a Sancho : “Pero escucha, a lo que parece, templando est4 un laud o vigtiela [...]”

“Mais écoute un peu, je te prie : car il me semble qu’il accorde un luth ou une guitare,
[...]” (de Rosset/Cassou 1949, II, 104)

“Mais chut, écoutons: il me semble qu’il accorde un luth ou une mandoline [...]”
(Viardot [1836] 1981, 11, 84)

“Dr’ailleurs, écoute, on dirait qu’il accorde un luth ou une guitare: [...]”
(Miomandre [1935] 2011, 581)

“D’ailleurs écoute : on dirait qu’il accorde une guitare ou un luth [...]”

(Schulman 2001, 11, 96)

“On dirait qu’il accorde un luth ou une guitare, [...]” (Allaigre/Canavaggio/Moner
2001, 124)

“Mais écoute, on dirait qu’il est en train d’accorder un luth ou une viole [...]”

(Fanlo 2008, 11, 118)

Méme avec I’inversion opérée par Schulman, on retrouve bien ici dans tous les cas la
structure binaire construite autour de ladite conjonction de coordination disjonctive mettant
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sur le méme plan “luth” et vihuela (de méme que “floresta o bosque” ou “pollino o pollina”
ou “haya o alcornoque”, etc.). Pour don Quichotte, guidé par 1’ouie seule et non par la vue, la
distinction ne semble pas se faire entre “luth” et vihuela.

Ce que I’on peut observer du moins, ¢’est que, si confusion il y a, elle se fait, du moins
du chapitre 44 au chapitre 46 entre le luth et la vihuela, mais non entre le luth et la guitare ni
entre la vihuela et la guitare.*3

Proche de la guitare par sa forme oblongue et le dos plat de sa caisse, la vihuela de
mano** lui est supérieure par sa taille mais se rapproche du luth par son répertoire, plus savant
et élaboré ainsi que par sa technique, plus raffinée, complexe et sophistiquée, comme le
prouvent les traités qui lui ont été consacrés (Juan Bermudo, Esteban Daza, Miguel de
Fuenllana, Luis Milan, Alonso Mudarra, Luis de Narvéaez, Diego Pisador, Luis Venegas de
Henestrosa, Enrique del Valderrdbano, etc.). Alors que la synonymie viguela — guitarra
prévaudra par la suite en espagnol, soit péninsulaire soit américain (Voir le début de 1’épopée
nationale argentine du Martin Fierro: “Aqui me pongo a cantar / al compas de la vigiiela”),
Cervantes ne semble pas avoir encore assimilé la vihuela a la guitare mais 1’avoir placée du
moins sur le méme plan que le luth, pour ce qui est des chapitres 44 et 46 de la seconde partie.
En ce sens, cette quasi-équivalence et faible distinction référentielle instrumentale entre luth
et vihuela, illustrerait et confirmerait, en 1615, contextuellement, dans 1’ceuvre de Cervantes,
ce que Covarrubias avait écrit quelques années auparavant, en 1611, dans son Tesoro de la
lengua castellana o espafiola a I’article graphié vigiela:

Este instrumento ha sido hasta nuestros tiempos muy estimado, y ha avido
excelentisimos musicos; pero después que se inventaron las guitarras, son muy pocos
los que se dan al estudio de la vigiela. Ha sido una gran pérdida, porque en ella se
ponia todo género de masica puntada, y aora la guitarra no es mas que un cencerro, tan
facil de tafier, especialmente en lo rasgado, que no hay moco de cavallos que no sea
mausico de guitarra. (1979, 1008)

Nous nous trouvons donc au début du XV1I° siécle, juste a une époque charniére ou la
vihuela, apres avoir supplanté la guitare au XVI° siecle, est déja tombée en désuétude —
comme les romans de chevalerie — et s’est déja éclipsée, définitivement, devant elle.
Cervantés emporte avec lui la connaissance d’un style musical et d’une instrumentation
révolus, passés de mode, mais encore vivants pour les oreilles de sa génération.

Ces considérations qui relévent autant de I’histoire de la musique que de celle du
lexique, ne résolvent pas pour autant le probléme traductionnel et I’on comprend la diversité
des solutions adoptées (au chapitre II, 12 c’est “guitare” qui ’emporte sur “mandoline” ou
“viole”). Notons qu’a la différence d’albogue, aucun traducteur, parmi les plus récents, n’a
dans aucun des deux passages choisi I’emprunt direct vihuela, attesté dans le Grand Larousse
universel.

Force est donc de revenir une nouvelle fois au texte et a la question précédemment
posée : quelle aurait été 1’intention de Cervantés au chapitre 46 pour avoir troqué la quatriéme
occurrence attendue du ladd par le terme de vihuela afin que soit exaucé le veeu de don
Quichotte dans ce dialogue poético-musical ?

13 Cette derniére est faite a la fois tant pour la musique populaire (le soldat : I, 51, 518: “Afiadiésele a estas
arrogancias ser un poco musico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que decian algunos que la hacia
hablar;”) que pour I’expression de la sensibilité musicale (le chevalier: 11, 38, 842 “[...] que tocaba una guitarra
que la hacia hablar [...]”), dont les capacités expressives variées préfigurent peut-étre son succes futur.

14 Car nom générique de vihuela a donné aussi naissance a d’autres composés: vihuela de arco (la viole), vihuela
de manubrio (la vielle a roue).



82

Pour une raison narrative et diégétique: la nuit, propice a la confusion des
instruments ? A cause de I’absence d’un luth chez le duc et la duchesse ? Comme un détail
accessoire de la bourle faite a don Quichotte ? Comme affirmation du caractére plus
hispanique et espagnol de la vihuela par rapport au luth ? Comme signe d’une synonymie
renvoyant a une équivalence acoustique ? La réponse tombe, sans appel, sous la plume de
José Miguel Lorenzo Arribas dans “Sutiles contrapuntos, plectros mejorables™: point
d’intention énigmatique chez Cervantés mais tout simplement indifférence a la réalité
musicale

[...] interpreto el famoso pasaje donde Cervantes confunde, o equipara, un laid con
una vihuela: "escucha, que a lo que parece templando estd un ladd o viguela",
confusion reforzada nuevamente unos capitulos después, también con los mismos
protagonistas: don Quijote, una vihuela y un laid. No es éste el lugar para detenerme
en estos pormenores, ni para afiadir mas opiniones sobre las causas de la confusion,
pero si quiero apuntar que es un indicio de un claro desinterés por la materia musical.
Como ambos instrumentos venian a ser equivalentes, y Cervantes tenia en la cabeza
un instrumento de cuerdas pulsadas propio para acompafiar polifénicamente un
romance, lo mismo daba uno que otro, pues la funcién es la misma y es lo que se trata
de salvar, la funcionalidad de la musica y no la exactitud organolégica. (Arribas 2005,
377)

Ladd ou vihuela sont deux objets qui jouent le méme rdle dans le schéma actanciel, de
méme que luth et guitare, luth et mandore ou mandoline voire luth et viole selon les
traductions dont aucune n’a retenu I’emprunt vihuela. Le violent contraste avec le “périlleux
épouvantement tintamarrois et chatesque”®® (“temeroso espanto cencerril y gatuno”)(Il, 46,
895) de la bourle qui suit n’en est nullement altéré. La encore, la musique participe de
’artifice rhétorique et narratif.

Cette interprétation n’invalide nullement une autre interprétation, érotique cette fois,
basee sur le sens figuré de tocar la guitarra au sens de “faire I’amour”, rappelé par Agustin
Redondo (1984, 195):

En primer lugar, toca la guitarra a las mil maravillas y los instrumentos musicos
(pandero, rabel, viuela, guitarra) cobran a menudo un valor erético de manera que
tocar un instrumento significa en diversos textos de los siglos XVI1 'y XVII realizar el
acto carnal, siendo el amante el tocador.

La vihuela laissée a don Quichotte au lieu du luth qu’il demandait — et dont il ne
s’offusque pas — pourrait-elle étre interprétée alors comme un jeu symbolique: une invitation
galante, une allusion sensuelle faite par Altisidora, dans le cadre de la bourle ? Rien
d’étonnant de la part d’Altisidora, qui, au départ de don Quichotte, accusera faussement celui-
ci (I, 57, 980-984) de lui avoir dérobé ses jarretieres. Rien de particulier non plus,
sémantiquement, puisque le francais populaire ne méconnait pas cette acception anatomique
humaine ni cette connotation érotique de I’instrument de musique lorsqu’il emploie par
exemple "guitare" pour désigner métaphoriquement les hanches d’une femme, etc.8

15 Respectivement de Rosset [1618] / Cassou 1949, 377 et Cervantés 1615 (l1, 46, 895).
16 «“Avoir une belle guitare: avoir les hanches larges”, Dictionnaire du frangais argotique et populaire, Larousse,
1977.
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Conclusion

Comme nous 1’avons annoncé en introduction et avons essayé¢ de le montrer dans le
développement de cet article, la musique joue un réle non négligeable dans le Quichotte et
notamment dans la Seconde partie, évoluant dans un milieu plus “urbain” et “courtisan” que
la Premiére. La musique, matériau extralinguistique, en vient a constituer une entrée, une voie
d’acces, un angle thématique au moins utile pour appréhender 1’écriture cervantine et au
service du texte, complément et complice de 1’ceuvre littéraire, un artifice scriptural: elle sert
non seulement a théatraliser la situation narrative (courtisane, guerriere, pastorale) ou a
intensifier 1’émotion mais participe aussi des procédés rhétoriques (figures d’élocution
comme I’énumération, 1’accumulation, de construction comme le rythme phrastique,
d’expression comme |’hyperbole, etc.), renforce isotopiquement 1’univers du discours,
approfondit et complexifie parfois I’exégése de certains passages (laud / vihuela), sans
permettre d’en résoudre toujours enticrement les énigmes. Le vocable instrumental peut aussi
s’inscrire (comme dans “toca la guitarra que la hace hablar”’) dans un idiomatisme, une phrase
toute faite, c’est-a-dire s’insérer et s’incruster dans le tissu méme de 1’écriture romanesque, ce
qui mérite aussi d’étre indiqué, a défaut d’avoir été étudié ici, car nombreux peuvent étre les
prolongements d’une étude sur les termes musicaux dans le Quichotte. Si la musique n’y
signifie pas forcément I’exacerbation de la folie, elle la met du moins en scéne.l’ Elle
contribue a la polysémie du sens et a la polyvalence de I'interprétation du texte mais en
servirait-elle pas non plus, telle une dissonance volontaire, a démystifier la fiction? 18

La traduction ou plutét les traductions du Quichotte sont toujours la d’ailleurs pour
nous rappeler que le mot espagnol ne trouve pas systématiquement d’équivalent frangais,
obstacle traductionnel soit par non-correspondance, non-coincidence des réels de référence
(albogue, vihuela), soit par manque ou absence d’enregistrement de 1I’équivalent frangais
(dougaine pour dulzaina) ou d’emprunt francisé (vihuela) dans les dictionnaires d’usage et de
référence. D’ou la pluralité, la richesse et ’hétérogénéité aussi d’une diversité de traductions
qui nous permettent, chacune a sa maniére, de nous interroger sur le texte d’origine. La
difficulté traductionnelle pose le probléme de I’intention scripturale, de la représentation et de
I’expression des realia.

Mais pour le héros du roman, il n’y aurait pas de décalage entre le dire et le faire. Sa
folie consisterait a prendre une construction littéraire pour une réalité véritable et vérifiable,
tant il est vrai que, pour finir en citant un passage celébre des Mots et des choses de Michel
Foucault:

La vérité de don Quichotte, elle n’est pas dans le rapport des mots au monde, mais
dans cette mince et constante relation que les marques verbales tissent d’elles-mémes
a elles-mémes. La fiction décue des épopées est devenue le pouvoir représentatif du
langage. Les mots viennent de se refermer sur leur nature de signes. (Foucault, 97)

7 Par ailleurs, la danse semble se suffire a elle-méme et se passer de musique dans 1’épisode du sarao au
chapitre II, 62 puisqu’il n’y est apparemment question d’aucun instrument ni d’aucune formation instrumentale,
preuve que I’instrumentation musicale n’est qu’un accessoire ou qu’un prétexte dont 1’auteur peut fort bien se
passer.

18 Car, comme 1’a fait remarquer aussi David Alvarez (que je remercie d’ailleurs d’avoir bien voulu accepter ma
proposition d’étude, bien que je ne sois pas spécialiste ni du Siécle d’Or ni de Cervantés), la musique peut aussi
fonctionner a contre-emploi pour dénoncer les excés et les mystifications de la bourle, comme par exemple, lors
de I’arrivée du diable et des enchanteurs (II, 34), ou la machinerie sonore déployée étonne y compris le duc et la
duchesse, qui en sont pourtant les instigateurs (“[...] aun hasta los mismos sabidores de la causa se espantaron”)
(11, 34, 818).
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