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A mio figlio Antonio



Avvertenza

Questo libro riunisce e ripropone con lievi modifiche stilistiche dodici, il numero non ¢ affatto
casuale, esercizi critici di un cammino pluridecennale nell’ispanistica e non solo. Pubblicati in varie
riviste scientifiche, tutti i saggi contenuti in questa raccolta, divisi in quattro sezioni tematiche,
ripropongono dialoghi ermeneutici ancora attuali con il proposito di mettere in rilievo interferenze e
sovrapposizioni artistiche di genere, codici e linguaggi nate sul /imen tra modernitd e post-
modernitd. Sebbene nascano e si concentrino in area ispanica e abbiano come protagonisti artisti
ispanici, tutti i saggi presentano un sottile ma consistente filo rosso che li lega: un approccio critico
transnazionale, comparatista.

Gli artisti del XIX e il XX secolo conoscono e interpretano la crisi delle letterature nazionali,
I’agonia del localismo prudente e la conseguente nascita di interferenze espressive; una “modernita
liquida” dell’espressione artistica che lascia I’artista privo di qualsiasi certezza e tranquillita. Le
avanguardie rispondono a un criterio di ricerca espressiva che apre la porta scenari transnazionali,
East-West e che rileggono e ibridano il “classico”, il “mito”.

Le quattro sezioni di questo volume, cosi come mostra la sua copertina, sono quattro coordinate
tematiche, quattro circostanze interpretative.

11 “polittico” — in bianco e nero come a sottolineare la difficolta di vivere liberamente la propria vita
d’uomo e d’artista — dedicato a Federico, ¢ la riaffermazione che il caposcuola (suo malgrado
qualcuno potrebbe dire) del “siglo de plata” non ¢ solo poesis ma ¢ anche, o soprattutto, Poiesis;
un fare artistico che considera incursioni — felicissime — in territori differenti dal verbum. Federico ¢
I’esempio lampante di quanto il corpo, la physis dell’artista conti e contribuisca alla actio artistica.
Convitati non di pietra all’incontro con I’artista andaluso i suoi dibujos, disegni, di Lorca, la
dimensione visionaria di alcune piéce cinematografiche e teatrali che nascono in contesti dove la
modernita sembra gia essersi trasformata in citazione, in postmodernita.

La seconda sezione, di un modernissimo e (forse) kitsch, rosa shocking, rosa Schiapparelli,
interpreta la difficoltd di poter essere e sentirsi parte di un locus. Il viaggio, come ricerca o
sradicamento, oltre a portare a incontri con un altro da sé che produce diffidenza e sospetto; ¢ cosi
che ogni nuova terra, ogni nuova patria diviene “scomoda”, uguale alla precedente. Il viaggio, le
speranze di arrivo a una nuova madre-patria si fa esplicita nel Quijote cinematografico di Albert
Serra, del leggerissimo e mite Perala, della giovanissima e attraente Sijé, quello di Bandini, di
Novecento o I fantasmi di Finisterrae, il lungometraggio di Sergio Caballero, falliscono proprio a
causa dell’inconciliabilita con I’altro da sé.

Terza sezione: “Grafica”, blu acceso. Il nuovo e I’antico (la nota e insensata qguerelle des Anciens et
des Modernes) si rinsalda nella ricerca di una nuova forma espressiva che dal calligramma arriva
all’immateriale e tridimensionale holopoema. Come 1 critici del terzo millennio considereranno la
poesis tridimensionale? La poesia, I’arte (Banksy docef) ridiventa impalpabile cosi come lo era la
poesia del beduino scritta sulla sabbia del deserto evocata da Ungaretti.

Quarta e ultima sezione, verde acceso, “Finis terrae”. La ricerca, la scoperta, del proprio sé, del
proprio corpo e della propria identita quando puod dirsi conclusa (questo il caso del Surrealismo,
parigino e oltre) concepisce, genera nuove identita e nuove forme espressive. Il viaggio-recupero di
Ernst e Gala si conclude con un nuovo inizio per tutti i protagonisti. Lorca a Nueva York trova
sollievo artistico per la sua pena. Pere Gimferrer svela ai suoi lettori (grazie all’'uso della falsa
intimita del diario) le “grazie” e le “disgrazie” del corpo dell’uomo e dell’artista Quevedo. L’ombra
errante del cainismo machadiano avverte che la scelleratezza ¢ sempre in agguato anche quando la
famiglia sembra essere al sicuro e protetta dal nume tutelar del pater familias. Un monito per
conflitti fratricidi.

Di cosa si tratti, lo dice lo scheletro della quadricromia: sono las peras del olmo di Octavio Paz in
omaggio alla prima rivoluzione del secolo, quella di México City nel 1911. La Nueva Esparia.
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Erotismo, escrezione ed esecrazione: lettura diacronica de “El maés alla erético”
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Octavio Paz in un famoso saggio sull’erotismo afferma “Las pasiones son naturales. Abolirlas es
imposible; reprimirlas es mutilarnos o provocar estallidos mas destructores” (Paz 1974, 163) e
questo ¢ cio che accade nella quinta novella della seconda giornata del Decameron, quella narrata
da Madonna Fiammetta, quando i desideri erotici del giovane e improvvido Andreuccio da Perugia
precipitano rovinosamente tra i maleodorantissimi liquami del “chiassetto,” quella latrina sospesa
tra due case, quella situazione che Boccaccio, pratico dei costumi e delle strade napoletane (Croce
2013), descrive al lettore: “Egli era in un chiassetto stretto, come spesso tra due case veggiamo;
sopra due travicelli tra I’una casa e ’altra posti, alcune tavole erano confitte, ed il luogo da seder
posto; delle quali tavole quella che con lui cadde era I’una.” (Boccaccio 1978, 107-108) Fracassano
cosi, finendo nella bruttura della fogna urbana di “vico Malpertugio” — il nome della strada ¢ un non
velato rinvio a una situazione di promiscuita sessuale — della Ruga catalana, 1’ingenuita e le
ambizioni erotiche di “un giovane il cui nome era Andreuccio di Pietro, cozzone di cavalli, il quale,
avendo inteso che a Napoli era buon mercato di cavalli messisi in borsa cinquecento fiorin d’oro,
non essendo mai piu fuori di casa stato, con altri mercatanti la se n’ando.” (Boccaccio 1978, 101-
102) La giovane prostituta siciliana e la sua anziana manutengola ordiscono un complotto per
impossessarsi della borsa, e manda una “fanticella” a chiedere un abboccamento al giovane,
inesperto Andreuccio che crede che la “gentil donna” gli voglia confessare il suo amore: “Il quale
veggendola, tutto postosi mente e parendogli essere un bel fante della persona s’avvisd questa
donna dover di lui essere innamorata, quasi altro bel giovane che egli non si trovasse allora in
Napoli.” (Boccaccio 1978, 103) Dalla caduta nel liquame la novella smette di essere disgraziata
ricerca erotica per trasformarsi in fortunato percorso di formazione poiché, come ricorda Benedetto
Croce:

I1 Boccaccio accetta la vita nella sua varieta e nelle sue infinite gradazioni, che dalle passioni
piu alte scendono alle piu basse, dal santo giu fino alla bestia, e che, via via scapitando nella
qualita, guadagnano nell’estensione, e s’incorporano nella grande maggioranza degli uomini, che ¢
plebe. (Croce 2013, 62)

Lo scivolone negli escrementi trasforma la ricerca sensuale, erotica di Andreuccio in percorso
iniziatico! e:

Fa di Andreuccio, nel corso di poche ore, un ingannato ¢ un ingannatore, un derubato e un
derubante, un mercante che va a comperare cavalli e un ladro che invece s’arricchisce di gemme;
e, col condurlo a un precipizio, gli salva la vita; col metterlo a rischio di morte imminente, gli rida
il denaro perduto. (Croce 2013, 64)

L’escremento mette in salvo Andreuccio, lo rende intoccabile, “proibito” e lo aiuta e guida nel
suo cammino di riscatto e perfezionamento tanto da “intenerire” i due furfanti che stanno andando a
spogliare il cadavere dell’appena inumato Arcivescovo di Napoli Filippo Minutolo:

Consigliatisi alquanto gli dissero: “Vedi, a noi ¢ presa compassion di te, e per cio, dove tu
vogli con noi essere a fare alcuna cosa la quale a fare andiamo, egli ci pare esser molto certi che in
parte ti tocchera il valere di troppo piu che ¢ perduto non hai.” (Boccaccio 1978, 110)

! Le tre prove iniziatiche che vedono protagonista I’inesperto Andreuccio, “apprendista” del “vivere” cittadino,
rappresentano il percorso alchemico del protagonista. La caduta nel liquame, nella nera e puzzolente materia
escrementizia, ¢ il confronto con la Nigredo, “I’opera al nero:” la morte del vecchio e la rinascita a nuova vita, quella
dell’*inciucio” con i nuovi “scaraboni” o “compagnoni” (cfr. Croce, op. cit.). La caduta-fuga nel pozzo rappresenta lo
stadio della Blanchedo, “1’opera al bianco:” il giovane ¢ rinato, adolescente “picaro,” alla sua vita nuova. E la Rubedo,
I’ultimo e perfetto stadio della trasformazione alchemica, a rappresentare lo stadio della maturita del percorso, con il
pieno successo, I’Opus Magnum, della sottrazione del rubino, elemento mercuriale, al defunto Arcivescovo.



La caduta nel “chiassuolo” ¢, dunque, punto di svolta propulsore della novella, causa principale
del successo finale di Andreuccio; il giovane forestiero che, complice la sua inesperienza, non
poteva essere altro che preda dei “multi... latrunculi, ruptores stratarum, portitores armorum,
predones, rixosi, malefici viri nequam per quos brige fiunt, dissidia surrepunt et in poblico scandala
suscitanturche” (Croce 2013, 73) che di giorno come di notte, bighellonavano per la citta. Il
richiamo agli escrementi, alla loro sostanza viene sottolineato dall’autore quando descrive il povero
Andreuccio che, nel tentativo di sottrarsi ai due loschi figuri, finisce col rifugiarsi nel medesimo
casolare dove i due ricoverano per prepararsi all’impresa truffaldina della spoliazione del cadavere
dell’arcivescovo:

Ma costoro, quasi come a quello proprio luogo invitati andassero, in quel medesimo casolare se
n’entrarono; e quivi I’un di loro, scaricati certi ferramenti che in collo avea, con I’altro insieme
gl’incomincio a guardare, varie cose sopra quegli ragionando. E mentre parlavano, disse 1’uno:
“che vuol dir questo? o sento il maggior puzzo che mai mi paresse sentire.” E questo detto, alzata
alquanto la lanterna, ebber veduto il cattivel d’Andreuccio, e stupefatti domandar: “chi ¢ 1a?”
Andreuccio taceva; ma essi, avvicinatiglisi con lume, li domandarono che quivi cosi brutto
facesse; alli quali Andreuccio cid che avvenuto gli era narrd interamente. (Boccaccio 1978, 110)

Ambedue gli eventi — la caduta nel chiassuolo e I’incontro con i due compari — trovano ampia e
meticolosa “descrizione” nell’adattamento cinematografico che Pier Paolo Pasolini (1971) fa della
novella che per sottolinearne il fascino nonché per ragioni scaramantiche, apre la trasposizione
cinematografica dell’opera di Boccaccio. Cio che colpisce lo spettatore della scena della caduta di
Andreuccio-Davoli nell’enorme latrina, profonda e ricolma all’inverosimile di liquami. Altra scena
emblematica della versione cinematografica del racconto ¢ quella dell’incontro-scoperta di
Andreuccio da parte dei due delinquenti: una scena che rimarca la trasformazione del protagonista
in escremento: il giovane lordo e maleodorante rannicchiato in una tinozza. La conclusione della
novella ¢ nota: la disgraziata peripezia di Andreuccio si trasforma in “grazia,” esaudita, e il giovane
non solo recupera il suo gruzzolo, ma lo accresce portando a casa il famoso rubino arcivescovile. La
sessualita frustrata, un presunto incesto evitato, il corpo alieno che si trasfigura in secretum, nella
quintessenza, la natura intima e ultima della materia che il corpo secerne e non si pud non essere
d’accordo con Octavio Paz quando afferma che:

Nuestros actos y nuestras abstenciones, lo que llamamos virtud son imperceptibles
movimientos de la materia. La naturaleza no es sino unidn, dispersion y reunion de elementos,
perpetua combinacion y separacion de sustancias. no hay vida o muerte. Tampoco reposo. (Paz
1974, 159)

Fragile linea quella di delimitazione tra erotismo e virtl, azione e rinuncia, natura e cultura. Le
grazie e le disgrazie dello scatologico erotico e dei “casi” artistici a esso legati non si fermano al
propizio avvenimento che coinvolge Andreuccio, un ampio campionario di grazie e di disgrazie che
riguardano la parte inferiore del corpo umano e della sua produzione ci vengono elencate anche da
quel genio della letteratura barocca che ¢ Francisco de Quevedo (2016) nel suo Gracias y
desgracias del ojo del culo. La famosa, entusiasta e ironica apologia quevediana colpisce non solo
per quanto afferma ma per cio che tace, trascura. Gia la dedicatoria inusuale dell’opera che piu di
tante altre ¢ ossequiante fino all’estremo richiama e posiziona il testo (I’autore?) nella seconda
bolgia dell’ottavo cerchio infernale - quello destinato agli adulatori la cui pena di contrappasso ¢
quella di essere immersi negli escrementi - dove Dante (1975) incontra ruffiani, seduttori, come
Giasone e la prostituta Taide. Nella dedicatoria all’opera Quevedo scrive:

Quien tanto se precia de servidor de vuesa merced, ;qué le podra ofrecer sino cosas del culo?
Aunque vuesa merced le tiene tal, que nos lo puede prestar a todos. Si este tratado le pareciere de
entretenimiento, léale y pasele muy despacio y a raiz del paladar. Si le pareciere sucio, limpiese
con ¢l, y béseme muy apretadamente. De mi celda. Etc. (Quevedo 2016, 15)



Una dedica quella del breve corpus artistico a un improbabile e anonimo “vuesa merced” ricca di
doppi sensi, falsa, erotica e provocante nell’intenzione e che, probabilmente, serve fin da subito a
definire e disciplinare la “materia.” L’universo artistico dell’opuscolo quevediano ¢ totalmente
capovolto e lo sguardo, obliquo, dell’artista sulla societa barocca rinvia a quel desengario, alla
disillusione epocale che segna le arti, la vita. Infatti, la dedica principale, quella reale delle “gracias
y desgracias” catalogate nel libro quevediano, ¢ contenuta nel sottotitolo erotico-burlesco del
componimento ed ¢ indirizzata a quel corpo sovrabbondante, corpo barocco di donna che risponde
al nome di Juana: “Dirigidas a Dofia Juana mucha, monton de carne, mujer gorda por arrobas.” La
Musa, sovrabbondante ed eccessiva, evocata da Quevedo ha come compito quello di presentare
I’inusuale ¢ moderno (della prima modernitd) canone ‘“concettuale” dell’artista madrileno.
L’erotismo contenuto nell’immagine di presentazione del testo e del tema quevediano richiama alla
memoria “postmoderna” quello ironico fisico della sequenza riguardante dell’incontro “amoroso”
tra il manovale catanese Carmelo Mardocheo tradito nell’onore (Giancarlo Giannini) e Amalia
Finocchiaro (Elena Fiore) donna anch’ella ingannata dal marito, in la con gli anni e molto in carne,
del noto film Mimi metallurgico ferito nell'onore (Italia 1972) della regista romana Lina
Wertmuller. La regista includera anche nel suo Pasqualino Settebellezze (Italia 1975) scene con
donne in carne che divengono oggetti erotici di uomini con secondi fini, come a esempio le scene
d’amore tra il protagonista della pellicola, Pasqualino Settebellezze (Giancarlo Giannini) appunto, e
I’imponente e spietata comandante nazista (Shirley Stoler). Non si pud non citare, parlando di
questo capolavoro cinematografico e in riferimento al tema di questo contributo, il tuffo
nell’enorme latrina del campo di concentramento con il quale si toglie la vita lo stanco internato
Pedro (Fernando Rey). Alla luce di quanto detto va a confermare quanto afferma Paz tra erotismo e
sessualita:

La sociedad somete el instinto sexual a una reglamentacion y asi confisca y utiliza su energia
[...]. No hay diferencia esencial entre erotismo y sexualidad: el erotismo es sexualidad: el erotismo
es sexualidad socializada, sometida a las necesidades del grupo, fuerza vital expropiada por la
sociedad. Inclusive en sus manifestaciones destructoras — La orgia, los sacrificios humanos, las
mutilaciones rituales, la castidad obligatoria — el erotismo se inserta en la sociedad y afirma sus
fines y principios [...]; lo que distingue a un acto sexual de un acto erdtico es que en el primero la
naturaleza se sirve de una especie mientras que en el segundo la especie, la sociedad humana, se
sirve de la naturaleza. (Paz 1978, 153)

Necessita del gruppo e necessita del singolo coincidono quando, come nel caso citato, 1’energia
sessuale serve, veicola la conservazione del gruppo. L’artista sa, da sempre, di essere un
privilegiato, sa di poter scrivere o riscrivere — non senza rischiare personalmente — la regola sa di
poter definire e ridefinire 1’ Habitus, lo spazio sociale, e con esso il suo universo erotico; questo ¢
proprio cio che accade o dovrebbe accadere con la pubblicazione Gracias y desgracias di Quevedo
un singolare pamphlet che scatend non poche polemiche.? Gia nell’esordio, con le grazie, las
gracias, dell’occhio del posteriore si rintracciano due temi, due canoni letterari invertiti,
canzonatori nella sostanza ma autentici nella forma: la rassicurazione che tutto cid che viene
presentato non sia materia vile, poiché ha un suo nobile fondamento e il fatto che la brutta fama di
cui gode il deretano non ¢ di vera indecenza ma relazionata alla gelosia, a “los celos,” un tema caro
a scrittori e poeti del barocco spagnolo e non solo:

No se espantaran de que el culo sea tan desgraciado los que supieren que todas las cosas
aventajadas en nobleza y virtud, corren esta fortuna de ser despreciadas della, y ¢l en particular por
tener mas imperio y veneracion que los demds miembros del cuerpo; mirado bien es el mas
perfecto y bien colocado dél, y mas favorecido de la Naturaleza, pues su forma es circular, como la
esfera, y dividido en un didmetro o zodiaco como ella. (Quevedo 2016, 16-17)

2 Cfr. Alonso Veloso, 2017, 523-54. Per un quadro completo della trasmissione del testo quevediano e delle sue edizioni
rinvio al saggio di Maria José Alonso Veloso 2020, 603-30.



Poi la distaccata rigorosita con la quale Dartista tratta la “materia” si fa compromessa
passionalita: “su tacto es blando [...]. Y asi, como cosa tan necesaria, preciosa y hermosa, lo
traemos tan guardado y en lo mas seguro del cuerpo,” (Quevedo 2016, 17) fino ad arrivare, in
crescendo, a una colta trivialita:

Y asi, como cosa tan necesaria, preciosa y hermosa, lo traemos tan guardado y en lo mas
seguro del cuerpo, pringado entre dos murallas de nalgas, amortajado en una camisa, envuelto en
unos dominguillos, envainado en unos gregiiescos, abahado en una capa, y por eso se dijo:
‘Bésame donde no me da el sol.” (Quevedo 2016, 17)

La parte inferiore e posteriore del corpo ¢ a vario titolo “seducente” e contende il primato
poetico al viso. L’occhio della parte oscura, non conosce solo un trattamento erotico-burlesco, ma
viene utilizzato da Quevedo anche per schernire e ingiuriare i propri detrattori, i propri avversari
artistici,> come bene sa Gongora che ¢ tra gli i rivali artistici quello piu vilipeso dalla Musa
quevediana. In questo caso 1’occhio “inferiore” non ha ’orbita vuota ma piena, cosi come nella
quartina di un famosissimo sonetto.

Que tiene ojo de culo es evidente,
y manojo de llaves tu sol rojo
y que tiene por nifia en aquel ojo
atezado mojon duro y caliente. (Quevedo 2014, 53)

Proprio a tal riguardo Barros Grela (2008) segnala:

En estos versos se puede identificar perfectamente el uso que el poeta hace de la
‘grotesquizacion’ de elementos tradicionalmente ‘puros’: la nifia de los ojos, la vision neoplatonica
del amor, etc.). Intertextualidad, parodia, risa: referentes humoristicos en la ‘literatura popular.’
(Barros Grela 2008, 175)

Se queste sono alcune tra le grazie riservate a questa parte ingiustamente vilipesa del corpo
Quevedo ne elenca anche le disgrazie — diciassette per 1’esattezza — che essa soffre. Quella che piu
delle altre elencate incuriosisce ¢ proprio quella che Quevedo elenca come “Ultima desgracia,” dove
si fa riferimento alla condanna alla hoguera, al rogo, la pena comminata per “el pecado contra
natura,” che ¢ lo scotto che paga il posteriore per potersi “allietare,” cosa che invece accade senza
conseguenze per le altre parti del corpo:

Finalmente, tan desgraciado es el culo que siendo asi que todos los miembros del cuerpo se han
holgado y huelgan muchas veces, los ojos de la cara gozando de lo hermoso, las narices de los
buenos olores, la boca de lo bien sazonado y besando lo que ama, la lengua retozando entre los
dientes, deleitandose con el reir, conversar y con ser prodiga y una vez que quiso holgar el pobre
culo le quemaron. (Quevedo 2016, 67)

Si consolida il principio secondo il quale nella poiesi artistica dell’altra faccia* e dell’altro occhio
— quello de “el ojo de atras” — non c’¢ posto per la pubblica e scontata esecrazione; 1’artista sceglie,
in deroga, I’oscena, grottesca e irriverente parodia e, in tal modo, fissa, un nuovo e condiviso
principio sociale che si compone come contro-canone. Tale principio, norma erotica pubblica, oltre
che contestualizzarsi nella societa si forma e si fonde nella storia umana: “Humano, el erotismo es
historico. Cambia de sociedad a sociedad, de hombre a hombre, de instante a instante” (Paz 1974,
154) e I’artista ¢ sociale anche nella sua tendenziale misantropia. Se ¢ vero come ¢ vero che “El
erotismo se despliega en la sociedad, en la historia” (Paz 1974, 154) Dartista ¢ interprete
privilegiato dell’erotismo. E proprio valutando I’opera di un artista ‘discusso’ come de Sade, Paz
considera quanto sia difficile il compito dell’artista a comporre una materia — quella erotica — tanto

3 Cfr. Palladino 2021, 113-120.
4 Cft. per questo Profeti 1982, 837-845 e Martin 2008, 107-122.
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complicata: “La obra de Sade es una tentativa sin paralelo por aislar y definir ese principio unico
que es la fuente del erotismo y de la vida misma. Empresa dudosa: si en verdad existe ese principio,
se presenta como una pluralidad hostil a toda unidad.” (Paz 1974, 157) Paz individua nella
singolarita e nella peculiarita della circostanza dell’esperienza la fonte dell’erotismo:

El erotismo no se deja reducir a un principio; su reino es el de la singularidad irrepetible;
escapa continuamente a la razon y constituye un dominio ondulante, regido por la excepcion y el
capricho. Esta dificultad no lo detiene: si es incomprensible no es inmensurable; si no podemos
definirlo, podemos describirlo. Buscabamos una explicacion, tendremos una geografia o un
catdlogo. Tentativa no menos ilusoria: cada ejemplar es unico y nuestra descripcion estd
condenada a no terminar nunca. (Paz 1974, 157)

De Sade ¢ Dartista che piu di tutti tenta di tracciare una quadro rigoroso dell’erotismo, un
erotismo con “pluralidad de gustos e inclinaciones” (Paz 1974, 158) che non obbedisce a leggi
materiali o morali se non a quelle che scaturiscono da ‘segrete’ e antiche “combinaciones
naturales,” dalle ‘passioni’ anche da quelle, segrete, che potrebbero essere definite ripugnanti e che
vengono pubblicate, cosi come nell’intenzione del curatore dell’edizione del 1904, il dottor Eugene
Diihren,® per scopi scientifici (solo?) come segnala nell’Avant-propose all’edizione, dove, infatti,
precisa:

Jespére que cette édition répondra a toutes les exigences des critiques philologues et
scientifiques et qu’elle répondra a son but, qui est mettre a la portée du savant un ouvrage dont
I’importance n’est pas douteuse pour 1’étude de I’origine et des formes de la Psychopathia
sexualis. (Diihren 1904, iv)

Per il Libertino sadiano rappresentato da Paz il piacere e dolore “son una pareja extrafia y sus
relaciones son paraddjica. A medida que crece y se hace mas intenso el placer, roza la zona del
dolor.” (Paz 1974, 161) Il linguaggio erotico subisce lo stesso trattamento, soffre la stessa
distruzione, poiché: “las palabras no nos sirven para comunicarnos con el otro sino para abolirlo.”
La materia, tutta la materia, di Sade sembra tendere al Chaos greco, “un movimiento contradictorio
en expansion y contraccion incesante,” (Paz 1974, 159) in attesa di definirsi e impossibile da
risolversi nella sua essenza ultima.

Scatologico ed escatologico convivono nella misura in cui sono 1’'uno esercizio costante,
continuo per ’altro. Il tema escrementizio in Sade riveste un posto fondamentale, a iniziare dal
racconto de La Duclos, la narratrice della nona giornata:

Avec tout autre que vous, messieurs, dit cette aimable fille, je craindrais d’entamer le sujet des
narrations qui va nous occuper toute cette semaine, mais quelque crapuleux qu’il soit, vos gofits
me sont trop connus, pour qu’au lieu d’appréhender de vous déplaire je ne sois au contraire trés
persuadée de vous étre agréable, vous allez, je vous en préviens entendre de saletés abominables,
mais vos oreilles y sont faites, vos cceurs les aiment et les désirent et j’entre en détails sans plus de
délais. (de Sade 1904, 213)

Per il Divin Marchese — come lo defini il padre del Surrealismo Breton, riconoscendo in lui il
teorico dell’erotismo moderno — escrezioni, liquidi organici e piacere sono indissolubilmente
connessi e disciplinati con rigidissime regole e lubrichi rituali inflessibilmente e lungamente
esercitati nel corso delle giornate, per I’assoluto piacere dei principi del male: il Duca di Blangis, il
Vescovo — fratello minore del Duca —, il Presidente de Curval e il banchiere Durcet, i dispotici e
ossessivi libertini. Paz avverte che 1’erotismo di de Sade, il piacere supremo del libertino, non
conosce regole morali e non riconosce 1’altro in quanto suo pari:

En la esfera de la sensualidad la intensidad representa el mismo papel que la violencia en el
mundo moral y el movimiento en el material. Los placeres supremos y, digamos la palabra, los

3 Dietro lo pseudonimo Eugéne Diihren si nasconde il noto psichiatra tedesco Iwan Bloch.
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mas valiosos, son los placeres crueles, aquellos que provocan el dolor y confunden en un solo grito
al gemido y el rugido. El monosilabo espafiol jay!, exclamacién de pena pero también de gozo,
expresa muy bien esta sensacion: es la flecha verbal y el blanco en que se clava. (Paz 1974, 161)

Il verbum, la parola afrodisiaca, sadiana e la actio sessuale sono conseguenziali, accuratamente
pre-disposti dall’elocutio delle narratrici, Muse moderne e infauste di un dionisiaco rituale. Il
discorso di de Sade viene raccontato in maniera intensa da un acuto Pasolini. Il suo de Sade
(Pasolini 1975) inaugura 1’incompiuta, discussa e infelice “trilogia della morte;” nella pellicola
Iartista individua e sottolinea — in piena postmodernita,® in maniera provocatoria e coraggiosa — il
legame tra erotismo e potere mostrando a un vasto pubblico la reale essenza del pensiero di de
Sade.

L’idea erotica di de Sade sembra essere stata condivisa da un giovane prima e maturo poi
drammaturgo Garcia Lorca; due le opere a cui faccio riferimento, dove i temi escrementizi si
rivelano in maniera inequivoca procurando all’artista andaluso non pochi problemi. La prima ¢
un’opera teatrale del 1920, El maleficio de la mariposa, (Garcia Lorca 1997a, 282-327) nella quale
il protagonista ¢ uno scarafaggio, un insetto che I’immaginario umano accosta all’escremento e su
questo tema si articolarono le critiche che il giovanissimo Federico dovette subire.” La seconda
opera risale al periodo maturo e post-nuovaiorchese di Federico ed ¢ E! Publico. (Garcia Lorca
1997b, 282-237) In quest’ultima piece del teatro “irrappresentabile” lorchiano 1’eros si manifesta in
un’incessante trasfigurazione amorosa che vede interpreti le “Figure” di Cascabeles e Pampanos,
nel “cuadro segundo” dell’opera:

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en nube?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en ojo.
FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca. (Garcia Lorca 1997b, 289)

Il gioco erotico tra le due figure ha inizio con I’evocazione di un tema daliniano-bunueliano, la
sequenza introduttiva di Un chien andalou (Buiuel-Dali 1929) il film che rivitalizzo il Surrealismo
parigino ma che tanto offese Federico. Certo non si pud non notare la presenza anche
dell’analizzata relazione quevediana “occhio-culo.”

Le metamorfosi amorose proseguono straziando i due amanti che sono vittime e carnefici in uno
sfiancante rituale amoroso che genera dolore e porta, inevitabilmente, alla morte:

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar). Pero ¢por qué?, ;por qué me atormentas?
(Cémo no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez luna,
tu te convertirias en ola de mar, o en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme,
tu te convertirias en luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando
es la inica manera que tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te
sigo a los sitios adonde t1, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si ti te convirtieras en pez luna,
yo te abriria con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, un hombre,
mas hombre que Adan, y quiero que tu seas alin mas hombre que yo. Tan hombre que no haya
ruido en las ramas cuando ti pases. Pero ti no eres un hombre. Si yo no tuviera esta flauta, te
escaparias a la luna, a la luna cubierta de pafiolitos de encaje y gotas de sangre de mujer. (Garcia
Lorca 1997b, 289-290)

Lo stesso anno in cui Federico era “impegnato” nel suo four nuovaiorchese una “rappresentanza”
surrealista faceva visita al giovane Dali a Cadaqués; tra loro Paul Eluard e sua moglie Gala. Fu
anche a causa di Le jeu lugubre (1929) —fu proprio Eluard a dare questo titolo all’opera dainiana —
che Gala chiese a Salvador, a titolo personale e del gruppo, se gli elementi escrementizi presenti
nella tela rappresentassero sue reali perversioni e fossero vere le accuse di coprofagia che gli

® Per questo si veda Lyotard 2014.
7 Cfr. Gibson 2011.
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venivano mosse. (Dali 1982) Quanto accadde fra i tre ¢ storia nota, fatta di profumi escrementizi ed
eroticissimi ménage.®

Questo breve viaggio nell’esecrando erotico si conclude con il celebre, provocatorio e
apotropaico “prodotto” di Piero Manzoni, i presunti escrementi inscatolati: Merda d'artista.
Contenuto netto gr. 30. Conservata al naturale. Prodotta ed inscatolata nel maggio 1961, realizzati
in 90 esemplari numerati tutti firmati dall’autore. Alla genesi e all’evoluzione dell’opera ¢ dedicata
una sezione del sito Web della Fondazione Manzoni.® Cio che passa inosservato, anche a causa della
querelle scaturita dall’operazione artistica manzoniana, o che viene addirittura ignorato come
ricorda Flaminio Gualdoni (2014) ¢ che il giovane autore fissa il prezzo di ciascuna opera-scatoletta
in 30 grammi d’oro. Ennesima provocazione, boutade, rivoluzionaria operazione avanguardista o
semplice manovra di quotazione artistica degli escrementi dell’artista stabilita dallo stesso autore?
Forse tutto quanto detto. Fatto sta che il materiale inscatolato rappresenta e testimonia un valore
aggiunto, personale e segreto, all’opera d’arte e il proprietario dell’opera oltre a “possedere”
geneticamente parte dell’autore, la sua reliquia musaica, potrebbe, eventualmente, “consumarla”
compiendo un atto coprofagico, possibilita questa che proiettata di la nel tempo potrebbe
trasformarlo in atto necrofilico. Possedere ’altro fino a poterlo divorare, un plurimo atto erotico
che, come ebbe a sottolineare Dali, il cristiano compie ritualmente durante I’eucarestia.

8 Per questo tema rinvio ancora al citato libro-‘diario’ di Salvador Dali (1982), La mia vita segreta.
® Cft. https://www.pieromanzoni.org/pieromanzoni/text/ e https://www.merdadartista.org/ .
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Federico Garcia Lorca: un Poeta in squilibrio tra antico e moderno

Poeta en Nueva York ¢ il canzoniere poetico piu visuale della produzione di Garcia Lorca. Se il
copione cinematografico Viaje a la luna (Garcia Lorca 1997e, 267-278) ¢ I’affascinante progetto di
un percorso orientato verso un nuovo immaginario artistico, Poeta rappresenta 1’inveramento lirico
di quel viaggio. Con questo contributo traccio, per brevi linee, I’incontro tra il poeta e la grande
citta americana, tra la modernita artistica e il moderno, alla luce dell’ultima edizione di Poeta en
Nueva York, curata da Andrew A. Anderson (2013),'° quella che avrebbe dovuto mettere la parola
fine a una controversia durata oltre un settantennio, nella quale I’ispanista nordamericano bene
narra e chiarisce tutte le vicissitudini del Libro lorchiano!! ma dove, purtroppo, non fa piu di tanta
luce su quelli che sono i temi ispirativi € compositivi del travagliato Poemario,'? limitandosi a un
intervento storico-organizzativo sicuramente autorevole ma non certo ecdoticamente risolutivo.

Non sono pochi gli interrogativi che restano a chi si ¢ ‘incontrato’ e si ¢ confrontato con i
trentacinque poemi del Federico “americano,”® a cominciare dalla potenza visiva sono destinati a

10 Cito quanto scrive Anderson riguardo a questa sua edizione critica di Poeta: “La edicion presente del ‘Poeta en Nueva
York’ tiene la gran ventaja de poder basarse en el original manejado por Bergamin, ateniéndose tanto al corpus de
poemas alli. definido como a la organizacion de dichos poemas y, ademas a la version textual que ofrece de los poemas
individuales esta es la primera edicion integra que ha sido preparada de esta manera. Aunque el original que llego. a
manos de Bergamin no se hallaba en un estado absolutamente ultimado, por lo menos estaba bastante acabado y, sobre
todo, su caracteristica mas importante es que representaba la ultima voluntad de Lorca tal y como se habia plasmado
hacia mediados de 1936. [...]; lo que podemos ofrecer hoy en dia es una edicion que se aproxima muy de cerca a esa
version que se preparaba, pero cuya elaboracion quedo truncada en julio de 1936.” (Anderson 2013, 46-47).

! Ricordo, brevemente e tralasciando alcune testimonianze e circostanze per le quali rinvio alla “Introduccion” di
Anderson a Poeta en Nueva York (Anderson 2013, 7-153), che tutto ha inizio nella prima quindicina di luglio del 1936,
quando Federico si reca in visita presso la sede della rivista Cruz y Raya di Madrid. Il poeta cercava José Bergamin che
era pero assente; Lorca lascia un appunto e 1’originale del poema e va via. Furono quelli, purtroppo, gli ultimi giorni
madrileni e di vita di Federico. Bergamin, dopo la sua nomina ad “agregado cultural libre” dell’ Ambasciata di Spagna a
Parigi, si trasferisce nella citta francese portando con sé ’originale. Durante le ultime fasi della Guerra civile spagnola
Bergamin lascia Parigi e si trasferisce a Citta del Messico. Nel suo viaggio dal Messico a New York per accogliere i
suoi familiari conosce William Warder Norton fondatore dell’omonima casa editoriale; i due progettano 1’edizione
simultanea: messicana e nuovaiorchese del Poema. Ritornato in Messico, come suggerisce Anderson, Bergamin invia a
Norton una copia meccanografica del libro lorchiano, “sin duda la copia quedaba sin corregir. A su vez Norton se
apresura a pasarla a Humphries, que se pone manos a la obra.” (Anderson 2013, 338). A distanza da un mese 1’una
dall’altra videro la luce due edizioni di Poeta en Nueva York; la prima tra le due edizioni ad essere ubblicata fu quella
nuovaiorchese di Norton; un’edizione bilingue, inglese-spagnolo, dal titolo The Poet en New York and other poems,
pubblicata nel maggio del 1940. La seconda fu quella in castigliano, Poeta en Nueva York, pubblicata dall’Editorial
Séneca in Messico, nel giugno del 1940.

12 Cft. a riguardo Caravaggi 2005, 252-271 e il mio Poeta en Nueva York, in Escritura y Conflito / Scrittura e Conflitto
(Palladino 2004, 331-344).

13 Riporto le sezioni e i poemi in cui si articola Poeta en Nueva York. Ricordo che faccio riferimento, oltre alla citata
edizione critica di Anderson, all’edizione del poema curata da Maria Clementa Millan (1988). I — Poema de la soledad
en Columbia University. 1) Vuelta de paseo. 2) 1910 (Intermedio). 3) Fabula y rueda de los tres amigos. 4) Tu infancia
en Menton. IT — Los Negros. 1) Norma y paraiso de los negros. 2) El rey de Harlem. 3) Iglesia abandonada. (Balada de
la gran guerra). III — Calles y Suefios. 1) Danza de la muerte. 2) Paisaje de la multitud que vomita. (Anochecer de
Coney Island). 3) Paisaje de la multitud que orina. (Nocturno de Battery Place). 4) Asesinato. (Dos voces en la
madrugada de Riverside Drive). 5) Navidad en el Hudson. 6) Ciudad sin suefio. (Nocturno del Brooklyn Bridge). 7)
Panorama ciego de Nueva York. 8) Nacimiento de Cristo. 9) La aurora. IV — Poemas del Lago Eden Mills. 1) Poema
doble del lago Eden. 2) Cielo vivo V — En la cabaiia del farmer. (Campo de Newburg). 1) El nifio Stanton. 2) Vaca. 3)
Nifia ahogada en el pozo. (Granada y Newburgh). VI — Introduccion a la Muerte. (Poemas de la soledad en Vermont).
1) Muerte. 2) Nocturno del hueco I, II 3) Paisaje con dos tumbas y un perro asirio. 4) Ruina. 5) Amantes asesinados por
una perdiz. 6) Luna y panorama de los insectos. (Poema de amor). VII — Vuelta a la ciudad. 1) New York. (Oficina y
denuncia). 2) Cementerio judio. 3) Crucifixion. VIII, Dos odas. 1) Grito hacia Roma. (Desde la torre del Chrysler
Building). 2) Oda a Walt Whitman. IX — Huida de Nueva York. (Dos valses hacia la civilizacion). 1) Pequefio vals
vienés. 2) Vals en las ramas X — El poeta llega a La Habana. Son de negros en Cuba. L unica differenza organizzativa
delle sezioni e dei poemi tra I’edizione Millan e 1’edizione Anderson ¢ che la studiosa spagnola pospone il poema
“Fabula y rueda de los tres amigos” a “Tu infancia en Menton.” Bisogna aggiungere, come fa notare Anderson (2013),
che “s6lo un poema, ‘Vals en las ramas’, es rigorosamente posterior, compuesto en la granadina Huerta de San Vicente
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intrecciarsi fin da subito nelle intenzioni dell’artista granadino rinvigorendo quel concetto artistico
dell’ut pictura poesis sempre presente nella produzione letteraria di Federico. L’idea si concretizza
con I’inserimento nel poema nuovaiorchese di foto spaventose, “espantosas,”* alcune delle quali
fotomontaggi.!> Le foto avrebbero dovuto essere inserite tra le Sezioni e alternate ai poemi ma, altro
desiderio espresso dall’artista Granadino, insieme alle foto potevano essere inclusi anche
fotogrammi cinematografici.'® Per le illustrazioni al libro non vi ¢ alcun riferimento o indicazione
esplicita riguardo ai disegni,!” soprattutto a quelli creati durante il suo soggiorno nordamericano,
sebbene, come fa notare Anderson:

Pero es importante también lo que éste [Bergamin] dijo en una de las entrevistas: [Federico]
‘Me habia dejado dibujos y fotografias, y combinar esto con afirmaciones mas contundentes que
hizo a otras personas: ‘La edicién (Seneca) lleva los dibujos que €l queria’; ‘el texto lo queria
hacer Federico con ilustraciones suyas que son las que estan. La ediciéon de México es exactamente
la que Federico quiso’. Por lo tanto, la idea de ilustrar el libro con dibujos no se puede descartar, y
es de recordar que la edicion de ‘Llanto por Ignacio Sanchez Mejias’ (1935) realizada por las
Ediciones del arbol ostentaba tres dibujos (en laminas) de José Caballero. (Anderson 2013, 131-
132)

Il fatto che non vi siano indicazioni certe in tal senso credo rappresenti un dato rilevante e il
motivo di tale assenza va spiegato anche con il rischio, forse avvertito da Federico, di una forte
sovraesposizione personale e spirituale.'® E il poeta stesso, infatti, ad ammettere che i suoi disegni
rappresentano lo scioglimento d’intimi dilemmi che I’artista non riesce a risolvere poeticamente.!'”
Foto, collage fotografici — che ritengo non siano artisticamente distanti della scuola del primo
Modernismo americano — e I’inserimento dei frames cinematografici vanno nella direzione che
definirei di uniformazione, omologazione del dato visivo.

el 21 de agosto de 1931 (dos dias después de que Lorca fecha la tltima escena de Asi que pasen cinco arios: Granada 19
de agosto 1931—/ — Huerta de San Vicente). [Anderson 2013, 61].

14 “Este {iltimo recuerdo encaja con las memorias de su secretaria, Pilar Séenz, confiadas a Nigel Dennis en 1987:
Bergamin pudo disuadir a Lorca de incluir unas, en palabras de Pilar, ‘fotos espantosas.’” (Anderson 2013, 127).

15 Le fotografie sono presenti nell’edizione di Poeta curata da Millan che precisa: “Segun la ‘Nota del traductor’,
incluida por Humphries en la edicion Norton, entre los materiales enviados por Bergamin existia una lista de dieciocho
ilustraciones fotograficas, que deberian acompafiar la publicacion de Poeta en Nueva York. Estas no se reprodujeron en
ninguna de las ediciones de 1940, dado que no constaban entre los materiales entregados por Lorca. Solo aparecian sus
titulos, que fueron reproducidos por Humphries en el mismo orden en que eran mencionados. (Millan 1988, 54). I titoli
delle illustrazioni fotografiche sono le seguenti: “Estatua de la libertad;” “Estudiantes bailando, vestidos de mujer;”
“Negro quemando;” “Negro vestido de etiqueta;” “Wall Streat;” “Broadway 1830;” “Multitud;” “Desierto;” “Mascaras
africanas;” “Fotomontaje de calle con serpientes y animales salvajes;” “Pinos y lago;” “Escena rural americana;”
“Matadero;” “La Bolsa;” “El Papa con plumas;” “Fotomontaje de la cabeza de Walt Whitman con la barba llena de
mariposas;” “El mar;” “Paisaje de La Habana.” (Millan, 1988, 55-59).

16 Nell’intervista ad Antonio Otero Seco del luglio 1936 il poeta dichiara: “Ya esta puesto a maquina y creo que dentro
de unos dias lo entregaré.” Llevara ilustraciones fotograficas y cinematograficas.” (Garcia Lorca 2013, 23).

17 Mi riferisco a precise indicazioni date da Federico per I’inserimento nel Libro di specifici disegni alternati a immagini
fotografiche e cinematografiche, poiché, come segnala Anderson: “Existe una serie de referencias que indican que
Lorca consideraba ilustrar el libro de Poeta en Nueva York, aunque los detalles tocantes a la naturaleza exacta de tales
ilustraciones varian: se mencionan dibujos, fotografias, tarjetas postales (se presume que fotograficas) y fotomontajes.
La idea parece haber surgido — o, por lo menos, haberse plasmado — bastante tardes, ya que las referencias concretas de
que disponemos se cifien a finales del 1935 y 1936.” (Anderson, 2013, 126). Il dettaglio che fa pensare a disegni come
illustrazioni di Poeta ¢ il commento di Bergamin che “En 1978 confirm6 a Eutimio Martin que ‘lo Gnico que yo discuti
con ¢l [Federico] (y lo convenci) es que ¢l queria poner fotografias de Nueva York de donde se habia traido un montén
de postales (algunas en color, muy bonitas). Yo le decia: ‘Pero hombre, ‘No comprendes que si metemos estas
fotografias con tus dibujos, ;va a quedar horrible?’. Y ¢l se qued6. muy convencido.’” (Anderson, 2013, 127).

13 In realta, I’edizione Séneca riprodusse quattro disegni che a detta del compilatore erano espressa volonta del poeta
granadino. I disegni sono: “Busto de hombre muerto” (a colori); “Bosque sexual” (in bianco e nero) “Autorretrato en
Nueva York” (in bianco e nero) e “Joven y pirdmides” (a colori). Cfr. Anderson 2013, 132.

1 Mi riferisco alla confidenza che, in sua lettera, Federico consegna a Sebastidn Gasch: “Cuando un asunto es
demasiado largo o tiene poéticamente una emocion manida, lo resuelvo con los lapices.” (Garcia Lorca 19971, 508).
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La metropoli statunitense rappresenta il locus di sviluppo e consolidamento della modernita. E
intorno alla figura della sua skyline in continuo divenire, nella sua area metropolitana in incessante
espansione — uno sviluppo maggiore rispetto a quello di altre cittd occidentali, europee — dove la
modernita si forma, si struttura e, talvolta, si destruttura. Grazie alla forza sconcertante e immediata
del dato visivo la actio lirica di Federico non assume il ‘luogo comune’ della modernita ma del
‘richiamo’, del rinvio; 1’elaborazione artistica, e quindi anche il fotomontaggio, spingono la
modernita lirico-visiva della scomposizione e composizione poetica fin sulla soglia della ‘citazione’
e quindi del postmoderno.

Il cercato, ma mai trovato, originario corredo fotografico di Poeta forse mirava a fare del
Canzoniere americano non solo una raccolta lirica organica ma il giornale?® dell’'uomo Garcia
Lorca. Il poeta cita sé stesso e rielabora il proprio privato trasformandolo in “pratica” artistica.
Poeta en Nueva York ha in sé tutta la potenza di un documento testimoniale cinematografico
raccolto dagli occhi e composto con un principio artistico molto vicino?! al progetto
cinematografico moscovita di Dziga Vertov?? de L’uomo con la macchina da presa,® pellicola
“antifinzionale,” Kinopravda (Cineverita), che, successivamente, si trasformera in Kinoglaz
(Cineocchio). Il film di Vertov ¢ il “rapporto sulla giornata, dall'alba al tramonto, di un
cineoperatore che gira per Mosca alla ricerca di materiale da riprendere.” (Morandini 2015, 1621)
Anche in questo caso come in quello nuovaiorchese di Lorca viene da chiedersi quanto e come
I’ambiente urbano abbia influito sull’espressione artistica.

Credo che Poeta en Nueva York sia uno dei pochissimi casi che dia luogo non a uno ma a piu
incontri con la modernita. Il primo riguarda la circostanza redazionale: il del poeta che si trova in
‘solitudine’ nella Columbia University; il secondo ¢ quello legato alla modernita. ‘rivelata’, con le
conferenze-recital — che tanto colpirono il pubblico e la critica?* — o le pubblicazioni di alcuni

20 Inteso nella duplice accezione di Journal, di diario intimo, personale e quotidiano. Del resto la poesia ha in sé un forte
tratto di privato svelato, rivelato a un pubblico voyer che “spia,” si appropria e reinterpreta il privato del poeta. Per il
diario e le sue forme organizzative tra pubblico e privato rinvio al volume di Mildonian (2001), Alferego. Racconti in
forma di diario tra Otto e novecento.

2L Per mettere in evidenze le affinita artistiche con Poeta trascrivo, di seguito, la trama del film di Vertov: “Alcuni
spettatori entrano in una sala cinematografica. Ha inizio la proiezione del film. La citta dorme ancora. L uomo con la
macchina da presa si mette al lavoro e riprende un treno in corsa verso di lui. Una donna si sveglia. L operatore
riprende il risveglio della citta. I mezzi di trasporto, gli esseri viventi, le industrie, tutto si mette in movimento. Alla
stazione 'uomo con la macchina da presa segue alcune donne che salgono in vettura. L’immagine si blocca, siamo in
sala di montaggio. L operatore segue la vita della comunita: matrimoni, divorzi, funerali. Un’ambulanza corre per
prestare soccorso sul luogo di un incidente. Alcune donne oziano, altre lavorano. Le industrie, le fonti di energia delle
fabbriche, le centrali elettriche, le macchine... tra le quali la cinepresa. Le macchine si fermano, la giornata di lavoro e
finita, ¢ ora di divertirsi: eventi sportivi, un illusionista cinese che incanta i bambini, il vizio del cinema e quello
dell’alcool, ma anche le chiese trasformate in circoli leninisti. Siamo di nuovo in una sala cinematografica, dove
vediamo come funziona il cinema: esso coglie 1’attimo, riproduce la vita. L’'uomo con la macchina da presa ha infine
conquistato il controllo del tempo e dello spazio.” (AA. VV. 2004. Il corsivo ¢ mio.)

22 Al secolo Denis Arkadevi¢ Kaufman, regista e teorico del cinema, nato a Bialystok nel 1896 e morto a Mosca nel
1954. “Fu I’ideatore di una delle piu rilevanti concezioni politiche del cinema, inteso in senso rigorosamente non
funzionale.” (AA.VV. 1997, 756). Il suo progetto complessivo si caratterizzo per il principio di prospettare
un’alternativa radicale e intransigente al cinema di finzione (che rifiutava prospettando un cinema non recitato,
neigrovaja kinematografija), alternativa da non confondere con I’idea della pura e semplice riproduzione di una ‘realta.’
Pronta per essere ‘documentata.’” ‘capolavoro’ di Vertov il suo L’uomo con la macchina da presa (Celovek s
kinoapparatom) del 1929. Certo il cinema non recitato di Vertov non corrisponde alla poesia e alla poesia in prosa di
Lorca ma alcune suggestioni non possono essere ignorate.

B Celovek s Kinoapparatum ¢& il titolo originale dell’opera (URSS, 1922) nella quale Vertov: “Sequenza dopo sequenza,
in anticipo di quasi mezzo secolo sui film strutturalisti degli anni 60 e ’70, rivela I’artificiosita del mezzo
cinematografico, distruggendo la disponibilita dello spettatore all’identificazione, alla partecipazione, all’illusione con
una serie di espedienti tecnici ed espressivi: [...]. Il risultato finale ¢ un attacco all’illusione dell’arte e all’arte come
illusione. E un accanito richiamo dello spettatore a s. stesso, per scuotere il suo equilibrio passivo e toccarlo a livelli piu
profondi.” (Morandini 2014, 1621).

24 Mi riferisco alle conferenze-recital frutto dell’esperienza americana la prima delle quali quella pronunciata nella
“Residencia de Sefioritas” di Madrid, il 16 marzo del 1932. Conferenze determinanti per la raccolta, poiché, come
racconta Anderson: “Mientras tanto, la elaboracion del poemario neoyorquino sigue en relacion simbiodtica con la
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estratti del Libro varie in riviste.”® C’¢, infine, la modernita “organizzativa” del testo — che pur
riguardando I’interpretazione del Poema si riverbera, inevitabilmente, sulle intenzioni dell’autore —
che inizia con i casi editoriali di Norton e Séneca per continuare con le varie edizioni critiche fino
ad arrivare a quella di Anderson. Un legame, quello tra Federico e la modernita. che non si ¢ mai
sciolto, mai indebolito, € che si rinnova di volta in volta, come in una solenne € mutua cerimonia
della quale gli attori principali sono il verbum e il lettore, con la ‘presenza’ di Federico come felon
de fondo. Tutti e tre i vertici di questo triangolo si ridefiniscono e rinnovano nell’etimologicamente
modernus.

L’universo di Poeta ¢ energia in attesa, il Chaos che predispone gli elementi in opposizione alla
loro combinazione; come prima della grande esplosione originaria, tutto sembra sia sul punto di
deflagrare per dare inizio a qualcosa ‘altro’. Fin da subito il lettore ¢ colto da una dimensione
antinomica, contrastante, che crea attesa e timore, poiché lo spazio salvifico ¢ fin dal principio
ridotto e interdetto. La prima “passeggiata™® di Federico-Orfeo per le strade di New York tra i
freddi cristalli dei grattacieli di Manhattan, ¢ solo I’inizio di un tragitto piu ampio e tortuoso, in
bilico tra la “Tierra y [la] luna”?’, tra un mondo ipogeo € uno spazio siderale, tra il Lete e
Mnemosyne.?® Lorca, il moderno pellegrino della solitudine, “I’antico” esule?* d’amore delle
proprie ‘solitudini’*® approda a un mondo nuovo, percorre le nuove, inconsuete strade di una
surreale citta-mondo, inciampando®! di volta in volta, giorno per giorno, in un se diverso e, ogni
volta, un po’ di quel nuovo sé muore nell’incontro-scontro. Ritengo che vi siano molti punti di
contatto tra le Soledades gongorine e la raccolta poetica americana di Federico, a cominciare dal
titolo della ‘prima’ sezione: “Poemas de la soledad en Columbia University.” Tale impressione
scaturisce dalla lettura del poema gongorino, dove, fin dai versi della “Dedica” mi sembra di
scoprire nei versi di Gongora il profilo di Federico: un poeta errante e inquieto, naufrago durante un
viaggio-esilio d’amore, che approda a una terra dove la gente I’accoglie in pace. Tale accoglienza lo
porta a considerare quella vita semplice contrapponendola alla civilta corruttrice di provenienza. Per
maggiore precisione nel riassumere 1’opera gongorina cito il “Resumen” del poema gongorino di
Robert Jammes, nella sua edizione critico-analitica e commentata delle Soledades (Gongoral994):

El poema propiamente dicho empieza por la descripcion de una tempestad que, en la mitad de
la primavera, arroja al pie de un acantilado a un naufrago agarrado de una tabla: este ‘peregrino’,
que vamos a seguir a lo largo de las dos ‘Soledades’, es joven, hermoso, noble como se confirmara
después, y desgraciado en amor. Después de secar sus vestidos, aprovecha las ultimas luces del
crepusculo para escalar penosamente el acantilado. Alcanza la cumbre cuando ya es noche vy,

redaccion de una conferencia-recital donde Lorca ofrece unas impresiones de su temporada en los Estados Unidos y
Cuba, y en la que presenta, comenta y recita algunos poemas de la coleccion.” (Anderson 2013, 9).

25 “Seglin la practica frecuente de muchos poetas, Lorca iba adelantando poemas individuales de la coleccion en
preparacion, publicandolos en revistas de distintos paises (Cuba, Espafia, Argentina, Gran Bretafia) entre 1930 y 1935.
[...]- En La Habana Lorca publicd. un par de poemas del libro (“Danza de la muerte,” “Son”) y tenia planes de dar mas
(“Poema doble del Lago Eden”). De regreso a Espaiia, el primer bloque importante son los cuatro (“Muerte,” “Ruina,”
“Vaca,” “New York [Oficina y denuncia]”) que aparecen en ‘Revista de Occidente’ a principios de 1931. Esta es la
publicacion simultdnea mas numerosa que jamas hiciera de ‘Poeta en Nueva York’.” (Anderson 2013, 80-81).

26 Mi riferisco a “Vuelta de paseo,” (Anderson 2013, 165).

27 Ricordo che durante la preparazione di Poeta en Nueva York sono molti i titoli che Federico da alla raccolta. Alcune
volte il poeta si riferisce alla raccolta come Poeta en Nueva York, cosi il titolo della sua nota conferenza-recital; altre
volte semplicemente New York; ma la genesi di quello che sara Poeta sembra incrociarsi con un altro poemario: Tierra
v luna. Per un momento i due progetti lirici sembrano diventare uno che ha per titolo “Introduccion a la muerte.” Cio
che sembra accada ¢ che New York o Poeta en Nueva York e buona parte dei poemi di Tierra y luna diventeranno Poeta
en Nueva York. Per i testi e i simboli di Poeta cfr. Garcia Posada 2012.

28 Cfr. Bou 1993.

2 11 riferimento ¢ sia al viaggio americano — presunto esilio d’amore di cui tanto si & scritto — sia all’incontro di
Federico con una realta ‘altra’. L’esilio d’amore e quello della conoscenza coincidono nella particella ‘ex’ che segna
I’uscire da s¢€, anche da quello poetico, il dasein, per scoprire e incontrarsi con ‘1’altro’.

30 L accostamento ¢ alle solitudini gongorine (Gongora 1994, 22).

31 rinvio € a “Vuelta de paseo,” la lirica che apre la prima sezione del Libro, quella dal titolo: “Poemas de la soledad
en Columbia University.” Cfr. Anderson 2013, 165.
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mirando del lado de la tierra, divisa, en la confusion de la tempestad, una luz lejana que brilla en
un ‘golfo de sombras’; con mucha dificultad se dirige, a través del monte, hacia esa luz, y termina
por llegar hasta un grupo de cabreros que se estan calendando alrededor de una hoguera (vv.1-93).
La simplicidad de la acogida de los pastores inspira al peregrino — quiza al narrador — un elogio
lirico de la vida primitiva, en oposicion a la civilizacion corruptora de la Corte, donde reinan
ambicion, envidia, presuncion, cortesias ociosas, adulacion, soberbia, privanzas y desgracias. [vv.
94-135] (Gongora 1994, 22)

Fino a questo punto individuo moltissimi punti di contatto dai quali Federico abbia potuto trarre
ispirazione per la fase organizzativa e, in parte, compositiva di Poeta. Ovviamente in questa sede mi
sara difficile operare un’organica ed esaustiva articolazione della mia tesi, per ovvi motivi di tempo
e spazio. Mi preme porre I’accento sul fatto che la mia lettura del poema americano di Federico ¢,
in buona parte, legata alle citate suggestioni delle Soledades gongorine cosa che spero approfondire
in un futuro studio.

Nel diario lirico lorchiano presente e passato si alternano e, cosi come nei ritratti nuovaiorchesi,
Federico ¢ solo al centro di tutto cio che lo circonda e che fatalmente incombe.

Mentre alla prima Sezione ¢ affidata la “testimonianza” dello spazio della Memoria, alla seconda
¢ consegnato 1’incontro con I’altro da sé. E nella terza Sezione, quella dal titolo “Calles y suefios,”
(Garcia Lorca 2013, 191-210) “la mas larga y la més ‘urbana’, la que refleja la experiencia de
hallarse en Manhattan” (Anderson 2013, 64), dove moderno e modernita coincidono e si
confrontano e dove il mascarén’?, il ‘mascherone’ mitico e rituale, dopo aver attraversato il tempo e
lo spazio, contamina la selvaggia, primitiva modernita nuovaiorchese; il poeta e la luna, ’enorme,
millenario occhio cinematografico, osservano tutto con gelido distacco, sono i testimoni oculari
dell’impeto meccanico e dell’impeto africano che si scatena sulla citta.

La modernita ¢ il locus del conflitto e della corruzione di uomini e cose.

Alli todas las formas guardan entrelazadas
Una sola expresion frenética de avance.*

Non sembra esserci alcuna possibilita di salvarsi, nessuna via di scampo. L’astenia generata dal
conflitto tra desiderio e concretezza, tra sogno e realta, conduce all’impotenza, all’inadeguatezza e
all’abbandono. Il frenetico avance trova, nel verso successivo la sua antitesi, la sua impossibilita,
introdotto da un “no” deciso e decisivo, una negazione anticipata fin dai primi versi della lirica, che
sottolinea 1’irrealizzabilita. delle cose costruita con quattro tempi verbali, straordinariamente
ripartiti nelle strofe, e indirizzata a due Persone.

I quattro tempi verbali impiegati nel componimento vanno, a ritroso, dal futuro al passato
remoto, passando dal presente indicativo e dal congiuntivo presente. Le persone cui il poeta si
rivolge sono un “lo,” ubiquo, e un inaspettato “Tu,” protagonista della quarta strofa, quella centrale
di tutto poema.

Yo no podré quejarme
si no encontre lo que buscaba.
Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios
no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.
[...] Alli bajo las raices y en la médula del aire
se comprende la verdad de las cosas equivocadas,
el nadador de niquel que acecha la onda mas fina
y el rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.
Yo no podré quejarme / si no encontré lo que buscaba,
pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos

3211 rinvio & a “Danza de la muerte,” il primo poema della terza sezione “Calles y Suefios.” Cfr. Garcia Lorca, 2013,
193-196.
33 “Cielo vivo” poema che appartiene alla quarta Sezione del Libro: “Poemas del lago Eden Mills” (Garcia Lorca 2013,
217-218).
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para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.** (Garcia Lorca, 2013, 217-218)

A strofe di movimento, costruite con un grande dispiego verbale e con verbi che implicano
movimento, si alternano strofe descrittive, dove I’impiego verbale ¢ minore e dove i verbi non sono
dinamici e sono introdotti da negazioni. La lirica termina con il confronto tra il vacillante momento
e I’'immobile eternita:

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin alba. Amor. jAmor visible! (Garcia Lorca, 2013, 218).

Dopo la fuga verso il Lago Eden, nel Vermont, e il soggiorno nella capanna dei Cummings®
Federico “approda” a quella che sembra essere la seconda parte del suo Canzoniere — con i “Poemas
de la soledad en Vermont™*® — nella quale il poeta riafferma la sua condizione di pellegrino errante,
solitario e confuso. Il poemario nuovaiorchese ¢ tutto organizzato sulla volonta di condivisione
dell’autore; Federico, complice 1’estraniante panorama urbano, costruisce e ridefinisce,
incessantemente, un sé dinamico e partecipe. E impressionante la potenza evocativa e il grande
dispiego visuale, immaginativo, che Federico utilizza nelle liriche. Ma su tutte le cose ‘evocate’, e
per questo esistenti, concrete, che si agitano per i quattro elementi’’ di questo xdouog,
modernissimo e arcaico al tempo stesso, prevale il vuoto, il vuoto delle forme che cercano il proprio
vuoto: “Mira formas concretas que buscan su vacio.” (Garcia Lorca, 2013, 235)

“Amantes asesinados por una perdiz*® & I’'unico poema inserito nella raccolta che “es anterior al
periodo estadounidense, escrito, casi con certeza, durante la segunda mitad de 1928 (Anderson
2013, 59) con il quale Federico sembra voler riaffermare e rivendicare il suo “oggettivismo”
surreale; anche la sua posizione all’interno della raccolta lirica e della Sezione potrebbe confermare
questa mia ipotesi.*® Il ritorno alla metropoli nella settima sezione*® di Poeta segna il ritorno alla
denuncia e alla realtd delle cose; tutto pragmaticamente rappresentato dalla moltiplicazione,
divisione e addizione della linfa, dal sangue dai corpi di uomini che sono solo numeri.*! Federico

riafferma qual ¢ la realta che gli interessa osservare:

Pero yo no he venido a ver el cielo.
He venido para ver la turbia sangre,
la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra. (Garcia Lorca, 2013, 251)

Garcia Lorca ascolta e denuncia tutta la sofferenza degli esseri della ‘citta-mondo’, offrendosi in
sacrificio ma non prima di aver levato il proprio grido contro i falsi maestri, i falsi profeti. “Grito

3411 corsivo & mio e, oltre a indicare i tempi verbali utilizzati, pone ’accento sulla loro ripartizione nelle strofe.

35 Cfr., Gibson, 2011, 661-674.

36 Garcia Lorca, 2013, 233-245. E la sezione sesta del poema.

37 Cito, di seguito, esempi di tali elementi che si succedono nella lirica: “Puede €l aire arrancar los caracoles. (Poeta,
2013, p. 234); “Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa., (Garcia Lorca, 2013, 235); “Mira el ansia, la angustia de
un triste mundo f6sil., (Garcia Lorca, 2013, 235); del fuoco la presenza la luce dell’alba: “Ruedan los huecos puros, por
mi, por ti, en el alba., (Garcia Lorca, 2013, 235).

38 Garcia Lorca, 2013, 240-242. 11 poema in prosa. inserito nella Sezione VI dal titolo: ‘Introduccion a la muerte’
(“Poemas de la soledad en Vermont™), Garcia Lorca, 2013, 233-245.

39 Se la prima parte delle Soledades lorchiane, ¢ introdotta da un ricordo “Intermedio,” la seconda parte, “Poema de la
soledad en Vermont,” contiene anch’essa un segnale del passato di Federico, “Amantes asesinados por una perdiz,”
appunto.

40 «Vyelta a la ciudad.” Garcia Lorca, 2013, 251-258.

4! Debajo de las multiplicaciones / Hay una gota de sangre de pato; /Debajo de las divisiones / Hay una de sangre de
marinero; / Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna. (Garcia Lorca, 2013, 251).
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hacia Roma,” ¢ 'urlo lanciato dalla principale sede della modernita: dalla torre dell’allora quasi
completato Chrysler Building di Manhattan, nel cuore economico e sociale della citta.

Le due ultime sezioni di Poeta* costituiscono la colonna sonora della fuga di Federico dalla Big
Apple,” dalla Grande Mela, una fuga che segna la fine di un viaggio e I’inizio di un altro, quello del
ritorno; un ritorno non all’antico ma alla forza vigorosa e discordante della post-modernita.

42 Mi riferisco alla nona Sezione della raccolta dal titolo “Huida de Nueva York (dos valses hacia la civilizacion),”
[Garcia Lorca, 2013, 273-276] e alla decima dal titolo “El poeta llega a La Habana.” [Garcia Lorca, 2013, 281-282]. Le
due sezioni sono rispettivamente formate dai poemi: “Pequeno vals vienés” (Garcia Lorca, 2013, 273-274) e “Vals en
las ramas” (Garcia Lorca, 2013, 275-276) e “Son de negros en Cuba,” (Garcia Lorca, 2013, 281-282).

43 Anche il nome con il quale & globalmente nota la citta vive la sua genesi nel primo trentennio del novecento e nasce
da un incrocio tra letteratura, sport e cultura popolare afroamericana.
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“Un poeta nella citta, la citta in un poeta:” la poiesis “urbana” di Federico Garcia Lorca.

La citta: inferno e paradiso dell’artista. Il Canaletto e William Hogarth. L’immagine urbana
sostituisce I’idea del paesaggio; lo spettatore sembra non accorgersi di nulla. De Chirico presenta la
sua Urbs con assenza di flaneur, ampia dimensione dello spazio congelata in un perturbante e,
forse, poco confortevole “non-tempo,” mentre, quasi contemporaneamente, i futuristi “disegnano”
’utopia urbana della Polis. Paesaggio urbano, un ossimoro consolidato, che ospita moderno e post-
moderno in un reciproco scambio di sostanze nutritive per il corpo della Urbs che, oramai ha poco
della Polis e ancor meno della Civitas. Il dopoguerra: Berlino e Roma; il panorama urbano della
Postmodernita “liquida” continua a essere il luogo del conflitto tra spazio funzionale e area
“alluvionale:” superficie in disuso preda di forme improvvisate di urbanita reietta. Il tema ¢
sicuramente composito € presenta molti punti di vista che vanno chiariti, a cominciare dal nome del
locus, della Citta:

Basicament, aquest debat entre “urbs” i “civitas,” és a dir entre el concepte d’espai urba com
una cosa que inclou la noci6 d’habitabilitat o un altre concepte en el qual la funcié fonamental és
de la representacio. La ciutat és alhora “urbs,” el medi ambient construit amb les caracteristiques
morfologiques molt especifiques, definides per edificis, carrers, equipaments. També és una
realitat social, la “civitas,” és a dir, el conjunt de tots els ciutadans que viuen a la ciutat. “Polis,”
al seu entorn es refereix a la unitat politica i administrativa, I’area municipal o metropolitana, que
regeix la ciutat. No obstant aix0, entre les complexitats d’aquestes definicions técniques hi ha
moltes coses per indagar. (Bou 2014, 25)

Federico Garcia Lorca incarna tutta la sensibilitd artistica nei confronti di un locus, quello
urbano, uno e trino, uno spazio che, in alcuni casi, ha finito con ingabbiarne la poiesis, mi riferisco
al suo essere poeta di quella citta che ha sempre amato ma che per molto tempo ¢ diventato il suo
limite: Granada. Eppure, dalla citta andalusa a Nuova York, passando per Madrid e Barcellona, la
parabola poetica di Federico indica e descrive il cambio di sensibilita artistica nei confronti della
Citta, della Polis. Lorca, modernissimo Orfeo, esce dai giardini, dagli hortus conclusus granadini,
dal “Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos™* per avventurarsi nella citta
statunitense, nell’invitante e minaccioso “pueblo sin raices.”*

Bisogna, pero, procedere con ordine: la citata conferenza del 26, prende il titolo dall’omonima
opera del 1652 del canonico Pedro Soto de Rojas,*® un testo complesso, come commenta Emile
Arnaud (1982, 116-118):

Se basa en la creacion previa de un auténtico paraiso particular, un carmen personalisimo, en la
gran tradicion de los jardines renacentistas y barrocos. El poema (una silva de 1145 versos,
distribuida en siete “mansiones”) es una descripcion del jardin, descripcion muy culta y
gongorizante de un jardin donde abundan las imagenes bélicas. (Arnaud 1982, 117)

L’intento del giovane conferenziere era quello di ridare lustro all’interessante figura del poeta
gongorino che scelse di abbandonare Madrid e far ritorno alla “piccola” Granada. Servendosi del
concetto semantico-spaziale di “diminuto” che “no tiene mas mision que la de limitar, ceiir, traer a
la habitacion y poner en nuestra mano los objetos o ideas de gran perspectiva” (Garcia Lorca 1997c,
79) Federico descrive la realta della cittd andalusa. Granada ¢ lo spazio confortevole e sicuro
“solitaria e pura, se achica, cifie su alma extraordinaria, y no tiene mas salida que su puerto natural
de estrellas;” (Garcia Lorca 1997c, 80) ’immagine si trasforma in estetica “por eso la estética

4 Cfr. la conferenza dal titolo “Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. Un poeta gongorino del siglo
XVII” (Federico Garcia Lorca 1997c, 78-87) letta per la prima volta a Granada, nel 1926 ma della quale non si conserva
nessun manoscritto completo. Il testo noto ¢ composto da cinque fogli autografi accompagnati dal riassunto de EI
Defensor de Granada, cfr. Garcia Posada 1997, 1365.

4 Cftr. de la Serna 1997, 1343-1346.

46 Cfr. Soto de Rojas 1981.
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genuinamente granadina es la estética del diminutivo la estética de las cosas diminutas” (Garcia
Lorca 1997c, 80) estetica che sara tratto caratteristico della poiesis poetica ma anche grafico-
pittorica dell’artista, come nei tanti dibujos dove il giardino e la fontana sono segno e simbolo
lorchiano.*” Per Federico ¢’¢ un evidente legame tra ’urbe e 1’espressione artistica di un popolo; in
questa corrispondenza la citta si anima, si spaventa, per poi sorprendersi a vivere di vita propria:

Las creaciones justas de Granada son el camarin y el mirador de bellas y reducidas
proporciones. Asi como el jardin pequefio y la estatua chica [...]. Parece que Granada no se ha
enterado de que en ella se levantan el palacio de Carlos V y la dibujada catedral. No hay tradicion
cesarea ni tradicion de haz de columnas. Granada todavia se asusta de su gran torre fria, y se mete
en sus antiguos camarines, con una maceta de arrayan y un chorro de agua delgada, para labrar en
dura madera pequefias torres de marfil. (Garcia Lorca 1997c, 80)

Il piu che simbiotico rapporto tra citta e artista, che si concretizza nel “metodo” artistico del
“preziosismo diminuto” trova, nel passato come nel presente, solo in Granada la sua unicita:

La estética de las cosas pequefias ha sido nuestro fruto mas castizo, la nota distintiva y el mas
delicado juego de nuestros artistas. Y no es obra de paciencia, sino obra de tiempo; no obra de
trabajo, sino obra de pura virtud y amor. Esto no podia suceder en otra ciudad. Pero si en Granada.
Granada es una ciudad de ocio, una ciudad para la contemplacion y la fantasia, una ciudad donde
el enamorado escribe mejor que en ninguna otra parte el nombre de su amor en el suelo. Las horas
son alli mas largas y sabrosas que en ninguna otra ciudad de Espafia. Tiene crepusculos
complicados de luces constantemente inéditas que parece no terminaran nunca. (Garcia Lorca
1997c¢, 81)

Il rapporto spazio-tempo dell’Urbe si riverbera in maniera efficace e unica su quello della
Civitas, una dimensione cordiale e stimolante per il cittadino come per 1’artista, un rapporto neo-
rinascimentale tra uomo e spazio urbano con la natura come telon de fondo:

El granadino esta rodeado de la naturaleza mas espléndida, pero no va a ella. Los paisajes son
extraordinarios; pero el granadino prefiere mirarlos desde su ventana. Le asustan los elementos y
desprecia el vulgo voceador, que no es de ninguna parte. Como es hombre de fantasia, no es,
naturalmente, hombre de valor. (Garcia Lorca 1997c¢, 82)

Questa tendenza all’osservazione-descrizione, quasi cinematografica,*® Lorca la fa propria,
trasformandola in metodo lirico cosi come si legge nei versi introduttivi di “San Miguel (Granada):”

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles. (Garcia Lorca 1983, 58)

Come sempre per la poiesis lorchiana i versi richiamano alla mente le immagini in quella sua
oraziana, modernissima concretezza concettuale dell’ut pictura poesis; due immagini, tra le tante,
vengono alla mente: quella di un’attraente dama, con un braccio poggiato delicatamente a una
ringhiera che guarda lontano, nel tempo e nello spazio* e quella, malinconica, di una giovane
innamorata in un piccolo giardino con I’immancabile, “sonora,” fontana a zampillo.>°

47 Vedi immagine 1 e 2, rispettivamente: “Plaza con iglesia y fuente de surtidor” (Garcia Lorca 1998, 237, 295) e
“Jardin con arbol del sol y de la luna” (Garcia Lorca 1998, 237, 296).

48 Per questo rinvio a Villanueva 2015,

4 Vedi immagine 3, “Dama en el balcon con mantilla de madrofios.” (Garcia Lorca 1998, 185, 74)

50 Vedi immagine 4, “Muchacha granadina en un jardin.” (Garcia Lorca 1998, 184, 70)
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La dimensione urbana va sempre di piu rimpicciolendosi, restringendosi fino a diventare
domestica. Il poeta — Pedro Soto de Rojas prima e Federico poi — si rifugia in uno spazio dove puo
comporre le cose, tutte le cose sensibili, in maniera ordinata:

Soto de Rojas abraza la estrecha y dificil regla gongorina; pero mientras el sutil cordobés juega
con mares, selvas y elementos de la Naturaleza, Soto de Rojas se encierra en su Jardin para
describir surtidores, dalias, jilgueros y aires suaves. Aires moriscos, medio italianos, que mueven
todavia las ramas, frutos y boscajes de su poema. En suma, su caracteristica es el preciosismo
granadino. Ordena su naturaleza con un instinto de interior doméstico. Huye de los grandes
elementos de la naturaleza, y prefiere las guirnaldas y los cestos de frutas que hace con sus propias
manos. Asi pas6 siempre en Granada. Por debajo de la impresion renacentista, la sangre indigena
daba sus frutos virginales. (Garcia Lorca 1997c, 81)

In questo frammento s’intrecciano, gia in maniera gia indissolubile, il dato artistico e quello
mitico-religioso della sangre, motivo artistico che si ritrovera con maggiore vigore e nelle opere
tragiche del Federico drammaturgo e al quale Angel Alvarez de Miranda (2011)°' dara ampia
rilevanza critica.

A questo punto del nostro percorso ermeneutico, ¢ giusto fare una breve digressione per
segnalare quanto 1’estetica delle piccole cose lorchiana intrattenga una strettissima relazione con i
poemi in prosa del periodo artistico formativo daliniano, un ciclo artistico segnato da “Cenicitas™>?
che va dal 1926 al 1929, ma che interessa anche i periodi creativi successivi a questo; quella Santos
Torroella definisce epoca lorchiana di Salvador Dali*® e che da frutti come questo “Poema de las
cositas:” (Dali 2004, 181)

Hay una cosita muy pequeiita puesta en alto en un lugar.
Estoy contento, estoy contento, estoy contento, estoy contento.
Las agujas de punto se clavan en los pequefios niqueles dulces y tiernos.
Mi amiga tiene la mano de corcho y llena de puntas de Paris.
Un seno de mi amiga es un calmado erizo de mar, el otro un avispero inquieto.
Mi amiga tiene una rodilla de humo.
Los pequeiios encantos, los pequefios encantos, los pequefios encantos, los pequefios encantos, los
pequetios encantos, los pequeiios encantos, los pequefios encantos, los pequefios encantos... LOS
PEQUENOS ENCANTOS PINCHAN.
Es rojo el ojo de la perdiz es rojo.
Cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas...
HAY COSITAS, TRANQUILAS COMO EL PAN.*

Anche Francisco Garcia Lorca (1990, 114-125) riconosce a Granada, alla conflittuale citta
andalusa il merito di aver “indirizzato” il fervore artistico di Federico: “El escenario rural de la
infancia de Federico, Fuentevaqueros, vivo de algin modo en las raices de la obra del poeta, fue
sustituido por el maravilloso escenario urbano de Granada. Hay una nota de lirismo en la obra de
Federico que es una filtracion del alma de la ciudad.” (Garcia Lorca 1990, 114) E proprio nella citta
andalusa dove Federico stabilisce il suo “laboratorio” artistico, coadiuvato dal gruppo del

5L Per il tema rinvio al mio volume Federico Garcia Lorca. Dialogo, Idea, Maschera, Mito. (Palladino 2017)

52 11 riferimento & polisemico: sia al notissimo quadro, simulacro lorco-daliniano del 1927 che successivamente
cambiera il suo titolo ne El nacimiento de venus, cfr. Santos Torroella 1984, sia al diminutivo del sostantivo aggettivato.
53 Cfr. Santos Torroella 1984.

54 Propongo al lettore le intriganti varianti della versione italiana del poema: C’¢ una piccola, piccola cosa lassu in un
cantuccio. / Sono contento, sono contento, sono contento. / Gli aghi per cucire si conficcano nei piccoli nichel teneri e
dolci. / La mia compagna con la mano di sughero piena di punte di Parigi. / Un seno della mia compagna ¢ un tranquillo
riccio di mare, 1’altro uno / sciame ronzante. / La mia compagna ha un ginocchio di fumo. I piccoli sortilegi, i piccoli
sortilegi, 1 piccoli sortilegi, 1 piccoli sortilegi, i piccoli sortilegi... / I PICCOLI SORTILEGI PUNGONO. / L’occhio
della pernice ¢ rosso. / Piccole cose, piccole cose, piccole cose / piccole cose, piccole cose, piccole cose, / piccole cose,
piccole cose, piccole cose, / piccole cose, piccole cose, ecc. / CI SONO DELLE PICCOLE COSE, TRANQUILLE
COME IL PANE. (Dali 1980d, 102).
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“Rinconcillo” (ancora un diminutivo) del Café Alameda il circolo letterario cittadino, che si dotera
di ben due riviste letterarie Gallo e Pavo — avanguardista la prima, antiavanguardista per scherno la
seconda — dalla vita travagliata e breve.>®

L’artista che incarna ’estetica delle piccole cose, uomo dotato di fantasia, sensibilita e spirito
d’osservazione, il flaneur che vive la citta, le sue strade e le sue persone deve, per poter soddisfare
il proprio bisogno creativo, rifugiarsi nei “pequefios camarines, rincones y esquinas de la ciudad”
(Garcia Lorca 1997c, 82) nell’intimo della propria stanza, portando con sé il mondo esterno; una
“soledad cefiida,” sorta di ritiro mistico-artistico, attraverso il quale si rende conto di poter
comprendere meglio. Comprendere la citta per comprendere meglio i suoi artisti, questo ¢ quello
che Lorca indica, eppure ¢ difficile penetrare i misteri delle citta, i suoi luoghi reconditi, cosi come
¢ altrettanto difficile scoprire i misteri degli artisti:

Comprendiendo el alma intima y recatada de la ciudad, alma de interior y jardin pequefio, se
explica también la estética de muchos de nuestros artistas mas representativos y sus caracteristicos
procedimientos. Todo tiene por fuerza un dulce aire doméstico; pero, verdaderamente, ;quién
penetra esta intimidad? Por eso, cuando en el siglo XVII un poeta granadino, don Pedro Soto de
Rojas, de vuelta de Madrid, lleno de pesadumbre y desengaios, escribe en la portada de un libro
suyo estas palabras: “Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos,” hace, a mi modo
de ver, la mas exacta definicion de Granada: Paraiso cerrado para muchos. (Garcia Lorca 1997c,
83)

I1 19 di giugno del 1929, tre anni dopo la conferenza — complici, forse, “complicazioni”
sentimentali — Federico s’imbarca a Southampton sulla “S.S. Olimpic” rotta a Nuova York. Il 25
giugno, il battello attracca al molo della metropoli statunitense.

Durante il viaggio, complice la grande distesa atlantica, Federico non puo fare a meno di
comunicare la propria nostalgia: “Me siento deprimido y lleno de afioranza. Tengo hambre de mi
tierra y de tu saloncito de todos los dias.” (Garcia Lorca 1997f, 613) Federico, pero, alla famiglia
non scrive nulla di tutto cio che gli accade: “Aqui me tenéis en New York, después de un delicioso
viaje facil, gracias a Don Fernando [de los Rios].” (Garcia Lorca 1997f, 613)

L’impatto con la citta ¢ forte:

Paris me produjo gran impresion, Londres mucho més, y ahora New York me ha dado como un
mazazo en la cabeza. [...]. La llegada a esta ciudad anonada pero no asusta. A mi me levanto el
espiritu ver como el hombre con ciencia y con técnica logra impresionar como un elemento de
naturaleza pura. Es increible. El puerto y los rascacielos iluminados confundiéndose con las
estrellas, las miles de luces y los rios de autos te ofrecen un espectaculo unico en la tierra. Paris y
Londres son dos pueblecitos si se comparan con esta Babilonia trepidante y enloquecedora.
(Garcia Lorca 19971, 614-615)

La forte sensazione di dépaysement che Federico avverte nella metropoli statunitense proietta il
poeta verso una nuova, sconosciuta, accattivante dimensione delle cose; una dimensione gigantesca
eppure ancora umana, “[New York] Es inmenso, pero estd hecho para el hombre, la proporcién
humana se ajusta a las cosas que de lejos parecen gigantescas o descabelladas.” (Garcia Lorca
19971, 652) Nueva York, una citta tanto reale quanto ficcional, fantastica, dove, dopo una prima
fase de asombro, di sbigottimento, “ha vuelto a nacer aquel Federico de antes que tu no has
conocido, pero que espero conocerds.” (Garcia Lorca 19971, 653) La “rinascita” del poeta ha luogo
proprio “En el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad” (Garcia Lorca 1998, 112) e dove
continua a lavorare alacremente, cosi come rassicura di fare ai propri familiari: “Escribo un libro de
poemas de interpretacion de New York que produce enorme impresion a estos amigos por su
fuerza. Yo creo que todo lo mio resulta palido al lado de estas cosas que son en cierta manera

55 Cfr. per questo Garcia Lorca 1990, 141-147 e Gibson 2011, 120-155; per Gallo e Pavo si veda ancora Gibson 2011,
549-564.
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“sinfénicas,” como el ruido y la complejidad neoyorquina.” (Garcia Lorca 1997f, 674) Nuova York
rende Federico impavido, veemente e distaccato; la sua poesia si fa pura indagine e cattura con
disarmante oggettivita la realta sensibile della Metropoli statunitense; “Este especial tratamiento del
tema de la ciudad convierte Nueva York en una “abstraccion” donde la gran urbe va perdiendo sus
caracteristicas referenciales para convertirse en un universo de esquinas, biombos, arcos y escaleras
que sustituye en gran parte de las composiciones al escenario real donde vivio el poeta.” (Millan
1988, 75) Federico scende quelle scale che lo portano a quel mondo ipogeo e, come ’argonauta
Orfeo, lotta per la sua poesia, per la sua carne, la sua allegria e il suo sentimento, cosi come “rivela”
al pubblico intervenuto alla conferencia-recital nella “Residencia de Senoritas” di Madrid il 16
marzo 1932:%¢

Yo no vengo hoy para entretener a ustedes. Ni quiero, ni me importa, ni me da la gana. Mas
bien he venido a luchar. 4 luchar cuerpo a cuerpo con una masa tranquila porque lo que voy a
hacer no es una conferencia, es una lectura de poesias, carne mia, alegria mia y sentimiento mio, y
yo necesito defenderme de este enorme dragon que tengo delante, que me puede comer con sus
trescientos bostezos de sus trescientas cabezas defraudadas. Y ésta es la lucha; porque yo quiero
con vehemencia comunicarme con vosotros ya que he venido, ya que estoy aqui, ya que salgo por
un instante de mi largo silencio poético y no quiero daros miel, porque no tengo, sino arenas o
cicuta o agua salada. Lucha cuerpo a cuerpo en la cual no me importa ser vencido.”’ (Garcia Lorca
1997c, 163-164)

Nuova York, I’insonne “citta mondo,” incombe su Federico, lo accerchia con le sue forme, le sue
voci € i suoi rumori e lui, il poeta, I'uomo, Dartista questo lo sa e lo disegna.®® Federico ¢
consapevole che non puo sottrarsi all’assedio:> “Pero hay que salir a la ciudad y hay que vencerla,
no se puede entregar a las reacciones liricas sin haberse rozado con las personas de las avenidas y
con la baraja de hombres de todo el mundo.” (Garcia Lorca 1997d, 165) La poesia nuovaiorchese ¢
tutta questione di Physis € un corpo a corpo continuo, una guerrilla interminabile, casa per casa. Un
corpo tutto androgino e meccanico, come quello di Maria,’° ’automa-donna che tiranneggia la
tentacolare citta, la “Metropolis”(1927) di Fritz Lang figura che ¢ 1’esatto contrario di Mariana
Pineda I’eroina che incarna Granada e che, per amore e gli alti ideali rivoluzionari, perde il proprio
corpo e i propri affetti.

Nelle strade, su per i ponti e i grattacieli metropolitani il poeta ¢ solo contro il mondo. Federico
comprende che Nuova York non ¢ solo centro e periferia ma frontiere: limiti fisici, simbolici,
identitari che si definiscono e ridefiniscono incessantemente®!. La fuga verso la campagna mitiga,
per poco, I’impeto del verso lorchiano “en aquel ambiente, naturalmente, mi poesia tomo el tono del
bosque;” (Garcia Lorca 1997¢, 170) al ritorno ¢ ancora una volta la citta ad attenderlo, “otra vez el
ritmo frenetico de Nueva York™ (Garcia Lorca 1997c, 172) ma ora il poeta ¢ pronto: “conozco el
mecanismo de las calles, hablo con la gente, penetro un poco mas en la vida social y la denuncio. Y
la denuncio porque vengo del campo y creo que lo mas importante es el hombre.” (Garcia Lorca
1997d, 172) Alla fine, quando Federico ¢ sulla nave che lo porta via dalla “urbe aulladora, hacia las
hermosas islas Antillas,” (Garcia Lorca 1997d, 172) persiste in Lorca, forte, la sensazione che il
prodigio della tecnologia urbana sia, comunque, vitale affermazione della natura nella condivisione
della forma aguzza, spigolosa, quella che nasconde il cielo e ricorda la sofferenza della Physis:

Arista y ritmo, forma y angustia, se los va tragando el cielo. Ya no hay lucha de torre y nube,
ni los enjambres de ventanas se comen mas de la mitad de la noche. [...]. El cielo ha triunfado del
rascacielo, pero ahora la arquitectura de Nueva York se me aparece como algo prodigioso, algo

36 Cfr. Garcia Posada 1997, 1369.

5711 corsivo & mio.

58 Vedi immagine 4, “Autorretrato en Nueva York” (Garcia Lorca 1986, 202, 171).
39 Cfr. de la Serna 1997, 1343-1346.

60 Vedi immagine 5, cartellone del film Metropolis.

1 Cfr. Bou 2014, 99-123.
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que, descartada la intencion, llega a conmover como un espectaculo natural de montafia o desierto.
El Chrysler Building®? se defiende del sol con un enorme pico de plata, y puentes, barcos,
ferrocarriles y hombres los veo encadenados y sordos; encadenados por un sistema econémico
cruel al que pronto habrd que cortar el cuello, y sordos por sobra de disciplina y falta de la
imprescindible dosis de locura. De todos modos me separaba de Nueva York con sentimiento y
con admiracion profunda. (Garcia Lorca 1997d, 172)

Il commiato di Federico dalla citta statunitense ha piu il sapore dell’onore delle armi che di un
vero e sentito addio. Un ringraziamento al “mundo poetico” di Nueva York per quelle “impresiones
neoyorkinas” delle quali parldo in un’intervista del 1931 Benumeya (1966, 1699-1701) e che
avrebbe voluto raccogliere in un volume dal titolo: “‘La ciudad’, interpretacion personal,
abstraccion impersonal, sin lugar ni tiempo dentro de aquella ciudad mundo.” (Benumeya 1966,
1699) Specificando come e quanto la metropoli sia “un simbolo patético: sufrimiento pero al revés,
sin dramatismo. Es una puesta en contacto de mi mundo poético con el mundo poético de Nueva
York.” (Benumeya 1966, 1699)

Dopo I’incontro con Nueva York tutto cambia per la poiesis del Poeta ed ¢ Federico stesso ad
ammetterlo: “Pero esto ya pertenece al pasado. Ahora veo la poesia y los temas con un juego nuevo.
Mas lirismo dentro de lo dramadtico. Dar mas patetismo a los temas. Pero un patetismo frio y
preciso, puramente objetivo.” (Benumeya 1966, 1699)

62 Ricordo che i lavori di costruzione del Chrysler Building iniziati nel 1928 furono terminati il 27 maggio del 1930
durante la permanenza dei Federico nella citta statunitense.
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Immagini

1 “Plaza con iglesia y fuente de surtidor.”

2 “Jardin con arbol del sol y de la luna.”
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3 “Dama en el balcon con mantilla de madrofios.”
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6 cartellone del film “Metropolis.”

28



Plastica afrodisiaca e poetica dei disegni di Lorca®?

I disegni di Lorca, cosi come la sua poesia, la sua prosa, nascono dagli occhi o sono
suoni, rumori, profumi, olezzi, carezze, urla raccolte con le mani “con la pazienza singolare
di un orologiaio.” (Dali 1980d, 54)

Federico nel 1927 scrive a Sebastia Gasch:

Usted ya sabe el extraordinario regocijo que me causa el verme tratado corno pintor.
Ahora empiezo a escribir y a dibujar poesias corno ésta que le envio dedicada. Cuando un
asunto es demasiado largo o tiene poéticamente una emociéon manida, lo resuelvo con los
lapices. Esto me alegra y divierte de manera extraordinaria. (Garcia Lorca 1950, 25)

Poesia e pittura si fondono in quello che lo stesso Lorca definira “un criterio poético-
plastico o plastico-poético en justa uniéon.” (Garcia Lorca 1986, 157) Le forme disegnate
sono fragili, trasparenti, e cosi come la parola in poesia ¢ capace di evoluzioni,
metamorfosi, cosi il filo, la linea che costruisce il “dibujo,” trasparente e delicata, ¢, a mio
parere, vicinissima alle immagini “emulsionadas™ di Dali, ¢ capace di fissare I’attimo di
una delle tante trasformazioni che la forma poetica puod sostenere. Cosi, ad esempio, per
le figure di Suicidio en Alejandria e Nadadora Submergida.%*

Nella scena disegnata in Suicidio, una “emocionante escena de amor que arranco
lagrimas de todos los 0jos.” (Garcia Lorca 1950, 1928, 218) le linee si intrecciano in un
abbraccio mortale “sobre las olas” (Garcia Lorca 1950, 1928, 218) e diventano il mare,
“trazo tembloroso” metamorfosato dal desiderio. Il suicidio-assassinio della
“nadadora” ¢ invece € da imputare, al contrario, a una mancata metamorfosi®® tutta
rappresentata invece nel disegno che accompagna la prosa.

In sintesi, i1 disegni di Lorca possono essere raggruppati, in linea generale, cosi come fa

Lucia De Carpi (1986, 34)-> in due grandi blocchi. Uno, anteriore al 1927, con tendenze
“mas infantiles, toscos y de tematica popular” (De Carpi 1986, 34); un secondo blocco
nel quale possono essere raggruppati tutti i disegni realizzati dal 1929 al 1936. E in
questo secondo gruppo che trovano posto i ritratti “neoyorquini” con i loro animali
“fabulosos.” Fa da spartiacque tra i due periodi la tappa che si definisce ‘“catalana,” il
periodo che comprende 1’esposizione di Lorca alla Galleria Dalmau,’® e a cui
appartengono i disegni realizzati tra il 1927 ed il 1928. Ma una catalogazione piu idonea
potrebbe essere fatta partendo dai temi, dagli eventi che, a mio parere, potrebbero
rappresentare lo spartiacque nella plastica lorchiana.

Nel 1927 Lorca e Dali sono insieme a Cadaqués; Dali lavora ad una tela che i due,
concordemente, titolano, dandone notizia a Sebastia Gasch, “Bosc de aparatus.”®’
Successivamente il quadro, “alegre” e complessa rappresentazione dello scivolare
verso il delirio creativo, cambiera il titolo in: “La miel es mas dulce que la sangre.”®®
Cio che ¢ interessante ¢ che Lorca, conoscendo il tema ritratto, il significato
dell’opera, vede nella tela un “bosque,” un intricato, pericoloso complesso di
creazioni, “aparatus,” dove ¢ facile per lo spettatore entrare, ma in cui ¢ difficile
orientarsi per 1’*“uscita.”

63 Riprendo per questa nostra nota il titolo dell’articolo con cui Dali recensisce sulla Nova Revista la prima
mostra di disegni di Federico a Barcellona nel 1927. Si veda Dali 1980d, 54.

% Mi riferisco al disegno che accompagnava le liriche. Sia Nadadora submergida, sia Suicidio en Alejandria
furono pubblicate su L ‘amic de les Arts, (Garcia Lorca 1928, 218). Vedi immagine 1 e 2.

85 “En la arena se encontr6 un papelito manchado de sangre que decia asi: ‘Puesto que no te puedes convertir en
paloma. bien muerta estas.” (Garcia Lorca 1928, 218).

11 1927 ¢ la data dell’esposizione. Frutto del periodo catalano sono alcuni disegni “de filiacion cubista,” le
delicate “nature morte” e gli ordinati e vividi “teoremi.”

7 Cfr. Santos Torroella 1984, 77.

%8 Cfr. Santos Torroella 1984, 72-78.
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In effetti risalgono al 1924-25 due rappresentazioni lorchiane del bosco, riprodotte
nel catalogo Dibujos, rispettivamente col titolo: “Camino y bosque” e “Bosque”®.
Nel primo dei due disegni, il numero 82 del catalogo, le linee del sentiero dalla destra
del disegno arrivano alla sinistra, congiungendosi. I fusti degli alberi, di varie tonalita
di verde, chiudono lo spazio. Il bosco ¢ un fitto insieme di tronchi e chiome d’alberi
che nascondono qualcosa agli occhi dello spettatore. L’enigma del bosco ¢ ancora piu
manifesto nel disegno numero 83. Gli alberi chiudono qualsiasi sentiero d’accesso al
bosco; c’¢ idiosincrasia tra le tonalita cromatiche degli alberi. Lo spazio del quadro ¢
completamente chiuso, anche se un delicato sentiero fiorito sembra segnalare un
accesso, un varco collocato ancora una volta alla sinistra del disegno. Ma I’interno, o se
si vuole I’esterno del bosco, ¢ celato, completamente occultato.

Ritroviamo il tema del bosco in disegni eseguiti tra il 1933 ed il 1935. I disegni in
questione sono i numeri 184, 206 ¢ 207 (Garcia Lorca 1986, 183, 190). Solo il numero 206
viene intitolato da Lorca “Parque,” gli altri due invece sono stati stampati, rispettivamente
con i titoli: “Bosque sensual” e “Parque con linea evolviente.”

Il bosco rappresentato nel periodo creativo nuovaiorchese, o post-nuovaiorchese, ¢
un luogo piu oscuro, per certi versi piu spettrale, del bosco raffigurato nel periodo
precedente a quello della permanenza di Lorca a New York, un bosco si inaccessibile,
ma dove, appena abbozzato, c’era un sentiero che sembrava condurvi, mentre tutta la
superficie del disegno era dipinta con colori luminosi. Nelle opere successive dello
stesso tema, il colore lascia il posto al bianco e nero, lo spazio sembra aprirsi alla
curiosita dello sguardo alieno. E un universo sinuoso, questo bosco “neoyorquino,”
dove piccole bocche giocano a nascondersi, a mimetizzarsi tra le forme delle piante
che sembrano galleggiare, ondeggiare. Il bosco non occupa tutto lo spazio, come nei
disegni precedenti, ora ¢ centrale, stilizzato, diviene giardino e Parque, ma il segreto
del pittore ¢ comunque al sicuro al centro dell’opera. In “Ecce homo™ (Garcia Lorca
1986, 164, 149),7° il dramma della ricerca del mistero, della comprensione del dolore e
dell’estasi mistica sono resi dalla differenza tra linea e “mancha,” macchia. La scala
graduata presente nel disegno si arresta al numero 6, mentre la linea sembra
proseguire, dimostrando [I’inefficacia della misurazione umana del dolore. La
geometria delle relazioni e del dolore nel disegno viene conseguita unendo tra loro le
ferite. Al centro del disegno ¢ presente 1’indicatore dell’agonia per eccellenza:
I’occhio, la lagrima. Non vi ¢ traccia del corpo, solo uno squarcio aperto da una
freccia basta a rappresentarlo, a rappresentare la sua sofferenza. Cosi accade in “San
Sebastian,””! dove i dardi e gli squarci divengono geometria del tormento, il santo
lorchiano ¢ sorpreso dall’inattesa esecuzione e ancora vigile sembra attendere con
“paciéncia en I’exquisit agonitzar” (Dali 1927, 52-54).72 E il tratto del disegno,
I’atteggiamento “heimlich” del santo a renderlo perturbante; cosi come perturbante
potrebbe essere anche 1’identificazione di questo santo con lo stesso Federico, visto
che in seguito Lorca disegnera se stesso con pochi, ma distintivi tratti, tra i quali i nei
raffigurati come grossi punti, “manchas.” I dardi potrebbero aver colpito il poeta sui
nei, simbolo dei difetti. Il santo e il poeta sono tutt’uno.

La perizia e I’ingegnosita del tratto lorchiano sono tutte affidate a poche linee, a
pochi punti, come nel gioco del volto nell’**Arlequin ahogado™ (Garcia Lorca 1986,

% Questi disegni, qui riprodotti in bianco e nero, sono i numeri 82 ¢ 83 del catalogo curato da M. Hernandez
(Garcia Lorca 1986, 138). Vedi immagini 3 e 4.

0 Vedi immagine 5.

" Cfr. Garcia Lorca 1986, 157, 127.

2 Cfr. anche Molas 1983, 369. 11 testo, dedicato a Federico, oltre a essere uno dei primi componimenti daliniani e
a segnare la cosiddetta epoca lorchiana di Dali (Cfr. al riguardo per un’interpretazione e una contestualizzazione
Santos Torroella 1984) ¢ un pregevole saggio dell’ingegno e della disinvoltura grafica daliniana. Il pittore-poeta
ampurdanese organizza intorno al tema di S. Sebastiano, tema caro a entrambi gli artisti, un percorso plastico-
poetico ricco di oggetti surreal-metafisici, dove la prosa evocativa pur potendo sembrare legata ad automatismi in
voga conserva, invece, intatti stile e metodo propri dell’investigazione “paranoico critica.”
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164, 148)73 che si perde tra le acque. L’arlecchino lorchiano viene sacrificato, viene
precipitato in uno stagno opaco, viene immolato mentre guarda, o si guarda in uno
specchio “oscuro.” Il suo viso si perde in piccoli, ordinati frammenti, la sua
maschera cambia espressione, per [’ultima wvolta. Arlecchino passera dalla
sorpresa alla morte, la morte dagli occhi vacios, senza pupille, mentre tutt’intorno
lo specchio d’acqua continua ad incresparsi. Ritroviamo, successivamente, gli
elementi del dibujo fatti poesia:

Todo esta roto por los tibios cafios
de una terrible fuente silenciosa. (Garcia Lorca 1988, 146)

Durante il periodo nuovaiorchese il disegno si fonde con il cinema, la fotografia.
New York ¢ la citta surreale, nuova e palpitante.

Nei disegni, in poesia, la “babelica” citta subisce un processo di “desrealizacion.”
(Garcia Lorca 1988, 75) New York ¢ il simbolo dell’angoscia, della solitudine, de “el
sufrimiento de los seres que pueblan esta ciudad mundo;”’* (Garcia Lorca 1988, 76) non a
caso la prima sezione di Poeta en Nueva York si intitola “Poemas de la soledad en
Columbia University.” Un titolo doppio, quello del libro e della sezione, iterazione del
motivo, del pretesto poetico. Poeta ¢ Lorca, il suo viso in “gros plan,” in primo piano,
come nei suoi disegni “en Nueva York” le piccole mani proteggono il volto dagli
“animales” ma non difendono gli occhi senza pupilla. Tutt’intorno New York, la
“Grande Mela,” edifici con numeri e lettere,”” di lontano un essere, una donna il cui
corpo ¢ stilizzazione di un sistema nervoso. A sinistra, come chiuso nel “rascacielos,” il
delicato fiore di cristallo: il poeta, che chiuso in solitudine, compone in un edificio i
suoi: “Poemas de la soledad.” La luminosita ¢ assente, la rappresentazione ¢ un
“Panorama ciego de Nueva York.”’® La figura femminile che scende dai grattacieli
potrebbe essere simile a:

La aurora de Nueva York
gime por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustias dibujada’” (Garcia Lorca 1988, 161)

Tratto caratteristico della produzione lorchiana, tanto grafica quanto letteraria, del
periodo “neoyorquino” ¢ 1’assenza di luminosita. Inoltre il poeta raffigura sé stesso
con tratti distintivi quali grandi lunares, ojos vacios e spesse cejas.

Per quel che riguarda 1’*“animai fabuloso” lorchiano voglio far notare quanto questa
perturbante forma somigli agli animali di Rosseau il Doganiere, pittore che tanto
affascinava Lorca, o avere un precedente negli animali di Mird, anch’egli amatissimo
dall’artista.”® In particolare, in un dipinto di Rosseau del 1894, La guerra, la morte,

armata di spada e torcia, corre insieme ad uno strano e spettrale cavallo per un campo

3, Vedi immagine 6.

411 corsivo & mio.

75 “porque las calles tienen su numero y toda la ciudad es matematica y cuadriculada.” Maurer 1985, 37.

6 Concordo con Maria Clementa Millan, la quale sostiene che dopo il 1936 Federico ordina i titoli delle sezioni
della raccolta poetica in modo cinematografico. Vedi immagine 7.

7711 corsivo € mio. La figura del disegno (imm. 7) come ’aurora della lirica scende dai grattacieli, grattacieli
che si trasformano per I’appunto in “inmensas escaleras,” con i colori che la connotano e che sono
rispettivamente nel disegno il bianco e nero delle linee dei “capelli,” nella lirica il bianco e nero di “un
huracan de negras palomas.” L’aurora scende piano a illuminare chi, in basso, nella strada, vive 1’assedio
giornaliero e continuo del dolore, assedio che nel disegno ¢ rappresentato dal volto del poeta che si protegge
da strani e minacciosi animali.

8 Cfr. F. Garcia Lorca 1986, 85-115. “Cuando yo proyecté y elogié los cuadros de Mird se armé una cosa
gorda, pero yo dominé el publico y hasta lo hice aplaudir.” (Garcia Lorca 1950, 25, 7)
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di battaglia mentre numerosi corvi si nutrono delle carni dei caduti. Questo cavallo ¢,
per colore e forma, molto simile alla strana figura che scende dai grattacieli nel
disegno “Autorretrato en Nueva York.” Inoltre, molti “animales” ritratti da Federico”®
hanno alcune caratteristiche dei leoni roussoniani.®°

Anche la produzione di Mir6 offre un vasto repertorio di animali fantastici, cosi
come di raffigurazioni filiformi.®!

Unico modo, forse, per riconoscere le qualita di questi animali sta nel colore, nella loro
trasparenza o, viceversa, nella loro inquietante opacita. Cosi possono essere cullati se
bianchi, cristallini; ma si deve temere della loro presenza quando di colore nero visitano
il poeta in un’ora “unheimlich™ della sera. Scopriamo cosi in Lorca la “intempesta hora,”
I’ora in cui hanno origine o fine tutti gli incubi, i deliri; I’ora in cui I’artista viene visitato
dalle ombre: le sei. Il riferimento alle sei come ora perturbante ¢ preciso e, in alcuni casi,
viene sottolineato da puntuali annotazioni didascaliche.

“[Un reloj da las seis. La Mecandgrafa cruza la escena, llorando en silencio].” (Garcia
Lorca 1929, 37) Allo scoccare delle sei insieme alla Mecandgrafa entra in scena anche il
dolore.

Anche nella Degollacion de los inocentes®? e ne El publico 1’ora perturbante scocca
ancora una volta su un crudele avvenimento.??

La stessa ora perturbante la rintracciamo in Dali. Le sei scoccano su tutti gli orologi
molli de “La persistencia de la memoria” (1931). Il numero sei diviene in questo modo un
numero importantissimo nella cabala lorchiana: il sei ¢ il numero dei distretti di New
York,** mentre i tre sei sono il numero notissimo della bestia nelle Apocalissi di
Giovanni, testo che Federico conosceva molto bene. In “Paso de la virgen de los
dolores,” (Garcia Lorca 1986, 129, 63) disegno del 1925, le candele offerte alla vergine
sono sei, cosi come sono sei 1 pesci del “Retrato a Salvador Dali” (Garcia Lorca 1986,
153, 114). Ancora, sei sono le frecce che feriscono mortalmente “San Sebastian™
(Garcia Lorca 1986, 157, 127) e nello stesso “dibujo” sono sei i segmenti che
rappresentano la fuga dello spirito del santo, il suo espandersi nello spazio artistico.

In “Ecce homo” (Garcia Lorca 1986, 164, 149) la scala graduata della misurazione
della sofferenza scende fino al numero sei, in “Autorretrato con bandera y animal
fabuloso” (Garcia Lorca 1986, 177, 171)%° sono sei i nei nella figura disegnata.3

Concludo soffermando la mia attenzione su due disegni inparticolare che mi hanno
colpito per genialita, I’ineffabilita tematica, e per la notevole capacita tecnica.

Il primo ¢ “Joven y piramides,” (Garcia Lorca 1986, 174, 166)8” un’opera del 1930. In
araldica la piramide ¢ simbolo della costanza, in Poeta en Nueva York ¢ il simbolo

7 Cft. i numeri 159, 162 e 164 che sono rispettivamente: “Muerte de Santa Rodegunda,” “Escena de domador y
animal fabuloso” e “Animal fabuloso dirigiéndose a su casa.” Si veda Garcia Lorca 1986

80 E molto strano che si debba aspettare il 1929 per la creazione delle bestie fantastiche lorchiane. Nessun
precedente, fatta eccezione per “San Jorge y el dragon” (1927) e “Motivos circenses,” anticipa la creazione
del perturbante bestiario lorchiano.

81 Ad esempio, in “Tierra labrada” (1923-24) il centro del dipinto & occupato da uno di questi animali, a meta
tra cavallo e drago che allatta il suo piccolo. Ma anche nelle tele “Il carnevale di Arlecchino” (1923-25) e
“Interno olandese” (1928) compaiono questi armonici, colorati e interessanti animali.

82 Cfr. Garcia Lorca 1929, 321.

8 Cfr. Garcia Lorca 1929, 321. “A las seis de la tarde ya no quedaban mas que seis nifios por degollar. Los relojes
de la arena seguian sangrando, pero ya estaban secas todas las heridas,” (Garcia Lorca 1929, 321).

8 «“Ya manejo la ciudad con sus seis partes inmensas y puedo darme el gusto de descubrir las cosas por mi mismo,
sin necesidad de nadie.” (Maurer, 1985, 81).

8 Ivi, p. 177, nam. 171.

8 Va detto che il numero dei nei varia in tutti gli autoritratti del periodo; solo in due disegni:
“Autorretrato con animal fabuloso en negro” e “Autorretrato con animal fabuloso abrazado” sono sette.
E anche interessante notare le sei voci degli altrettanti bambini di Quimera e ’ora in cui, nella stessa, il
protagonista deve prendere il treno: “Enrique [...]. A las seis he de tomar el tren.” (Garcia Lorca 1954,
813).

87 Vedi immagine 8. (Qui riprodotta in bianco e nero).
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dell’impeto primitivo, la potenza dell’immaginazione che attraversa i millenni e che
grazie alla magia delle forme riesce a fondersi con la modernita:

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que traviesa el corazon de todos los nifios pobres.
El impetu primitivo baila con el impetu mecanico,
ignorantes en su frenesi de luz original. (Garcia Lorca 1988, 138)

La piramide vincera la sua lotta contro la corruzione della modernita. Sara la
vittoria del “fabuloso” sulla pragmaticita asettica dei banchieri. (Garcia Lorca 1988,
141) Nel dibujo Federico disegna la danza dell’energia misteriosa e primitiva, forse
quella dell’amore, incarnata dalle rosse figure, che colpisce il giovane “endormie” al
cuore, il centro dei sentimenti. Tutta la violenza, la forza del colpo, viene raccolta
dallo strumento, dall’oggetto surreale che, come nel San Sebastia Daliniano, potrebbe
servire a misurare l’agonia del “joven.” Supervisiona la scena 1’occhio della
piramide, simbolo dell’onnipotenza, dell’eternita, che si contrappone alla morte,
rappresentata dal sangue del giovane e dalla tomba, misera sepoltura se paragonata
alla piramide.

Anche in “Terraza con columna,”®® (Garcia Lorca 1986, 188, 201) disegnata tra il
1934 ed il 1936, si assiste al percorso di una forza misteriosa generata da una “negra
y ominosa borla.” (Garcia Lorca 1986, 188, 201) Il filo entra in casa, esce dalla
finestra, passa, accarezzando forme scultoree di matrice daliniana, attraverso i due
vuoti delle sculture per poi arrivare ad un omino, anche questo come il “joven” del
disegno precedente, su di una pedana. Come si puo vedere ii segno daliniano ¢
costantemente presente in Lorca. Forse egli realmente “juega con el motivo o
invencion dalinianos,” (Garcia Lorca 1986, 188) o forse, piu verosimilmente, i motivi
plastici e architettonici daliniani appartengono anche a Federico e qui rappresentano il
percorso, la sfida tra lui e il pittore ampurdanese per arrivare a conoscere € a
smascherare il duende.®®

Tutto questo sono i disegni di Federico Garcia Lorca alegria e silencio, juego e sfida,
ma soprattutto teoria dell’incanto misterioso, surrealismo al borde, a orilla,
programmaticamente situato in uno spazio nuovo, in bilico rispetto alla centralita
parigina.

88 Vedi immagine 9.

8 A questo demonietto, che s’impossessa dell’artista e che da questi viene trasferito nell’opera d’arte
connotandone la forza espressiva, Lorca dedica una delle sue conferenze: “Teoria y juego del duende.”
(Garcia Lorca 1954, 36-50)
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Immagini
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1 [Suicidio en Alejandria, 1928]

2 [Nadadora Sumergida, 1928]
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4 [Bosque, 1924-1925]
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5 [Ecce Homo, 1927-1928]
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6 [Arlequin ahogado, 1927-1928]

1931]

7 [Autorretrato en Nueva York, 1929-
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