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1. Historia inmediata y dramaturgia

Aunque tenga una larga tradicion historiografica que se remonta a Herddoto y
Tucidides, el estudio de la historia inmediata —entendida como la vivida por el historiador
y sus principales testimonios— se ha consolidado en estas ultimas décadas como una
disciplina con sus propias especificidades. Uno de sus teorizadores, Jean-Francois Soulet
(52 y 59), destaca tres de ellas: la contemporaneidad del sujeto historiador y el objeto
histérico; la mirada puesta en la corta duracion; y el andlisis de las memorias y
representaciones. En este sentido, parece sugerente vincular el concepto de historia
inmediata con la dramaturgia contempordnea de temadtica historica, puesto que
dramaturgo y temporalidad evocada comparten el hecho de ser contemporaneos. El
dramaturgo brinda una mirada y una interpretacion sobre un tiempo que ha vivido y ha
experimentado ¢l mismo, lo suficientemente atractivo para ser convertido en materia
artistica. Ademas, tamizada por la ficcionalidad, también propone una vision sobre la
memoria y las representaciones colectivas.

Resulta evidente que, como advertia Aristoteles en su Poética, los dramaturgos
—como los poetas o los novelistas— no tienen por qué ejercer de historiadores y pueden
permitirse las licencias literarias que la ficcion les conceda. No estan obligados, por
supuesto, a seguir un método ni a cefiirse a las fuentes documentales. De hecho, los
cultivadores de la historia inmediata, como subraya Soulet (64), cuentan con una ingente
cantidad de documentacion escrita y publicada, de caracter iconografico y audiovisual.
Los dramaturgos, en cambio, pueden seleccionar sus materiales a su gusto, basarse en la
bibliografia publicada o la prensa de la época, pero también se fian de su memoria, de sus
vivencias, y pueden recurrir, como hacen los historiadores, a los testimonios orales. Por
lo demas, sin necesidad de que su ficcion sobre el pasado deba ser verificable, pueden dar
via libre a la imaginacion.

Las dificultades que encuentra un historiador en su aproximacion critica a un objeto
de estudio muy cercano desde el punto de vista temporal se convierten en el caso del
dramaturgo en una ventaja, porque su misma percepcion subjetiva sobre los hechos y su
ficcionalizacion en una obra teatral podran ser consideradas a su vez como una fuente
histérica, capaz de contribuir a comprender mejor las sociedades contemporaneas. Pese a
que los historiadores mantengan sus reservas ante las fuentes literarias, por ser fruto de la
imaginacion, lo cierto es que las obras de ficcidn estan escritas y son leidas en un contexto
determinado y pueden considerarse como un espejo de una época y un generador
privilegiado de representaciones (Soulet, 164). Aunque parezca que la novela es el género
que tiende a reflejar con mayor amplitud la realidad social e histérica de una época
determinada, la dramaturgia en general también estd en condiciones de jugar este rol. Las
obras teatrales que tratan sobre tematicas historicas permiten ademas calibrar desde qué
perspectiva e incluso con qué conocimientos, prejuicios y limitaciones trabaja el autor.
La misma reflexion serviria para las escenificaciones que, sin embargo, exigen una
aproximacion en la que lo visual y su dimension simbdlica toman mucho mas relieve.

! Proyecto PID2023-146807NB-I100, financiado por MICIU/AEIL/10.13039/50100011033 y por
FEDER/UE.
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2. Las zonas oscuras de la Transicion

Uno de los episodios fundacionales que, sin lugar a duda, ha marcado la historia de
la Espana contemporanea es la denominada “Transicion”. Al periodista y escritor Manuel
Vézquez Montalban, autor de Cronica sentimental de la transicion (1985), le debemos
una de las definiciones mas originales del “pacto transitorial”, entendido como “resultado
mas de una correlacion de debilidades que de fuerzas”, que habria puesto “cautela en los
pasos y sordina en las voces de los democratas espafioles recién salidos del largo tlinel
franquista” (221). El historiador Bernat Muniesa matiza que, en esta correlacion de
debilidades, hubo en realidad un “desequilibrio” de fuerzas, puesto que “la Reforma fue
un disefo suarista, es decir, nacido de las entrafas de la Dictadura (de hecho, no fue
disefiada por Adolfo Sudrez, sino conducida por ¢él). Nacida y dirigida por los franquistas,
y finalmente aceptada por la abrumadora mayoria” (21).

Se trataba, en palabras del mismo Muniesa, de una via propuesta por los “franquistas
evolucionistas” y deseada por los Borbones que pretendia “conservar el legado de
Franco, pero como simple pieza de museo, aunque, eso si, respetada y, sobre todo,
legitimada como etapa histérica mediante un certificado de impunidad” (31). Su
intencion era evolucionar sin ruptura hacia la democracia liberal, permitiendo la
participacion tutelada de las fuerzas politicas antifranquistas “con la doble condicion de
que éstas legitimaran la Dictadura como pasado historico y aceptaran la Monarquia como
forma de Estado” (Muniesa, 31-32). Si la Dictadura era el resultado de un alzamiento
militar contra el gobierno legitimo de la Segunda Republica que derivd en una guerra
cruenta, la Monarquia debia su existencia a la voluntad de Franco de dejarlo todo “atado
y bien atado”. En resumidas cuentas, la iniciativa del franquismo evolucionista y el rol
subsidiario de la oposiciéon democratica dieron carta de naturaleza a una “Transicion
franquistizada” (Muniesa, 38). La consecuencia mayor del hecho de que los aparatos del
poder franquista marcasen las reglas de juego fue que “muchos de los privilegios, de las
instituciones y de las préacticas del franquismo salieron razonablemente incolumes”
(Taibo, 28).

La vision idilica que ha difundido la historia oficial, segtn la cual este proceso politico
habria reconciliado vencedores y vencidos de la Guerra de Espafia (1936-1939) y habria
sentado las bases de una democracia a la europea, presenta en verdad “algunas zonas
oscuras”, en palabras de Bénédicte André-Bazzana (9). Al parecer, la Transicién no fue
ni tan ideal ni tan ejemplar, ni mucho menos placida e impecable, como se ha descrito
desde el relato oficial. La memoria que se conserva sobre la Transicion y la mitologia
nacional que ha generado —incluso en el ambito internacional— dimanarian, segiin André-
Bazzana, de “una idealizacién y de una deformacion mas o menos consciente de lo que
fue la realidad™ (11).

Entre las concesiones que el Gobierno franquista impuso a la oposicion, sin que
hubiera atisbo de negociacion alguna, hay dos de mucho calado: el reconocimiento de la
monarquia y la aceptacion de los simbolos nacionales (André-Bazzana, 178), con lo que
se renunciaba de pleno —nada mas y nada menos— al republicanismo, a la mayoria de las
reivindicaciones democraticas, a un referéndum sobre la forma del Estado y a una
desaparicion de las instituciones creadas por la dictadura. Mas que negociada con las
fuerzas opositoras, fue una transicion inicialmente “otorgada” por los antiguos cuadros
del franquismo que aspiraban a mantener una continuidad y conseguir una legitimidad en
la nueva etapa que se abria tras la muerte del dictador (André-Bazzana, 180). Por su parte,
la oposicion no tuvo posibilidades de construir una alternativa de ruptura democratica y
debid aceptar —quieras que no— una reforma impuesta por una élite que “habia hecho sus
primeras armas en el seno de la dictadura” (André-Bazzana, 213).
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Otras dos consecuencias de la mitificacion del proceso politico fue el silenciamiento
de la represion del régimen franquista y el ocultamiento de la memoria de la oposicion
democrética a la dictadura (André-Bazzana, 224 y 235). En efecto, la memoria oficial de
la Transicion ha pretendido “cerrar para siempre el gran libro del pasado” (André-
Bazzana, 253), alentando adrede el fantasma de la “Guerra Civil” para acallar cualquier
disidencia al modelo de moderacion y consenso. A fin de cuentas, el “pacto de olvido”
entre las élites del franquismo y de la oposiciéon democratica consistié en “hacer borron
y cuenta nueva respecto al pasado inmediato” (André-Bazzana, 261). Vazquez Montalban
ya lo habia diagnosticado en su Cronica sentimental de la transicion: “la memoria
combativa de la izquierda, perseguida con safia por el franquismo, padeci6 una interesada
amnesia controlada, para no inquietar o irritar a un antagonista que al fin y al cabo habia
ganado la guerra y la posguerra civil” (221).

Los andlisis criticos sobre la transicion espafiola no han dejado de crecer en los
ultimos tiempos. Lejos de mitificaciones e idealizaciones, desde la historiografia catalana
se ha llegado a definir este proceso politico como “una gran desilusion” (Bagur & Diez)
o “un engano” (Fontana, 121). Desde planteamientos ideoldgicos diversos, se ha
cuestionado el cardcter modélico de la Transicion en el sentido de que, en definitiva, fue
un proceso politico orquestado y controlado por las é€lites de procedencia franquista y por
las oligarquias de poder. Asimismo, se discute cada vez mas el mito que considera Juan
Carlos I como artifice de la Transicion, habida cuenta de que su Unica legitimidad inicial
era franquista y que, con la aprobacion de una constitucion democratica, el rey
consolidaba la continuidad de la monarquia (André-Bazzana, 288-289). Con el paso del
tiempo, la utilizacion de los simbolos de la Transicion serviria para legitimar la clase
politica y la propia monarquia, si bien el desprestigio actual de ambas, sobre todo de la
segunda, hace cada vez mas dificil la operacion de mi(s)tificacion.

Entre los episodios mas controvertidos de la Transicion se encuentra el 23F, el golpe
de Estado de 1981, cuyo objetivo aparentemente, segun creia el teniente coronel Antonio
Tejero, su ejecutor material, era poner fin al proceso democratico y situar una Junta
Militar al frente del pais o, segun el general Alfonso Armada, el artifice de la operacion
con la anuencia real, crear un gobierno de concentracion, presidido por ¢€l, con
representantes de los principales partidos politicos (Fonseca). Sea como fuere, el fracaso
del golpe condujo a la justicia militar a instruir “una causa para depurar responsabilidades
que devino en farsa con el fin de imputar el menor nimero posible de implicados, fijar
para la posteridad una version oficial de lo ocurrido a través de una verdad judicial y, de
paso, adornar con una dignidad inmerecida a instituciones y autoridades sin mas mérito
que saber nadar y guardar la ropa” (Fonseca, 47).

Aun cuando quedan numerosas incognitas sin resolver, lo que parece cada vez mas
claro es que el golpe de Estado de 1981 contaba —al menos en un principio— con el
beneplacito del rey y con la complicidad de buena parte del Ejército. Paraddjicamente o
no tanto, tras el mensaje televisivo del monarca en el que condenaba la sedicion, los
mejores réditos politicos de la intentona fueron sobre todo para la Corona, que, segun
Bernat Muniesa, “sali6 poderosamente reforzada en amplios sectores de la poblacion y
en los medios politicos parlamentarios: desde entonces los medios de comunicacion y los
sectores sociales interesados han convertido en leitmotiv lo de el rey, dos veces portador
de la democracia” (134). Por si fuera poco, otro de los efectos del supuestamente
fracasado golpe de Estado del 23F fue el giro conservador de las politicas
gubernamentales y la reiterada invocacion al “espiritu de la transicion” para acallar las
protestas sociales (Taibo, 30).

Lo cierto es que los gobiernos sucesivos del Partido Socialista Obrero Espafiol
(PSOE) y del Partido Popular (PP) —las dos grandes fuerzas del espectro politico espafiol—
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no han tenido voluntad politica alguna para esclarecer las implicaciones del 23F, ni han
permitido a los investigadores acceder a la documentacion oficial (Fonseca, 15). E1 23F
contintia siendo una cuestion de Estado y no hay ninglin interés en enmendar el relato
oficial, ni en consecuencia conocer la verdad de lo ocurrido. Mas de cuatro décadas
después de los hechos, el Estado espafol sigue imponiendo la ley del silencio, la
ocultacion y el secretismo institucional.

3. Dramaturgia catalana y Transicion

Una de las caracteristicas de la identidad colectiva de los catalanes es su relacion mas
bien ambigua con su propio pasado. Su historia estd jalonada por las intermitencias
violentas provocadas por guerras y dictaduras, seguidas de intentos de genocidio de su
lengua y cultura. La historiografia catalana ha dedicado muchos esfuerzos a elucidar el
pasado reciente; desde los medios de comunicacion se han generado documentales con
rigor y profesionalidad; desde el gobierno catalan se han fomentado también politicas de
memoria colectiva, aunque sometidas a las coyunturas politicas; desde la ensefianza
publica se ha trabajado asimismo para dar a conocer el pasado a los més jovenes; y, por
ultimo, desde el activismo civico se han promovido acciones y reivindicaciones que a
menudo han remediado la carencia o la insuficiencia de politicas publicas. Todo ello, de
un modo u otro, ha llegado también al teatro.

Al observar la dramaturgia actual desde la perspectiva de la historia inmediata,
podemos constatar de entrada que son mas bien pocas las obras teatrales que se han
interesado por el pasado mas reciente. En realidad, la Guerra de Espafia sigue siendo una
de las tematicas mas exploradas por el teatro catalan contemporaneo (Foguet &
Martinez). A mucha distancia, otro de los periodos que despierta cierto interés es el de la
Transicion espafiola. A la dramaturgia que se ha inspirado en este capitulo conflictivo de
la historia inmediata dedicaremos nuestra atencion en el presente trabajo. Partimos de la
hipotesis de que en la mayoria de las obras teatrales sobre la historia inmediata se tiende
a desmitificar la historia propia y, con ello, se ofrece una mirada critica del pasado
reciente, una alternativa a los relatos hegemonicos y una memoria del presente con la
vista puesta en el futuro.

Dos espectaculos estrenados en el Teatre Lliure de Barcelona —uno de los centros
escénicos mas importantes del ecosistema teatral catalan, nacido como teatro
independiente en 1976 y constituido en la actualidad como fundacioén privada, aunque
participada por todas las administraciones publicas— pueden servir de boton de muestra:
Dictadura-transicié-democracia (2010), un cuadriptico espectacular propuesto por Alex
Rigola, director del Lliure, y creado y dirigido por Xavier Alberti, Lluisa Cunill¢, Roger
Bernat, Jordi Casanovas, Nao Albet y Marcel Borras, y 23F. Anatomia d’un instant
(2021), una adaptacion de la exitosa y polémica novela Anatomia de un instante (2009)
de Javier Cercas, con autoria y direccion del mismo Rigola. En ambos casos, en los que
el periodo transitivo tiene un papel central, hay una evidente intencionalidad de revisar el
pasado y construir una memoria colectiva con una mirada desacomplejada y desenvuelta
con visos criticos.?

2 Ademas de contar con precedentes (Foguet), no son las primeras ni las inicas propuestas: entre otras obras
recientes sobre el periodo transitivo, mencionemos al menos dos que lo abordan parcialmente: Fisic i politic
(espectacle inspirat en el gran teatre de la humanitat: la politica), estrenado en el Teatre Municipal de
Lleida en 2003, de Marta Alos, Emili Baldellou, Carles Labérnia, Pep Modol y Francesc Pané, y Una lluita
constant, estrenado en la Sala Beckett de Barcelona en 2018, de La Ruta 40 y Carlota Subiros. Fisic i politic
esta ideado como un espectaculo de teatro de cabaret sobre el aparatoso mundo de la politica que —en la
escena IV, escrita por Alos— satiriza el papel de la monarquia como artifice del proceso politico de la
Transicion espafiola, urdido con “un bon polsim de reialesa, el picant dels sabres i la dolgor de la virginitat
d’una democracia” para propiciar “una progressiva pérdua de memoria col-lectiva que faria inapel-lable
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Fruto de un encargo, Dictadura-transicio-democracia estuvo integrado por cuatro
obras breves, cada una de las cuales sucedia en un momento de la historia reciente, segun
el eje cronoldgico delimitado por el afio de nacimiento de los cuatro dramaturgos-
directores: 1962, 1968, 1978 y 1989. Cada equipo artistico tenia la consigna de recrear el
afio en que nacieron sus creadores a través de personajes que tuviesen aproximadamente
la misma edad. Con ello, segun el programa de mano, se aspiraba a proponer una especie
de viaje a través de la memoria personal y colectiva, una panoramica de la historia
contemporanea vista a través de cuatro generaciones y cuatro poéticas teatrales distintas.

A su vez, 23F. Anatomia d’un instant se centra —como la novela de Cercas de la que
parte— en este episodio histdrico, uno de los mas decisivos del proceso transitorio, y
especialmente en la pretendida transformacion en unos pocos afios de una dictadura en
una democracia. El instante al que se refiere el titulo es el de Adolfo Suérez, un falangista
convertido en socialdemocrata, un arribista del poder que se acaba creyendo el personaje
que se le asignd. Como escribe Rigola en el programa de mano del espectaculo: se trataba
de revisar si Sudrez pertenecia al grupo de héroes que Hans Magnus Enzensberger
denomina “héroes del siglo XX, “que son definidos como héroes de la retirada, de la
demolicion y del desmantelamiento y que, para conseguir un mundo mejor, renuncian a
sus propias posiciones y acaban enterrandose ellos mismos”.

3.1. Dictadura-transicio-democracia: una transicion despolvoreada

A pesar de que el cartel de Dictadura-transicio-democracia presentaba los retratos (a
lo Andy Warhol) de Francisco Franco, Adolfo Suarez, Josep Tarradellas y Felipe
Gonzalez, cuatro de los protagonistas mas conspicuos e iconicos de la Transicion
espafiola, lo cierto es que en ninguna de las cuatro piezas se abordaba de modo directo y
explicito la dimension politica del periodo. Muy atentas a la cronologia impuesta por el
encargo artistico y a la sugerencia de analizar el proceso desde la distancia, se aproximan
de soslayo al periodo historico. Las tres primeras partes de Dictadura-transicio-
democracia, cuyo titulo general con guiones ya establece una continuidad del pasado y
el presente, toman el cariz de una crdnica sentimental de la transicion, a la manera de
Vézquez Montalban, aunque cada creador lo hace con su propio estilo, mientras que la
ultima parte, mucho maés incisiva, expone uno de los muchos déficits de la democracia
espafiola.

La primera de las piezas, Dictadura 1, creada y dirigida por el diio Xavier Alberti y
Lluisa Cunillé, se sitia en 1962, cuando el dictador Franco aseguraba dejarlo todo “bien
atado”, el cantante Raphael ganaba el Festival de la Cancion de Benidorm y la sociedad
espafiola descubria la television viendo las series estadounidenses Perry Mason, Furia y
Bonanza. Asimismo, los catalanes observaban como la Sexta Flota de los EUA se paseaba
triunfalmente por las Ramblas, la ciudad de Barcelona abria las puertas al turismo y, sin
que dejara de existir la economia sumergida, el delirio consumista —con el pago a plazos—
empezaba a entrar en sus vidas.

Dictadura 1 presenta una estampa costumbrista y asainetada de esos afios, al estilo de
El bordell (2008) de la misma Cunillé, en la que salen a relucir a modo de calidoscopio
los lugares comunes de la época, como el renacer timido de la sexualidad o los primeros
resquicios del turismo, y también los mitos coetdneos en ambitos tan diversos como la
tauromaquia (Juan Belmonte), el futbol (Antoni Ramallets), la religion (Monsefior
Escriva de Balaguer), la musica (Gloria Lasso, Lola Flores, Marisol) o el comic (Franz
de Copenhague). Con tono satirico y hasta grotesco, la tipologia estereotipada de los

una ensopida constitucio” (Alos et al., 12-13). Una lluita constant es un montaje de teatro documental que
se adentra en las revueltas sociales y politicas contemporaneas desde el Mayo francés (1968) al Octubre
catalan (2017), en la que se evoca la oposicion al franquismo y las luchas obreras de esos afos.
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personajes —la sefora del piso, un represaliado politico, una prostituta embarazada, un
excapellan comunista, un estudiante protestatario, un candidato a emigrante, etcétera—
remite a una época de picaresca, aprietos y penalidades para las clases populares.

En una sala de estar de un piso de alquiler de Barcelona, realquilados y vecinos se
retnen para ver el Festival de Benidorm de 1962 que se retransmite por television. En el
preciso momento en que canta Raphael, se produce uno de los habituales apagones de
luz, que marcarén el ritmo acelerado y los cambios de la obra. Las protestas generales
dejan paso a didlogos cruzados entre los asistentes —algunos de ellos han pagado para ver
la television— a través de los cuales emerge una sociedad domesticada por las consignas
oficiales del régimen en materia de moralidad e ideologia, pero al mismo tiempo —mas
alla de la represion y la censura— con cierto hastio por tantos afios de dictadura y algunas
timidas brechas protestatarias y muchos anhelos de libertad.

Entre réplica y réplica, se oye en diferido el discurso pronunciado por Franco, el 27
de mayo de 1962, en la concentracion de la Hermandad de Alféreces Provisionales en
Madrid, en el cual declaraba solemnemente que, después de ¢l, quedaba “todo bien atado”
con el respaldo garantizado del Ejército. Ademas, en la mezcolanza de topicos, la obra
contiene frases sacadas de peliculas de Marisol y de Buiiuel (Viridiana) y alude de modo
tangencial a referentes historicos como el “contubernio de Munich”, designacion
peyorativa del IV Congreso del Movimiento Europeo celebrado en Munich en 1962, con
la que el régimen franquista queria ridiculizar a los politicos de la oposicion que
participaron en el mismo; E/ Caso, un semanario de sucesos que alcanzé una gran
difusion en la Espana franquista; o las inevitables zarzuelas y canciones de éxito popular
como 7ombola de la misma Marisol.

La segunda pieza, Dictadura 2. Memoria d’un concert, a cargo de Roger Bernat,
evoca el concierto multitudinario que ofrecid el cantautor valenciano Raimon, el 18 de
mayo de 1968, en la Facultad de Ciencias Politicas y Economicas de la Universidad
Complutense de Madrid, considerado uno de los actos mas significativos de la lucha por
la democracia en la Espafia franquista, que se ha querido interpretar como una réplica
local del Mayo del 68. Tal y como se recuerda en la cronologia proyectada en la pantalla
que preside la sala, antes y después de ese afio se produjeron hechos politicos muy
relevantes: desde la Caputxinada de 1966 hasta la designacion del principe Juan Carlos
como sucesor de Franco en 1969, pasando por varias protestas estudiantiles reprimidas
violentamente. El afortunado hallazgo de una grabacion de cinco de las diez canciones
que cantdé Raimon ese dia sirve de hilo conductor de esta parte. El sonido directo del
concierto con el griterio de los estudiantes y sus consignas, y las pancartas y octavillas
reivindicativas pretenden hacer vivir al espectador el ambiente de protesta de aquel
momento.

La presentadora del acto (Agnés Mateu) explica las circunstancias en las que se
produjo el concierto de Raimon, con miles de estudiantes gritando “Libertad”, mientras
que un numeroso contingente de policia envolvia la Facultad y, en el interior, vigilaba a
los reunidos con agentes infiltrados. Como apunta la conductora del espectaculo, entre el
publico habia politicos de la transicion como Felipe Gonzélez, Alfonso Guerra y otros
futuros ministros. Al final del concierto, se organizan manifestaciones espontineas y se
hacen proclamas antimondrquicas. Los comentarios ironicos de la narradora parecen
tender a marcar las distancias y evitar la nostalgia. Su relato no solo se centra en el
concierto de 1968, sino que alude —sin venir mucho a cuento— a otros conciertos
alternativos de afos posteriores. Con el publico sentado en el suelo, el espectaculo va
dosificando el audio del concierto que permite escuchar no solo los aplausos y el clamor
del publico, sino también las palabras de Raimon comentando el sentido de las canciones
de esa época y cantandolas con su voz inconfundible.
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Transicio, la tercera pieza, creada y dirigida por Jordi Casanovas, se emplaza en el
mes de noviembre de 1978, cuando la Constitucion espafiola esta a punto de ser aprobada
en el Congreso de los Diputados y el Senado, y sigue generando opiniones diversas sobre
su alcance. Mientras tanto, desde la television estatal se emiten los programas de siempre.
Sin embargo, en los Estudios de Miramar, unas instalaciones en Barcelona desde las que
Television Espafiola (TVE) de la época emitia programacion realizada tanto para el
ambito catalan como para el Estado espafiol, se empieza a transmitir un nuevo magazin
que pretende renovar los contenidos de la television franquista. Se trata, como apunta
Casanovas en el programa de mano del espectaculo, de una alegoria no solo sobre las
prisas e insuficiencias, sino también los limites y las posibilidades de la nueva Carta
Magna, que ha regido la vida politica del Estado desde 1978.

Una realizadora formada en la BBC, Montserrat (Clara Cols), es llamada para dirigir
el primer programa del circuito catalan abierto a todo el Estado con el objetivo de poner
las bases de una nueva television mas “democratica y constitucional”. Con el sugerente
titulo de Directo de noche, este nuevo magazin se propone elevar el nivel de la audiencia
televisiva de los habituales programas de entretenimiento de los sdbados por la noche,
basados en actuaciones musicales y entrevistas. En el plato de los estudios de TVE en
Miramar, los espectadores se convierten en el ptiblico que asiste en directo al ensayo de
esta nueva propuesta televisiva. Mientras se espera la llegada de un escritor cataldn para
ser entrevistado, Los Pecos (imitados por Albet y Borrds con mucho garbo) cantan en
playback su célebre Hdblame de ti, mientras el presentador Angel Sans (Biel Duran)
—con bigote a lo Jos¢ Maria Ifiigo, periodista bilbaino muy popular en la época— memoriza
su texto en voz baja y los técnicos ultiman los preparativos para la emision en directo.

La injerencia de Carmen Losada (Lina Lambert), una directiva de TVE, da al traste
los planes previstos, pues comunica a Montserrat que la direccién prohibe tajantemente
que se entreviste al invitado —un escritor catalan llegado del exilio—y propone en su lugar
a Lola Flores —una de las cantantes mas auspiciadas por el régimen. Montserrat no esta
dispuesta a transigir con la censura y decide renunciar al estreno del programa. Ante las
quejas de los miembros del equipo, dispuestos a buscar opciones para salvar la emision o
a introducir cambios graduales, Montserrat se resiste a ceder y, de escondidas, pide al
presentador —con quien mantiene una relacion sentimental- que imite nada mas y nada
menos que al dictador Franco. Enterada de sus intenciones, Carmen Losada exige a
Montserrat que, por respeto a los profesionales, continue con el programa sin sobresaltos
y tenga la paciencia de esperar a que los nuevos tiempos le permitan hacer los cambios
que pretende.

Montserrat decide someterlo a votacién de la mayoria de los miembros de su equipo:
les plantea si quieren continuar entreteniendo a la gente para mostrar una Espafia
folkldrica o trabajar por un programa que provoque preguntas y reflexiones a la audiencia.
Ante la perplejidad de los técnicos y la peticion del presentador, partidario de seguir con
la emision, al final Montserrat se resigna a hacer Directo de noche aceptando las
imposiciones de la direccion y esperando tiempos mejores en el futuro, mientras Carmen
Losada saborea su triunfo en silencio. Sin embargo, al iniciarse la emision, en lugar de
las melifluidades adolescentes de Los Pecos, se cuela por sorpresa la cancion Lo qgue
acabas de elegir de Leno —grupo madrilefio de rock urbano de aquellos afios— que alude
irénicamente a la decision tomada.

Al parecer, Casanovas se inspird en la censura que suftio el programa en catalan
Personatges (1977-1978) que dirigia y presentaba la escritora Montserrat Roig para TVE,
dedicado a entrevistar a personalidades destacadas de Catalunya. El nombre de la
realizadora es un guifo al espectador para que lo identifique con la autora de E temps de
les cireres. A decir verdad, las pretensiones de la joven realizadora de Transicio de
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renovar la television franquista encuentran resistencias no solo en los directivos de la
cadena oficial, que siguen ejerciendo la censura mediatica para evitar que la audiencia
conozca realidades diferentes a lo establecido, como la literatura catalana o el exilio de
los escritores, sino también en los mismos trabajadores, acostumbrados a no cuestionarse
nada y conformados con el bajo nivel de una television que sigue potenciando lo mas
folkorico y anodino.

Por ultimo, Democracia (o algo mas molon) cierra el cuadriptico espectacular con
una alegoria, situada en 1989, once afios después de la entrada en vigor de la Constitucion
Espafiola y dos afios después de salir a la luz la existencia de los Grupos Antiterroristas
de Liberacion (GAL), sobre la pervivencia de la violencia politica en Euskal Herria,
donde las fuerzas policiales del Estado a menudo actuaban por aquel entonces con total
impunidad.® Se inspira, al menos en teoria, en la “guerra sucia” contra ETA de los GAL,
es decir, la organizacion de acciones violentas ilegales (50 atentados y 28 asesinatos, entre
1983 y 1987), financiadas con los fondos reservados del Ministerio del Interior, que conto
con la implicacion de las mas altas autoridades del Estado espafiol (Baby, 636). Cabe
sefalar que algunos de los responsables de la lucha antiterrorista procedian del aparato
represivo franquista y que los GAL, en sus secuestros y atentados, cometieron numerosos
errores, causando muertes ajenas al conflicto (Baby, 638). La creacion de los GAL, con
el beneplacito politico, encaja en la logica perversa de “la existencia, desde el final del
franquismo, de unas practicas de lucha contra la subversion tan violentas como ilicitas,
practicas que gozaban de la proteccion, de la complicidad, e incluso del aliento de los
servicios de seguridad del Estado” (Baby, 639).

Planteado como un thriller politico, Democracia se sitiia en una taberna del Norte de
Euskal Herria, regentada por Paul, un vasco que cocina y habla euskera (Jordi Figueras),
el 29 de noviembre de 1989, hacia medianoche. Paul prepara un par de chuletones de
ternera al estilo del mediatico chef vasco Karlos Arguifiano. Su hijo Aritz (Marcel Borras)
ha invitado a cenar a su amigo gallego Ezequiel (Nao Albet), estudiante de arte. Durante
la comida, regada con sidra, hablan de sus inquietudes y desconciertos politicos y
personales. Aritz es un joven politizado con ganas de cambiar el mundo y mejorar la
sociedad, mientras que Ezequiel, apasionado del arte, solo quiere disfrutar de la vida y se
conforma con lo que tiene. Aritz intenta convencerle que, en realidad, las supuestas
libertades democraticas no existian, puesto que, diez afios atrds, mataron a un abuelo suyo
por su modo de pensar y se seguia limitando la libertad de expresion y de manifestacion.
De la discusion entre ambos amigos emerge una atraccion fisica reciproca e incontenible
que deja de lado las diferencias y les invita a dar rienda suelta al deseo.

No obstante, todo cambia cuando Ezequiel confiesa a Aritz que tiene el SIDA. Tras
el silencio triste que genera esta confidencia, irrumpe en la taberna Rodriguez (Juan
Navarro), un policia de paisano que les empieza a incordiar. Cuando Aritz le requiere que

® En el dossier del especticulo, con intencionalidad parddica, se cita este fragmento de un inexistente
articulo que llevaria por titulo Una Espania sacada de la manga, cuyo autor seria Francisco Morales, y se
habria publicado en E! Pais, el 29 de diciembre de 1989: “Hoy se cumplen 11 afios de la entrada en vigor
de la Constitucion Espafiola y en las altas esferas del Estado siguen sucediendo casos que recuerdan al
franquismo de los 40 [...] el Ministerio del Interior esta siendo investigado por presunta relacion con los
acontecimientos [...]. De momento ya son 12 los hombres acusados por detencion ilegal, asesinato en
primer grado y malversacion de caudales publicos. [...] Varias fuentes informan que las operaciones
estaban subvencionadas con fondos del Estado. [...] El Presidente del Gobierno confiesa su desconcierto
ante los hechos y asegura no descansar hasta la condenacion de todos implicados. [...] Mientras tanto, los
ciudadanos de a pie seguiremos siendo manipulados y engafiados por aquellos que tienen el poder”. Se
trata, en verdad, de una fake news, como confiesa Nao Albet (comunicacion personal a Anabel de la Paz, 4
de septiembre de 2024). Agradecemos a Monica Gonzalez, de la Biblioteca de Comunicacié i Hemeroteca
General de la UAB, y a Anabel de la Paz, del Arxiu Lliure, su inestimable ayuda para descifrar esta
humorada.
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se vaya, Rodriguez saca una pistola y le amenaza violentamente para que confiese
“nombres, cargos y direcciones”. Mientras les suelta un discurso cargado de xenofobia,
homofobia y fascismo, que al final dirige directamente al publico, Aritz y Ezequiel
mantienen una conversacion en voz baja. Cuando estan a punto de escapar, Rodriguez da
la voz de alarma y cinco agentes del cuerpo antiterrorista SWAT (Special Weapons
Assault Team, unidad especializada en intervenciones peligrosas en diversos cuerpos
policiales de los Estados Unidos) penetran de repente, desde sitios distintos, en el local.
Después de unos instantes de confusion, aparece de pronto Aritz, armado con una
escopeta, y empieza a gritar y a disparar a discrecion. Los agentes le cosen a balazos.
Nervioso por lo sucedido y con ganas de sangre, Rodriguez dispara a la cabeza de
Ezequiel y lo mata. Al son de Dos gardenias, interpretada por Ibrahim Ferrer (Buena
Vista Social Club), los agentes levantan los cadaveres de los dos jovenes y, como si
fuesen titeres, les hacen bailar el bolero de Machin hasta encerrarlos en unas enormes
bolsas mortuorias.

Hablado en castellano y algunas frases en euskera, el espectaculo se refiere por
alusiones a un contexto de violencia politica (con la actuacion de ETA, el terrorismo de
estado de los GAL y la impunidad de las fuerzas policiales) y social (con la
estigmatizacion del colectivo homosexual a causa del SIDA), propio de los afos ochenta,
aunque con referencias totalmente anacronicas e inverosimiles a la violencia posmoderna
(a lo Quentin Tarantino) y a los equipos especiales antiterroristas estadounidenses. En
cambio, las zozobras y preocupaciones que manifiestan los dos jovenes, acerca de la
importancia de la politica o las limitaciones de los derechos civiles y politicos, aproximan
la propuesta a los espectadores actuales. Al fin y a la postre, pese a las inconcreciones y
lugares comunes, Democracia puede interpretarse como una denuncia de los abusos y la
impunidad de los cuerpos policiales como agentes de la violencia de estado.

El publico de Dictadura-transicio-democracia debia recorrer los cuatro espacios
escénicos, con escenografia de Montse Amenos, montados sobre el escenario de la Sala
Fabia Puigserver del Lliure en una suerte de accidentado viaje simbolico desde la
dictadura a la democracia. El mismo equipo de actores interpretd las cuatro piezas (Nao
Albet, Marcel Borras, Clara Cols, Biel Duran, Jordi Figueras, Lina Lambert, Agnes
Mateus, Juan Navarro), de modo que con ello también se subrayaba esta sensacion de
continuidad temporal. La estampa costumbrista que ofrece Dictadura I da la impresion
de un pasado ya superado y asimilado como un rosario de topicos, mientras que Dictadura
2 pretende revivir con ironia posmoderna una de las protestas estudiantiles como una
experiencia inmersiva. A su turno, Transicio plantea una alegoria televisiva sobre las
insuficiencias y los limites del proceso transitivo en cuanto a la libertad de expresion,
mientras que Democracia focaliza la atencion en los abusos y la impunidad de las fuerzas
policiales en un estado de derecho. En conjunto, la memoria que se construye con las
cuatro piezas no es demasiado complaciente ni con el pasado ni con el presente, pero,
salvo algunos momentos incisivos, no va mas alld de una aproximacion superficial que
apenas logra despolvorear el relato oficial de la Transicion.

3.2. 23F. Anatomia d’un instant: el ocaso de los idolos

Antes de adentrarse en 23F. Anatomia d’un instant, vale la pena analizar con cierto
detalle la novela en que se basa este montaje de Rigola. Para interpretar las intenciones
explicitas de su autor, resulta esclarecedora la postdata de 2024, que se incluye en la
edicion conmemorativa de Anatomia de un instante. En ella Cercas declara que su
aspiracion era entender lo que pasé durante el golpe de Estado del 23F a partir del gesto
simbdlico realizado sobre todo por Adolfo Suérez, presidente del Gobierno y, en menor
medida, por Manuel Gutiérrez Mellado, vicepresidente del ejecutivo, y Santiago Carrillo,
secretario general del Partido Comunista, durante los primeros momentos de la ocupacion

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 27 (2025): 108-121



Francesc Foguet 117

del Congreso de los Diputados por Tejero. Sin embargo, como reconoce el mismo
novelista de buenas a primeras, el quid del asunto es la controvertida implicacion en el
23F del rey Juan Carlos I, una figura publica cada vez mdas cuestionada por la
historiografia critica.

Cercas asegura que lo esencial del 23F ya se dio a conocer desde el momento en el
que el tribunal que juzgo a los golpistas dict6 sentencia en 1982 vy, situandose por encima
de las lecturas de la izquierda y las derechas mas extremistas, llega a escribir sin andarse
con remilgos lo siguiente:

en el instante en que aquellos tres hombres se conjuraron sin saberlo en ese gesto
supremo de rebeldia, empieza de verdad la democracia en nuestro pais y termina
la Transicidn, en ese instante termina también el franquismo y, dado que la
dictadura no fue la paz sino la guerra por otros medios [...], en ese instante termind
de verdad la Guerra Civil (Cercas 2024, xiii).

Como hemos apuntado antes, estas afirmaciones contribuyen a ratificar el relato
oficial, aunque sea con visos de irreverencia, pero estan muy lejos de la realidad histérica.
Ni el tribunal quiso conocer toda la verdad, ni el gesto de esos tres politicos tuvo el efecto
magico de terminar un proceso transitivo. Al fin y al cabo, el resultado del 23F supuso,
no solo un frenazo notable, sino también una involucidn politica de gran envergadura, en
el camino hacia la democratizacion.

Sin duda, Cercas juega con la ambigliedad de una obra que, sin renunciar a los
recursos de la ficcion y el ensayo, quiere ser una cronica minuciosa y veridica de un
instante crucial del 23F hasta el punto de elevarlo, por arte de birlibirloque, a simbolo
definitivo de un cambio politico de la dictadura a la democracia. Como si la supuesta
demolicion del edificio del franquismo llevase ispo facto a levantar el edificio de una
democracia completa, para utilizar una metafora del mismo Cercas. Por afiadidura, en su
novela sobre el 23F no tiene reparos en estimar que el denominado pacto del olvido no es
mas que un “cliché historiografico” y que la forma de gobierno del 1978 se corresponde
esencialmente a la de la Republica del 1931 (Cercas 2024, 108-109), minimizando con
ello la imposicion de la monarquia por las élites franquistas que pilotaron el proceso
transitivo y la obliteracion de la memoria de los vencidos por parte del relato oficial.

Naturalmente, el detallismo con que enfoca el relato y la insistencia en una
conspiracion generalizada contra Sudrez, propiciadora del golpe de estado, puede diluir
las responsabilidades politicas del 23F y hacer perder de vista una de las claves de este:
(quién movia los hilos del golpe? Desmintiendo otras hipdtesis, Cercas afirma
categoricamente que el “elefante blanco” era el general Armada,

que de acuerdo con los planes de los golpistas llegaria al Congreso desde la
Zarzuela y, con la autorizacion del Rey y el respaldo del ejército sublevado,
liberaria a los parlamentarios a cambio de que aceptasen formar un gobierno de
coalicion o concentracion o unidad bajo su presidencia” (2024, 254).

Como ya habia deducido Rebeca Quintans Lopez en su biografia critica sobre el rey,
todos los indicios apuntaban con toda probabilidad a la participacion decisiva de Juan
Carlos I en el golpe (Sverlo, 183).

No obstante, en la novela de Cercas la fijacion reiterativa en la trayectoria y el gesto
simbolico de Suarez —a su modo de ver fundacional para la democracia— permite tratar de
soslayo la figura del rey. Es cierto que Cercas no elude su protagonismo en los hechos:
lo hace participe de esa conspiracion —junto con la clase dirigente— para arrebatar el poder
a Suarez, después de amortizarlo para sus intereses politicos y personales, orientados a
naturalizar la monarquia en Espafa (2024, 139 y 142). E incluso observa que el rey
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cometio el error de intervenir en politica, excediéndose en el nuevo papel de figura
institucional o simbolica, y forzando la neutralidad a que la ley le obligaba, pero lo
atribuye a la inexperiencia, la costumbre y el miedo (Cercas 2024, 143).

Ademas de justificar la contribucion del monarca a la caida de Suarez, Cercas no duda
en identificar una y otra vez, directa o indirectamente, monarquia con democracia —uno
de los leitmotivs del relato oficial- y, con muchas prevenciones retdricas, en hacer
participe al rey de la propuesta de un gobierno de coalicion, concentraciéon o unidad,
presidido por un militar monarquico, a fin de solucionar la crisis politica (2024, 144-145).
Sin embargo, a pesar de lo incisivo que se muestra en otros aspectos, al novelista no
parece interesarle demasiado ahondar en la responsabilidad directa del rey en el golpe de
estado o en una de sus practicas habituales: dejar caer sin contemplaciones a los que ya
no servian a sus intereses politicos o econémicos (Sverlo). En lugar de ello, Cercas afirma
con rotundidad que resulta absurdo acusar al rey de organizar o estar implicado en el 23F
por la sencilla razén que, si hubiese sido asi, el golpe habria triunfado; el mérito del
monarca, a su entender, fue haberlo parado (2024, 160).

Ahora bien, el mismo Cercas reconoce que el rey contribuyo a alimentar con denuedo
la confabulacion contra la democracia hasta que, paradojicamente, llegado el 23F, habria
cortado las alas a los partidarios del golpe y habria encabezado el “contragolpe” (2024,
161 y 310). No esconde que, en realidad, el perimetro del mensaje televisivo del rey a
favor de la Constitucion y la democracia “tenia la suficiente amplitud para abarcar, si
hubiese sido preciso, la soluciéon de Armada” (2024, 326). La operacion exculpatoria —
cargada de atenuantes— de la implicacion del rey en el 23F se completa con el apoyo
deductivo a otro de los lugares comunes del relato oficial: si Sudrez habia pasado de ser
el falangista intachable al “mas democrata de todos”, como ironiza Bernat Muniesa (132),
el rey impuesto por Franco se habria transfigurado en el garante supremo de la
democracia. Nada mas y nada menos. Cercas lo formula en estos términos a todas luces
ditirdmbicos:

El golpe de estado blind6 a la Corona: actuando al margen de la Constitucion,
usando la ultima baza de poder de un Rey sin poder —la que tenia como jefe
simbdlico del ejército y heredero de Franco—, el Rey pard6 el golpe y se convirtid
en el salvador de la democracia, lo que colmo de legitimidad a la monarquia y la
convirti6 en la institucion mas solida, mas apreciada, mas popular, mas
resguardada contra la critica y, en el fondo, mas poderosa del pais. Eso es lo que
sigue siendo ahora mismo, para la incredulidad de ultratumba de los antepasados
del Rey y para la envidia de todas las monarquias del continente (Cercas 2024,
427).

En definitiva, el fracaso del golpe habria convertido, seglin subraya Cercas, “el
sistema democratico bajo la forma de la monarquia parlamentaria en el Unico sistema de
gobierno verosimil en Espafia” (2024, 427). Este corolario de la novela es la misma tesis
que, sin tantos parapetos retdricos ni tantos circunloquios, Cercas ha defendido en sus
articulos periodisticos. Como expone Ignacio Sanchez-Cuenca (11-12), en su intencion
de ensalzar al rey Juan Carlos 1, el autor de Anatomia de un instante ha llegado hasta el
extremo de afirmar absurdamente que el 23 de febrero de 1981 era el dia en que terminaba
el franquismo y empezaba la democracia en el Estado espafiol. Posteriormente, cuando el
ya exrey (abdicé en 2014) era el centro de la polémica por los casos de corrupcién en los
que estaba implicado, Cercas en 2020 publico un articulo en E/ Pais en que se
vanagloriaba de haber roto el “tabu del Rey” y concluia con otro de sus juegos de palabras
para, a fin de cuentas, como en su novela, defender la monarquia, considerandola
sindnimo inmutable de democracia:
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como entendieron antes que nadie los viejos comunistas de la Transicion, y como
demuestra el hecho de que algunas de las mejores democracias del mundo son
monarquias, es evidente que la alternativa racional en Espana no es desde hace
décadas la que obliga a elegir entre monarquia o republica, sino entre mejor o peor
democracia (Cercas 2020).

El montaje de Rigola comienza con los actores susurrando en sordina el himno de
Espana —ligeramente distorsionado— antes de que el actor Pep Cruz se dirija al ptblico
del Lliure para recordarle al ralenti las palabras pronunciadas por el capitan Jesus
Muiiecas, el oficial de mayor confianza de Tejero, en el hemiciclo del Congreso de los
Diputados. Muilecas anunciaba con ellas la proxima llegada de “la autoridad militar
competente” (Cercas 2024, 251). A continuacién, se proyectan y se comentan las
fotografias en blanco y negro de los primeros minutos de lo ocurrido en el congreso,
empezando con la iconica imagen de Tejero pistola en mano cerca de la tribuna de
oradores del hemiciclo. Acto seguido, se alude a la propuesta de Hans Magnus
Enzensberger de considerar Suarez como uno de “los héroes de la retirada” y se plantea
si realmente su “gesto” supone el acto fundacional de la democracia. La actitud de los
diputados, satirizada con el cacareo de una gallina, contrastaria con el coraje de Suérez,
manteniéndose sentado en su escafio, mientras silbaban las balas en el hemiciclo.

23F. Anatomia d’un instant sigue al pie de la letra el hilo argumental de la novela de
Cercas, aunque esquematizando el relato, evitando las reiteraciones y digresiones del
mismo, y volviéndolo mas didactico y directo. La explicacion de los actores del golpe
militar y toda la trama que lo motivo se ilustra con documentos de la época (fotografias,
audios, mapas, videos), se dramatiza minimamente en ciertos momentos la exposicion y
se salpimienta con algunas notas, nimeros o interjecciones de humor para hacerla mas
amena. Se ridiculiza, por ejemplo, el juicio a los responsables del golpe por la indulgencia
de las condenas y el trato de favor a Antonio Tejero, Jaime Milans del Bosch y Alfonso
Armada. En cuanto al papel del rey en el 23F, después de proyectar el mensaje nocturno
del monarca, se afirma que su discurso era una condena al golpe de estado de Tejero, pero
no necesariamente al golpe de estado de Armada, y se critica los excesos y las
ambigiiedades de su actuacion previa en los términos que también plantea la novela. Por
su parte, Sudrez se erige asimismo como el artifice de la democracia con la liquidacion
del franquismo a manos de los mismos franquistas, una auténtica cuadratura del circulo.

Solo hacia el final se rompe en parte el hilo del relato y se realiza un cambio de guidn,
cuando los actores y la actriz empiezan a beber y a comer distendidamente para celebrar
los cuarenta anos del 23F. E introducen sus propias vivencias personales, tras insistir en
el gesto de Sudrez en contraste con la actitud de los diputados que se escondieron en sus
escafios y la mayoria de la sociedad espafiola, que tampoco reaccion6 en contra durante
las primeras horas. Mientras los intérpretes hablan de sus experiencias el 23 de febrero
de 1981, cantan el Happy Birthday to You a Juan Carlos I y, sin demasiado entusiasmo,
brindan “pels quaranta anys de la dignificacié de la monarquia”, en la pantalla se van
proyectando cuatro interrogantes retdricos bajo la rubrica “Segle XXI. 40 anys després.
Preguntes innocents”, que cuestionan precisamente la legitimidad del rey:

Ens ha de representar una figura imposada per un dictador?

Ens ha de representar una figura mai refrendada pel poble?

Quin principi d’igualtat ensenyem a les noves generacions si permetem que algu
“per dret de naixenga” tingui el dret de representar-nos?

El rei actual no hauria de ser un altre heroi de la retirada?
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La obra se termina con los actores y la actriz bailando con cada vez mas desenfreno
mientras suena de fondo y se proyecta en la pantalla la letra de la cancion apegadiza Too
Many Drugs de Rigoberta Bandini (nombre artistico de Paula Ribo). Un final festivo que,
por una parte, rompe con la solemnidad del relato contado y con la transcendencia de la
retahila de preguntas sobre la legitimidad de la Corona y, por otra parte, invita a mirar
hacia el propio espiritu para encontrar la satisfaccion vital. Mas alld de este final
desenvuelto y alegre, la aportacion interesante de la propuesta escénica de Rigola es el
reenfoque que propone al situar como centro irénico de la celebracion —un tanto
desangelada— de los cuarenta afos del 23F la figura del rey, cuya legitimidad y
representatividad quedan puestas en tela de juicio con las preguntas retéricas que se
lanzan al publico, contradiciendo de este modo la tesis de la novela de Cercas. Mas que
el elogio de los héroes en retirada de la Transicion, el montaje de Rigola daba pabulo a
asistir al ocaso de los idolos.

23F. Anatomia d’un instant es interpretada por tres actores vestidos con pijamas de
conejos multicolores (Pep Cruz, Enric Auquer, Xavier Sdez) y una actriz con terno y
corbata a lo Adolfo Sudrez (Roser Vilajosana) que explican directamente al publico lo
que pasé en el 23F. En solitario, a dlio, en trio o en cuarteto, comentan las imagenes,
plantean interrogantes, relatan los hechos e incluso citan declaraciones o didlogos de los
testimonios. A lo largo del espectaculo, se van situando en el espacio vacio frontal,
presidido en el fondo por una inmensa pantalla en la que se proyectan las fotografias y
documentos histdricos. En el lado izquierdo del escenario, desde la vista del espectador,
hay dos mesas con una alfombra de globitos de colores a su alrededor y, bajando de lo
alto, dos grandes globos en forma de numeros que aluden a los cuarenta afios
transcurridos desde el 23F. En la primera mesa, hay también, envuelto de globitos de
colores, un mufieco en miniatura de Juan Carlos I sentado en una silla como si
contemplara el espectaculo. En el lado derecho, dos sillas y una guitarra. Un tricornio y
una pistola completan la utileria. Nada mas.

4. Una dramaturgia sobre la memoria del presente

La relacion entre dramaturgia e historia inmediata en los dos espectaculos analizados
contribuye a generar una memoria colectiva sobre el pasado mas reciente que, en términos
generales y con mds o menos acierto, propone una lectura alternativa un tanto epidérmica
y proclive a una desmitificacion liviana del relato oficial. Dictadura-transicio-
democracia y 23F. Anatomia d’un instant se programaron en el Teatre Lliure —un
proyecto con vocacion de teatro publico centrado en la contemporaneidad— y se
presentaron como un modo de hacer pedagogia sobre el pasado para un publico del
presente. Es muy probable que, como razona Gerard Noiriel (173-174), hubiera sido
enriquecedora una vinculacion mas estrecha de la dramaturgia con las ciencias sociales
para explorar, con mayor conocimiento de causa, “un théatre qui pose des probléemes et
qui montre les dilemmes dans lesquels nous sommes tous pris, au lieu de se contenter de
défendre des bonnes causes”. Ambos espectaculos, desde poéticas y estéticas diversas,
bordean con mayor o menor espiritu critico la dimension politica del proceso transitivo,
tratandolo de modo indirecto y simplista, pero en cualquier caso tejen una dramaturgia de
la memoria colectiva sobre el periodo para hacer mas inteligible y responder a las
necesidades del presente. En cierto sentido, con ello quieren generar también expectativas
para un futuro mejor.
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