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1. Historia inmediata y dramaturgia 
Aunque tenga una larga tradición historiográfica que se remonta a Heródoto y 

Tucídides, el estudio de la historia inmediata –entendida como la vivida por el historiador 
y sus principales testimonios– se ha consolidado en estas últimas décadas como una 
disciplina con sus propias especificidades. Uno de sus teorizadores, Jean-François Soulet 
(52 y 59), destaca tres de ellas: la contemporaneidad del sujeto historiador y el objeto 
histórico; la mirada puesta en la corta duración; y el análisis de las memorias y 
representaciones. En este sentido, parece sugerente vincular el concepto de historia 
inmediata con la dramaturgia contemporánea de temática histórica, puesto que 
dramaturgo y temporalidad evocada comparten el hecho de ser contemporáneos. El 
dramaturgo brinda una mirada y una interpretación sobre un tiempo que ha vivido y ha 
experimentado él mismo, lo suficientemente atractivo para ser convertido en materia 
artística. Además, tamizada por la ficcionalidad, también propone una visión sobre la 
memoria y las representaciones colectivas. 

Resulta evidente que, como advertía Aristóteles en su Poética, los dramaturgos             
–como los poetas o los novelistas– no tienen por qué ejercer de historiadores y pueden 
permitirse las licencias literarias que la ficción les conceda. No están obligados, por 
supuesto, a seguir un método ni a ceñirse a las fuentes documentales. De hecho, los 
cultivadores de la historia inmediata, como subraya Soulet (64), cuentan con una ingente 
cantidad de documentación escrita y publicada, de carácter iconográfico y audiovisual. 
Los dramaturgos, en cambio, pueden seleccionar sus materiales a su gusto, basarse en la 
bibliografía publicada o la prensa de la época, pero también se fían de su memoria, de sus 
vivencias, y pueden recurrir, como hacen los historiadores, a los testimonios orales. Por 
lo demás, sin necesidad de que su ficción sobre el pasado deba ser verificable, pueden dar 
vía libre a la imaginación. 

Las dificultades que encuentra un historiador en su aproximación crítica a un objeto 
de estudio muy cercano desde el punto de vista temporal se convierten en el caso del 
dramaturgo en una ventaja, porque su misma percepción subjetiva sobre los hechos y su 
ficcionalización en una obra teatral podrán ser consideradas a su vez como una fuente 
histórica, capaz de contribuir a comprender mejor las sociedades contemporáneas. Pese a 
que los historiadores mantengan sus reservas ante las fuentes literarias, por ser fruto de la 
imaginación, lo cierto es que las obras de ficción están escritas y son leídas en un contexto 
determinado y pueden considerarse como un espejo de una época y un generador 
privilegiado de representaciones (Soulet, 164). Aunque parezca que la novela es el género 
que tiende a reflejar con mayor amplitud la realidad social e histórica de una época 
determinada, la dramaturgia en general también está en condiciones de jugar este rol. Las 
obras teatrales que tratan sobre temáticas históricas permiten además calibrar desde qué 
perspectiva e incluso con qué conocimientos, prejuicios y limitaciones trabaja el autor. 
La misma reflexión serviría para las escenificaciones que, sin embargo, exigen una 
aproximación en la que lo visual y su dimensión simbólica toman mucho más relieve. 

 
1 Proyecto PID2023-146807NB-I00, financiado por MICIU/AEI/10.13039/50100011033 y por 
FEDER/UE. 
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2. Las zonas oscuras de la Transición 
Uno de los episodios fundacionales que, sin lugar a duda, ha marcado la historia de 

la España contemporánea es la denominada “Transición”. Al periodista y escritor Manuel 
Vázquez Montalbán, autor de Crónica sentimental de la transición (1985), le debemos 
una de las definiciones más originales del “pacto transitorial”, entendido como “resultado 
más de una correlación de debilidades que de fuerzas”, que habría puesto “cautela en los 
pasos y sordina en las voces de los demócratas españoles recién salidos del largo túnel 
franquista” (221). El historiador Bernat Muniesa matiza que, en esta correlación de 
debilidades, hubo en realidad un “desequilibrio” de fuerzas, puesto que “la Reforma fue 
un diseño suarista, es decir, nacido de las entrañas de la Dictadura (de hecho, no fue 
diseñada por Adolfo Suárez, sino conducida por él). Nacida y dirigida por los franquistas, 
y finalmente aceptada por la abrumadora mayoría” (21). 

Se trataba, en palabras del mismo Muniesa, de una vía propuesta por los “franquistas 
evolucionistas” y deseada por los Borbones que pretendía “conservar el legado de 
Franco, pero como simple pieza de museo, aunque, eso sí, respetada y, sobre todo, 
legitimada como etapa histórica mediante un certificado de impunidad” (31). Su 
intención era evolucionar sin ruptura hacia la democracia liberal, permitiendo la 
participación tutelada de las fuerzas políticas antifranquistas “con la doble condición de 
que éstas legitimaran la Dictadura como pasado histórico y aceptaran la Monarquía como 
forma de Estado” (Muniesa, 31-32). Si la Dictadura era el resultado de un alzamiento 
militar contra el gobierno legítimo de la Segunda República que derivó en una guerra 
cruenta, la Monarquía debía su existencia a la voluntad de Franco de dejarlo todo “atado 
y bien atado”. En resumidas cuentas, la iniciativa del franquismo evolucionista y el rol 
subsidiario de la oposición democrática dieron carta de naturaleza a una “Transición 
franquistizada” (Muniesa, 38). La consecuencia mayor del hecho de que los aparatos del 
poder franquista marcasen las reglas de juego fue que “muchos de los privilegios, de las 
instituciones y de las prácticas del franquismo salieron razonablemente incólumes” 
(Taibo, 28). 

La visión idílica que ha difundido la historia oficial, según la cual este proceso político 
habría reconciliado vencedores y vencidos de la Guerra de España (1936-1939) y habría 
sentado las bases de una democracia a la europea, presenta en verdad “algunas zonas 
oscuras”, en palabras de Bénédicte André-Bazzana (9). Al parecer, la Transición no fue 
ni tan ideal ni tan ejemplar, ni mucho menos plácida e impecable, como se ha descrito 
desde el relato oficial. La memoria que se conserva sobre la Transición y la mitología 
nacional que ha generado –incluso en el ámbito internacional– dimanarían, según André-
Bazzana, de “una idealización y de una deformación más o menos consciente de lo que 
fue la realidad” (11). 

Entre las concesiones que el Gobierno franquista impuso a la oposición, sin que 
hubiera atisbo de negociación alguna, hay dos de mucho calado: el reconocimiento de la 
monarquía y la aceptación de los símbolos nacionales (André-Bazzana, 178), con lo que 
se renunciaba de pleno –nada más y nada menos– al republicanismo, a la mayoría de las 
reivindicaciones democráticas, a un referéndum sobre la forma del Estado y a una 
desaparición de las instituciones creadas por la dictadura. Más que negociada con las 
fuerzas opositoras, fue una transición inicialmente “otorgada” por los antiguos cuadros 
del franquismo que aspiraban a mantener una continuidad y conseguir una legitimidad en 
la nueva etapa que se abría tras la muerte del dictador (André-Bazzana, 180). Por su parte, 
la oposición no tuvo posibilidades de construir una alternativa de ruptura democrática y 
debió aceptar –quieras que no– una reforma impuesta por una élite que “había hecho sus 
primeras armas en el seno de la dictadura” (André-Bazzana, 213).  
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Otras dos consecuencias de la mitificación del proceso político fue el silenciamiento 
de la represión del régimen franquista y el ocultamiento de la memoria de la oposición 
democrática a la dictadura (André-Bazzana, 224 y 235). En efecto, la memoria oficial de 
la Transición ha pretendido “cerrar para siempre el gran libro del pasado” (André-
Bazzana, 253), alentando adrede el fantasma de la “Guerra Civil” para acallar cualquier 
disidencia al modelo de moderación y consenso. A fin de cuentas, el “pacto de olvido” 
entre las élites del franquismo y de la oposición democrática consistió en “hacer borrón 
y cuenta nueva respecto al pasado inmediato” (André-Bazzana, 261). Vázquez Montalbán 
ya lo había diagnosticado en su Crónica sentimental de la transición: “la memoria 
combativa de la izquierda, perseguida con saña por el franquismo, padeció una interesada 
amnesia controlada, para no inquietar o irritar a un antagonista que al fin y al cabo había 
ganado la guerra y la posguerra civil” (221). 

Los análisis críticos sobre la transición española no han dejado de crecer en los 
últimos tiempos. Lejos de mitificaciones e idealizaciones, desde la historiografía catalana 
se ha llegado a definir este proceso político como “una gran desilusión” (Bagur & Diez) 
o “un engaño” (Fontana, 121). Desde planteamientos ideológicos diversos, se ha 
cuestionado el carácter modélico de la Transición en el sentido de que, en definitiva, fue 
un proceso político orquestado y controlado por las élites de procedencia franquista y por 
las oligarquías de poder. Asimismo, se discute cada vez más el mito que considera Juan 
Carlos I como artífice de la Transición, habida cuenta de que su única legitimidad inicial 
era franquista y que, con la aprobación de una constitución democrática, el rey 
consolidaba la continuidad de la monarquía (André-Bazzana, 288-289). Con el paso del 
tiempo, la utilización de los símbolos de la Transición serviría para legitimar la clase 
política y la propia monarquía, si bien el desprestigio actual de ambas, sobre todo de la 
segunda, hace cada vez más difícil la operación de mi(s)tificación. 

Entre los episodios más controvertidos de la Transición se encuentra el 23F, el golpe 
de Estado de 1981, cuyo objetivo aparentemente, según creía el teniente coronel Antonio 
Tejero, su ejecutor material, era poner fin al proceso democrático y situar una Junta 
Militar al frente del país o, según el general Alfonso Armada, el artífice de la operación 
con la anuencia real, crear un gobierno de concentración, presidido por él, con 
representantes de los principales partidos políticos (Fonseca). Sea como fuere, el fracaso 
del golpe condujo a la justicia militar a instruir “una causa para depurar responsabilidades 
que devino en farsa con el fin de imputar el menor número posible de implicados, fijar 
para la posteridad una versión oficial de lo ocurrido a través de una verdad judicial y, de 
paso, adornar con una dignidad inmerecida a instituciones y autoridades sin más mérito 
que saber nadar y guardar la ropa” (Fonseca, 47).  

Aun cuando quedan numerosas incógnitas sin resolver, lo que parece cada vez más 
claro es que el golpe de Estado de 1981 contaba –al menos en un principio– con el 
beneplácito del rey y con la complicidad de buena parte del Ejército. Paradójicamente o 
no tanto, tras el mensaje televisivo del monarca en el que condenaba la sedición, los 
mejores réditos políticos de la intentona fueron sobre todo para la Corona, que, según 
Bernat Muniesa, “salió poderosamente reforzada en amplios sectores de la población y 
en los medios políticos parlamentarios: desde entonces los medios de comunicación y los 
sectores sociales interesados han convertido en leitmotiv lo de el rey, dos veces portador 
de la democracia” (134). Por si fuera poco, otro de los efectos del supuestamente 
fracasado golpe de Estado del 23F fue el giro conservador de las políticas 
gubernamentales y la reiterada invocación al “espíritu de la transición” para acallar las 
protestas sociales (Taibo, 30). 

Lo cierto es que los gobiernos sucesivos del Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE) y del Partido Popular (PP) –las dos grandes fuerzas del espectro político español– 
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no han tenido voluntad política alguna para esclarecer las implicaciones del 23F, ni han 
permitido a los investigadores acceder a la documentación oficial (Fonseca, 15). El 23F 
continúa siendo una cuestión de Estado y no hay ningún interés en enmendar el relato 
oficial, ni en consecuencia conocer la verdad de lo ocurrido. Más de cuatro décadas 
después de los hechos, el Estado español sigue imponiendo la ley del silencio, la 
ocultación y el secretismo institucional. 

3. Dramaturgia catalana y Transición 
Una de las características de la identidad colectiva de los catalanes es su relación más 

bien ambigua con su propio pasado. Su historia está jalonada por las intermitencias 
violentas provocadas por guerras y dictaduras, seguidas de intentos de genocidio de su 
lengua y cultura. La historiografía catalana ha dedicado muchos esfuerzos a elucidar el 
pasado reciente; desde los medios de comunicación se han generado documentales con 
rigor y profesionalidad; desde el gobierno catalán se han fomentado también políticas de 
memoria colectiva, aunque sometidas a las coyunturas políticas; desde la enseñanza 
pública se ha trabajado asimismo para dar a conocer el pasado a los más jóvenes; y, por 
último, desde el activismo cívico se han promovido acciones y reivindicaciones que a 
menudo han remediado la carencia o la insuficiencia de políticas públicas. Todo ello, de 
un modo u otro, ha llegado también al teatro. 

Al observar la dramaturgia actual desde la perspectiva de la historia inmediata, 
podemos constatar de entrada que son más bien pocas las obras teatrales que se han 
interesado por el pasado más reciente. En realidad, la Guerra de España sigue siendo una 
de las temáticas más exploradas por el teatro catalán contemporáneo (Foguet & 
Martínez). A mucha distancia, otro de los periodos que despierta cierto interés es el de la 
Transición española. A la dramaturgia que se ha inspirado en este capítulo conflictivo de 
la historia inmediata dedicaremos nuestra atención en el presente trabajo. Partimos de la 
hipótesis de que en la mayoría de las obras teatrales sobre la historia inmediata se tiende 
a desmitificar la historia propia y, con ello, se ofrece una mirada crítica del pasado 
reciente, una alternativa a los relatos hegemónicos y una memoria del presente con la 
vista puesta en el futuro. 

Dos espectáculos estrenados en el Teatre Lliure de Barcelona –uno de los centros 
escénicos más importantes del ecosistema teatral catalán, nacido como teatro 
independiente en 1976 y constituido en la actualidad como fundación privada, aunque 
participada por todas las administraciones públicas– pueden servir de botón de muestra: 
Dictadura-transició-democràcia (2010), un cuadríptico espectacular propuesto por Àlex 
Rigola, director del Lliure, y creado y dirigido por Xavier Albertí, Lluïsa Cunillé, Roger 
Bernat, Jordi Casanovas, Nao Albet y Marcel Borràs, y 23F. Anatomia d’un instant 
(2021), una adaptación de la exitosa y polémica novela Anatomía de un instante (2009) 
de Javier Cercas, con autoría y dirección del mismo Rigola. En ambos casos, en los que 
el periodo transitivo tiene un papel central, hay una evidente intencionalidad de revisar el 
pasado y construir una memoria colectiva con una mirada desacomplejada y desenvuelta 
con visos críticos.2 

 
2 Además de contar con precedentes (Foguet), no son las primeras ni las únicas propuestas: entre otras obras 
recientes sobre el periodo transitivo, mencionemos al menos dos que lo abordan parcialmente: Físic i polític 
(espectacle inspirat en el gran teatre de la humanitat: la política), estrenado en el Teatre Municipal de 
Lleida en 2003, de Marta Alòs, Emili Baldellou, Carles Labèrnia, Pep Mòdol y Francesc Pané, y Una lluita 
constant, estrenado en la Sala Beckett de Barcelona en 2018, de La Ruta 40 y Carlota Subirós. Físic i polític 
está ideado como un espectáculo de teatro de cabaret sobre el aparatoso mundo de la política que –en la 
escena IV, escrita por Alòs– satiriza el papel de la monarquía como artífice del proceso político de la 
Transición española, urdido con “un bon polsim de reialesa, el picant dels sabres i la dolçor de la virginitat 
d’una democràcia” para propiciar “una progressiva pèrdua de memòria col·lectiva que faria inapel·lable 
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 Fruto de un encargo, Dictadura-transició-democràcia estuvo integrado por cuatro 
obras breves, cada una de las cuales sucedía en un momento de la historia reciente, según 
el eje cronológico delimitado por el año de nacimiento de los cuatro dramaturgos-
directores: 1962, 1968, 1978 y 1989. Cada equipo artístico tenía la consigna de recrear el 
año en que nacieron sus creadores a través de personajes que tuviesen aproximadamente 
la misma edad. Con ello, según el programa de mano, se aspiraba a proponer una especie 
de viaje a través de la memoria personal y colectiva, una panorámica de la historia 
contemporánea vista a través de cuatro generaciones y cuatro poéticas teatrales distintas. 

A su vez, 23F. Anatomia d’un instant se centra –como la novela de Cercas de la que 
parte– en este episodio histórico, uno de los más decisivos del proceso transitorio, y 
especialmente en la pretendida transformación en unos pocos años de una dictadura en 
una democracia. El instante al que se refiere el título es el de Adolfo Suárez, un falangista 
convertido en socialdemócrata, un arribista del poder que se acaba creyendo el personaje 
que se le asignó. Como escribe Rigola en el programa de mano del espectáculo: se trataba 
de revisar si Suárez pertenecía al grupo de héroes que Hans Magnus Enzensberger 
denomina “héroes del siglo XX”, “que son definidos como héroes de la retirada, de la 
demolición y del desmantelamiento y que, para conseguir un mundo mejor, renuncian a 
sus propias posiciones y acaban enterrándose ellos mismos”. 

3.1. Dictadura-transició-democràcia: una transición despolvoreada 
A pesar de que el cartel de Dictadura-transició-democràcia presentaba los retratos (a 

lo Andy Warhol) de Francisco Franco, Adolfo Suárez, Josep Tarradellas y Felipe 
González, cuatro de los protagonistas más conspicuos e icónicos de la Transición 
española, lo cierto es que en ninguna de las cuatro piezas se abordaba de modo directo y 
explícito la dimensión política del periodo. Muy atentas a la cronología impuesta por el 
encargo artístico y a la sugerencia de analizar el proceso desde la distancia, se aproximan 
de soslayo al periodo histórico. Las tres primeras partes de Dictadura-transició-
democràcia, cuyo título general con guiones ya establece una continuidad del pasado y 
el presente, toman el cariz de una crónica sentimental de la transición, a la manera de 
Vázquez Montalbán, aunque cada creador lo hace con su propio estilo, mientras que la 
última parte, mucho más incisiva, expone uno de los muchos déficits de la democracia 
española. 

La primera de las piezas, Dictadura 1, creada y dirigida por el dúo Xavier Albertí y 
Lluïsa Cunillé, se sitúa en 1962, cuando el dictador Franco aseguraba dejarlo todo “bien 
atado”, el cantante Raphael ganaba el Festival de la Canción de Benidorm y la sociedad 
española descubría la televisión viendo las series estadounidenses Perry Mason, Furia y 
Bonanza. Asimismo, los catalanes observaban cómo la Sexta Flota de los EUA se paseaba 
triunfalmente por las Ramblas, la ciudad de Barcelona abría las puertas al turismo y, sin 
que dejara de existir la economía sumergida, el delirio consumista –con el pago a plazos– 
empezaba a entrar en sus vidas. 

Dictadura 1 presenta una estampa costumbrista y asainetada de esos años, al estilo de 
El bordell (2008) de la misma Cunillé, en la que salen a relucir a modo de calidoscopio 
los lugares comunes de la época, como el renacer tímido de la sexualidad o los primeros 
resquicios del turismo, y también los mitos coetáneos en ámbitos tan diversos como la 
tauromaquia (Juan Belmonte), el fútbol (Antoni Ramallets), la religión (Monseñor 
Escrivá de Balaguer), la música (Gloria Lasso, Lola Flores, Marisol) o el cómic (Franz 
de Copenhague). Con tono satírico y hasta grotesco, la tipología estereotipada de los 

 
una ensopida constitució” (Alòs et al., 12-13). Una lluita constant es un montaje de teatro documental que 
se adentra en las revueltas sociales y políticas contemporáneas desde el Mayo francés (1968) al Octubre 
catalán (2017), en la que se evoca la oposición al franquismo y las luchas obreras de esos años. 
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personajes –la señora del piso, un represaliado político, una prostituta embarazada, un 
excapellán comunista, un estudiante protestatario, un candidato a emigrante, etcétera– 
remite a una época de picaresca, aprietos y penalidades para las clases populares. 

En una sala de estar de un piso de alquiler de Barcelona, realquilados y vecinos se 
reúnen para ver el Festival de Benidorm de 1962 que se retransmite por televisión. En el 
preciso momento en que canta Raphael, se produce uno de los habituales apagones de 
luz, que marcarán el ritmo acelerado y los cambios de la obra. Las protestas generales 
dejan paso a diálogos cruzados entre los asistentes –algunos de ellos han pagado para ver 
la televisión– a través de los cuales emerge una sociedad domesticada por las consignas 
oficiales del régimen en materia de moralidad e ideología, pero al mismo tiempo –más 
allá de la represión y la censura– con cierto hastío por tantos años de dictadura y algunas 
tímidas brechas protestatarias y muchos anhelos de libertad. 

Entre réplica y réplica, se oye en diferido el discurso pronunciado por Franco, el 27 
de mayo de 1962, en la concentración de la Hermandad de Alféreces Provisionales en 
Madrid, en el cual declaraba solemnemente que, después de él, quedaba “todo bien atado” 
con el respaldo garantizado del Ejército. Además, en la mezcolanza de tópicos, la obra 
contiene frases sacadas de películas de Marisol y de Buñuel (Viridiana) y alude de modo 
tangencial a referentes históricos como el “contubernio de Múnich”, designación 
peyorativa del IV Congreso del Movimiento Europeo celebrado en Múnich en 1962, con 
la que el régimen franquista quería ridiculizar a los políticos de la oposición que 
participaron en el mismo; El Caso, un semanario de sucesos que alcanzó una gran 
difusión en la España franquista; o las inevitables zarzuelas y canciones de éxito popular 
como Tómbola de la misma Marisol. 

La segunda pieza, Dictadura 2. Memòria d’un concert, a cargo de Roger Bernat, 
evoca el concierto multitudinario que ofreció el cantautor valenciano Raimon, el 18 de 
mayo de 1968, en la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad 
Complutense de Madrid, considerado uno de los actos más significativos de la lucha por 
la democracia en la España franquista, que se ha querido interpretar como una réplica 
local del Mayo del 68. Tal y como se recuerda en la cronología proyectada en la pantalla 
que preside la sala, antes y después de ese año se produjeron hechos políticos muy 
relevantes: desde la Caputxinada de 1966 hasta la designación del príncipe Juan Carlos 
como sucesor de Franco en 1969, pasando por varias protestas estudiantiles reprimidas 
violentamente. El afortunado hallazgo de una grabación de cinco de las diez canciones 
que cantó Raimon ese día sirve de hilo conductor de esta parte. El sonido directo del 
concierto con el griterío de los estudiantes y sus consignas, y las pancartas y octavillas 
reivindicativas pretenden hacer vivir al espectador el ambiente de protesta de aquel 
momento. 

La presentadora del acto (Agnès Mateu) explica las circunstancias en las que se 
produjo el concierto de Raimon, con miles de estudiantes gritando “Libertad”, mientras 
que un numeroso contingente de policía envolvía la Facultad y, en el interior, vigilaba a 
los reunidos con agentes infiltrados. Como apunta la conductora del espectáculo, entre el 
público había políticos de la transición como Felipe González, Alfonso Guerra y otros 
futuros ministros. Al final del concierto, se organizan manifestaciones espontáneas y se 
hacen proclamas antimonárquicas. Los comentarios irónicos de la narradora parecen 
tender a marcar las distancias y evitar la nostalgia. Su relato no solo se centra en el 
concierto de 1968, sino que alude –sin venir mucho a cuento– a otros conciertos 
alternativos de años posteriores. Con el público sentado en el suelo, el espectáculo va 
dosificando el audio del concierto que permite escuchar no solo los aplausos y el clamor 
del público, sino también las palabras de Raimon comentando el sentido de las canciones 
de esa época y cantándolas con su voz inconfundible. 
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Transició, la tercera pieza, creada y dirigida por Jordi Casanovas, se emplaza en el 
mes de noviembre de 1978, cuando la Constitución española está a punto de ser aprobada 
en el Congreso de los Diputados y el Senado, y sigue generando opiniones diversas sobre 
su alcance. Mientras tanto, desde la televisión estatal se emiten los programas de siempre. 
Sin embargo, en los Estudios de Miramar, unas instalaciones en Barcelona desde las que 
Televisión Española (TVE) de la época emitía programación realizada tanto para el 
ámbito catalán como para el Estado español, se empieza a transmitir un nuevo magazín 
que pretende renovar los contenidos de la televisión franquista. Se trata, como apunta 
Casanovas en el programa de mano del espectáculo, de una alegoría no solo sobre las 
prisas e insuficiencias, sino también los límites y las posibilidades de la nueva Carta 
Magna, que ha regido la vida política del Estado desde 1978. 

Una realizadora formada en la BBC, Montserrat (Clara Cols), es llamada para dirigir 
el primer programa del circuito catalán abierto a todo el Estado con el objetivo de poner 
las bases de una nueva televisión más “democrática y constitucional”. Con el sugerente 
título de Directo de noche, este nuevo magazín se propone elevar el nivel de la audiencia 
televisiva de los habituales programas de entretenimiento de los sábados por la noche, 
basados en actuaciones musicales y entrevistas. En el plató de los estudios de TVE en 
Miramar, los espectadores se convierten en el público que asiste en directo al ensayo de 
esta nueva propuesta televisiva. Mientras se espera la llegada de un escritor catalán para 
ser entrevistado, Los Pecos (imitados por Albet y Borrás con mucho garbo) cantan en 
playback su célebre Háblame de ti, mientras el presentador Àngel Sans (Biel Duran)          
–con bigote a lo José María Iñigo, periodista bilbaíno muy popular en la época– memoriza 
su texto en voz baja y los técnicos ultiman los preparativos para la emisión en directo. 

La injerencia de Carmen Losada (Lina Lambert), una directiva de TVE, da al traste 
los planes previstos, pues comunica a Montserrat que la dirección prohíbe tajantemente 
que se entreviste al invitado –un escritor catalán llegado del exilio– y propone en su lugar 
a Lola Flores –una de las cantantes más auspiciadas por el régimen. Montserrat no está 
dispuesta a transigir con la censura y decide renunciar al estreno del programa. Ante las 
quejas de los miembros del equipo, dispuestos a buscar opciones para salvar la emisión o 
a introducir cambios graduales, Montserrat se resiste a ceder y, de escondidas, pide al 
presentador –con quien mantiene una relación sentimental– que imite nada más y nada 
menos que al dictador Franco. Enterada de sus intenciones, Carmen Losada exige a 
Montserrat que, por respeto a los profesionales, continúe con el programa sin sobresaltos 
y tenga la paciencia de esperar a que los nuevos tiempos le permitan hacer los cambios 
que pretende. 

Montserrat decide someterlo a votación de la mayoría de los miembros de su equipo: 
les plantea si quieren continuar entreteniendo a la gente para mostrar una España 
folklórica o trabajar por un programa que provoque preguntas y reflexiones a la audiencia. 
Ante la perplejidad de los técnicos y la petición del presentador, partidario de seguir con 
la emisión, al final Montserrat se resigna a hacer Directo de noche aceptando las 
imposiciones de la dirección y esperando tiempos mejores en el futuro, mientras Carmen 
Losada saborea su triunfo en silencio. Sin embargo, al iniciarse la emisión, en lugar de 
las melifluidades adolescentes de Los Pecos, se cuela por sorpresa la canción Lo que 
acabas de elegir de Leño –grupo madrileño de rock urbano de aquellos años– que alude 
irónicamente a la decisión tomada. 

Al parecer, Casanovas se inspiró en la censura que sufrió el programa en catalán 
Personatges (1977-1978) que dirigía y presentaba la escritora Montserrat Roig para TVE, 
dedicado a entrevistar a personalidades destacadas de Catalunya. El nombre de la 
realizadora es un guiño al espectador para que lo identifique con la autora de El temps de 
les cireres. A decir verdad, las pretensiones de la joven realizadora de Transició de 
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renovar la televisión franquista encuentran resistencias no solo en los directivos de la 
cadena oficial, que siguen ejerciendo la censura mediática para evitar que la audiencia 
conozca realidades diferentes a lo establecido, como la literatura catalana o el exilio de 
los escritores, sino también en los mismos trabajadores, acostumbrados a no cuestionarse 
nada y conformados con el bajo nivel de una televisión que sigue potenciando lo más 
folkórico y anodino. 

Por último, Democràcia (o algo más molón) cierra el cuadríptico espectacular con 
una alegoría, situada en 1989, once años después de la entrada en vigor de la Constitución 
Española y dos años después de salir a la luz la existencia de los Grupos Antiterroristas 
de Liberación (GAL), sobre la pervivencia de la violencia política en Euskal Herria, 
donde las fuerzas policiales del Estado a menudo actuaban por aquel entonces con total 
impunidad.3 Se inspira, al menos en teoría, en la “guerra sucia” contra ETA de los GAL, 
es decir, la organización de acciones violentas ilegales (50 atentados y 28 asesinatos, entre 
1983 y 1987), financiadas con los fondos reservados del Ministerio del Interior, que contó 
con la implicación de las más altas autoridades del Estado español (Baby, 636). Cabe 
señalar que algunos de los responsables de la lucha antiterrorista procedían del aparato 
represivo franquista y que los GAL, en sus secuestros y atentados, cometieron numerosos 
errores, causando muertes ajenas al conflicto (Baby, 638). La creación de los GAL, con 
el beneplácito político, encaja en la lógica perversa de “la existencia, desde el final del 
franquismo, de unas prácticas de lucha contra la subversión tan violentas como ilícitas, 
prácticas que gozaban de la protección, de la complicidad, e incluso del aliento de los 
servicios de seguridad del Estado” (Baby, 639). 

Planteado como un thriller político, Democràcia se sitúa en una taberna del Norte de 
Euskal Herria, regentada por Paul, un vasco que cocina y habla euskera (Jordi Figueras), 
el 29 de noviembre de 1989, hacia medianoche. Paul prepara un par de chuletones de 
ternera al estilo del mediático chef vasco Karlos Arguiñano. Su hijo Aritz (Marcel Borràs) 
ha invitado a cenar a su amigo gallego Ezequiel (Nao Albet), estudiante de arte. Durante 
la comida, regada con sidra, hablan de sus inquietudes y desconciertos políticos y 
personales. Aritz es un joven politizado con ganas de cambiar el mundo y mejorar la 
sociedad, mientras que Ezequiel, apasionado del arte, solo quiere disfrutar de la vida y se 
conforma con lo que tiene. Aritz intenta convencerle que, en realidad, las supuestas 
libertades democráticas no existían, puesto que, diez años atrás, mataron a un abuelo suyo 
por su modo de pensar y se seguía limitando la libertad de expresión y de manifestación. 
De la discusión entre ambos amigos emerge una atracción física recíproca e incontenible 
que deja de lado las diferencias y les invita a dar rienda suelta al deseo. 

No obstante, todo cambia cuando Ezequiel confiesa a Aritz que tiene el SIDA. Tras 
el silencio triste que genera esta confidencia, irrumpe en la taberna Rodríguez (Juan 
Navarro), un policía de paisano que les empieza a incordiar. Cuando Aritz le requiere que 

 
3 En el dossier del espectáculo, con intencionalidad paródica, se cita este fragmento de un inexistente 
artículo que llevaría por título Una España sacada de la manga, cuyo autor sería Francisco Morales, y se 
habría publicado en El País, el 29 de diciembre de 1989: “Hoy se cumplen 11 años de la entrada en vigor 
de la Constitución Española y en las altas esferas del Estado siguen sucediendo casos que recuerdan al 
franquismo de los 40 […] el Ministerio del Interior está siendo investigado por presunta relación con los 
acontecimientos […]. De momento ya son 12 los hombres acusados por detención ilegal, asesinato en 
primer grado y malversación de caudales públicos. […] Varias fuentes informan que las operaciones 
estaban subvencionadas con fondos del Estado. […] El Presidente del Gobierno confiesa su desconcierto 
ante los hechos y asegura no descansar hasta la condenación de todos implicados. […] Mientras tanto, los 
ciudadanos de a pie seguiremos siendo manipulados y engañados por aquellos que tienen el poder”. Se 
trata, en verdad, de una fake news, como confiesa Nao Albet (comunicación personal a Anabel de la Paz, 4 
de septiembre de 2024). Agradecemos a Mònica Gonzàlez, de la Biblioteca de Comunicació i Hemeroteca 
General de la UAB, y a Anabel de la Paz, del Arxiu Lliure, su inestimable ayuda para descifrar esta 
humorada. 
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se vaya, Rodríguez saca una pistola y le amenaza violentamente para que confiese 
“nombres, cargos y direcciones”. Mientras les suelta un discurso cargado de xenofobia, 
homofobia y fascismo, que al final dirige directamente al público, Aritz y Ezequiel 
mantienen una conversación en voz baja. Cuando están a punto de escapar, Rodríguez da 
la voz de alarma y cinco agentes del cuerpo antiterrorista SWAT (Special Weapons 
Assault Team, unidad especializada en intervenciones peligrosas en diversos cuerpos 
policiales de los Estados Unidos) penetran de repente, desde sitios distintos, en el local. 
Después de unos instantes de confusión, aparece de pronto Aritz, armado con una 
escopeta, y empieza a gritar y a disparar a discreción. Los agentes le cosen a balazos. 
Nervioso por lo sucedido y con ganas de sangre, Rodríguez dispara a la cabeza de 
Ezequiel y lo mata. Al son de Dos gardenias, interpretada por Ibrahim Ferrer (Buena 
Vista Social Club), los agentes levantan los cadáveres de los dos jóvenes y, como si 
fuesen títeres, les hacen bailar el bolero de Machín hasta encerrarlos en unas enormes 
bolsas mortuorias. 

Hablado en castellano y algunas frases en euskera, el espectáculo se refiere por 
alusiones a un contexto de violencia política (con la actuación de ETA, el terrorismo de 
estado de los GAL y la impunidad de las fuerzas policiales) y social (con la 
estigmatización del colectivo homosexual a causa del SIDA), propio de los años ochenta, 
aunque con referencias totalmente anacrónicas e inverosímiles a la violencia posmoderna 
(a lo Quentin Tarantino) y a los equipos especiales antiterroristas estadounidenses. En 
cambio, las zozobras y preocupaciones que manifiestan los dos jóvenes, acerca de la 
importancia de la política o las limitaciones de los derechos civiles y políticos, aproximan 
la propuesta a los espectadores actuales. Al fin y a la postre, pese a las inconcreciones y 
lugares comunes, Democràcia puede interpretarse como una denuncia de los abusos y la 
impunidad de los cuerpos policiales como agentes de la violencia de estado. 

El público de Dictadura-transició-democràcia debía recorrer los cuatro espacios 
escénicos, con escenografía de Montse Amenós, montados sobre el escenario de la Sala 
Fabià Puigserver del Lliure en una suerte de accidentado viaje simbólico desde la 
dictadura a la democracia. El mismo equipo de actores interpretó las cuatro piezas (Nao 
Albet, Marcel Borràs, Clara Cols, Biel Duran, Jordi Figueras, Lina Lambert, Agnès 
Mateus, Juan Navarro), de modo que con ello también se subrayaba esta sensación de 
continuidad temporal. La estampa costumbrista que ofrece Dictadura 1 da la impresión 
de un pasado ya superado y asimilado como un rosario de tópicos, mientras que Dictadura 
2 pretende revivir con ironía posmoderna una de las protestas estudiantiles como una 
experiencia inmersiva. A su turno, Transició plantea una alegoría televisiva sobre las 
insuficiencias y los límites del proceso transitivo en cuanto a la libertad de expresión, 
mientras que Democràcia focaliza la atención en los abusos y la impunidad de las fuerzas 
policiales en un estado de derecho. En conjunto, la memoria que se construye con las 
cuatro piezas no es demasiado complaciente ni con el pasado ni con el presente, pero, 
salvo algunos momentos incisivos, no va más allá de una aproximación superficial que 
apenas logra despolvorear el relato oficial de la Transición. 

3.2. 23F. Anatomia d’un instant: el ocaso de los ídolos 
Antes de adentrarse en 23F. Anatomia d’un instant, vale la pena analizar con cierto 

detalle la novela en que se basa este montaje de Rigola. Para interpretar las intenciones 
explícitas de su autor, resulta esclarecedora la postdata de 2024, que se incluye en la 
edición conmemorativa de Anatomía de un instante. En ella Cercas declara que su 
aspiración era entender lo que pasó durante el golpe de Estado del 23F a partir del gesto 
simbólico realizado sobre todo por Adolfo Suárez, presidente del Gobierno y, en menor 
medida, por Manuel Gutiérrez Mellado, vicepresidente del ejecutivo, y Santiago Carrillo, 
secretario general del Partido Comunista, durante los primeros momentos de la ocupación 
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del Congreso de los Diputados por Tejero. Sin embargo, como reconoce el mismo 
novelista de buenas a primeras, el quid del asunto es la controvertida implicación en el 
23F del rey Juan Carlos I, una figura pública cada vez más cuestionada por la 
historiografía crítica. 

Cercas asegura que lo esencial del 23F ya se dio a conocer desde el momento en el 
que el tribunal que juzgó a los golpistas dictó sentencia en 1982 y, situándose por encima 
de las lecturas de la izquierda y las derechas más extremistas, llega a escribir sin andarse 
con remilgos lo siguiente: 

en el instante en que aquellos tres hombres se conjuraron sin saberlo en ese gesto 
supremo de rebeldía, empieza de verdad la democracia en nuestro país y termina 
la Transición, en ese instante termina también el franquismo y, dado que la 
dictadura no fue la paz sino la guerra por otros medios [...], en ese instante terminó 
de verdad la Guerra Civil (Cercas 2024, xiii). 

Como hemos apuntado antes, estas afirmaciones contribuyen a ratificar el relato 
oficial, aunque sea con visos de irreverencia, pero están muy lejos de la realidad histórica. 
Ni el tribunal quiso conocer toda la verdad, ni el gesto de esos tres políticos tuvo el efecto 
mágico de terminar un proceso transitivo. Al fin y al cabo, el resultado del 23F supuso, 
no solo un frenazo notable, sino también una involución política de gran envergadura, en 
el camino hacia la democratización. 

Sin duda, Cercas juega con la ambigüedad de una obra que, sin renunciar a los 
recursos de la ficción y el ensayo, quiere ser una crónica minuciosa y verídica de un 
instante crucial del 23F hasta el punto de elevarlo, por arte de birlibirloque, a símbolo 
definitivo de un cambio político de la dictadura a la democracia. Como si la supuesta 
demolición del edificio del franquismo llevase ispo facto a levantar el edificio de una 
democracia completa, para utilizar una metáfora del mismo Cercas. Por añadidura, en su 
novela sobre el 23F no tiene reparos en estimar que el denominado pacto del olvido no es 
más que un “cliché historiográfico” y que la forma de gobierno del 1978 se corresponde 
esencialmente a la de la República del 1931 (Cercas 2024, 108-109), minimizando con 
ello la imposición de la monarquía por las élites franquistas que pilotaron el proceso 
transitivo y la obliteración de la memoria de los vencidos por parte del relato oficial. 

Naturalmente, el detallismo con que enfoca el relato y la insistencia en una 
conspiración generalizada contra Suárez, propiciadora del golpe de estado, puede diluir 
las responsabilidades políticas del 23F y hacer perder de vista una de las claves de este: 
¿quién movía los hilos del golpe? Desmintiendo otras hipótesis, Cercas afirma 
categóricamente que el “elefante blanco” era el general Armada, 

que de acuerdo con los planes de los golpistas llegaría al Congreso desde la 
Zarzuela y, con la autorización del Rey y el respaldo del ejército sublevado, 
liberaría a los parlamentarios a cambio de que aceptasen formar un gobierno de 
coalición o concentración o unidad bajo su presidencia” (2024, 254). 

Como ya había deducido Rebeca Quintáns López en su biografía crítica sobre el rey, 
todos los indicios apuntaban con toda probabilidad a la participación decisiva de Juan 
Carlos I en el golpe (Sverlo, 183). 

No obstante, en la novela de Cercas la fijación reiterativa en la trayectoria y el gesto 
simbólico de Suárez –a su modo de ver fundacional para la democracia– permite tratar de 
soslayo la figura del rey. Es cierto que Cercas no elude su protagonismo en los hechos: 
lo hace partícipe de esa conspiración –junto con la clase dirigente– para arrebatar el poder 
a Suárez, después de amortizarlo para sus intereses políticos y personales, orientados a 
naturalizar la monarquía en España (2024, 139 y 142). E incluso observa que el rey 
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cometió el error de intervenir en política, excediéndose en el nuevo papel de figura 
institucional o simbólica, y forzando la neutralidad a que la ley le obligaba, pero lo 
atribuye a la inexperiencia, la costumbre y el miedo (Cercas 2024, 143). 

Además de justificar la contribución del monarca a la caída de Suárez, Cercas no duda 
en identificar una y otra vez, directa o indirectamente, monarquía con democracia –uno 
de los leitmotivs del relato oficial– y, con muchas prevenciones retóricas, en hacer 
partícipe al rey de la propuesta de un gobierno de coalición, concentración o unidad, 
presidido por un militar monárquico, a fin de solucionar la crisis política (2024, 144-145). 
Sin embargo, a pesar de lo incisivo que se muestra en otros aspectos, al novelista no 
parece interesarle demasiado ahondar en la responsabilidad directa del rey en el golpe de 
estado o en una de sus prácticas habituales: dejar caer sin contemplaciones a los que ya 
no servían a sus intereses políticos o económicos (Sverlo). En lugar de ello, Cercas afirma 
con rotundidad que resulta absurdo acusar al rey de organizar o estar implicado en el 23F 
por la sencilla razón que, si hubiese sido así, el golpe habría triunfado; el mérito del 
monarca, a su entender, fue haberlo parado (2024, 160). 

Ahora bien, el mismo Cercas reconoce que el rey contribuyó a alimentar con denuedo 
la confabulación contra la democracia hasta que, paradójicamente, llegado el 23F, habría 
cortado las alas a los partidarios del golpe y habría encabezado el “contragolpe” (2024, 
161 y 310). No esconde que, en realidad, el perímetro del mensaje televisivo del rey a 
favor de la Constitución y la democracia “tenía la suficiente amplitud para abarcar, si 
hubiese sido preciso, la solución de Armada” (2024, 326). La operación exculpatoria –
cargada de atenuantes– de la implicación del rey en el 23F se completa con el apoyo 
deductivo a otro de los lugares comunes del relato oficial: si Suárez había pasado de ser 
el falangista intachable al “más demócrata de todos”, como ironiza Bernat Muniesa (132), 
el rey impuesto por Franco se habría transfigurado en el garante supremo de la 
democracia. Nada más y nada menos. Cercas lo formula en estos términos a todas luces 
ditirámbicos: 

El golpe de estado blindó a la Corona: actuando al margen de la Constitución, 
usando la última baza de poder de un Rey sin poder –la que tenía como jefe 
simbólico del ejército y heredero de Franco–, el Rey paró el golpe y se convirtió 
en el salvador de la democracia, lo que colmó de legitimidad a la monarquía y la 
convirtió en la institución más sólida, más apreciada, más popular, más 
resguardada contra la crítica y, en el fondo, más poderosa del país. Eso es lo que 
sigue siendo ahora mismo, para la incredulidad de ultratumba de los antepasados 
del Rey y para la envidia de todas las monarquías del continente (Cercas 2024, 
427). 

En definitiva, el fracaso del golpe habría convertido, según subraya Cercas, “el 
sistema democrático bajo la forma de la monarquía parlamentaria en el único sistema de 
gobierno verosímil en España” (2024, 427). Este corolario de la novela es la misma tesis 
que, sin tantos parapetos retóricos ni tantos circunloquios, Cercas ha defendido en sus 
artículos periodísticos. Como expone Ignacio Sánchez-Cuenca (11-12), en su intención 
de ensalzar al rey Juan Carlos I, el autor de Anatomía de un instante ha llegado hasta el 
extremo de afirmar absurdamente que el 23 de febrero de 1981 era el día en que terminaba 
el franquismo y empezaba la democracia en el Estado español. Posteriormente, cuando el 
ya exrey (abdicó en 2014) era el centro de la polémica por los casos de corrupción en los 
que estaba implicado, Cercas en 2020 publicó un artículo en El País en que se 
vanagloriaba de haber roto el “tabú del Rey” y concluía con otro de sus juegos de palabras 
para, a fin de cuentas, como en su novela, defender la monarquía, considerándola 
sinónimo inmutable de democracia: 
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como entendieron antes que nadie los viejos comunistas de la Transición, y como 
demuestra el hecho de que algunas de las mejores democracias del mundo son 
monarquías, es evidente que la alternativa racional en España no es desde hace 
décadas la que obliga a elegir entre monarquía o república, sino entre mejor o peor 
democracia (Cercas 2020). 

El montaje de Rigola comienza con los actores susurrando en sordina el himno de 
España –ligeramente distorsionado– antes de que el actor Pep Cruz se dirija al público 
del Lliure para recordarle al ralentí las palabras pronunciadas por el capitán Jesús 
Muñecas, el oficial de mayor confianza de Tejero, en el hemiciclo del Congreso de los 
Diputados. Muñecas anunciaba con ellas la próxima llegada de “la autoridad militar 
competente” (Cercas 2024, 251). A continuación, se proyectan y se comentan las 
fotografías en blanco y negro de los primeros minutos de lo ocurrido en el congreso, 
empezando con la icónica imagen de Tejero pistola en mano cerca de la tribuna de 
oradores del hemiciclo. Acto seguido, se alude a la propuesta de Hans Magnus 
Enzensberger de considerar Suárez como uno de “los héroes de la retirada” y se plantea 
si realmente su “gesto” supone el acto fundacional de la democracia. La actitud de los 
diputados, satirizada con el cacareo de una gallina, contrastaría con el coraje de Suárez, 
manteniéndose sentado en su escaño, mientras silbaban las balas en el hemiciclo. 

23F. Anatomia d’un instant sigue al pie de la letra el hilo argumental de la novela de 
Cercas, aunque esquematizando el relato, evitando las reiteraciones y digresiones del 
mismo, y volviéndolo más didáctico y directo. La explicación de los actores del golpe 
militar y toda la trama que lo motivó se ilustra con documentos de la época (fotografías, 
audios, mapas, videos), se dramatiza mínimamente en ciertos momentos la exposición y 
se salpimienta con algunas notas, números o interjecciones de humor para hacerla más 
amena. Se ridiculiza, por ejemplo, el juicio a los responsables del golpe por la indulgencia 
de las condenas y el trato de favor a Antonio Tejero, Jaime Milans del Bosch y Alfonso 
Armada. En cuanto al papel del rey en el 23F, después de proyectar el mensaje nocturno 
del monarca, se afirma que su discurso era una condena al golpe de estado de Tejero, pero 
no necesariamente al golpe de estado de Armada, y se critica los excesos y las 
ambigüedades de su actuación previa en los términos que también plantea la novela. Por 
su parte, Suárez se erige asimismo como el artífice de la democracia con la liquidación 
del franquismo a manos de los mismos franquistas, una auténtica cuadratura del círculo. 

Solo hacia el final se rompe en parte el hilo del relato y se realiza un cambio de guión, 
cuando los actores y la actriz empiezan a beber y a comer distendidamente para celebrar 
los cuarenta años del 23F. E introducen sus propias vivencias personales, tras insistir en 
el gesto de Suárez en contraste con la actitud de los diputados que se escondieron en sus 
escaños y la mayoría de la sociedad española, que tampoco reaccionó en contra durante 
las primeras horas. Mientras los intérpretes hablan de sus experiencias el 23 de febrero 
de 1981, cantan el Happy Birthday to You a Juan Carlos I y, sin demasiado entusiasmo, 
brindan “pels quaranta anys de la dignificació de la monarquia”, en la pantalla se van 
proyectando cuatro interrogantes retóricos bajo la rúbrica “Segle XXI. 40 anys després. 
Preguntes innocents”, que cuestionan precisamente la legitimidad del rey: 

Ens ha de representar una figura imposada per un dictador? 
Ens ha de representar una figura mai refrendada pel poble? 
Quin principi d’igualtat ensenyem a les noves generacions si permetem que algú 
“per dret de naixença” tingui el dret de representar-nos? 
El rei actual no hauria de ser un altre heroi de la retirada? 
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La obra se termina con los actores y la actriz bailando con cada vez más desenfreno 
mientras suena de fondo y se proyecta en la pantalla la letra de la canción apegadiza Too 
Many Drugs de Rigoberta Bandini (nombre artístico de Paula Ribó). Un final festivo que, 
por una parte, rompe con la solemnidad del relato contado y con la transcendencia de la 
retahíla de preguntas sobre la legitimidad de la Corona y, por otra parte, invita a mirar 
hacia el propio espíritu para encontrar la satisfacción vital. Más allá de este final 
desenvuelto y alegre, la aportación interesante de la propuesta escénica de Rigola es el 
reenfoque que propone al situar como centro irónico de la celebración –un tanto 
desangelada– de los cuarenta años del 23F la figura del rey, cuya legitimidad y 
representatividad quedan puestas en tela de juicio con las preguntas retóricas que se 
lanzan al público, contradiciendo de este modo la tesis de la novela de Cercas. Más que 
el elogio de los héroes en retirada de la Transición, el montaje de Rigola daba pábulo a 
asistir al ocaso de los ídolos. 

23F. Anatomia d’un instant es interpretada por tres actores vestidos con pijamas de 
conejos multicolores (Pep Cruz, Enric Auquer, Xavier Sáez) y una actriz con terno y 
corbata a lo Adolfo Suárez (Roser Vilajosana) que explican directamente al público lo 
que pasó en el 23F. En solitario, a dúo, en trío o en cuarteto, comentan las imágenes, 
plantean interrogantes, relatan los hechos e incluso citan declaraciones o diálogos de los 
testimonios. A lo largo del espectáculo, se van situando en el espacio vacío frontal, 
presidido en el fondo por una inmensa pantalla en la que se proyectan las fotografías y 
documentos históricos. En el lado izquierdo del escenario, desde la vista del espectador, 
hay dos mesas con una alfombra de globitos de colores a su alrededor y, bajando de lo 
alto, dos grandes globos en forma de números que aluden a los cuarenta años 
transcurridos desde el 23F. En la primera mesa, hay también, envuelto de globitos de 
colores, un muñeco en miniatura de Juan Carlos I sentado en una silla como si 
contemplara el espectáculo. En el lado derecho, dos sillas y una guitarra. Un tricornio y 
una pistola completan la utilería. Nada más. 

4. Una dramaturgia sobre la memoria del presente 
La relación entre dramaturgia e historia inmediata en los dos espectáculos analizados 

contribuye a generar una memoria colectiva sobre el pasado más reciente que, en términos 
generales y con más o menos acierto, propone una lectura alternativa un tanto epidérmica 
y proclive a una desmitificación liviana del relato oficial. Dictadura-transició-
democràcia y 23F. Anatomia d’un instant se programaron en el Teatre Lliure –un 
proyecto con vocación de teatro público centrado en la contemporaneidad– y se 
presentaron como un modo de hacer pedagogía sobre el pasado para un público del 
presente. Es muy probable que, como razona Gerard Noiriel (173-174), hubiera sido 
enriquecedora una vinculación más estrecha de la dramaturgia con las ciencias sociales 
para explorar, con mayor conocimiento de causa, “un théâtre qui pose des problèmes et 
qui montre les dilemmes dans lesquels nous sommes tous pris, au lieu de se contenter de 
défendre des bonnes causes”. Ambos espectáculos, desde poéticas y estéticas diversas, 
bordean con mayor o menor espíritu crítico la dimensión política del proceso transitivo, 
tratándolo de modo indirecto y simplista, pero en cualquier caso tejen una dramaturgia de 
la memoria colectiva sobre el periodo para hacer más inteligible y responder a las 
necesidades del presente. En cierto sentido, con ello quieren generar también expectativas 
para un futuro mejor. 
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