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1. La esfera que nos contiene y el compromiso social de Carmen Losa 
La esfera que nos contiene de Carmen Losa se inscribe en un ámbito de la producción 

teatral española surgido a finales del siglo pasado para reconsiderar el vínculo entre 
identidad colectiva y memoria, prestando especial atención a la recuperación de la 
memoria democrática, en relación con la revisión crítica del franquismo y de la 
Transición. 

La obra representa un testimonio de las injusticias durante la posguerra española y el 
régimen franquista, ya que presenta un itinerario dramático y documental protagonizado 
por maestras y maestros que fueron sometidos a una persecución implacable bajo la 
dictadura. Se trató de un proceso que se puso en marcha el 18 de marzo de 1939, cuando 
el Ministro de Educación Nacional, Pedro Sainz Rodríguez, promulgó una ordenanza que 
disponía la “depuración de funcionarios dependientes del Ministerio de Educación 
Nacional y la creación de la Comisión Superior Dictaminadora de los expedientes de 
depuración” (BOE, n. 82, 23/03/1939, 1658-1659). Pocos días después, el general 
Francisco Franco firmó en Salamanca el decreto por el que se ordenaba la constitución 
de comisiones de carácter temporal, con las que ese proceso de Depuración franquista del 
magisterio español pasó a la fase operativa (BOE, n. 27, 11/11/1936, 153).2 

La autora de La esfera, Carmen Losa, es actriz, dramaturga y directora teatral. Tras 
licenciarse en 1981 en Filología inglesa en la Universidad de Sevilla, comienza a trabajar 
en el mundo del teatro con la compañía Centro Dramático de Extremadura. En 1987 se 
traslada a Madrid, donde estudia interpretación y dirección en el Seminario de Teatro 
William Layton. Actualmente, dirige este centro de formación de actores, donde imparte 
clases de interpretación desde 2001. 

Sus textos reflejan un compromiso profundo, explorando los rincones más íntimos 
del alma humana y erigiéndose en una tribuna desde la cual denunciar la violencia de 
género, el terrorismo y la desmemoria de un pasado marcado por la injusticia.3 El 
proyecto de escribir una obra sobre la educación durante la Segunda República surgió en 
2014, impulsado por Leyre Abadía, actriz protagonista en La esfera, tras ver el 
documental Maestras de la República de Pilar Pérez Solano,4 que rinde homenaje a 

 
1 Publication produced within the framework of the Project PRIN 2022 Identity Heritage and Cultural 
Memory. The Elaboration of the Past through the Theatre of Democratic Spain (1975 to the Present), Prot. 
202285ZT47 - CUP D53D23014880006, funded by the European Union - Next Generation EU, Mission 4, 
Component 2, Investment 1.1 Research Projects of Significant National Interest, with the supervision of V. 
Orazi, PI of the project and corresponding author. 
2 Para una profundización en la Depuración del magisterio español léase el estudio de Carlos de Pablo 
Lobo, quien detecta cuatro fases en las que se realiza todo el proceso, encabezadas por una operación rápida, 
que en pocos meses debería haber suprimido a todos aquellos profesores no alineados con la ideología 
dominante del nacionalcatolicismo (de Pablo Lobo, 203-228; en Losa 2017, 15). 
3 Para más información sobre la producción polifacética de Carmen Losa remito al sitio web 
www.de50pararriba.com/curriculum-carmen, y http://laytonlaboratorio.com/carmenlosa.htm. 
4 El documental, dirigido por Pilar López Lozano, con el apoyo del sindicato FETE-UGT, nominado a los 
premios Goya 2014 en la categoría de mejor película documental, nació del deseo de Pilar Pérez Solano de 
realizar una investigación sobre el tema de las maestras durante la Segunda República. La autora, como 
declara en el Reportaje sobre el documental (Programa “Ideas al Sur”, 18/02/2014. Canal Sur Televisión 
https://www.youtube.com/watch?v=KzS9UzhItYY), pudo basarse en imágenes de la época extraídas de 
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aquellas mujeres que desafiaron su tradicional confinamiento en el ámbito doméstico y 
defendieron, incluso a costa de sus vidas, un modelo de escuela pública, libre, 
democrática e igualitaria. El entusiasmo de Leyre coincidió con el deseo que tenía 
Carmen Losa, desde hacía tiempo, de desarrollar la historia de un personaje de su obra 
Levante (2009): una maestra comunista que permanece oculta en la casa de las dos 
protagonistas. Sus investigaciones para dar forma a la obra comenzaron con la lectura de 
textos sobre el tema, entre ellos Maestros de la República de María Antonia Iglesias e 
Historia de una maestra de Josefina Aldecoa, que le sirvieron como base para profundizar 
en la memoria de aquellos que se comprometieron con la educación y la justicia social. 
Fue esta última novela la que inspiró el título de La esfera, a partir de un fragmento, en 
el que la maestra Gabriela decide llevar a clase un globo terráqueo para enseñárselo a los 
niños: “Nunca han oído estos niños una explicación sobre el lugar que ocupa la Tierra en 
el Universo, Europa en la Tierra, España en Europa” (Aldecoa, 43). 

Con la misma voluntad de restitución rememorativa de un pasado borrado de la 
memoria colectiva, Carmen Losa rescata del olvido ‘La República de los Maestros’ y 
lleva al escenario la evolución del sistema educativo y las distintas formas de contratación 
en una puntual recreación teatral de la trayectoria de la enseñanza en España desde 
mediados del siglo XIX hasta mediados del XX.5 

La esfera que nos contiene se estrenó en 2015 en la Casa de Cultura de Villava 
(Navarra) y volvió al escenario en 2017 con la producción del Centro Dramático Nacional 
en la Sala de la Princesa del Teatro María Guerrero de Madrid. Ese mismo año, el CDN 
publicó el texto de la obra, en la cual la investigación histórica se convierte en parte 
integrante de la elaboración dramatúrgica, ofreciendo un andamiaje a disposición de 
diferentes proyecciones directorales y actorales. La evocación de los maestros se 
materializa en la escena, desafiando la pasividad de la memoria institucionalizada y 
convirtiendo el espacio teatral en un lugar de confrontación y reflexión. La obra, entonces, 
se inscribe, como mencionado al comienzo, en una dramaturgia de la memoria, donde la 
palabra y el cuerpo en escena se transforman en vehículos de justicia y testimonio vivo. 

Los dos actores que ocupan el escenario interpretan a los diferentes personajes que 
pueblan una compleja dramaturgia compuesta por proyecciones y retrospecciones, en la 
que la memoria toma forma en una alternancia de planos temporales. Las escenas que se 
suceden se construyen en torno a algunos acontecimientos históricos y políticos 
fundamentales en España, narrados por dos maestros de escuela, Manuela y Julián, 
quienes en 1931, después de numerosos obstáculos de tipo administrativo relacionados 
con la validez de sus títulos de maestro y con sus posibles integraciones, consiguen una 
plaza en el pueblo de Villanueva, donde se enfrentan con las malas condiciones de las 
escuelas y el rechazo del nuevo sistema por parte de los ciudadanos. Además de a los dos 
maestros, los mismos actores dan vida también a los otros personajes que pueblan la 

 
dos cajas de película facilitadas por la Fundación del Patronato de Niceto Alcalá Zamora en Priegos de 
Córdoba, que contenían dos noticiarios de la República, con un discurso de Victoria Kent y un himno de la 
República compuesto y dirigido por una mujer. El documental puede visionarse en 
https://www.youtube.com/watch?v=pTZa7R_UPVs. 
5 Aparecen en los diálogos referencias puntuales a la ley que lleva el nombre de su promotor, Claudio 
Moyano, también conocida como Ley de Instrucción Pública de 1857 (‘Gaceta de Madrid’, n. 1710, 10 de 
septiembre de 1857, 1-3), promulgada en España durante el Bienio Progresista de Isabel II (1854-1856), 
para una intervención integral en el sistema educativo. Para más informaciones sobre la Ley Moyano remito 
a Agustín Escolano Benito (1995, 2002) y a Juan Antonio García Fraile; además, Diego Sevilla Merino 
presenta un estudio sobre todos los artículos de la ley y su identificación en la ideología del liberalismo 
moderado, ilustrando sus principales características y sus restricciones (116-117). 
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obra:6 sus hijos, Clara y Fernando, un cardenal y algunas voces que comentan e iluminan 
elementos silenciosos u olvidados. 

A raíz de la labor que se ha llevado a cabo para la realización de la edición italiana de 
la obra, que salió a la luz en julio de 2024, esta contribución se centrará en el reto de 
traducir una obra que pretende ser un medio para revivir y transmitir esa memoria 
histórica. Las reflexiones que intentaré ofrecer se basan en la dificultad que entraña la 
traducción de una obra, en su doble naturaleza de texto para la lectura y texto para la 
escena, cuyos códigos comunicativos se ven enriquecidos, como suele ocurrir en el teatro 
de la memoria, por una compleja construcción multimedia, en un “collage trans-
semiótico”, según la definición de Antonia Amo Sánchez (2020, 64) –imágenes 
proyectadas, fragmentos de leyes y música de la época, como habanera, cuplé, canción 
popular–, que conduce al espectador-lector a través de los distintos momentos de la 
historia evocada, ofreciendo un recorrido que conecta las diversas generaciones que 
experimentaron tanto el sistema educativo y político republicano, como sus 
repercusiones. La obra se distingue, además, por la incorporación de una sólida y 
pertinente documentación,7 que, según Inma Chacón, confiere al género dramático una 
estructura permeable: La esfera que nos contiene no solo despierta emociones y plantea 
interrogantes, sino que también puede leerse como un ensayo que profundiza en la 
compleja trayectoria de un periodo turbulento en España, en el que los maestros y el 
sistema educativo en su conjunto fueron blanco de una represión sistemática por parte de 
las comisiones depuradoras franquistas, en lo que significó un ataque directo contra la 
libertad de enseñanza (Losa 2017, 12). 

El criterio que ha guiado todo el proceso de traducción de una obra tan intensa y 
articulada ha sido el de la “performabilidad”, con el objetivo de ofrecer un texto que pueda 
representarse en italiano y, mediante la búsqueda de un equilibrio entre el principio de 
aceptabilidad y el de adecuación (Ribas, 25-27), entenderse y apreciarse en el nuevo 
contexto de recepción, sin dejar de ser fieles al original en cuanto a significado, estilo y 
tono. 

2. La fidelidad de la reconstrucción histórica. 
La obra teatral exhibe un tejido léxico seco y crudo, pero a la vez empático y 

comprometido, en el que se injerta la densa intermitencia entre ficción y realidad. En un 
espacio semantizado por el valor testimonial y la recreación estética, las historias de los 
protagonistas son una ejemplificación simbólica e hiperconnotada de un escenario 
histórico, donde se retratan experiencias individuales y privadas, puestas al servicio del 
recuerdo, dando voz y cuerpo a aquellos maestros silenciados por la historia oficial, 
borrados por un olvido deliberado, tenaz imperativo de la transición democrática. 

Dado su marcado valor histórico, se optó por una solución conservadora para toda la 
toponimia, que se extiende a organismos, institutos y leyes (Residencia de Estudiantes, 
Institución Libre de Enseñanza, Plan Profesional del Magisterio) y que construye el 
marco de ficción de referentes identificables y anclados en la historia (coordenadas 
espacio-temporales, personajes de la esfera pública y privada, testimonios, documentos). 
La misma actitud conservadora subyace a las pequeñas adiciones de elementos verbales, 

 
6 Como señala la propria Carmen Losa en la introducción de la edición de 2017: “El texto está escrito para 
que puedan interpretarlo un actor y una actriz, aunque puede ser representado por un reparto más numeroso, 
ya que el total de los personajes son dieciocho, a los que se suman algunas voces en off” (2017, 22). 
7 Uno de los objetivos que se pretende conseguir con el proyecto “Patrimonio identitario y memoria cultural. 
La elaboración del pasado a través del teatro de la España democrática (desde 1975 hasta la actualidad)” es 
“estudiar estrategias de apropiación y reutilización, a través de la dramaturgia y/o la puesta en escena, de 
las fuentes histórico-documentales, biográficas, de no ficción y/o literarias de las que se nutre el teatro de 
la memoria” (https://www.temdem.it/). 
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destinadas a preservar la organización léxica del original (Actor (Maestro) – Transmitir. 
discernir. Que son de la tercera conjugación porque terminan en –ir. > Attore (Maestro). 
Trasmettere. Discernere. Che sono della terza coniugazione, perché in spagnolo 
terminano in –ir. (Losa 2024, 66-67)). Del mismo modo, cunetas8 se traduce literalmente 
como “cunette”, por configurarse como un elemento lingüístico fuertemente marcado con 
respecto a “fosse”,9 también presente en el texto. 

Por otra parte, las constantes referencias al ámbito educativo español impulsaron el 
estudio de posibles soluciones de traducción que pudieran representar una 
correspondencia pertinente en italiano. 

3. Epítetos y apodos: entre traducción y creación 
Uno de los momentos más complejos en la elaboración del texto italiano ha sido la 

traducción de epítetos y apodos de figuras emblemáticas, generalmente situadas en un 
contexto de violencia y muerte: Gañote, Barrueco, Troche, Gusa y Gusarapo. Los dos 
primeros aparecen en el recuerdo del Abuelo, antiguo falangista, que trae a la memoria, 
con rabia y complacencia, la escena de la violación perpetrada contra las hijas de uno de 
los maestros que intentaron escapar a las acciones de las comisiones depuradoras. El 
término gañote, utilizado coloquialmente y que corresponde al italiano gargarozzo, se ha 
traducido como “Gozzo”, por corresponder al que degolla (en italiano “sgozza”) a la 
madre que intenta defender a su hija. Sobre él se lanza El Berrueco, para quien se decidió 
trabajar sobre una de las acepciones del término, es decir, pequeño tumor en el ojo, 
llegando a la solución de “Guercio”. 

En un breve diálogo con Hilario encontramos a El Troche, epíteto obtenido truncando 
el segundo lexema del que se compone la locución adverbial trochemoche. Sin embargo, 
para llegar a una solución de traducción se razonó sobre el significado de la locución 
completa, utilizada en referencia a una acción realizada ‘alla carlona’ o ‘a destra e a 
manca’. El “Vanvera” (69) es el resultado de una búsqueda sinonímica dentro del mismo 
campo semántico, que también revela un precedente en la traducción italiana de un clásico 
de la literatura del Siglo de Oro: El burlador de Sevilla y Convidado de piedra. Aunque 
la elección del término Vanvera, que traduce Ripio en la edición de Alfonso D’Agostino 
de Don Giovanni. Il beffatore di Siviglia (Tirso de Molina 2011) y Troche en La sfera 
che ci contiene, parece estéticamente distante del significante original, representa la 
explicitación de la característica que tienen en común los dos personajes en cuestión: 
parlare a vanvera (Leonetti 2020, 264-265). 

Los dos últimos apodos que aparecen en el texto son Gusarapo y su forma truncada 
Gusa, con los que la autora ha pretendido reflejar un vínculo familiar entre los dos 
personajes a los que se atribuyen: Gusarapo es el padre, Gusa su hijo. Como la diferencia 
de tejido léxico entre los dos códigos lingüísticos hace imposible reproducir este tipo de 
relación en el metatexto, se decidió compensar la pérdida: la elección de “Verme” por 
Gusarapo y de “Larva” por Gusa pareció una buena solución, que, si por un lado 
garantiza el respeto del sentido, en el plano formal de la recodificación establece la misma 
relación de dependencia y derivación. 

Menos complejas, pero interesantes a efectos de un análisis traductológico, son las 
 

8 Sobre los trabajos de exhumación de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
(ARMH) véase el documental Las cunetas, dirigido por Bodo Marks y Shelina Islam 
(https://www.elsaltodiario.com/el-baul-de-kubrick/las-cunetas-documental-memoria-historica). 
9 En el Diccionario de la memoria colectiva dirigido por Ricard Vinyes se precisa que: “En España, desde 
el año 2000, ha tenido lugar la irrupción en el espacio público de las fosas comunes de la Guerra Civil 
(1936-1939), muy especialmente aquellas donde fueron arrojados decenas de miles de civiles ejecutados 
en la retaguardia por grupos paramilitares afines al ejército sublevado. También forman parte de ese proceso 
de la memoria las fosas comunes de la posguerra” (177-178). 
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soluciones de traducción en relación a unas figuras asustaniños presentes en la escena 
titulada “Fernando y Clara, 1952”, protagonizada por los dos hijos de Manuela y Julián.  

Encarnación simbólica y emblemática de la dialéctica ideológica entre pasado y 
presente, entre memoria y olvido, entre derecho de saber y poder expresarse y la exigencia 
de docilidad y silencio, los dos hermanos entablan un diálogo sobre la memoria de la 
Guerra Civil plasmada desde una época posterior, en la que se asoman ecos y 
rememoraciones históricas e íntimas: por un lado, Clara, empeñada en recortar periódicos 
y revistas recogidos en la carbonería, por el deseo de aprender a leer y estudiar –lo que 
significaba hacerse maestra de escuela, porque “cuando las mujeres querían estudiar, se 
preparaban para ser maestras de escuela, porque estudiar para otra cosa no estaba muy 
bien visto” (70)– y para intentar comprender un pasado que había dejado a la gente 
enfadada y muda; por otro, Fernando, incapaz de enfrentarse con el pasado dolorido, 
convencido de que “hay cosas viejas que están podridas. Y que mientras no venga el 
viento muchas veces, no se va a levantar la tierra de las cunetas” (74). El hijo de Manuela 
y Julián se presenta, por lo tanto, envuelto en un silencio autodefensivo, de diferente 
patrón que el institucionalizado, pero que comparte un rasgo común con él (Amo Sánchez 
2014, 40/342). Temiendo que le ocurra a su hermana lo mismo que a su madre, Fernando 
mete todos los papeles recortados en un saco y exclama: “Ahora me llevo este saco con 
los papeles, pero como te pille haciendo lo que no debes a la que me voy a llevar en el 
saco va a ser a ti”. Frente a esta amenaza, Clara recuerda a los siniestros monstruos y 
criaturas que aparecían en los cuentos para dormir, utilizados para asustar a los niños e 
inducirlos a obedecer a sus familiares:  

Actriz (Clara) – (Al público.) Mi hermano no era el hombre del saco. El Hombre 
del Saco era un señor muy siniestro que se llevaba a los niños y a las niñas. Estaba 
el Coco, el Hombre del Saco y el Sacamantecas. Cuando yo era chica el miedo se 
extendía por los campos y por las casas y por todos los lugares. Me daba miedo el 
Coco, pero también me daba miedo mi hermano, porque era mayor y supongo que 
esa era la forma que tenía de educarme. (Losa 2024, 80) 

El Coco es una figura del folclore ibero-americano,10 empleada tradicionalmente para 
infundir temor en los niños y fomentar su obediencia.11 Generalmente, se le describe 
como un ser castigador que advierte con llevarse a aquellos que desobedecen o se resisten 
a dormir. Al carecer de rasgos definidos,12 se adapta en varias culturas, manteniendo 
constantes, como recuerdan Alberto del Campo Tejedor y Fernando C. Ruiz Morales, una 
serie de características: 

Uno de los más frecuentes es la oscuridad. Efectivamente, la indefinición a la que 
aludíamos anteriormente deviene de que el coco es, en cierta medida, la esencia 
misma del miedo a la oscuridad, un sentimiento acaso universal, primario, 
arraigado en todos los niños, que las culturas han encarnado en genios, monstruos 
y personajes concretos (11). 

 
10 En el Diccionario de Americanismos se registra el lema Cuco, con las variantes cucú lele, cuculelé y 
cuculi. 
11 Para el origen etimológico y los primeros testimonios del Coco, remito al estudio de Alberto del Campo 
Tejedor y Fernando C. Ruiz Morales (2018), llevado a cabo entre los años 2009 y 2011, que tuvo el objetivo 
de analizar, mediante un cuestionario, las principales figuras del miedo infantil españolas, centrándose 
particularmente en una específica manera de representación de la otredad, esto es, en el personaje del 
asustaniños. 
12 Esa falta de rasgos definidos es la que Goya representa con una figura totalmente cubierta por un manto 
en el grabado titulado Que viene el Coco de Los Caprichos, de 1799. 
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De hecho, además de las variantes léxicas hispanoamericanas, el Coco forma parte de 
una rica mitología de la infancia que, en relación con las tradiciones nacionales, registra 
diferentes declinaciones. En Italia, su equivalente es L’Uomo Nero, una criatura sombría 
asociada a la oscuridad, con aspecto de hombre negro o fantasma, cuya presencia se 
evoca, como en el caso del Coco, a los niños que muestran un comportamiento 
inapropiado y, sobre todo, que se niegan a irse a dormir cuando es su hora. El vehículo 
de transmisión de la amenaza del Coco era la nana “Duérmete niño, duérmete ya, que 
viene el Coco y te llevará”. Confirmando la universalidad de esta figura, la cancioncilla 
tiene su correspondiente en la nana italiana que encabeza con “Ninna nanna, ninna oh, / 
questo bimbo a chi lo do? / Lo darò alla Befana / che lo tiene una settimana. / Lo darò 
all’Uomo Nero / che lo tiene un anno intero”, y que sigue según muchas variantes, dadas 
por la incorporación de diferentes personajes, entre ellos L’Uomo Bianco y el Bambin 
Gesù, para los que se procura la rima. 

Si la adaptación del personaje al que acabamos de aludir ya estaba consolidada por la 
tradición, la introducción de las demás figuras en la versión italiana requirió una reflexión 
más profunda. En el caso de El Hombre del Saco, a falta de un equivalente italiano, se 
optó por una traducción literaria basada en el contexto en el que se sitúa el recuerdo: al 
salir con un saco al hombro, Fernando recuerda a Clara otra figura del folclore popular 
utilizada para asustar a los niños y obligarlos a obedecer. Se trata del hombre misterioso 
de la leyenda ibérica, quien recorre las calles durante las noches con un saco al hombro, 
buscando a los niños que se portan mal para llevárselos en un gran saco. Además de 
poblar las pesadillas de los niños, El Hombre del Saco tiene su equivalente en un criminal 
que vivió a principios del siglo XX y que inspiró la película española de terror El hombre 
del saco. El origen del mito, dirigida por Ángel Gómez Hernández en 2023. A ese hombre 
se le atribuye un hecho de sangre conocido como “el crimen de Gádor”, que ocurrió en 
1910 y consistió en el secuestro de un niño de 7 años, al que metió en un saco y mató. La 
traducción literal permite replicar, en la edición italiana, el mecanismo de la 
rememoración de Clara, activado por su hermano quien, con esa amenaza acompañada 
de la privación de la posibilidad de ensayar sus primeras lecturas, asume el papel, e 
incluso el aspecto, del hombre que raptaba a los niños. 

La tercera figura evocada por Clara, El Sacamantecas, aunque a veces se utiliza en 
alternancia del Coco y del Hombre del Saco, se distingue de los dos primeros personajes 
por su carga macabra y su vínculo con antiguas supersticiones y crímenes reales. Esta 
figura siniestra forma parte del imaginario colectivo español, enraizado en el miedo 
popular hacia los asesinos que se esconden en la penumbra de la historia. Se decía que 
secuestraba a personas, en especial a niños, con el propósito de extraerles la grasa 
corporal, un eco de creencias medievales sobre el uso de la manteca humana con fines 
medicinales o mágicos, similar a los relatos de brujería recopilados por Julio Caro Baroja 
en Las brujas y su mundo. Este mito se entrelaza con casos reales de criminales como 
Manuel Blanco Romasanta, el célebre “hombre lobo de Allariz”, juzgado en el siglo XIX 
por múltiples asesinatos, el cual alegaba haber sido víctima de una maldición que lo 
transformaba en lobo. Así, el Sacamantecas encarna el temor ancestral a los depredadores 
humanos, una proyección de las ansiedades de sociedades que, entre el siglo XIX y 
principios del XX, buscaban explicaciones fantásticas para los horrores de su tiempo. La 
figura de Sacamantecas está sustituida en el nuevo contexto de recepción por Lo 
Squartatore, en su forma abreviada de la más famosa Jack lo Squartatore, que ha tenido 
muchas transposiciones artísticas en el cine, la televisión, la literatura, etc. Se trata del 
apodo dado a un desconocido asesino serial que en 1888 degolló a prostitutas en los 
barrios bajos de Whitechapel, en el East End londinense, mutilando luego sus cuerpos 
para extraerles los órganos. La elección de este personaje se basa en una serie de 
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correspondencias: la relación con historias reales, la acción cruel y sangrienta sobre los 
cuerpos de las víctimas -cortes, mutilaciones, vilipendios-, la impunidad de los crímenes 
y, finalmente, la transparencia semántica (tanto el término Sacamantecas como 
Squartatore aluden, casi describiéndolas, a las acciones truculentas de los personajes). De 
este modo, la adaptación, en línea con las prácticas que han guiado todo el proceso de 
traducción de este texto, consigue evitar el efecto de extrañamiento y recrea la red de 
sugerencias presentes en el original, que cumple una función muy precisa, esto es, la de 
reiterar el miedo al que se sometía a los niños que no quisiesen ser dóciles a sus padres, 
lo cual metaforiza el clima de terror, opresión y obligación de obedecer al que todos 
fueron sometidos durante la larga dictadura franquista. 

4. La traducción de modismos 
Dentro de un texto de fuerte y significativa connotación, la traducción de modismos 

se presenta como un reto importante, en la búsqueda de equivalencias dinámicas y 
funcionales que logren restituir las intenciones originales. En este sentido, resulta 
interesante la expresión más se perdió en Cuba, caracterizada en el texto por un doble 
nivel semántico y referencial: la guerra de independencia cubana que tuvo lugar entre 
1985 y 1989 y que condujo, debido principalmente a la intervención de los Estados 
Unidos, a la liberación de la isla de la dominación española, y el asunto privado del tío 
de Clara, obligado a partir, inmediatamente después de casarse, para luchar en el conflicto 
y que nunca volvió con su esposa.  Junto con su variante por extensión, más se perdió en 
la guerra, la expresión se ha extendido desde entonces como un modismo, cuya función 
refleja una filosofía de resignación ante lo inevitable y la necesidad de relativizar el daño, 
más allá de nuestros anhelos (Fernández Vera 2018, 222). Enraizado en un contexto 
histórico de desilusión y cambio, este dicho condensa la actitud de adaptación y 
aceptación frente a las adversidades de la vida. Aunque una de las expresiones 
equivalentes más directas en italiano sea c’è di peggio,  en la búsqueda de una solución 
de traducción optamos por la conservación de la expresión que desempeña una función 
específica en el texto y que determina la reacción de la tía de Clara: 

Actriz (Clara) – (Al público.) [...] Mi tía no puede oír la frase más se perdió en 
Cuba, enseguida dice que le ha entrado una pestaña y se va a su cuarto hasta que 
se le acaban las lágrimas. (Losa 2024, 82) 

Attrice (Clara) – (Al pubblico.) […] Mia zia non può più sentire la frase “il fine 
del soldato è l’essere ammazzato”, immediatamente dice che le è entrata una 
ciglia13 nell’occhio e se ne va nella sua stanza fino a quando non le finiscono le 
lacrime. (Losa 2024, 83) 

Al sustituir más se perdió en Cuba por la unidad fraseológica italiana il fine del 
soldato è l’essere ammazzato, se decide sacrificar la referencia histórico-cultural de la 
que deriva la expresión española, en favor de una doble compensación, es decir, la 
conservación de una locución idiomática y la recuperación de la alusión al riesgo de 
perder la vida en la guerra. Esta reformulación orientada hacia el destinatario no causa 
ninguna pérdida semántica real, sino que aclara y facilita la comprensión de un segmento 
que presenta una declinación cultural que corre el riesgo de la opacidad comunicativa. 

En el mismo pasaje del texto encontramos la puntual referencia a la guerra de Cuba y 
al hundimiento del barco del arroz, de ahí el proverbio Estás más perdido que el barco 
del arroz. 

 
13 Debido al contexto en el que se coloca el término, preferimos la forma utilizada en el habla ciglia en 
lugar de ciglio, que corresponde a la forma correcta en italiano.  
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El dicho parece remontarse a los años cuarenta, durante la posguerra española, cuando 
el gobierno argentino de Juan Domingo Perón envió un barco con sacos de arroz a la 
población española devastada por el hambre, que nunca llegó a las costas de Cádiz, 
destino del desembarco. En este caso, aunque estamos ante un vacío referencial, tendemos 
a la traducción literal, para evitar una domesticación de un dato fácilmente accesible a 
través de las coordenadas que el espectador-lector consigue recuperar en las palabras de 
Clara: 

Actriz (Clara) – (Al público.) A mi tío se lo llevaron un día, recién casados, a la 
Guerra de Cuba. Y no volvió, qué va a volver. Allí se quedó en las aguas, hundido 
como el barco del arroz (Losa 2024, 82). 

Attrice (Clara) – (Al pubblico.) Mio zio se lo erano portato via un giorno, appena 
sposati, alla Guerra di Cuba. E non tornò, come avrebbe potuto? Rimase in quelle 
acque, sprofonda to come “la nave del riso”. (Losa 2024, 83) 

La misma actitud conservadora ha guiado la decisión de traducir literalmente “la 
Santa y sus pucheros” como “la Santa e le sue pentole” en la Escena 7, en la que la Monja, 
dirigiéndose al Cardenal Segura, reflexiona sobre la presencia de Dios “en las cosas más 
pequeñas de la vida cotidiana” (Losa 2024, 112-113). La Santa aludida es Santa Teresa 
de Ávila, que en el capítulo 5 del Libro de las Fundaciones afirma: “Si estáis en la cocina 
entre los pucheros anda el Señor, ayudándoos en lo interior y en lo exterior”. 

Durante el proceso de traducción, la búsqueda de correspondencias interlingüísticas en 
el ámbito fraseológico condujo a soluciones diferentes en relación con el grado de 
coincidencia entre las expresiones españolas y las italianas. En todos los casos, el efecto 
que producen en el texto español se conserva mediante expresiones equivalentes, aunque 
tengan elementos léxicos y estructurales diferentes: “Pensamos que nos van a dar el oro y 
el moro” se convierte en “Pensiamo che verremo trattati con i guanti bianchi” (Losa 2024, 
98-99), “nos van a dar una poca de agua” se ha traducido con “ci lasceranno le briciole” 
(102-103), y “Aquel verano lo pasamos sudando la gota gorda” con “Quell’estate l’abbiamo 
passata a sudare sette camicie” (132-133).  

En este contexto, resulta de especial interés la alusión a Calleja en el diálogo entre Julián 
y Manuela en la Escena 6, en la que esta última procura desmentir el mito de la naturaleza 
humoral y caprichosa de las mujeres: 

Julián – Yo no sé qué malo le ves túa bordar. Nuestras madres han bordado 
siempre y les servía para templar los nervios.  
Manuela – Tú eres de los que piensan que las mujeres somos de natural 
caprichosas y descontroladas. A ver si te enteras de que la histeria es un cuento 
como los de Calleja. (Losa 2024, 96) 

Julián – Io non so cosa ci trovi di male nel ricamo. Le nostre madri hanno sempre 
ricamato e serviva loro per calmare i nervi.  
Manuela – Tu sei di quelli che pensano che noi donne siamo per natura capricciose 
e fuori controllo. Quando smetterai di credere alla favola dell’isteria? (Losa 2024, 
97) 

Saturnino Calleja fue un editor español activo a principios del siglo XX y famoso por 
publicar cuentos infantiles, generalmente inspirados en clásicos de la literatura universal 
y reelaborados de forma original y popular, que tuvieron una amplia difusión en España 
e Hispanoamérica (Díaz Sánchez). En la traducción propuesta en el texto italiano la 
referencia a la editorial, difícil de relacionar para el lector italiano con la literatura infantil, 
se neutraliza mediante un término genérico que garantiza la eficacia de la interrogativa 
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de Manuela. 
Como se desprende de los fragmentos que acabamos de reseñar, en correspondencia 

con una referencia culturalmente específica, ausente en la lengua meta, se ha optado por 
las equivalencias dinámicas y funcionales en una reformulación target-oriented. Estas 
intervenciones no provocan ninguna pérdida semántica real, sino que aclaran y facilitan 
la comprensión del mensaje. 

5. La reconstrucción de las canciones de Carmen Losa. 
Dedicamos una última reflexión a la coplilla, la canción popular que Carmen Losa 

compone al estilo del folclore propio de las zonas rurales. En la construcción de los versos 
de este tipo de canciones a menudo se incluyen determinadas palabras únicamente por su 
componente sonoro, ya que ayudan a sostener el ritmo y a ‘rellenar’ los versos para que 
tengan el número de sílabas funcional a la métrica de tipo folclórico y a la canción: 

Más hambre que un maestro escuela vas a pasar. 
Más hambre que un maestro escuela vas a pasar. 
Arrumba los cuadernillos  
y vete con el chiquillo  
que te caliente donde el pajar.  
Ay madre, que madre, que madre,  
que dice padre.  
Ay madre, que madre, que madre,  
que dice el niño  
que yo no quiero  
papeles ni cuentas  
sino un sombrero  
que me dé sombra  
desde febrero.  
Sombrero con una guita,  
que no se vuele con la ventisca. 
Più fame di un maestro di scuola soffrirai. 
Più fame di un maestro di scuola soffrirai. 
Accantona il quadernino  
e vai con il piccolino  
a riscaldarti nei pagliai.  
Oh madre, che madre, che madre,  
che padre dice.  
Oh madre, che madre, che madre,  
che dice il bambino  
che io non voglio  
né fogli né conti  
ma solo un cappello  
che da febbraio  
mi faccia da ombrello.  
Un cappello con una corda  
che la bufera così sopporta. (Losa 2024, 128-129) 

La expresión maestro escuela era una forma despectiva de referirse a los profesores. 
Incluida en un dicho muy popular en los años 50, Vas a pasar más hambre que un maestro 
escuela, aludía también al salario tan bajo que percibían. En el texto italiano, la elección 
del diminutivo maestrino conserva la función atenuativa tanto en referencia a la figura 
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profesional como a la escasez de sus ingresos. Con el objetivo de reformular un texto 
fruible en el nuevo contexto de recepción, se ha propuesto una reconstrucción de la 
estructura reiterativa de la cantilena popular, dentro de la cual las correspondencias 
fónicas, a menudo obtenidas mediante rimas consonánticas, son funcionales al ejercicio 
de la memoria 

6. Conclusiones 
En La esfera Carmen Losa explora el poder único del teatro para restaurar el pasado, 

una acción que se realiza, según las palabars de Alison Guzmán recordando a Freddie 
Rokem, “de modo estético y con sentido, con lo cual las competencias reconstituyentes 
del escenario procuran contrarrestar, de alguna forma, las fuerzas destructivas de la 
historia” (67-68). A través de la representación, el teatro no solo reconstruye 
acontecimientos históricos, sino que también les otorga una dimensión reflexiva y 
emocional, convirtiéndose en un espacio donde memoria e imaginación se entrelazan para 
reinterpretarlos. Su capacidad escénica permite revivir eventos y funciona como un 
mecanismo de resistencia contra el olvido, que pone en riesgo la confiabilidad de la 
memoria (Ricoeur, 540). 

La estructura fragmentaria y multiprospéctica, generada por las historias de las 
distintas parejas de personajes que se entrecruzan progresivamente, superponiéndose y 
complementándose unas a otras, va tejiendo conexiones y matices que amplían la 
perspectiva sobre los personajes mismos y sus relaciones, aportando una mayor 
complejidad a la comprensión global de la obra. Esta construcción revela un dispositivo 
dramatúrgico y paradigmático muy frecuente en el teatro de la memoria, que Wilfried 
Floeck destacó en las obras teatrales a partir de los años ochenta en sustitución del modelo 
realista y que ofrece un “collage de remembranzas colectivas y confluidas, voces 
colectivas que hacen eco” (Guzmán, 69). Los personajes rompen con el diálogo dramático 
tradicional en favor de la reflexión, la confesión y el testimonio, estableciendo un canal 
de comunicación directo con el público, quien es llamado a participar activamente en la 
reflexión histórica para la construcción de la identidad de la España democrática, al 
adentrarse en un territorio en el que emerge el deber de recordar, imperativo moral y 
vocacional de esta producción dramática. En este diálogo con el espectador, el discurso 
se articula mediante una retórica cargada de interrogantes y un lenguaje con una marcada 
función conativa, que impulsa al receptor del drama a la reflexión, a la reorganización 
ideológica y cultural de la memoria histórica colectiva y, finalmente, a la formulación de 
respuestas urgentes desde una óptica crítica y desencantada. De este modo, la lengua no 
solo es un medio de evocación, sino también un instrumento por el que las memorias se 
sintonizan y los significados se estratifican. Durante el proceso de traducción se ha 
pretendido recrear un tejido léxico que se convierta en un vehículo de propuestas audaces 
e ideológicamente comprometidas, que refuerzan el eco de lo silenciado. Del mismo 
modo, se ha intentado restituir las resimbolizaciones de una palabra utilizada de manera 
distinta respecto al teatro convencional, conservando un paradigma léxico-semántico que 
funcione como una herramienta crítica para la revisión de la Guerra Civil, el Franquismo 
y la Transición.  

Como todo teatro de la memoria, La esfera que nos contiene contribuye a la 
indagación sobre los motivos de la duración en el tiempo de heridas que nunca se sanaron 
(Amo Sánchez 2014, 41/343) y, gracias a la experiencia “convivencial” (Dubatti) del 
hecho escénico, procura levantar la tierra de las cunetas y salvar del olvido los muchos 
cuerpos aún envueltos en ellas. 
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