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1. Presas, de Ignacio del Moral y Veronica Fernandez

La masificacion de las detenciones durante la represion franquista supuso la
requisicion de todo tipo de edificio que pudiese convertirse en un centro de reclusion, es
decir, “conventos, escuelas, residencias, mansiones aristocraticas, palacios y otros
edificios militares y civiles se transformaron en cérceles que respondieron a una sola
forma de poder y dominio: la de la crueldad y la del terror” (Macsutovici Ignat, 291). Los
centros de detencion femenina, si bien presentes en el territorio espafiol en nimero muy
inferior con respecto a las prisiones para hombres, compartian con estos la misma miseria,
insalubridad y opresion. Lo que hoy sabemos sobre esos lugares infernales se debe
principalmente a la labor de mujeres “irredentas”, como las define Ricard Vinyes (16) en
su trabajo homonimo, “que quisieron ser historiadoras de si mismas” y, en palabras de
Hernandez Holgado (19), lograron franquear ese “muro de silencio levantado en torno a
las carceles del franquismo” que hasta llegaba a “duplicarse en el caso de las prisiones
femeninas”. Entre ellas, destacan las figuras de Tomasa Cuevas (1917-2007), a quien se
debe la recopilacion, a partir de los afios setenta, de testimonios de mujeres que estuvieron
presas bajo el régimen de Franco, intentando restituir la voz a quienes fueron silenciadas
durante demasiado tiempo, y Juana Dofia (1918-2003), cuyo legado autobiografico ha
ayudado y sigue ayudando a muchos investigadores en la enmarafiada reconstruccion de
las que fueron las condiciones de vida de las presas en las carceles femeninas franquistas.?

Inicialmente concebida para un reparto compuesto por trece actrices y cinco actores,
todos alumnos del Curso de Interpretacion de la Real Escuela Superior de Arte Dramatico
(RESAD) de Madrid, y exhibida durante todo el mes de julio de 2005 en la Sala Triangulo
de la capital, bajo la direccion de Ernesto Caballero, Presas se estrena en 2007 en el
Centro Dramatico Nacional con intérpretes profesionales, pero siempre bajo la misma
direccion. La pieza de Ignacio del Moral y Verodnica Fernandez, articulada en veintidds
escenas, se desarrolla en una prisiéon de mujeres situada en alguna provincia espafiola a
finales de los afios cuarenta y cuenta con un dramatis personae prevalentemente
femenino: diez mujeres encarceladas por razones distintas (robo, prostitucion, adulterio,
delito politico, etc.), cuyas historias se entrecruzan vertebrando la accion, intentan
sobrevivir como pueden a los maltratos de la vida penitenciaria, pasando hambre, frio, en

! Publication produced within the framework of the Project PRIN 2022 Identity Heritage and Cultural
Memory. The Elaboration of the Past through the Theatre of Democratic Spain (1975 to the Present), Prot.
2022857T47 - CUP D53D23014880006, funded by the European Union - Next Generation EU, Mission 4,
Component 2, Investment 1.1 Research Projects of Significant National Interest, with the supervision of V.
Orazi, PI of the project and corresponding author.

2 De Tomasa Cuevas, pueden leerse Mujeres en las cdrceles franquistas, Madrid, Casa de Campo, 1982;
Carcel de mujeres (Ventas, Segovia, Les Corts), Barcelona, Sirocco, 1985; Mujeres de la resistencia,
Barcelona, Sirocco, 1986, y Testimonios de mujeres en las carceles franquistas, edicion de Jorge J. Montes
Salguero, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004. Entre las aportaciones de Juana Doia, cfr.
La Mujer. Serie 1, Democracia para el pueblo, Madrid, Emilio Escolar Editor, 1977; Desde la noche y la
niebla (mujeres en las carceles franquistas), Madrid, Ediciones de la Torre, 1978 v Querido Eugenio. Una
carta de amor al otro lado del tiempo, Barcelona, Lumen, 2003.
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condiciones higiénicas precarias y sin apenas atencion médica.? La obra se abre con las
presas entonando el himno eucaristico Cantemos al amor de los amores, dirigidas por las
monjas que se encargan de su atencion. La prision estd regentada por don Mauro, el
director. Raramente las presas reciben las visitas de un médico, don Méaximo, y un
maestro, don Esteban que, junto con don Martin, el sacerdote de la carcel, y don Leandro,
el abogado de una de las presas, constituyen las Unicas figuras masculinas en toda la pieza.
La vida sigue lenta y mondtona entre las estrecheces y los maltratos cotidianos hasta que
la noticia de la celebracion inminente del Jubileo de San Perpetuo —cuando, cada diez
afios, el obispo otorga el indulto a una reclusa— siembra el caos entre las mujeres, que
ansian salir al exterior para reencontrarse con sus queridos. Aqui va una breve
presentacion de las protagonistas de la pieza.

En Presas, como era habitual en las cérceles franquistas, las presas politicas
comparten espacio con las reclusas comunes. La accion comienza con la llegada de
Violette, una joven francesa que ha sido engafiada por su novio, Armando, quien se sirvid
de ella para cometer un robo en una joyeria que termind en asesinato. A pesar de la
traicion, Violette se niega a delatarlo, aunque su abogado, don Leandro, obsesionado con
ella, insiste en que es su Unica oportunidad para salir de prision. Desilusionada también
con ¢l, Violette provoca involuntariamente la captura de su prometido, lo que le devuelve
la libertad, pero la sume en una profunda culpa. Fuensanta, por el contrario, es una mujer
con serios trastornos mentales que, segun coinciden todas sus compaieras, no deberia
estar en la carcel. Durante una de sus crisis, hasta lleg6 a quitarle la vida a su propio bebé
y, desde entonces, anda acunando unos trapos como si fueran su hijo y sigue pidiendo
leche para ¢él, negdndose a aceptar su fallecimiento. Magdalena se encuentra alli por haber
sido la madame de un prostibulo. A diferencia de la mayoria de sus compafieras, cuenta
con algo de dinero, lo que le permite acceder a pequenos ‘lujos’ como jabon perfumado,
un pintalabios y mantas adicionales para protegerse del frio: la mayoria de las prisiones,
de hecho, “disponia de un economato que, aunque mal abastecido, posibilitaba a las
presas que disponian de dinero familiar o procedente de su trabajo en la prision, comprar
alimentos” (Vinyes, 119) u otros bienes de primera necesidad. Ademas, al conocer ya al
obispo y sus discutibles hdbitos sexuales, le envia una carta, recordandole los tiempos en
que €l recurria a sus servicios para buscar la compafia de jévenes imberbes:

Magdalena — Perdone usted, no soy mujer de letras, asi que iré al grano, su
[lustrisima, quiero ese indulto, lo quiero y estoy dispuesta a todo por
conseguirlo... [...] No se escandalice, Ilustrisima, que aunque usted no lo recuerde
tenemos el gusto de conocernos. Hace afios, muchos afios diria yo. Ya vestia usted
sotana con galones y yo le atendia en mi casa [...] A usted le siguen gustando las
nalgas prietas y sin estrenar, ;0 ya ha mudado usted los gustos? Si Vuestra
[lustrisima los cambiara, cambiara yo también mi oferta... (Moral & Fernandez
2007a, escena VII).

logrando chantajearlo para que le otorgue el indulto al final de la pieza. Macarena es
una gitana encarcelada por robo y extrafia profundamente a su marido, Antonio. Sus
sentimientos quedan reflejados en la carta que le envia con la ayuda de Sor Adoracion,
quien le asiste en la escritura. Sin embargo, a través de las noticias que recibe de su familia
durante las visitas, Macarena se entera de que su marido, lejos de esperarla, se ha liado
con su prima y se desespera. Paquita es una joven encarcelada por adulterio y embarazada

3 Sobre la caracterizacion de las protagonistas de Presas, véase también Amy Bernardi, “El universo
femenino en las carceles franquistas: el caso de Presas, de Ignacio del Moral y Veronica Fernandez”, (en
prensa).
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de su amante: da a luz en prision, pero su marido, el mismo que la denuncio, decide
quitarle al bebé para entregarlo en adopcion. Charito, la més joven de las reclusas, es la
unica que disfruta de las clases de don Esteban, el maestro de la prision. Entre ellos nace
un romance que se convierte en la inica esperanza de la chica, quien anhela salir de la
carcel, dejar atrés la prostitucion y casarse con el maestro para alcanzar, por fin, una vida
digna. Sin embargo, al descubrir que el hombre ya esta casado y la ha estado engafiando
durante mucho tiempo, es violada por ¢l y, desesperada, resuelve quitarse la vida ante la
mirada incrédula de sus compaifieras. Mari Cruz, por su parte, es una comunista
comprometida que tuvo una participacion activa en la politica republicana antes de ser
encarcelada. Incluso tras su detencion, mantiene firme su lucha contra las injusticias,
enfrentandose con valentia a las monjas para reivindicar y defender los derechos de sus
compafieras. La Manca, a la que conocemos a través de su apodo, es anarquista y tiene
un hermano pequefio al que adora, mientras que Teodosia, la mayor de las reclusas,
colabora con las religiosas en todo lo que concierne el cuidado y vigilancia de las demas
presas, lo que le vale el desprecio de sus compafieras, quienes la ridiculizan por
comportarse como el “perrito faldero” de las religiosas (Moral & Fernandez 2007a,
escena V). Su historia solo se da a conocer durante una conversacion con la madre
superiora: tras sufrir violencias indecibles, acabé matando a su esposo, logrando asi
liberarse definitivamente de su verdugo. Terminamos la presentacion de las reclusas con
Aurelia, un personaje cuya historia se desvela unicamente al final de la obra: se trata, en
realidad, del espiritu de una mujer detenida que se quit6 la vida en una celda de la prision
hace alglin tiempo y que, sin ser visto, acompaiia la evolucion de la accion en escena con
su triste canto, Cantaba la alondra de pena, del que tendremos ocasion de discutir en la
siguiente seccion.

2. La traduccion italiana Recluse*

Uno de los primeros desafios a los que me enfrenté a la hora de traducir el texto al
italiano fue el juego de palabras sugerido por don Esteban, el maestro de la prision, para
que Charito aprenda a leer y a pronunciar de manera correcta el sonido de la erre: como
se puede ver, todos los términos emitidos por la joven contienen el mismo sonido al
principio de la palabra:

(La luz baja de intensidad y sube en un lado del escenario para iluminar a Charito
v Don Esteban. Charito se aplica como nadie en la lectura de una cartilla. Lee
con dificultad pero con entusiasmo. Don Esteban, el maestro de la prision, la
mira orgulloso.)

Charito — La ra-ta ro-ia la ro-pa... La ra-na se sa-lié de la pi-la... Na-da, ra-
ni-ta, na-da...

(Charito busca con la mirada la aprobacion de don Esteban.)

Don Esteban — Muy bien, lo has hecho muy bien... Muy pronto sabras leer y
escribir perfectamente.

4 En el marco del proyecto Herencias. Scritture di memoria e identita, nacido en 2021 y coordinado por
Simone Trecca, que se propone dar a conocer entre el publico italiano aquellas formas contemporaneas de
escritura creativa de ambito hispano que cuestionan los grandes relatos sobre el pasado al comprometerse
con el devoir de mémoir que caracteriza la sociedad y la cultura actuales, nace la coleccion de textos
Herencias publicada por Nova Delphi, que ya cuenta con siete volimenes publicados. Entre los proximos
titulos en programa, se encuentra también Recluse, la traduccion italiana de Presas, a cargo de quien
escribe, que se basa en la edicion de Presas publicada por la editorial Caos de Madrid en 2008,
proporcionada muy amablemente por los autores, a quienes van mis agradecimientos por su colaboracion
constante durante todo el proceso de traduccion y sucesiva edicion del texto. Mas informacion sobre el
proyecto y la coleccion puede encontrarse en https://herencias.uniroma3.it/es/
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Charito — Me cuesta mucho, sobre todo las erres... Ra-ta, ro-pa, ra-na...
Don Esteban — Si es una bendicion oirlas de tu boca. ..
(Moral & Fernandez 2007a, escena VI)

y resultaba imprescindible conservar el mismo esquema también en el texto traducido,
con el objetivo de que el lector entendiera inmediatamente el problema de Charito con la
lectura. Por consiguiente, decidi optar por otro juego de palabras que no conserva el
significado del original, pero si la insistencia sonora en la erre, tanto al principio como en
el medio de los términos escogidos:

(La luce diminuisce d’intensita e aumenta in un lato della scena per illuminare
Charito e Don Esteban. Charito si impegna come nessun’altra nella lettura di un
abbecedario. Legge con difficolta, ma con entusiasmo. Don Esteban, il maestro
del carcere, la guarda con orgoglio.)

Charito — U-na ra-na ne-ra... nel-la re-na ros-sa... er-ro u-na se-ra...
(Charito cerca con lo sguardo [’approvazione di Don Esteban.)

Don Esteban — Molto bene, 1’hai letta molto bene... Molto presto saprai leggere
e scrivere perfettamente.

Charito — Faccio tanta fatica, soprattutto con le erre... Ra-na, ros-sa, se-ra...
Don Esteban — E una benedizione ascoltarle dalle tue labbra. ..

Ademads, en la version italiana, que responde deliberadamente al criterio de
representabilidad sin olvidar nunca la doble naturaleza de Presas como texto literario y
escénico a la vez, decidi mantener en el idioma original el himno eucaristico Cantemos
al Amor de los amores, entonado por las reclusas al principio de la obra y originalmente
utilizado durante el XXII Congreso Eucaristico Internacional celebrado en Madrid en
1911, proporcionando en nota al lector una traduccion mia del texto, junto a alguna
informacion sobre la autoria de la letra y la musica’. Andlogamente, se conservan en
espaiiol Tatuaje (1941), la copla popularizada en Espafia por Concha Piquer (1906-1990)
e interpretada en la escena por Macarena con la esperanza de levantar el animo de sus
compafieras en la vispera del indulto y Cantaba la alondra de pena, el triste canto con el
que el personaje de Aurelia acompafia —sin ser visto— el desarrollo de la accidn,
presagiando la tragedia final al rememorar la propia, hasta el momento en el que acoge
entre sus brazos el cuerpo inerte de Charito, que acaba de suicidarse tras haber sido
engafiada por don Esteban, asegurandole que “ya se acab6 todo” (Moral & Fernandez
2007a, escena XVIII). Por fin, entonces, las dos pueden despedirse de la vida terrenal
cantando juntas

Aurelia y Charito — (Cantan.) Cantaba la alondra de pena
entre los barrotes presa...

cantaba la alondra su triste cancion

y nadie de afuera escucho.

Abrieron la jaula a la alondra
la vida le esperaba afuera

5 Letra del P. Restituto del Valle Ruiz O.S.A. (1865-1930) y musica de Juan Ignacio Busca de agastizabal
(1868-1950). Traduccion mia: Cantiamo 1’ Amore degli amori / cantiamo il Signore. / Dio ¢ qui! Venite,
adoratori; / adoriamo il Cristo Redentore. / Gloria a Cristo Gesu! / Cieli e Terra, benedite il Signore. / Onore
e gloria a te, Re della gloria; /a te sempre amore, Dio dell’amore! / Uniamo la nostra voce ai canti / del coro
celeste. / Dio ¢ qui! Il Dio degli altari / lodiamo con angelica letizia. / Gloria a Cristo... / Cantiamo I’ Amore
degli amori / cantiamo senza sosta. / Dio ¢ qui! Venite, adoratori; / Adoriamo Cristo sull’altare / Gloria a
Cristo...
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abrieron la jaula un dia de sol
y al gato esperando vio (Repite)
(Moral & Ferndndez, 2007a, escena XXI)°

De todos estos pasajes cantados o poéticos, como ya se ha adelantado, se ofrece
siempre, en nota a pié¢ de pagina, una traduccion propia, de modo que la barrera lingiiistica
no afecte en ningin momento la comprension global de la obra por el lector italiano.

Diferente es el caso de Calladamente amor trata conmigo, el soneto compuesto por
Concepcion de Maria, la madre superiora que, a pesar de mostrarse siempre muy distante
y fria ante las terribles dindmicas de la prision, confia sus pensamientos mas intimos a un
poema que escribe a escondidas, ocultandolo entre las paginas de una carta que se dispone
a destruir para siempre. Tampoco su fe es firme como parece: durante un coloquio con la
comunista Mari Cruz, de hecho, cuando la presa, que se encuentra en una celda de castigo
aislada de sus compafieras, le pregunta si cree en Dios “sin ninguna duda, en todo
momento”, ella le contesta de manera inequivoca que “solo un alma candida como la
hermana Adoracion puede vivir sin dudas” (Moral & Fernandez 2007a, escena XVII),
aludiendo a la mas joven entre las monjas, Sor Adoracidon, quien destaca por su
ingenuidad y no tiene la fuerza para oponerse a las injusticias que presencia, limitandose
a rezar y cumplir las 6rdenes. La confesion de Concepcion de Maria en respuesta a la
pregunta de Mari Cruz, en definitiva, delata en voz alta “la fragilidad de esa frontera entre
los papeles de victima y victimaria desempefiados por las protagonistas de Presas, que
solo aparentemente se presenta como limite s6lido e infranqueable entre el mundo de las
presas y el de sus guardianas” (Bernardi, en prensa).

En la edicion italiana consideré oportuno traducir el texto original del soneto (ABBA—
CDDC -EFG -EFQG)

Concepcion de Maria — Calladamente amor trata conmigo,
y con despecho arranca el pensamiento,
que me quede yo muda en este intento
de no haber sabido atenazar el frio.

No es eterno el placer ni lo es el llanto.
Si esto es asi, ;por qué mi alma quiere
expandir su dolor que tanto hiere?

Mas grande es todavia mi quebranto.
Quien consolar quisiese algiin amigo,
después de haberle oido mil razones,

de amor y de dolor qué le diria.

Perdidse este consuelo ya conmigo,
porque antes con el tiempo mis pasiones
se van acrecentando cada dia.

(Moral & Fernandez, 2007a, escena VII)

tratando de proporcionar al lector italiano otra composicion poética, aunque no
exactamente un soneto canonico en la lengua de Dante, que tuviera la misma estructura
del original, es decir, dos cuartetos y dos tercetos con rima ABBA-CDDC-EFG-EFG, y
que guardara, al mismo tiempo, el significado del poema original compuesto por la madre
superiora

® Traduccion mia: Cantava I’allodola triste / tra le sbarre imprigionata / cantava I’allodola la sua triste
canzone / e nessuno da fuori la ascoltd. Aprirono la gabbia all’allodola / 1a vita I’attendeva fuori / aprirono
la gabbia in una giornata di sole / e il gatto in attesa la vide.
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Concepcion de Maria — Amore in silenzio in me risuona
e con vigore la mente rapisce,

che nel tentar la lingua ammutolisce

di fuggire il freddo che non perdona.
Non ¢ eterno il piacere, né lo ¢ il danno.
E allor perché I’anima mia s’ostina

a trattener in me questa rovina?

Ancor piu grande, si, divien I’affanno.
Chi consolar volesse qualche cuore,
avendone ascoltato ogni ragione,
d’amor e di dolor che consigliare?
Rimedio non c’¢ in me a questo dolore,
non posso soffocar questa passione

che il tempo riesce solo a fomentare.

Al analizar atentamente los dos poemas, sin embargo, se notan algunas sutiles
variaciones a nivel semantico, cuya justificacion se debe, a menudo, a la voluntad de
conservar el esquema métrico y ritmico original en italiano: véase, por ejemplo, como en
la traduccion del primer cuarteto se explicita la idea de que el frio no perdona y no se
puede someter (il freddo che non perdona), solamente sugerida en el soneto espafiol,
donde la atencién se centraba més en la incapacidad del yo lirico de agarrar el frio (de no
haber sabido atenazar el frio). Asimismo, en el segundo cuarteto la voluntad del alma,
que quiere / expandir el dolor que tanto hiere se tranforma en terquedad, puesto que
[’anima mia s’ostina a custodiar un tormento tan intenso.

En la medida de lo posible, siempre trat¢ de respetar los cambios de registro presentes
en el texto, donde se pasa del lenguaje mas coloquial de las detenidas, a menudo salpicado
de expresiones vulgares e irreverentes, a tonos mas moderados y formales utilizados, al
menos en un primer momento, tanto por las monjas como por las figuras masculinas que
representan la autoridad, dentro y fuera de la carcel. Sin embargo, en casos de locuciones
sobremanera explicitas, preferi atenuar ligeramente la traduccion al italiano, pensando
especialmente en la representacion teatral del texto y en la menor tolerancia de nuestro
publico frente a tales blasfemias. Al hacerlo, también tuve en cuenta que las frecuentes
imprecaciones de las detenidas buscan herir la sensibilidad religiosa de las monjas, en un
acto casi desesperado de resistencia y rebelion dentro de un contexto penitenciario
arbitrario y corrupto, optando por soluciones que resultaran igualmente ofensivas para un
catolico devoto. Véase, por ejemplo, la reaccion desesperada de La Manca al final de la
escena XII al recibir la noticia de que su querido hermano pequeiio ha fallecido

La Manca — Que se lo veo en la cara, se nos ha muerto el niflo, se nos ha muerto...
(Por qué no me dijeron nada?, ;por qué? Digame que no ha sufrido, que no ha
sufrido. Y todavia se empefian en decir que Dios existe. Dios existe ;/para qué?
Para llevarse a mi hermano en lo mejor de la vida, que acaba de cumplir los
veinte... ;Por qué no me han matado a mi? ;Por qué no me explot6 la dinamita
en las entrafias? (Mirando al cielo.) j;Jodio Dios, maldito seas! |Si querias una
muerte, haberme matado a mi y no a mi nifio! Padre, hagan algo, diganle que me
dejen salir, que quiero verle aunque sea muerto... que quiero verle.

(Moral & Fernandez 2007a, escena XII).

cuyas blasfemias quedan bastante edulcoradas en la traduccion italiana donde, en
lugar de jJodio Dios, maldito seas! solo se lee Che Tu sia maledetto!
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La Monca — Ve lo leggo in faccia, il mio fratellino ¢ morto, ¢ morto... Perché non
mi avete detto niente? Perché? Ditemi che non ha sofferto, almeno questo. E
ancora insistono col dire che Dio esiste. Dio esiste, per fare cosa? Per portarsi via
mio fratello nel fiore della gioventu, aveva appena compiuto vent’anni... Perché
non ha ucciso me? Perché non mi ¢ scoppiata la dinamite nelle viscere?
(Guardando il cielo.) Che Tu sia maledetto! Se volevi un morto, avresti potuto
prendere me e non il mio fratellino! Papa, fate qualcosa, ditegli di farmi uscire,
voglio vederlo, anche se ¢ morto... voglio vederlo.

Por lo que concierne el lenguaje utilizado por Macarena, finalmente, bastante rico en
expresiones coloquiales muy marcadas a nivel diastratico, consideré necesario mantener
el mismo registro presente en el original, aunque decidi abandonar cualquier intento de
introducir términos dialectales para calificar al personaje a nivel social, sin que su
caracterizacion y su papel en la accidon se vieran comprometidos por esta decision
traductologica: véase, a modo de ejemplo, como se ha traducido al italiano la reaccion
furiosa de la mujer al enterarse, por una visita de su madre, de que su marido Antonio,
lejos de esperarla hasta que saliera de la carcel, le ha sido infiel, acogiendo en su misma
casa a su prima Asuncion

Macarena — jjMecagiien todos sus muertos!! (Se besa los dedos.) jPor éstas que
cuando salga de aqui le rajo! { Y en mi cama, hijo de la gran puta! jPoco ha tardado
en meterla en mi cama! Te lo juro, madre, jque me parta un rayo o que el
Mismisimo me fulmine ahora mismo si cuando salga no le rajo arriba abajo! jA
¢l y a esa puta de la Asuncién, que se ha tomado en serio lo de ser mi prima
hermana pa compartir too, hasta el mario! jLos voy a matar, madre! jjLos voy
a matar!!

(Moral & Fernandez 2007a, escena XII)

El desprecio de Macarena se traduce en el uso de una expresion malsonante de
protesta como Mecagiien, deformacion coloquial de me cago en, inicio de muchas
expresiones de lamento, que da principio a una serie de insultos feroces contra los dos
traidores. Ademas, en la frase que se ha tomado muy en serio lo de ser prima hermana
pa compartir too, hasta el mario detectamos el uso del coloquialismo pa en lugar de
para, puesto que Macarena estd rabiando y habla muy réapido, y la pérdida de la d
intervocalica, tipica del espafiol vulgar hablado en contextos informales y por hablantes
con menor cultura (como es el caso de la presa), en foo —en vez de todo—y mario —en
lugar de marido. Dichas deformaciones y, en general, todos los rasgos fonéticos propios
de su habla se pierden en la traduccion italiana donde, sin embargo, se mantienen tanto el
registro coloquial como los insultos y las blasfemias pronunciados por Macarena,
rehuyendo a todo intento de introducir variantes dialectales de la lengua italiana

Macarena — Figlio di puttana! (Si bacia le dita). Giuro su Dio che, quando esco
di qui, lo faccio a pezzi! Pure nel mio letto, quel bastardo! Ci ha messo poco a
portarla nel mio letto! Te lo giuro, mamma, che mi venga un colpo, che Dio in
persona mi fulmini se, uscita di qui, non lo apro da cima a fondo! Lui e quella
puttana di Asuncion, che ha preso molto sul serio il fatto di essere mia cugina e
condividere tutto, pure il marito! Li ammazzo, mamma! Li ammazzo!
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3. El montaje Recluse (2024), dirigido por Ferdinando Ceriani

Es a partir de esta propuesta de traduccion de Presas que nace también la idea de un
proyecto de escenificacion de la pieza para un publico italiano. Recluse se estrena el 27
de marzo de 2024 en el Teatro Palladium de Roma bajo la direccion de Ferdinando
Ceriani y con la participacion de la compaiiia universitaria Papeles en el tablado, que
reine a muchos estudiantes de Lengua y Literatura Espafiola que estan cursando su
Master o su Doctorado en la Universidad de Roma Tre. Ademas de recuperar el pasado
traumatico de las carceles femeninas en la Espana franquista, rescatando los relatos de
presas que sufrieron en carne propia el acoso de un régimen dictatorial a través de las
historias de mujeres que nunca existieron, el proyecto de escenificaciéon de Ceriani
pretende involucrar directamente a los estudiantes-actores en la puesta en escena,
favoreciendo cierta implicacion con el tema de la importancia de la transmision de la
memoria a las nuevas generaciones, con el objetivo de que nunca se olvide lo que paso,
lo que siempre puede volver a pasar incluso en nuestras democracias y, sobre todo, lo que
puede estar pasando hoy mismo en alguna parte del mundo. Ademas, el hecho de trabajar
con una pieza tan sugerente como Presas favorece la toma de conciencia por parte de los
miembros de la compaifiia de teatro universitario de cudles fueron las reales condiciones
de vida en las carceles femeninas franquistas, donde a la detencion se sumaba la ‘culpa’
por haber nacido mujer en un mundo totalmente patriarcal, intolerante y misogino.

Asimismo, cabe destacar el impacto social de dicho proyecto escénico, considerado
que el montaje de Recluse cosechd muchos éxitos entre el publico romano y favorecio,
en palabras de Nadia Distefano, “un’immersione nella cultura ispanica in dialogo
privilegiato con I’Italia”, con el Teatro Palladium abarrotado de espectadores que, sin
tener conocimiento previo de la pieza espafiola al no formar parte de la comunidad
académica, gracias a la traduccion italiana del texto pudieron acercarse a los horrores de
las carceles femeninas franquistas, comparandolos con otros horrores més conocidos de
la historia italiana y europea del siglo XX.

La puesta en escena de Recluse dirigida por Ceriani es el resultado de una adaptacion
textual importante, puesto que nace de una reduccion consistente de la traduccion italiana
de Presas que se publicara en la coleccion Herencias. En la version estrenada en el teatro
Palladium, de la que Ceriani es tanto director como versionador, los cortes interesan sobre
todo las escenas y las réplicas mas redundantes, cuya desaparicion en ningiin momento
resta significacion al texto representado, con el objetivo de que el espectaculo final no
supere la hora y media de duracion’. Sin embargo, la eliminacion de algunas réplicas en
algunos momentos de la pieza puede favorecer cierto desequilibrio entre la percepcion
del publico espafiol y la del italiano frente a las mismas escenas. Tomese a modo de
ejemplo la escena VI, donde desaparecen todas las referencias al hecho de que las monjas
estan al tanto de la relacion entre don Esteban y Charito y, sobre todo, de que este ya esta
casado, y no hacen nada para advertir a la joven ingenua del peligro en el que se esta
metiendo

Charito — Sta arrivando suor Adoracién; per me, sa qualcosa, ma mi guarda con
certi occhi tristi quando le parlo di quanto ¢ buono il maestro...

Don Esteban — Non dire niente, Charito, la nostra storia deve rimanere segreta
finché queste mura non crolleranno... Nessuno deve sapere. Nessuno.

7 Entre las reducciones mas relevantes se sefialan sobre todo las que sufren la sentencia lamentable de don
Martin ante una Charito arrodillada y desesperada tras la violencia padecida (escena XIV) y el
enfrentamiento ideoldgico protagonizado por Mari Cruz y Concepcion de Maria (escena XVII).
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(Moral & Fernandez 2007a, escena VI)

Asimismo, desaparece de la version de Ceriani cualquier indicio de algo que era
bastante habitual en las carceles franquistas: a menudo, de hecho, las presas eran
analfabetas y necesitaban la ayuda de alguna compaiiera mas instruida o, como en el caso
de Presas, de las monjas para poder escribir cartas a sus familias. Este es el caso de
Macarena, que le dicta sus pensamientos mas intimos a sor Adoracion para que los escriba
en la carta dirigida a su marido Antonio casi sin darse cuenta de que esté tratando temas
escabrosos delante de una monja

Macarena — Ea, Antonio, que te echo de menos y que tengo ganas de volver
contigo y de meterme en la cama contigo y de que digas esas cosas que me dices
cuando... Esté bien, estd bien hermana, perdone usted... eso no lo ponga.

(Moral & Fernandez 2007a, escena VII)

En Recluse, por tanto, las protagonistas absolutas de la escena son las reclusas, que
leen en voz alta sus cartas o las declaman mirando hacia el publico, sin ningtn tipo de
intermediacion o censura por parte de las religiosas: cada una entra en escena y
protagoniza el momento, aprovechando el tablado vacio para confiarles a los espectadores
sus preocupaciones mas reconditas y darles a conocer su verdadera historia.

Desaparecen también algunos de los momentos de la pieza protagonizados por las
canciones, como la escena en la que Macarena intenta animar a sus compaferas
entonando Tatuaje antes del alumbramiento de Paquita (escena XV), o los
componimientos poéticos, como el soneto compuesto a escondidas por Concepcion de
Maria, pero se mantiene el canto de Aurelia Cantaba la alondra de pena en lengua
original, imprescindible para una completa fruicion de los acontecimientos representados.

Las intervenciones mds notables, finalmente, se aprecian al considerar las
estilizaciones en concomitancia de las escenas mas violentas de Presas: véase, por
ejemplo, como la escena del abuso sexual de Charito por don Esteban, que en el texto
original resulta bastante explicita gracias a unas acotaciones muy puntuales, delatando la
progresiva intensificacion del conflicto verbal entre los dos amantes

(Le tapa la boca. Charito forcejea. Don Esteban esta detrds de ella, tapandole la
boca.)

[...]

(Con la mano que le queda libre, empieza a desabrocharle el vestido con dedos
nerviosos. Charito trata de protestar, pero él mantiene su boca tapada.)

[...]

(Ha terminado de desabrocharla, le baja el sujetador, le estruja los pechos.)

[...]

(Charito estd a punto de asfixiarse, ya que la mano de él le tapa la boca y casi la
nariz. Don Esteban le mete la mano en las bragas. Charito forcejea. Don Esteban
la empuja contra una mesa, haciéndola doblarse hacia delante. Charito gime.)
[...]

(Charito niega con la cabeza. Don Esteban afloja la presion y le baja la bragas.)
[...]

(Don Esteban se estremece y se derrumba sobre ella, que queda de bruces sobre
la mesa. Hay una pausa. Don Esteban se incorpora. Charito empieza a
acomodarse la ropa: se sube las bragas, se abrocha con la mirada perdida, como
si fuera una automata. Silencio. Charito se vuelve. Don Esteban le da la espalda.)
(Moral & Fernandez 2007a, escena XIII)
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en la puesta en escena italiana se vuelve mucho mas implicita, casi eliptica, dejando
al espectador la tarea de imaginar lo que solo se sugiere en escena a través de un principio
de lucha fisica entre los dos y un repentino cambio de luces, con el tablado inundado por
la oscuridad y la sala llena de las interrogaciones de un publico totalmente implicado a
nivel emotivo. Dichas intervenciones de Ceriani se sustentan en el hecho de que toda la
puesta en escena de la pieza se construyo6 a partir de las exigencias, las potencialidades y,
por supuesto, los limites de una compaiiia de actores no profesionales, que se enfrentan
por primera vez a la representacion de temas tan impactantes en el tablado.

Tras estudiar las aportaciones de Ceriani a nivel estructural, pasaremos ahora a un
analisis de tipo dramatirgico, donde nos centraremos sobre todo en las elecciones que
interesan la organizacion del espacio escénico, la funcion de la iluminacion y del espacio
sonoro, y, por ultimo, la caracterizacion de los personajes a lo largo de la puesta en escena
de Recluse.

Ante todo, al tratarse de una obra coral, destaca el protagonismo del grupo en el
escenario: en las escenas colectivas, que superan de por si las escenas individuales, se
aprovecha el espacio escénico para que la mirada del publico no se detenga nunca en una
sola de las detenidas, a no ser que esta alcance el centro del tablado, lugar privilegiado
para despertar la atencion de los espectadores en el momento dado. Asimismo, resulta
interesante estudiar la configuracion del espacio durante el enfrentamiento entre Mari
Cruz y la madre superiora, mientras la presa se encuentra en una celda de castigo: las
actrices abandonan el tablado para enfatizar el cambio de ambientacion y se detienen en
el proscenio, donde Mari Cruz aprovecha la presencia de una escalera para ponerse en
una posicion privilegiada con respecto a la religiosa, que se encuentra en el mismo nivel
del publico sentado en la platea del teatro. Esa configuracion de la escena revierte la
division establecida entre victima (Mari Cruz, castigada por haberse lanzado contra
Inocencio con la intencién de pegarle) y victimaria (Concepcion de Maria, representante
del poder religioso que se encarga de la prision y de la voluntad divina en la tierra),
favoreciendo a la detenida, cuyas palabras resultan reforzadas por la posicion hegemonica
desde la que las pronuncia, e invitando al publico a tomar partido en la contienda verbal.

Desde un punto de vista espacial, sin embargo, la decision mas interesante resulta ser
la de representar de forma simultanea en el tablado dos situaciones que se desarrollan
contemporaneamente en la obra, es decir, las conversaciones de don Leandro con Violette
y las clases de don Esteban a Charito: de este modo, el espacio escénico alberga, a la vez,
dos espacios dramaticos distintos, esto es, los lugares de la céarcel donde se alternan la
réplicas del abogado y su clienta (a la izquierda del tablado) y las clases del maestro a la
alumna (a la derecha). La iluminacion juega un papel narrativo fundamental, puesto que
en cada momento el foco de luz resalta la zona del escenario donde transcurre la accion,
ayudando a los espectadores a orientarse en los frecuentes cambios de ambientacion.

Otro tema importante a la hora de estudiar la escenificacion de un texto teatral es el
uso del espacio sonoro a lo largo de la funcidn, que contribuye, en palabras de Iglesias
Simon (92) a la “determinacion geogréfica; determinacion cultural y social;
determinacion temporal; enfatizacion de la accion; representacion de la identidad;
creacion de atmosferas y ambientes y evocacion de sentimientos y estados de animo [...]
y articulacion de transiciones”. Pavis (267), en concreto, llama musique de scene la
musica utilizada durante la puesta en escena, “qu’elle soit composée spécialement pour
la piece ou empruntée a des compositions déja existantes, qu’elle constitue une ceuvre
autonome valide ou n’ait d’existence qu’en référence a la mise en scéne”. Hablando de
espacio sonoro, Palacio Enriquez, en su contributo en el volumen coordinado por Jara
Martinez Valderas & José Gabriel Lopez-Antufiano (296), distingue entre el habla de los
actantes, las musicalizaciones, los efectos de sonido (que podran ser emitidos en directo
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o grabados) y el mismo silencio. En la puesta en escena de Recluse dirigida por Ceriani,
la musica y los efectos de sonido se presentan generalmente emitidos fuera del universo
dramaético y sirven para acompafiar la entrada en escena y la salida de los personajes,
ayudando al publico a orientarse entre los distintos espacios dramaticos representados por
el mismo espacio escénico. En algunos casos, ademds, la musica “produit une
atmosphere, elle dépeint un milieu, une situation, un état d’ame” (Pavis, 267): véase por
ejemplo el momento en el que Concepcion de Maria, de pie en la oficina de don Mauro,
lee a solas la carta que ¢l le ha hecho llegar, dirigiéndose a ella por primera vez con su
nombre propio, Aurora. El actor que desempeiia el papel del director de la carcel aparece
en escena y declama las palabras escritas por don Mauro antes de abandonar la prision
para siempre, incapaz de soportar la soledad y el tormento ocasionados por el abandono
de su mujer y su hijo (tormento que se representa en escena gracias al ruido incesante del
viento, que vuelve loco a don Mauro). Mientras tanto, se oye en la sala Volverds, de
Rafael Medina, una cancion de amor popular en los afios cuarenta, enfatizando la
profunda coneccidon —que, a lo mejor, podriamos atrevernos a definir jamor?— que habia
nacido entre la madre superiora y el director de la céarcel a lo largo de tantos afios de
trabajo codo a codo. Asimismo, el trueno poderoso que se escucha en escena
inmediatamente después de que don Martin ha condenado al silencio a la pobre Charito,
ordendndole no contar nunca lo que ha pasado con don Esteban, se presenta como un
signo evidente del desacuerdo divino ante la conducta reprochable del sacerdote, quien
mira al cielo con miedo y preocupacion.

Todos los cantos que se escuchan a lo largo de Recluse, en cambio, son emitidos
directamente en escena por parte de las reclusas: la pieza, como hemos visto, se abre con
las presas entonando Cantemos al amor de los amores, himno que las jovenes volveran a
ensayar antes de la visita del obispo, siempre dirigidas por Concepcion de Maria.
Andlogamente, la triste cancion de Aurelia, Cantaba la alondra de pena, siempre resulta
“produite et motivée par la fiction” (Pavis, 267), presagiando el final tragico de la pieza
con el suicidio de Charito.

Por lo que se refiere a la caracterizacion de los personajes, finalmente, en Recluse se
asiste a una considerable reduccion de la presencia escénica del personaje de Fuensanta
por exigencias de la compaiia: aunque sus réplicas resulten condensadas, su relato nunca
pierde su vigor a lo largo de la pieza. Andlogamente, el personaje de sor Piedad del texto
espafiol, cuyo nombre delata en realidad a la més impia de las monjas, toda crueldad y
venganza, se trasforma en Inocencio, personaje masculino que, junto a sus réplicas,
hereda también su odio hacia los rojos y su completa falta de empatia y compasion hacia
las terribles condiciones de vida en las que las reclusas intentan sobrevivir.

Mas alla de brindarnos la oportunidad de reflexionar sobre el mundo de las carceles
de mujeres en la Espafia de Franco, en definitiva, el universo femenino retratado por
Ignacio del Moral y Verénica Fernandez en Presas ofrece, en palabras de la misma autora
(2007b, 21), la posibilidad de “pasar de lo particular a lo universal”, aludiendo a las
analogias que pueden surgir a la hora de comparar la situacion pasada de la Espafia
franquista con las condiciones actuales y concretas que viven las mujeres en muchos
paises del mundo. Es justamente este caracter universal de la pieza lo que la convierte en
una obra digna de ser traducida a otros idiomas y representada también fuera de Espaiia,
como demuestra el éxito cosechado por la puesta en escena Recluse dirigida por Ceriani,
porque su argumento encarna perfectamente el poder del teatro como herramienta de
transformacion social, al ser capaz de cuestionar, provocar y conectar ideas y pueblos a
la vez.
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