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Llevar sesos de un compariero en la alpargata,
criar piojos y beber orines, eso es ser héroes.
Yo soy un héroe. [Un héroe! jUn hé-ro-e!

La palabra, al repetirla, pierde sentido

v llega a sonar como el gruiido de un animal
o el ruido de una cosa que roza con otra.
Ramon J. Sender, Imdan

1. A modo de introduccion: iconografia del desastre

“Proteged vuestra historia”. Son las palabras que se leen en una placa en arabe puesta
en un hito con la cara de Abdelkrim el Jatabi pintada. Este monumento es la Uinica huella
que queda en la llanura de Annual, teatro —la palabra y la metafora que esta conlleva
parecen muy atinadas— del homoénimo desastre que se produjo entre el 22 de julio y el 9
de agosto de 1921 en el marco de la guerra del Rif (1911-1927).? La masacre de mas de
diez mil soldados fue el desemboque de un inhumano y desesperado intento por recobrar
los laureles perdidos; es decir, restaurar la debacle colonial de Espafa en el tablero
geopolitico inaugurada con el desastre de 1898.

De esta operacion, que sello el fracaso del proyecto de agresion colonial, afloré la
radiografia de los males del Pais: un ejército corrupto y mal armado para las infulas
coloniales de una clase politica que no pudo depurar responsabilidades y un monarca,
Alfonso XIII, de consabida vocacion militar, que respaldo al general Manuel Fernandez
Silvestre (1871-1921), ya célebre por su carrera en Cuba. Estos ingredientes fraguaron
una crisis que socavo los cimientos, ya podridos, de la nacion. En la guerra del Rif'y, en
concreto, en el desastre de Annual se fueron gestando los avatares que jalonaron las
siguientes décadas: los golpes de Primo de Rivera y de Franco y sus nefastas
consecuencias.

El protectorado espafiol en el norte de Africa estaba dividido en dos zonas: una
proxima a Melilla y otra a Ceuta. Justo en el medio quedaba Alhucemas, donde reinaba
la tribu de Abdelkrim. Silvestre, cuyo objetivo era la conquista de la bahia de Alhucemas
para alcanzar un dominio total sobre el protectorado, se vio emboscado y derrotado por
el mentado Abdelkrim, un hombre desprovisto de experiencia militar, que ademas habia
sido traductor al servicio de Espaifia y colaborador del periddico EI Telegrama del Rif:?

Los primeros avisos del derrumbe de la campafa militar llegaron desde algunos
lugares estratégicos en la geografia de la region: el monte Abarran, donde el 1 de junio

! Publication produced within the framework of the Project PRIN 2022 Identity Heritage and Cultural
Memory. The Elaboration of the Past through the Theatre of Democratic Spain (1975 to the Present), Prot.
2022857ZT47 - CUP D53D23014880006, funded by the European Union - Next Generation EU, Mission 4,
Component 2, Investment 1.1 Research Projects of Significant National Interest, with the supervision of V.
Orazi, PI of the project and corresponding author.

2 La informacion sobre la placa mencionada, asi como una sugerente fotografia, que retrata a dos jovenes
marroquies sacandose otra foto en este lugar, procede de un articulo publicado en Columna Digital:
https://columnadigital.com/la-derrota-de-annual-cien-anos-de-olvido/

3 A este respecto, véase el detallado estudio biografico de Maria Rosa de Madariaga Abd-el-Krim el Jatabi.
La lucha por la independencia (2009).
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las huestes de Abdelkrim mataron a 24 soldados espafoles, y el monte Igueriben, donde
el 17 de junio las fuerzas rifefias rodearon el blocao, aislaron las tropas espafiolas que se
quedaron sin fuentes de agua y ocasionaron la muerte de 339 militares. Sin embargo, el
auténtico epicentro del desastre fue el Monte Arruit, sitio en que los supervivientes de
Annual y los soldados que guarnecian el cuartel, en total unos 3.000, fueron cercados
desde el 29 de julio hasta el 9 de agosto, a la espera, en vano, de que las tropas de Melilla
los auxiliaran. Tras rendirse, extenuado por el hambre y la sed, el ejército de Silvestre fue
totalmente aniquilado en una matanza desenfrenada, en la que se supone que murieron
entre 8.000 y 13.000 soldados, en su mayoria gente humilde que no habia podido librarse
del servicio militar abonando una cantidad de dinero.*

Sobre estos hechos el paso del tiempo ha ido cerniendo capas de postergacion y
descuido. Manuel Leguineche, autor de Annual 1921. El desastre de Esparia en el Rif, se
refiere a esos trdgicos acontecimientos como “la peor guerra en el peor momento en el
peor sitio del mundo [...] una batalla que nadie quiso oir durante 75 afios” (Leguineche,
144). Develan la cortina del olvido a través del tamiz literario o de la criba periodistica
obras como la primera novela de Ramon J. Sender, Iman (1930); el segundo volumen, La
ruta (1943) de la trilogia La forja de un rebelde de Arturo Barea; Anual. Relato de un
soldado e impresiones de un cronista (1922) de Eduardo Ortega y Gasset; En la guerra
(episodios en Melilla) (1918) de Carmen de Burgos, corresponsal de guerra del diario E/
Heraldo de Madrid, quien, con contundentes palabras, advierte a su publico lector de que
habia escrito “esta novela en el campamento, con el mismo brazo que acababa de curar
heridas de verdad. Por eso hay un raro temblor en ella” (Burgos, 7).

A este esfuerzo memorial se suman, en aflos mas recientes, la novela El nombre de
los nuestros (2001) de Lorenzo Silva y una serie de transposiciones en clave de comics:
1921: EI Rif (2019), al cuidado del guionista Javier Yuste y del dibujante Antonio Gil;
Monte Arruit (2020), con texto de David Brafia y dibujos de Oscar Bermejo y la ultima
pieza, El desembarco de Alhucemas (2024), con guion de Rafael Jiménez Sanchez,
dibujos de Ivan Luna y color de David Fernandez. Asimismo, cabe resaltar, en el acervo
de trabajos y ensayos criticos que profundizan en el Rif, El vuelo de los buitres. El
desastre de Annual y la guerra del Rif (2021), obra péstuma de Jorge Martinez Reverte;
la biografia, ya recordada, Abd-el-Krim el Jatabi. La lucha por la independencia (2009)
y el estudio En el barranco del lobo (2005), ambos de Maria Rosa de Madariaga; el
ensayo sobre la forja de la identidad militar espafiola de Daniel Macias Fernandez, Franco
nacié en Africa (2019); y el fresco coral recogido en el volumen al cuidado del mismo
Daniel Macias Fernandez, 4 cien anios de Annual. La guerra de Marruecos (2021),
publicado precisamente con motivo del centenario del desastre.

2. Anatomia de la memoria: “desdoblar un poco el mapa”

En la estela de este funesto centenario se inscribe también la pieza Rif (de piojos y
gas mostaza), escrita por Mariano Llorente y Laila Ripoll y dirigida por Laila Ripoll,
estrenada en el centro Dramatico Nacional, sala grande del Teatro Valle-Inclan, el 10 de
diciembre de 2021.5 El trabajo de Llorente y Ripoll constituye el primer intento de llevar
a las tablas un vu/nus que atin no ha dejado de sangrar.

4 Entre los valiosos ensayos historiograficos que se dedican a la reconstruccion del desastre de Annual, a
sus antecedentes y a las responsabilidades militares y politicas, cabe destacar el trabajo de Julio Albi de la
Cuesta, En torno a Annual (2016), de donde proceden los datos histdricos que se presentan en este articulo.
5 Los treinta personajes que figuran en la obra estdn interpretados por el siguiente reparto: Arantxa
Aranguren (Maria Victoria de Melilla, Odalisca, Paca); Néstor Ballesteros (Gauchito, Militar 3); Juanjo
Cucalon (Gabrielin, Militar 1, Un oficial corrupto, Un general, Don Emilio); Ibrahim Ibnou Goush (Jabibi,
Odalisca, Abdelkrim, Periodista 2, Hafid); Carlos Jiménez-Alfaro (Casimiro Lagorda, Militar 2, Un
teniente, Francisco Franco, Periodista 1, Un capitin); Mariano Llorente (El sefior de los muriecos, El
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“Impactante, corrosiva, emotiva, desgarradora, épica, demoledora” (Mufioz Jaen): asi
ha sido definida una obra que pone en tela de juicio las responsabilidades procedentes del
afan colonialista de Espafia y las muchas brechas historicas que atin quedan por subsanar.
La coproduccion del Centro Dramético Nacional, Micomicén y A Priori ha de ser
entendida como el cierre de una trilogia en torno a la memoria historica (Mufioz Jaen),
comenzada en el afio 2015 con E! tridangulo azul y continuada en 2017 con Donde el
bosque se espesa, retrospectivas sobre los sucesos mas indignantes del pasado reciente
de Espaiia.

De acuerdo con su consabido esmero documental, la compaiiia teatral Micomicon
ahonda en varias fuentes historicas y literarias® y nos brinda una pieza trabada de
referencias intertextuales, a partir del titulo, que remeda a José Sanchis Sinisterra y a su
Nagque o de piojos y actores (1980) (Garcia Villalba, 451), siendo Rios y Solano los
inspiradores de Antonio y Martin, los dos protagonistas de Rif que se haran inseparables
con el paso del tiempo y que se convierten en el foco del torbellino del dramatis personae
que la obra alberga. Asimismo, a conclusion de la primera escena, se ofrece una cala en
el sistema de reclutamiento por medio del sorteo de las quintas con el que arranca la
campafia militar, verdadera loteria de carne humana, mientras una de las multiples voces
narradoras de la pieza recuerda una cita de La ruta de Arturo Barea que encabeza el
capitulo III de la novela: “Durante los primeros veinticinco anos de este siglo Marruecos
no fue mas que un campo de batalla, un burdel y una taberna inmensos” (Barea, 680).

Gauchito toca el piano. En una rudimentaria pantalla aparecen las imagenes de
un noticiero mudo. Casimiro va leyendo con entonacion dramatica los rotulos de
las noticias.

Casimiro — La actualidad de la semana. En todos los pueblos de Espafia los
jovenes quintos esperan ansiosos el sorteo... Van a servir el rey, van a servir a
Espaia... Las caras de felicidad de los muchachos lo dicen todo... A estos jovenes
de aqui les ha tocado el premio gordo del sorteo: Africa.

Termina la pelicula, Gauchito continua tocando.

Jabibi — jAfrica!

Gabrielin — Ni mas ni menos.

La nifa del Gurugu — A conocer mundo, a empaparse de exotismo.

Jabibi — A ver el mar.

El sefior de los mufiecos — A conocer la guerra de primera mano.

Victoria — Y a jugar la loteria, porque de Africa se puede volver sin piernas, sin
brazos, sin 0jos o0 en una caja de pino.

Casimiro — Alguno, incluso, puede que vuelva entero.

Gabrielin — La loteria, el premio gordo.

El sefior de los mufiecos — Como afios mas tarde dird un gran novelista, durante
los primeros veinticinco afios de este siglo Marruecos fue, mas que un campo de
batalla, un burdel y una taberna inmensos.

Victoria — {Qué mas quieren estos mocosos? (Llorente & Ripoll, 22-23)

general Fernandez Silvestre, El diputado llegado de Madrid, Don Paco); Mateo Rubistein (4nfonio); Sara
Sanchez (La nifia del Gurugu, Odalisca, Una mora visionaria, Una cuentacuentos rifenia, Periodista 3,
Ikram) y Jorge Varandela (Harold Lloyd, Martin, Alfonso XIII).

¢ Segin declara el mismo Mariano Llorente en una entrevista (Ramiro), los autores bebieron de muchos
trabajos historicos, entre los cuales destaca “los de Maria Rosa de Madariaga. Y las joyas literarias de
Ramon J. Sender y Arturo Barea”.
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Marruecos como taberna y burdel nos parece un prisma fructifero a través del que
escudrifar el entramado de lugares convocados en Rif (de piojos y gas mostaza), pieza
que, ya desde el mismo titulo, pone el foco en la relevancia memorial del espacio.
Paradigmatico, en este sentido, es el didlogo entre Antonio y Harold Lloyd, en la primera
escena, de corte analéptico, en la que los dos rememoran los sucesos de la guerra:

Antonio — Yo pensaba que en estos momentos tan importantes uno se acordaba
de su madre, o de mi primera vez con Maria Encina, o del nacimiento de mis hijos,
pero no... qué cosas.

Harold Lloyd — ;Y de qué te acuerdas?

Antonio — Pues de Melilla. Mejor dicho, del Café Cantante de Melilla. De las
peliculas que ponian, del teatro que hacian, de las chicas que cantaban y bailaba,
Y del olor, sobre todo del olor... (Llorente & Ripoll, 20)

A pesar de que el titulo nos permita una ubicacioén exacta de un lugar, las categorias
espaciales convocadas parecen al mismo tiempo hipertroficas, desbordantes,
simbdlicamente cargadas y privadas de cualquier convencion mimética. El perimetro
espacial del Rif aflora de los recuerdos de Antonio y Harold Lloyd como una evocacion
procedente de “algiin lugar indeterminado”, seglin se aprecia en la siguiente acotacion:

De algun lugar indeterminado surgen los sones de una marcha militar con aires
de cabaret. Toda la troupe del Café Cantante va apareciendo desde los rincones,
de debajo de la tierra y de entre los escombros, impregnados de niebla y de arena
norteafricana. (Llorente & Ripoll, 21)

Ademas de brindarnos de forma vivida las atmoésferas de la guerra, esta borrosa
determinacion del lugar en que la pieza se desarrolla sienta las bases de una polarizacion
espacial que subyace a la obra: por un lado, el cabaret destartalado y grotesco; por el otro,
la neblina de un paisaje polvoriento, lleno de escombros y embebido de la sangre de los
campos de batalla.

Ahora bien, tal como se anuncia en la sinopsis de la portada de la edicion al cuidado
del Centro Dramatico Nacional:

En esta historia vamos a visitar, como si de una pesadilla grotesca se tratara,
lugares tristemente miticos como Igueriben, Annual o Monte Arruit. En ella
desfilaran el café cantante y el blocao, el aduar y el cinematografo, el prostibulo
y el barranco [...] las entrafias, en fin, de una guerra innecesaria, injusta y cruel,
que causo miles de muertes de espafioles y rifefios. (Llorente & Ripoll, s.p.)

Pasar revista a los lugares del Rif entronca con la reflexion sobre lo que el espacio del
Magreb representa, al ubicarse este en la encrucijada entre lo nacional y lo transnacional;
a saber, al ser un punto de soldadura y de interseccion entre las reivindicaciones ya
epigonales de un imperio y la proyeccion de estas en un territorio al otro lado del estrecho.
En efecto, Orazi (2021, 268-269) saca a relucir los recursos espaciales en las obras de
Ripoll, en especial cuando “el espacio se bifurca y hasta se multiplica, materializando el
lugar o los lugares donde han ocurrido los acontecimientos pasados, que la dramaturga
aproxima al lugar donde se desarrolla la accion presente”.

Segun esgrime Aleida Assman en un ensayo sobre la memoria transnacional, el marco
epistemolégico del transnational turn’ “also carries a promising potential for memory

7 Afiade Assman (546): “the ‘transantional turn’, which is challenging bounded views on national
belonging, also opens up promising perspectives for memory studies. It fosters a rethinking and
reconfiguring of national memories in the context of transnational connectedness”.
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studies as it stimulates new perspectives on the larger political and cultural contexts in
which memories are selected, constructed and contested” (Assmann, 547). El sondeo en
las memorias compartidas desde una perspectiva transnacional —como fue la guerra del
Rif—, lejos de obliterar el pasado, fomenta una resemantizacion de lo nacional mientras
arroja luz sobre nuevas coordenadas espaciotemporales que contribuyen a replantear las
herramientas hermenéuticas a nuestro alcance. Asegura Assmann (547) que “nations are
not elided in this transnational perspective, but they are symbolically and politically
recast”. En este cauce, la estudiosa propone la nociéon de memoria plastica y dialdgica
(Assmann, 553) que estriba en que cada acto memorial seria un prisma para la
interpretacion de otro acto memorial. De ser asi, el concepto de nacién no seria un mero
y limitado marco de andlisis, sino el punto radial de un abanico de fendmenos histdricos
y sociales que apelan a un enfoque que trascienda las fronteras.®

En lo que respecta a Rif, resulta muy lucida una observacion de Trecca (2023, 342)
que traza una cartografia de la memoria del teatro espanol en la que resalta “il fatto che,
quando la scena spagnola attuale esplora i luoghi oltreconfine in cui ricercare le tracce
del proprio passato identitario, sempre piu lo fa attraverso i campi di concentramento” vy,
al tiempo, advierte sobre la creciente eclosion de “memorie locali, che contribuiscono alla
costruzione collettiva di una cartografia del trauma” (Trecca 2023, 348, n. 18), con lo
cual la pieza de MicomicoOn seria un aporte original e inédito también de cara a lanzar
otra, novedosa hipdtesis de trabajo para las escenas actuales. Arte por excelencia de la
espacializacion de las coordenadas preceptivas y cognitivas, el teatro deja de ser un mero
espacio escénico para dar cabida a un nuevo territorio, resultado de la dialéctica entre
pasado y presente (Trecca 2023, 338), y, a la vez, se podria afadir, entre lugares
simultaneos. En su fundamental estudio sobre el teatro de la memoria después de la
Guerra Civil y de la dictatura, Garcia Martinez (82) subraya la “simultaneidad espacial”
en el telon de la memoria, “inalcanzable en textos liricos o narrativos. Si bien estos
ultimos si que son capaces de una representacion de varios espacios ficticios, pero
siempre sucesiva, a causa de la codificacion verbal, el teatro, sin embargo, dispone [...]
de la capacidad de presentar dos o mas lugares en verdadera simultaneidad espacial sobre
el mismo escenario teatral”.

Si en el teatro historico el tiempo pasado, entendido como recreacion, es de facto el
tiempo de la mediacion e interaccion con el presente (Ruiz Ramon, 24), en el teatro de la
memoria, indica otra vez Trecca (2016b, 82), “esta funcion de mediacion se desplaza, se
explicita y se disemina, abarcando varios aspectos de la funcion teatral, y no
exclusivamente la dialéctica entre el tiempo dramatizado y el tiempo de Ia
representacion”.

A la luz de lo expuesto, podemos abordar las reflexiones de Ripoll (2021), quien, en
una entrevista sobre la puesta en escena de la obra, afirma que el espacio de Rif es “muy
arido [...] a medio camino entre el suefio y el desierto, entre las montafias del Norte de
Africa y la aridez de determinadas partes de la Meseta y el campo andaluz. Es como
desdoblar el mapa a un lado y al otro del estrecho”.® En efecto, la pieza esboza una especie

8 A este respecto, remito también al trabajo de Micol Siegel, que cuestiona y revisa el método comparativo
frente y después del transitional turn. Si asumimos que “transnational history treats the nation as one among
a range of social phenomena to be studied, rather than the frame of study itself” (Siegel, 63), es de notar
que “comparative history tends to be international, not transnational” (Siegel, 65). De ahi que Siegel
recomiende que la comparacion historiografica tendria que emplearse como objeto de estudio y no como
método (Siegel, 66).

® A este proposito, es preciso tener en cuenta también la dimension técnica de la pieza (Mufioz Jaen): la
escenografia, disefiada por Arturo Martin, recrea el desierto marroqui, asi como el cabaret, que se coloca
en un espacio en el fondo del escenario. Las video-escenas de Alvaro Luna complementan la escenografia
con un recorrido paralelo por los hitos historicos mas resefiables de aquella época. La musica y el espacio
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de conquista, o bien reconquista, al revés: en el prologo en versos se habla de “nuestro
enemigo de siempre,/el moro, nos aguardaba/para defender su tierra/del cristiano, que la
hoyaba” (Llorente & Ripoll, 10) y, mas adelante, se enuncian los lugares que el general
Silvestre se propone expugnar, delineando asi una topografia o inventario de lugares por
reconquistar, que confieren al paisaje un claro significado politico:!°

Victoria — Abarran, Annual, Sidi Dirs, Tizzi Azza, Ben Tieb, Igueriben... Nada
se resistia al general Silvestre, aquello era un mar de banderitas rojigualdas
clavadas en un mapa. (Llorente & Ripoll, 32)

El desdoblamiento del mapa se produce asimismo cuando los soldados se enteran de
que la justificacion de esta guerra colonial, supuestamente civilizadora de un pueblo
inculto y atrasado, queda aniquilada al comparar las condiciones de pobreza tanto de
Marruecos como de las zonas rurales de Espana de donde proceden los protagonistas.
Ejemplo palmario es el didlogo entre el Teniente y Antonio:

Teniente — Y mas all4, mira en lo aduares, mira qué chamizos, que hay que ver
cémo viven, en esas pocilgas mugrientas que tienen por casas, sin retretes, ni
cuartos, ni agua, ni higiene, que bestias y personas estan revueltas y duermen
juntas, tiradas por el suelo...

Victoria — Y Antonio otra vez, piensa que te piensa, va y se dice para si mismo:
Antonio — jToma, como en mi pueblo! Igualito que las casas de mi pueblo...
(Llorente & Ripoll, 35)

Este solapamiento de geografias autoctonas y aldctonas, ademds de constituir la
prueba fehaciente de la sinrazon de las finalidades bélicas, espolea la nostalgia de
Antonio. La vision de este joven campesino andaluz que llega a Marruecos para cumplir
el servicio militar y escapar de la miseria y descubre que la Espafia que colonizaba para
civilizar se moria de hambre y falta de infraestructuras, tanto como los pueblos que decia
estar salvando, ha sido definida con acierto por Claudia Tobo (242) como un “ejercicio
de vulnerabilidad”. Dicho ejercicio cuaja en sus miseras alpargatas, correlativo objetivo
en el que se cristaliza la desilusion por la campafa militar:

El sefior de los mufiecos —Y, sobre todo, le entran ganas de pegar gritos o reirse o
sabe Dios de qué, porque se mira los pies y ve las alpargatas, las de soldado,
destrozadas, con la suela colgando y los dedos fuera. Y le entra la risa y también
el llanto porque se acuerda de su abuela, que cuando a €l lo llamaron a quintas y
le dijeron que lo mandaban a Africa, a pesar de todo se puso contenta porque la
pobre pensaba que a su nieto le iban a dar unas botas como Dios manda, como los
soldados de verdad, y que por fin iba a dejar de andar descalzo y de dejarse girones
de piel por los roquedales. (Llorente & Ripoll, 37)

El candor y la ingenuidad que caracterizan la mirada de Antonio remiten a una precisa
decision ética y estética: ofrecer un punto de vista ajeno a la hegemonia del relato
histérico oficial.

sonoro corren a cargo de Mariano Martin; la iluminacion es de Luis Perdiguero; el vestuario de Almudena
Rodriguez Huertas y la fotografia de Luz Soria.

10 Resulta emblematico que la profecia de muerte que se cierne sobre el ejército espafiol se refiere al cruce
de un elemento geografico: el rio Amekran, situado en una posicion estratégica entre Annual y el monte
Abarran. El general Silvestre se propuso pasar a la otra orilla del rio y, efectivamente, esa decision, basada
también en un error cartografico (Albi de la Cuesta, 237), desembocé en la tragedia de Annual.
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Teniente — Y mira, mira esos campos. Mal cultivados, desaprovechados... puro
atraso.

El sefior de los mufiecos — Y Antonio sigue pensando que alli, en su pueblo, lo
mismo. Si llueve lo que tiene que llover hay cosecha, pero como caiga de més o
de menos, se mueren todos de hambre.

Teniente — Atraso, puro atraso. No hay carreteras que comuniquen con los
aduares. Hay que moverse entre pefias y barrancos y se tardan dias en hacer
cincuenta kilometros.

Victoria — Y aqui Antonio ya no sabe si reirse o llorar... Pero se aguanta y aprieta
muy fuerte los dientes para que no se le caigan los lagrimones porque se acuerda
de su casa, y de como se tienen que mover por sendas y caminos de cabras, y de
cémo todos van descalzos y medio desnudos y muertos de hambre, y le entran
mas ganas de llorar aun al acordarse de como hay que llevar a los muertos en
parihuelas por el desfiladero hasta el camposanto, como llevaron a su madre, que
a veces hasta se les caen porque ni camino tienen y es o eso o atravesar al difunto
en un burro, como llevan aqui a los soldados muertos y decapitados, pero que alli
no lo hacen porque les parece una falta de consideracion para con el difunto.
(Ripoll & Llorente, 36-37)

En linea con ciertas tendencias del teatro contemporaneos registradas por Garcia
Martinez (342), el espacio se convierte, por lo tanto, en un factor que ya no es ni
estructurado ni estructurante, sino en una categoria nebulosa que recoge las hipocresias
de la clase dominante y denuncia las condiciones infrahumanas como universalia de
ambos mundos. Este planteamiento encaja con el modelo memorial multidireccional
ideado por Rothberg (3),!' que deconstruye la estéril competicion por el estatus de
victimas y aboga por una transicion desde una memoria competitive hacia una memoria
multidirectional “as subject to ongoing negotiation, cross-referencing, and borrowning;
as productive and not privative”:

El sefor de los muiecos — Pero mientras, Antonio llega a la conclusion de que si
lo que se trata es de civilizacion y progreso, igual donde hay que estar pegando
tiros no es aqui, sino al otro lado del estrecho. Y de paso se hace la pregunta de
que qué gana con matar a un moro tan pobre como ¢l que, al fin y al cabo, lucha
por su tierra, por defender sus cosechas, su casa, su familia... Pero esto tampoco
se lo dice, claro. (Llorente & Ripoll, 38).

Todo esto queda de manifiesto cuando se lee un noticiero, que en la pieza se intercala
en varios momentos al hilo diegético principal, del que se aprende de un viaje de Alfonso
XIII. Los paralelos entre las dos orillas del estrecho producen un desfase espacial y
transforman ipso facto el territorio del Rif en un lugar parecido a las pobres comarcas de
Extremadura:

Harold Lloyd —La actualidad de la semana. S.M. el rey realiza un espinoso viaje
por la comarca de Las Hurdes, sin vacilar ante las fatigas ni los peligros de la
marcha. S.M. el rey debe recorrer a caballo los territorios a causa de la rudeza del
mismo y a la ausencia de caminos. Las pobres gentes reciben al rey con gran

! Bl trabajo de Michael Rothberg —Multiperspective Memories (2009)—acopla por primera vez los estudios
sobre el Holocausto y los de corte decolonial y postcolonial. En lo que se refiere a nuestro analisis, su
perspectiva sobre las victimas nos ha parecido provechosa para abordar la representacion de la masacre que
supuso, para ambos bandos, la guerra del Rif.
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alborozo y constantes muestras de carifio, a pesar de su miseria. Aqui vemos a la
comitiva real visitando a los habitantes de las alquerias. (Llorente & Ripoll, 38)

Es mas, esta convivencia de universos solo en apariencia inasimilables abarca
también la dimensioén de la metateatralidad: la sala Valle-Inclan del Centro Dramatico
Nacional es el acicate para presentar el tono esperpéntico de la obra y se vuelve asi en un
“lugar incoémodo pero irrefutable” (Tobo, 242) para el teatro documento. En el prologo
se anota que “en la sala Valle-Inclan,/si Valle se levantara.../escribiria esta historia/tan
valleinclanesca y tragica” (Llorente & Ripoll, 7) y, mas adelante se anade: “en la sala
Valle-Inclan/el esperpento de Espafia/se nos muestra descarnado” (Llorente & Ripoll,
16). Este mundo abocado al desastre esta salpicado por toda una retahila de personajes
grotescos que, mas que personajes efectivos, son personae segin la etimologia latina:
mascaras; en este caso deformes, que con un guino agridulce desglosan sus derrotadas
intrahistorias.

3. Inventario del desorden: un poliloquio

La estética de lo grotesco en el teatro de Ripoll!? sale a flote aqui en lo que Diirrenmatt
(en Kayser, 9) califica de “una expresion sensible, una paradoja sensible, a saber, la figura
de una no-figura, el rostro de un mundo carente de rostro” y se decanta por la unica
estética capaz de ofrecer el distanciamiento necesario para abordar a la vez de soslayo y
directamente, sin caer en el patetismo, lo insostenible y lo indecible (Reck, 61). Ejemplo
meridiano de los recursos de la grotesquizacion a los que acuden Ripoll y Llorente se
halla en la escena de Francisco Franco bailando un “charleston con mufeira” (Llorente
& Ripoll, 46-47). El mismo habia aparecido poco antes vestido de legionario con capote
(Llorente & Ripoll, 45) y, en la acotacion sucesiva, aprendemos que se disfraza de la
célebre bailarina y cantante Josephine Baker:

Francisco Franco se quita el capote y aparece vestido de Josephine Baker, pero
con una faldita hecha de orejas cortadas en lugar de platanos. Baila el charleston
levantando mucho las piernas, a la manera de la Baker. (Llorente & Ripoll, 45)

Este sincretismo, repentino y grotesco, entre personajes tan distintos acarrea una
confluencia entre nticleos actanciales percibidos como inconciliables, cuyo traspaso o
transvases de fronteras semanticas genera en el espectador una perturbadora sensacion de
desorden, confusion y desplazamiento, funcional al mensaje de la pieza.

El crisol desorganizado de lugares, hombres, animales y objetos alcanza su climax en
el cuadro titulado “El desastre” (Llorente & Ripoll, 42-44), que actiia como el centro del
remolino de la obra. Un desfile de cuerpos, escombros y topdnimos acerca al publico a la
mortifera y descontrolada retirada del ejército espafiol. En el pasaje siguiente se puede
divisar una especie de poema €pico degradado:

Y salieron huyendo de Annual,
cinco mil hombres aterrorizados,
la mafiana del 22 de julio de 1921,
torpemente, sin orden,

hacia el desfiladero de Izzumar,
hacia la pista de Ben Tieb,

hacia Dar Drius,

con oficiales sin voz,

12 Esta faceta del teatro de Ripoll ha sido magistralmente estudiada por Lamartina-Lens, Reck y Orazi
(2019). Véase también el diagnodstico de Garcia Pascual.
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algunos oficiales,

otros estaban en Melilla de permiso,
con sargentos que gritaban a nadie,

al aire, al desorden, al miedo,

todo era espantada, tropiezos,

caidas, gritos,

las mulas, los soldados, las armas,

las artolas con los heridos,

los caballos, los camiones abarrotados
de seres desesperados,

los hombres, los animales,

las acémilas, las baterias,

las ametralladoras, los cafiones. (Llorente & Ripoll, 42)

Este “caudal de sangre y de muerte” (Llorente & Ripoll, 43), o bien “caudal de dolor,
locura y caos” (Llorente & Ripoll, 44), recorre los lugares de la contienda hasta alcanzar
la casa y el hogar de los muertos en la masacre: “llegara a Zeludn /y a Nador / y a Melilla,
/ a casa, / a Melilla / hogar” (Llorente & Ripoll, 43-44).

Otra faceta que fomenta la sensacion de desorden es la pluralidad de instancias
narradoras que rigen el hilo de la obra. Aunque la fabula se hilvana alrededor de la
trayectoria de Antonio y Martin, este enfoque se diluye en los varios cuadros en un
‘poliloquio’ de voces distintas. Nos cuentan los sucesos del Rif a modo de voz en off El
sefior de los muifiecos y Victoria, jefes del café cantante; Harold Lloyd que actia como
noticiero, comentando los rétulos de la actualidad; y una ‘cuentacuentos’ rifefia. Estos
apartados tampoco sirven para la progresion diegética: son en si mismos recursos que
malogran, de forma intencional, la comunicacion hacia el espectador. Esta técnica no
remite en si a un perspectivismo multiple o a una polifonia de voces que enriquecen la
visioén de conjunto; sino todo lo contrario: dichos fragmentos son, tal como el inventario
del desorden al que aludimos antes, efectivos escombros comunicativos que obliteran
toda posibilidad expresiva y plasman unas taxonomias de la incomunicabilidad.

La relacion que Antonio y Martin traban se resiste, de alguna forma, a esta
aniquilacién expresiva y encuentra un cauce comunicativo comun en la reflexion sobre
las palabras. Martin, joven estudiante de histologia, aparece en el tren hojeando Reglas y
consejos sobre investigacion cientifica, de Ramon y Cajal (Llorente & Ripoll, 66-67) y
luego se ofrece a escribir la carta de amor que Antonio, analfabeto, quiere enviar a la
novia que lo esta esperando:

Antonio — Gafitas, si no te centras, no avanzamos. A ver, ;como le pondrias ti a
tu novia que pase lo que pase en el mundo, aunque se derrumbe el cielo y sangren
los mares, que por favor te espere porque la querrds siempre, mas que nadie la va
a querer nunca? ;Eh, como se lo pondrias tu?

Martin — Pues se lo pondria con esas mismas palabra, no las sabria encontrar
mejores, pero me tienes que dar tiempo a escribir... (Llorente & Ripoll, 93)

Martin, apodado ‘Gafitas’ por su parecido con el actor Harold Lloyd, fallece en una
emboscada “para llegar a un sitio que no servia para nada, para luego volver, por el mismo
desfiladero, en una mision que no entendiamos si servia para algo...” (Llorente & Ripoll,
103) y su presencia rediviva, bajo la forma de un espectro, volvera a hablar con Antonio
mientras en la pantalla del cinematdgrafo se proyectan fragmentos de la pelicula de humor
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Haunted spooks.'3 El fantasma de Martin, con sus conocimientos histologicos, sugiere a
Antonio cémo tratar a Ikram, joven rifefia afectada por el gas mostaza que, como leemos
en una acotacion, “ve a Gafitas sin verle, percibe la presencia del fantasma, le sonrie y le
sefiala” (Llorente & Ripoll, 107) y, por lo tanto, desempefia una funcidén practica y
operativa, reivindicando para si mismo el futuro que la guerra le ha negado.

La insercién de espectros y fantasmas es un recurso habitual de la produccién
dramatica de Micomicon, y, sobre todo en Rif, entronca con la necesidad de brindarle al
publico una amalgama en que la vida se intercala constantemente con la muerte. Al igual
que en un enorme campo de batalla, los confines entre vivos, muertos y sobrevivientes
quedan borrosos y difuminados.!* En este sentido, en su imprescindible trabajo, Guzman
(2012a, 436-438) acude a las teoria de Bennett sobre los cuerpos humanos como depdsito
de memoria para recordarnos que los elementos espectrales y fantasmagoricos son
“almacenes de la imaginacion, el olvido, la reminiscencia y la perspectiva de los
personajes vivos” (Guzman 2012a, 437)!> y regresan al escenario para relacionarse
nuevamente con dichos personajes dentro del primer tiempo dramatico.

A este propdsito y con vistas a alimentar el poliloquio de la obra hasta el final de la
pieza, la muerte de Antonio, ejecutado de la mano de Hafid, rifefio colaborador de los
espafiloles, lleva al escenario un desdoblamiento de temporalidades y, una vez mas, la
reversibilidad de los palimpsestos espaciales y temporales a un lado y al otro del estrecho,
junto con la reversibilidad y la relatividad de los papeles de victimas, victimarios y
eternos perdedores de todas las guerras. En el simbolico intersticio de transito entre la
vida y la muerte de Antonio,'® por boca de Harold Lloyd se compendia la historia de
Espana después de la guerra del Rif, entretejida con la intrahistoria del protagonista:

Aplausos y risotadas del Oficial. El café cantante se desdibuja. Volvemos al
campo abierto del principio.

Harold Lloyd — Pero qué peliculero que has sido siempre, Antonio. Y sin volver
nunca al cinematdgrafo, que ahora hasta hablan en las peliculas, aunque no te lo
creas. Nunca pudiste trabajar en las peliculas, pero si vivir como si actuaras en
una, porque mira que te han pasado cosas desde entonces, ;eh? Volviste a tu
pueblo, a trabajar la tierra de sol a sol, como un mulo, y a seguir pasando hambre;
te casaste, el rey se marchd, llego la Republica, las elecciones, la Constitucion,

13 Se trata de una pelicula estadounidense de 1920, dirigida por Hal Roach, en cuyo reparto figura Harold
Lloyd como protagonista, junto con Mildred Davis. La alusion al cine de la época se puede rastrear también
en la mencion a En la tierra del moro, titulo en castellano de Bound in Morocco (1918), dirigida por Allan
Dwan, que Antonio cita al comparar la realidad del Rif con los paisajes, artificiosos, mistificados e
idealizados, a los que la pelicula da cabida: “Antonio —Ahora, desde que fui por primera vez al cine, todo
lo veo como en las peliculas. Sobre todo como las del oeste, que salen unos paisajes que parecen esto, todo
pelao y con mucho viento. También hay una pelicula que se llama En la tierra del moro, pero no se parece
en nada a lo que hay aqui, es todo mucho mas bonito y los moros llevan unas chilabas nuevecitas. Y no
salimos los soldados, ni nada de nada. Se nota que los americanos no conocen esto” (Llorente & Ripoll,
68).

4 Arguye la misma autora: “lo paranormal, el mundo de los muertos, es algo que seduce muchisimo y que
te da pie a contar muchas cosas, sobre todo cuando son historias pasadas [...]. Desde el momento en que
tienes un codigo en que los personajes estan y no estan, son y no son, cualquier cosa es posible” (Ripoll en
Henriquez, 124).

15 Cabe también sefialar otro trabajo de Guzman (2012b) sobre los muertos vivientes de la Guerra civil en
el teatro de Ripoll. Las categorias analiticas que la autora esboza bien podrian ser leidas como prolepsis
interpretativas de Rif.

16 La convergencia y coexistencia de planes temporales distintos, su carga simbolica y su anclaje en la
memoria historica son temas abordados con lucidez por Orazi (2019, 293) con respecto a la representacion
del desaparecido en la pieza de Laila Ripoll (2010).
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tuviste hijos, seguiste pasando hambre, aprendiste a leer, aprendiste a protestar, a
exigir tus derechos. Los mismos que nos mandaban en Africa dieron un golpe de
estado... se trajeron a los moros para que hicieran aqui lo mismo que hacian alli...
y empezd otra guerra en Espafia, igualita a la nuestra, igualita a la del Rif...
Aunque en tu pueblo no hubo guerra, Antonio. No dio tiempo. De la noche a la
mafiana el pueblo se llen6 de legionarios, de camisas azules, de moros y os fueron
sacando de vuestras casas a empujones, a culatazos, a golpes. Ahora ya no tienes
edad para correr como una liebre, Antonio, asi que no hay quien te libre y te han
cazado como a un conejo. Entre los moros una cara conocida, antes amiga: Hafid,
después de tantos afios. Hafid, el que protege, Hafid, el siervo del ejército espafiol.
Mas viejo, mas cansado, igual de pobre. Hafid, el que protege, Hafid, el que
obedece. (Llorente & Ripoll, 115)

4. Entre romance y pasodoble: los espacios sonoros

En Rif nos hallamos frente a una historia que, de alguna manera, ha perdido su propio
relato. La obra de Llorente y Ripoll demuestra que en la guerra ningln relato repara,
ningun relato coincide con otro, ni salva. Sobre el escenario resiste, casi a su pesar, un
ambiente corrupto, un latir de instintos, de suplicas desarticuladas que se asimilan a
sendas regresiones a un estadio ferino. Y en el medio de este entorno, de esta tierra baldia,
(como el ser humano puede mantener a salvo su propio relato? Si, como apreciaba Sender
en Iman, la palabra queda vaciada al repetirse, si la palabra ‘héroe’ llega a sonar como el
grufiido de un animal o el rumor de una cosa que roza con otra (Sender, 125), sera preciso
entonces acudir a otro paradigma de enunciacidn, que conserve el ritmo y transmita el
mensaje de forma oblicua. Nos parece que en Rif la musica desempena este papel.

A partir del prélogo, se inserta un romance popular atestiguado historicamente y muy
difundido, parcela de la memoria oral de las pasadas generaciones, E/ barranco del
lobo,'7 aqui procedente de la memoria de la abuela de Fernando Aguado Palmero, comico
fundador de la compania Morboria y nieto de Pablo Aguado y Luis Palmero, soldados
que sufrieron la tragedia del Rif. Aprovechandose de los recuerdos de su infancia,
Fernando Aguado Palmero declama el prélogo y pone en marcha un engranaje de cajas
chinas de una memoria que se plasma como una trabazén de actos afiliativos,'® que
trasciende cualquier conexion bioldgica efectiva:!®

17 Romance o copla de ciego de autoria anénima, EI barranco del lobo conocid una popularizacion rapida
y generalizada. A pesar de la existencia de variantes, la version mas conocida es una composicion de coplas
que alterna las estrofas de cuatro versos octosilabos con las de un estribillo hexasilabo y rima en los versos
pares. Se trata de un romance referencial sobre dicho episodio de la Guerra, ocurrido el 27 de julio de 1909
(Madariaga 2011, 108). Remito también a Haya Martinez (143-145) para un andlisis filologico y métrico
de algunas variantes recogidas.

% Acudo aqui a la taxonomia de Faber (2014): el concepto de ‘acto afiliativo’ clarifica y moviliza las
especificidades de la literatura sobre el siglo XX espafiol segtn vertientes de afiliacion y desafiliacion que
ya habian sido expuestas por Sarlo y que Faber entiende como un proceso colectivo, “de solidarizacion
intergeneracional con la experiencia de una victima mas alla de cualquier conexion biologica” (Faber 2014,
148). El teatro de la memoria bien podria enmarcarse en las obras que, de acuerdo con un trabajo anterior
del autor, “movilizan el discurso literario para escenificar —y, en los mas de los casos, defender— una
relacion con el legado del pasado violento espafiol que es mas activamente indagadora, mas abiertamente
personal, y mas conscientemente ética que en ningun momento anterior desde el final de la dictadura”
(Faber 2010, 102).

19 A este proposito, cabe mencionar una entrevista en que Ripoll, nieta de exiliados en Marruecos, pone de
manifiesto su vinculo generacional con el tema de la memoria y de la guerra: “Soy nieta de exiliados, eso
marca [...]. Yo a mi abuela le he escuchado mil cosas de la guerra [...]. Para mi los bombardeos eran un
universo muy familiar [...]. Parece que tengo una especial obsesion por remover la memoria” (Ripoll en
Henriquez, 119). Los abuelos de Ripoll fueron exiliados en Tanger, donde creci6é su madre. Una huella
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Gracias a Mariano y Laila
me llegan, como una niebla,
los recuerdos de mi infancia:
aquellas horas de siesta

en un pueblo de la Mancha,
del calor y de la radio

que eternamente sonaba.

Mi abuela, mientras cosia

y las moscas espantaba,

con un hilito de voz

este romance cantaba:

«En el Barranco del Lobo
hay una fuente que mana
sangre de los espafioles

que murieron por Espafia...».
Yo, la escuchaba, curioso,
mientras jugaba a las chapas.
Y supe, ya de mayor,

lo que el romance guardaba...
Durante tres largos afios

la abuela Maria esperaba

que regresara su novio

del Rif, la guerra de Africa.
Pablo, mi abuelo, servia

eran el regimiento Alcantara.
Mi abuelo fue de los pocos
que regresaron a casa. (Llorente & Ripoll, 14-15)

Los motivos sonoros de Rif giran en torno al café cantante,?’ que no solo nos otorga
una alegoria de la guerra como siniestro carnaval, sino que ejerce también de contraluz
espacial a los otros acontecimientos, acorde a la dinamica que describe Reck (71): “los
espacios sonoros construyen un mundo paralelo espectral, que va invadiendo el mundo
real y anunciando su desaparicion o descomposicion”. La musica para desentrafiar lo
indecible y lo irrepresentable se derrama por los varios derroteros del harapiento cabaret
del que se propaga el sonido del charleston con mufieira cantando por Franco (Llorente
& Ripoll, 46-47), de un fandango (Llorente & Ripoll, 71), de la zambra de la cantinera
(Llorente & Ripoll, 74), del cuplé del piojo (Llorente & Ripoll, 112) y del pasodoble.?!

Cabe adentrarse en el tema musical del pasodoble, compas de la progresion escénica
de la pieza y baile de matriz militar. Marcha ligera de origen espafiol utilizada en los
desfiles del ejército, el pasodoble es adoptado como paso de la infanteria, con una especial
caracteristica que hace que la tropa pueda llevar 120 pasos por minuto. En la obra, el
cuadro titulado “Pasodoble de la tierra africana” compendia el pastiche que se representa
sobre el escenario:

Llegan barcos cargaditos
de pequefios soldaditos.

tangible de su memoria familiar se encuentra en la abuela Amparo de la pieza estrenada en 2004 Que nos
quien lo bailao (Ripoll 2005).

20 Bl motivo del cabaret es presente también en Donde el bosque se espesa (Ripoll & Llorente 2018b).

2L El pasodoble es una efectiva marca de la casa de Micomicén, que recurre también en E/ tridngulo azul
(2014), puesto que su ritmo “recuerda inequivocamente el sonido del tren” (Ripoll & Llorente 2018a, 14).
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Envueltos en sus capotes,
aun no tienen ni bigotes,
todos muy asustaditos,
hambrientos y delgaditos.
Les ha tocado la china
porque no tienen parné,

y la muerte en una esquina
les esta diciendo «veny.
Carne de caiidn y bala

de gumia y cimitarra,

de gumia y cimitarra;

los envian a la guerra

a morir por generales

con delirios imperiales. (Llorente & Ripoll, 24)

Trecca arguye que, en las obras de Ripoll, el sonido siempre estd apuntalado por un
“proposito anti-mimético [...] que le sirve de apoyo para la construccion de un mundo
que aspira, al mismo tiempo, a mantener su caracter de referencialidad y de palimpsesto”
(Trecca 2016a, 257).2? Vehiculo no proposicional de significado, la musica se sirve del
mismo medium de la palabra —el sonido— y esta desprovista de su dimension seméntica,
segun vertientes que hacen de contrapunto a su otra cara —el silencio y su fenomenologia—
y que permiten reproducir, mas que expresar, lo inaudible (Ofioro Otero, 238).

5. En el barranco de 1a desmemoria

Un elemento insoslayable en el andlisis de Rif es el gas mostaza, o iperita, que causa
intoxicacion, quemaduras y ceguera. Considera sardonicamente Hafid: “Espafia nos
protege, es una proteccion quimicamente buena, toxicamente justa” (Llorente & Ripoll,
113).

La insercion de este recurso en la obra, ademas de dar prueba del rigor historico de
Micomicon, tiene una implicacion metodoldgica y heuristica sustancial: deja ciegos. Eso
encaja con un refran que recurre en Rif, tanto en Paca, cantinera de las tropas y especie
de curandera y madre putativa de los soldados,?* como en Ikram, nifia rifefia que acabara
violada por un capitan borracho: “si te he visto, no me acuerdo” (Llorente & Ripoll, 73 y
86), que se convierte en un leitmotiv para de encubrir las vejaciones y los maltratos. Ikram
sera afectada por el gas mostaza, que le quitard la vista y le quemara los pulmones:

Paca — ;Qué pasa? Que somos unas bestias, eso es lo que pasa, que somos un asco.
Gases asfixiantes, gases que dejan ciego es lo que pasa. Pozos envenenados es lo
que pasa, bebés muertos, tierras que no van a volver a dar cosecha en afos, es lo
que pasa. Arrhash, veneno, es lo que pasa [...]. Mira, hijo, esta nifia ya es un odre.
Le da de beber todo el mundo, asi pueden hacer con ella lo que quieren y, de paso,
ella pasa menos hambre. Esa es una de las maneras que tenemos los espanoles de
«civilizary a los moros: convertirlos en unos borrachos. La otra es llenar a las
nifias de sifilis, y hay muchas mas, como la de bombardear mercados llenos de
civiles o de asfixiarlos con gases. Ya te las iras aprendiendo. Eso si, de construir

22 Véase también Pérez-Rasilla (89) sobre la construccion de universos dramaticos por medio de “una
representacion no mimética ni realista, sino trastocada por la estilizacion ritual y por la distorsion onirica o
sobrenatural o por la perceptible influencia del teatro documental”.

23 “La cantinera sobrevivio al sitio del Monte Arruit y sirvi6 como combatiente, defensora, enfermera y
madre [...]. La cantinera ha recogido en su regazo y ha cerrado los ojos de muchos muchachos, de muchos
oficiales, y siempre ha demostrado tener mucho mas coraje que aquellos que presumen de tener los cojones
bien gordos” (Llorente & Ripoll, 72).
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carreteras, hospitales o escuelas nada de nada. No lo hacen al otro lado del
estrecho, lo van a hacer aqui, claro. (Llorente & Ripoll, 104 y 106-107)

En un Pais que se estd enfrentando al peligro de la ortodoxia memorial fomentada por
su institucionalizacién (Radstone, 33), que acarrea un vaciamiento ideoldgico con
discursos inocuos, solo compasivos, que no profundizan y que convierten impunemente
la memoria en cierta mercancia, el teatro puede ocupar el lugar de la justicia simbdlica.

Ripoll emplea la imagen icéstica de un “barranco de desmemoria” (Ripoll en Ramiro),
accidente geografico frecuente en la zona del Rif, para advertir sobre la falta de un
proyecto compartido de recuperaciéon memorial y de memoria reparadora. De ahi que las
obras de Micomicon se configuren como un intento constante por afilar las criticas y
espolear las conciencias, por desencajar el marco, por poner a prueba sus limites para
contraponer al espacio histérico de las responsabilidades el espacio estético de la memoria
o, aln mejor, de la seleccion memorial, diluyente de la retorica. Quizas por eso Rif se
resiste a ser puesta en una narracion que pueda traer consuelo y remite al binomio
canonico entre memoria y visio (“si te he visto, no me acuerdo”), doblemente
imposibilitado porque el gas mostaza evocado en el titulo impide la vision.

El carécter efimero, inasible del teatro, que difumina lugares y tiempos y vuelve
porosas las coyunturas historicas para potenciar el mensaje, nos puede restituir algunos
loci o topoi de 1la memoria y propiciar ejercicios de filologia memorial. En esta linea, el
uniforme del mufieco recortable que figura en el cartel de la representacion, inspirado en
una tarjeta de la época, bien se ajusta a la flexibilidad de espacios y tiempos diferentes
por la que el teatro de Llorente y Ripoll apuesta. Por esta razon, al salir de la funcion de
Rif, en nuestro imaginario compartido no puede sino detonar una espesa nube de gas
mostaza que nos trae imagenes de las muchas, denostables guerras contemporaneas.
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