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1. Introduccion

Cuando Itziar Pascual, en 2002, compone Pere Lachaise, lleva poco mas de diez afios
dedicandose a la escritura teatral, que se suma a otras actividades por ella desempenadas
como el periodismo, la docencia y la critica, a menudo abordadas desde una postura
feminista. Hasta aquel momento destacan en su escritura para la escena —tras el debut con
Fuga, un texto imbuido de sustancia poética— E/ domador de sombras, publicado en 1996,
y Las voces de Penélope, del afio siguiente; este ultimo le permite conseguir el premio
Marqués de Bradomin en la edicion de 1997. Pascual, que pertenece al conjunto de
dramaturgos que empiezan a difundir sus obras en la Gltima década del siglo XX, en algun
momento ha sido adscrita, quizas de forma algo aproximativa, al supuesto grupo que de
aquel premio tomaria el nombre y que, en verdad, aun teniendo en comun rasgos y
circunstancias materiales (comienzo de la actividad en los noventa, asistencia a talleres
analogos, lecturas y maestros compartidos, relaciones interpersonales, apertura
cosmopolita), incluye a figuras cuyas poéticas son a veces muy diferentes entre si.

En la génesis de Pere Lachaise, publicada por primera vez en Madrid en 2003 por la
Asociacion de Autores de Teatro, confluyen varios estimulos: el relato de la experiencia
como visitante del célebre y caracteristico cementerio parisino que Joseba Gil, productor
teatral y gestor de la compafiia Animalario, comparte con Itziar Pascual; la visita en
primera persona que la autora realiza al Pére Lachaise en el verano de 2002 (notese, en la
obra, el calor que sienten los personajes); las resonancias que el recuerdo de su propio
abuelo materno, exiliado en su dia, activa en la dramaturga (Garcia Salch), aunque la obra
no pueda calificarse de autoficcion. A todo ello hay que agregar, en general, las secuelas
de la primera exhumacion de represaliados de la Guerra Civil (“los 13 de Priaranza”, en
2000, circunstancia que represento el germen del surgimiento de la asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Histérica, ARMH) y, més en lo especifico, los impulsos
creativos derivados de la preparacion del estreno de la pieza por parte de la compaiiia
Acciones Imaginarias. De hecho, la confeccion ultima del texto responde menos a una
actividad trazada sobre plano o a la escritura en soledad, de gabinete, que a un proceso
compositivo, por asi decirlo, a pie de escenario, en el que contribuyeron
significativamente los profesionales que lo llevaron a escena, enriqueciéndolo con sus
especificas cualidades artisticas y con soluciones visuales y coreograficas que tuvieron
un impacto considerable en su configuracion conclusiva (Aragjo 2003, 82). Pudo
conferirle un sentido afiadido al resultado el hecho de que aquel proceso tuviera lugar en
un Centro Social Okupado y Autogestionado en el barrio de Lavapiés, en Madrid, donde
se realizaron los ensayos y alguna muestra abierta: como me ha referido la autora, aquel
espacio debid influir en el desarrollo del proyecto y en el significado final del texto, pues
se trataba de un ambiente, en cierto sentido, arrancado a la muerte.

! Publication produced within the framework of the Project PRIN 2022 Identity Heritage and Cultural
Memory. The Elaboration of the Past through the Theatre of Democtratic Spain (1975 to the Present), Prot.
2022857T47 - CUP D53D23014880006, funded by the European Union - Next Generation EU, Mission 4,
Component 2, Investment 1.1 Research Projects of Significant National Interest, with the supervision of V.
Orazi, PI of the project and corresponding author.
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El debut oficial, el 6 de diciembre de 2002 en la Nave de Cambaleo, en Aranjuez
(Zaza, 825, n. 2), fue protagonizado por Juan Antonio Bottaro, Eva Egido y Toio
Sanchez. La cadencia ritmica impartida a la alternancia de secuencias de tono
heterogéneo resultdé uno de los méritos mas marcados de la direccion de Rubén
Vejadalban, junto a la capacidad performativa de Eva Egido y, mas en general, al buen
trabajo de expresion corporal de los intérpretes (Aratjo 2003, 83). También cabe destacar
la importancia de la dimension plastica, alimentada por las pautas de movimiento y las
coreografias elaboradas por el brasilefio Alexandre Reis, en una pieza que, sin embargo,
brota, en principio, como teatro de palabra. Merece més que una mencién el montaje
realizado en lengua espafiola en Parma, en julio de 2006, en el marco del “UNO UNO
PRIMA Stage Europeo degli Esordi (European Beginning Stage)”, organizado por
Giuseppe Bertolucci —hijo del poeta Attilio y hermano menor de Bernardo— y Andrea
Gambetta, bajo la direccion escénica de Rafael Rodriguez al frente de la compaiiia canaria
2RC. Los intérpretes fueron: Silvia Padron, Maykol Hernandez y Rosa Escrig.?

En Peére Lachaise, Itziar Pascual sigue los pasos de Cundo y de su joven hermana
Carlota por las avenidas y los caminos del cementerio homénimo de Paris, ultima morada
de incontables figuras famosas, en busca de la tumba del abuelo de los dos, Secundino
Pérez, republicano exiliado en Francia, caido en la lucha contra el nazismo y sepultado
alli. Los ayudard Michel, un francés cuya madre era espafiola, que trabaja de enterrador
en aquel lugar de memoria, “meteco de mediana edad” que —dice una acotacion— “vive a
medio camino entre la nostalgia, la soledad y el miedo al presente” (Pascual 2003, 17).
Es una pieza cuyos personajes experimentardn significativas transformaciones en el
transcurso de la accion. En la obra comparten la escena vivos y muertos, y figuras
distintas entre si en edad (hay viejos y jovenes) y procedencia social y temporal (tenemos
a un hombre del pueblo, una artista y un intelectual). La edicion revisada del texto, que
se publicara en edicion bilingiie (espafol e italiano) en 2025, supone, ademas de algin
diminuto retoque formal, la conversion del abuelo Secundino en bisabuelo, de la madre
de Michel en abuela y el desplazamiento de la accion en el mas estricto presente: una
decision de Pascual dirigida menos a remarcar la distancia generacional entre algunos de
los actantes que a favorecer una mayor implicacion del destinatario de hoy.

En Pere Lachaise afloran temas apreciados por la autora: el viaje a la memoria, que
es a la vez una busqueda de identidad por parte de generaciones ya cronologicamente
alejadas de la Guerra Civil y a las que, con las puntualizaciones oportunas en el ambito
hispanico,? se les podria aplicar la nocién de posmemoria; la incidencia del pasado en el
presente; la atencién a temas de actualidad atn no adecuadamente resueltos por la
sociedad espaiola; el constante retorno de la falta de conciencia histdrica y personal; el
bloqueo emocional y existencial que en ocasiones impide a los individuos expresar lo
mejor de si mismos y vivir en plenitud; la ausencia de comunicacién profunda y la
peculiar sordera que caracteriza al ser humano; la confianza depositada en las nuevas
generaciones y su capacidad para cambiar el rumbo de sus existencias (dimension muy
presente en la destacada faceta de autora para la infancia y primera juventud que distingue

2 Sobre los montajes de la pieza cft: https://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/autor/lachaise/index.html.
Con relacion al montaje de Parma, informacion en: https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias
/hemeroteca/dos-companias-canarias-unen-representar-italia-obra-pere-lachaise/. Acerca de la actividad de
la compafiia 2RC en sus primeros diez afios de vida, vease: https://didacticos2rcteatro.es/wp-content/
uploads/2016/01/CATALOGO-10-ANIVERSARIO-2RC.compressed.pdf

3 En Espaiia, en concreto, a la generacion que corresponde a la posmemoria, mas que sencillamente asumir
un legado transgeneracional, le incumbe alimentar las condiciones que posibiliten su transmision, hasta
ahora limitada, discontinua y, a veces, obstaculizada. Véanse las reflexiones de Perassi & Trecca; y, antes,
para América Latina, de Sarlo (125-157). Cftr. también Amo Sanchez (2019, 513; y especialmente 2020,
46-48).
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a Pascual); y, en ultimo lugar, pero no menos importante, la cooperacion
intergeneracional, motivo cuyo ascendiente estd, entre otros, en Walter Benjamin, asi
como la necesidad de perderse para encontrarse mas plenamente (en el texto los dos
hermanos se pierden y se reencuentran, y su distancia momentanea no es solo espacial).
Entre los procedimientos adoptados, detectamos la presencia de figuras fantasmales en
escena, con el consiguiente desarrollo de la accion de forma simultanea en el plano fisico
y espiritual, la relevancia del mondlogo, el alcance metateatral de una parte de lo
representado, la importancia de la dimension sonora y musical, el uso de la proyeccion
de iméagenes. Estas abren la representacion, y son una manera de ubicar al espectador.

Imégenes y sonidos contribuyen a disefiar la obertura de la pieza, por decirlo con una
terminologia musical. Mientras el publico sigue entrando en la sala, se presenta un
contraste entre el dinamismo de los ruidos de la metrdpoli parisina, captados también en
su dimension diacronica, tanto cotidiana como histérica, y una serie de imagenes fijas;
luego, en un nuevo contraste, los sonidos de fondo dan paso al silencio caluroso de un
cementerio urbano en pleno agosto. La diacronia también se subraya mediante la
proyeccion de iméagenes de representaciones pictoricas de la capital francesa, que recorren
un periodo de aproximadamente medio siglo, de 1910 a 1960. Asi, en primer lugar, se
ofrece al publico una coordenada geografica, a través de una mirada estética y subjetiva
que toma en consideracion la importancia que ha tenido y tiene Paris como epicentro
artistico y polo de inquietud politicosocial. Wendy-Llyn Zaza (826, n. 6) observé que las
pinturas identifican momentos historicos relevantes en la relacion entre la Historia (con
mayuscula) y la trama de la pieza: en Tour Eiffel aux arbres de Robert Delaunay se
configura el ritmo amenazador del tiempo lineal de la Historia; en I/ Nord-Sud de Gino
Severini se analiza, en clave formalmente futurista, el viaje que emprenden los
personajes; en Estudio en Montparnasse (1926), de Christopher Richard Wynne
Robinson, se ofrece el retrato de una figura femenina en la ventana y, por tanto, en el
umbral entre el interior y el exterior, y entre el espacio publico y privado, evocando
inmediatamente un ambito liminal, tal como, por definicidn, es el escenario de la accion,
un cementerio. Conviene recordar también la cuarta imagen, la reproduccion de Parfum
greve generale. Bonne Odeur (1960), del situacionista Jean-Jacques Lebel, una obra
creada con la técnica del collage y pintura sobre carton, y alusiva a una dimension
socioecondmica que puede vincularse, quizds, a la familia de origen del personaje de
Michel, forzada a emigrar por necesidad. El comun denominador entre las pinturas es el
abstractismo, mitigado solo por el cuadro de Wynne Robinson: podria tratarse de una
especie de declaracion de intenciones por parte de la autora en relacion con el tratamiento
que va a depararle a los espacios de Pére Lachaise, siempre que tengamos presente que
la falta de reproduccion mimética del entorno para nada impide que se toquen o evoquen
acontecimientos y aspectos de la realidad histérica. El uso de elementos multimedia —
aqui, principalmente la proyeccion de iméagenes, una amplia gama de efectos sonoros y,
sobre todo, la musica— es recurrente en el teatro espafiol contemporaneo y en la
produccion de Pascual.

2. Un espacio para la vida en medio de la muerte

Una vez ubicado en Paris, el espectador se halla en el peculiar enclave del célebre
cementerio de Pére Lachaise, cuya indudable centralidad, reflejada en el propio titulo de
la obra, hace de €l un personaje mas. Esta ville des morts, que los parisinos casi consideran
un parque, debe su nombre al confesor de Luis XIV, el jesuita Frangois d’Aix de La
Chaise, conocido como Pére La Chaise, que vivio las ultimas décadas de su vida en la
colina sobre la que se levantaria el cementerio, transforméndola en una especie de
pequefio Versalles (Dansel, 21), tanto por las fiestas que alli se celebraban como por los
agradables jardines que rodeaban el edificio principal. La historia de la necrdpolis
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comenzd a principios del siglo XIX, como resultado de una orden de Napoledn (el
entonces consul establecid que todo individuo, sin importar su raza, clase, riqueza u
orientacion religiosa, tenia derecho a un entierro) y por intervencion de Nicolas Frochot,
prefecto del Sena (quien adquiri6 los terrenos necesarios para tal tarea). Junto con
Montmartre, Montparnasse y Passy, Pére Lachaise fue uno de los cuatro nuevos
cementerios construidos fuera de Paris y se edific6 ocupando inicialmente las 17
hectareas del Mont Sant-Louis, al este de la ciudad: las obras comenzaron en 1803 y en
mayo de 1804 pudo realizarse el primer entierro. Fue el arquitecto neoclasico Alexandre-
Théodore Brongniart quien concibidé los ejes del cementerio, colocandolos
posteriormente en el marco de un gran jardin a la inglesa, atravesado por avenidas llenas
de arboles, en particular tilos y castanos preexistentes, y salpicado de plantas al lado de
tumbas esculpidas. Desde el proyecto de cementerio arquitectonico Brongniart pasé al de
cementerio-parque, destinado a gozar de gran popularidad (Ragon, 104). Mas de doce mil
arboles (tuyas, olmos, sicomoros, tilos, cerezos, cipreses, cedros, fresnos...), poblados
por cientos de gatos y numerosas especies de aves (mirlos, urracas, arrendajos, ruisefiores,
picamaderos, herrerillos, cuervos...): un microcosmos insélito, atravesado a lo largo de
los afios por una humanidad variada y a veces erotizada y transgresora (segun ilustrd
Dansel —una de las fuentes de Pascual— en un libro panoramico, pero no siempre proclive
a la objetividad descriptiva). Como recuerda el mapa distribuido a los visitantes,
“Precursor de la evolucion de las practicas funerarias, Pére-Lachaise acogié los primeros
crematorios (1887), columbarios (1889) y jardines cinerarios franceses (1985)”. El
tiempo lo ha transformado en un cementerio-museo, como el de Pisa, que también fue
construido inicialmente con una intencion diferente (Ragon, 96).

Las avenidas, las estatuas, los sepulcros ilustres alimentan las situaciones y las
aperturas imaginativas de la obra de Itziar Pascual, aunque la ambientacion muy
connotada se matice, en el plano visual, mediante una eleccion escenografica que
pretende explotar la fuerza evocadora de la palabra teatral y que renuncia de forma
programatica a cualquier intento de reproduccion naturalista, tratando de evitar, asi, el
camino facil de la celebracion estereotipada. Quizas no sea casualidad que en el montaje
del estreno no se proyectaran fotografias ni imagenes artisticas del cementerio. Garcia
Martinez (342) captd acertadamente, en el texto, una dialéctica entre geolocalizacion
concreta e indefinicion espacial, entre heterotopia y lugar de memoria, entre el laberinto
y la salida de este.

Como es sabido, en los cementerios, espacios heterotopicos en los que se yuxtaponen
y separan la ciudad de los vivos y la de los muertos,* el tiempo de la normalidad se
suspende mientras dura la visita, se asume un sistema de cierres y de aperturas que unas
veces incomunica el espacio y otras lo hace accesible, se crea el espejismo del persistir
de la presencia humana en el tiempo ante la angustia que despierta la tangible accion de
la muerte. Sin embargo, como apuntd recientemente Moreno Zago, las tendencias
actuales en nuestra sociedad han ido erosionando la distancia entre el espacio sagrado de
la memoria y el profano del entretenimiento: de lugares de afliccion vinculados a la
irreversibilidad de la muerte, los cementerios evolucionan hacia lugares de conservacion
de la memoria histérica, cultural y arquitectonica, en espacios abiertos al publico e incluso
se convierten en destinos turisticos, segin la perspectiva no solo de conmemorar a los
seres queridos, sino también, en ocasiones, de salvaguardar el paisaje y los ambientes. Lo

4 Para el concepto de heterotopia remito por supuesto a Foucault, cuya conferencia original es de 1967.
Entre los contra-espacios, los lugares reales fuera de todos los lugares, Foucault enumera: “i giardini, i
cimiteri, i manicomi, le case chiuse, le prigioni, i villaggi del club Méditerranée e molti altri” (Foucault,
13). Garcia Martinez (343-344) ha observado una corrrespondencia casi total entre el tratamiento deparado
en la obra teatral a Pére Lachaise y los seis principios definitorios propuestos por el filosofo francés.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 27 (2025): 178-193



Enrico Di Pastena 182

que parece dificilmente cuestionable es que los cementerios (y sus tumbas) representan
espacios liminales por excelencia, como ha sefialado, entre otros, John P. Gabriele (2006,
166), al recordar que los camposantos se ofrecen como puentes entre el yo y los demas,
entre tiempo y espacio, y en aquel lugar se reconfiguran la geografia y la cronologia, y la
historia se despliega espacialmente;> en su estela se ha situado Luisa Garcia-Manso
(2018, 396 y 398), al observar que alli lo liminal aparece asociado a un estado de
indefinicién o ambigiiedad identitaria, y que tumbas y cementerios “se prestan a la
negociacion identitaria [por parte] del visitante”.

En este sentido, Pére Lachaise, “il cimitero vivente” segiin Giampaoli (2008), es un
contenedor excepcional. Podria aplicarse a este espacio emblematico, a la vez identitario,
relacional e histdrico, el concepto de “lugar antropolégico” (Augé, 43), siempre y cuando
no olvidemos que existe una tension entre la funcidén originaria y, después de todo,
principal de la necropolis (dar sepultura secular a los difuntos) y las especificidades que
conforman su condicion extraordinaria: desde el elevado niimero de visitantes anuales
que la convierte en un fendémeno de masas hasta su vegetacion vital y variada (arboles,
plantas, arbustos), desde la multiplicidad y notoriedad de sus visitantes vivos y huéspedes
muertos hasta la fauna que puebla la mayor zona verde dentro de las murallas de Paris,
fauna que en afios mas recientes comprendia incluso zorros (Giampaoli 2010, 48-49).

Para dar cuenta de Pére Lachaise, se han evocado los conceptos de “hiperlugar”, de
“espacio exceptuado”, de alcance surchargé (‘sobrecargado’; remito para todo ello a las
consideraciones de Giampaoli 2010, 49-51). Pére Lachaise es menos un lugar de culto (y
en cualquier caso no dirigido a una sola confesion religiosa) que un lugar de memoria —
en el sentido en que lo asume Pierre Nora (15-16), aunque su seleccion resulte
decididamente heterogénea—, un espacio para la memoria colectiva. Si bien, en rigor, se
trata de un lugar de paso, por su condicion de espacio extraordinario se propone como
una zona de contacto (y, en el caso de nuestra pieza, de un espacio para el despertar).
Desde el enfoque de la antropologia urbana, Colette Pétonnet (256) se refiri6 a €l en
términos de un lugar de mediacion, debido a las posibilidades de interseccion de
experiencias y discursos que alli se proponen. Ciertamente, el hecho de ser una zona
esencialmente peatonal potencia el grado de atraccion que ejerce sobre las personas e
influye de manera positiva en las posibilidades de encuentro.

3. Las huellas de la Historia

Teniendo en cuenta lo dicho, y acudiendo a lo que la misma Itziar Pascual me ha
comunicado por escrito, Pére Lachaise puede entenderse como una “sintesis radical de la
experiencia historica, politica y artistica de la Humanidad”. En todo caso, nos interesa de
forma especial la proyeccion virtualmente global y no solo francesa de Pére Lachaise, asi
como su vertiente politica. En la obra se menciona de la siguiente manera el Muro de los
Confederados, dentro del recinto del cementerio:

Isadora — Basta, sefores, basta. No estamos solos. (Mirando al publico.) No todos
los espiritus se acomodan en el silencio. No todos se conforman. Gracias por estar
aqui. Han dejado a un lado sus fatigas, sus miedos, sus heridas. Y es un honor
para nosotros.

Secundino — (Mirando al publico.) No los percibo bien. ;Quiénes son?

El Iustre An6nimo — Los combatientes de la Comuna de Paris. Murieron aqui, a
los pies del muro de los Confederados. Se atrincheraron en el cementerio. Aqui
cayeron, defendiendo un gobierno libertario y popular. ;No ves las manchas de
sangre seca? (Pascual 2003, 71)

5 Gabriele lo hace basandose en Francis, Kellaher & Neophytou (95-96).

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 27 (2025): 178-193



Enrico Di Pastena 183

La Comuna de Paris, un movimiento insurreccional que desde el 18 de marzo de 1881
habia supuesto un gobierno breve —solo dos meses de duracion— de la capital francesa
inspirado en las practicas del socialismo de autogestion y protagonista de una serie de
medidas que intentaban paliar la pobreza difusa (agudizada por la entonces reciente
guerra franco-prusiana) desemboc6 en la masacre perpetrada por el ejército nacional, que
reprimio6 con la sangre el alzamiento que dio vida a un gobierno al que Friedrich Engels
se refirié como la primera “dictadura del proletariado” (en su “Introduccion” a Karl Marx,
La guerra civil en Francia, 22) y que también los anarquistas celebran como ejemplar.
El Muro es el lugar donde el 27 de mayo de 1871 fueron hechos prisioneros y fusilados
147 combatientes de la Comuna, luego arrojados a una fosa alli abierta. Las tropas
regulares habian logrado apoderarse del cementerio donde los federados se habian
retirado mientras los distritos de Trone, Charonne y Belleville eran atacados. Los
comuneros resistieron durante varias horas, hasta el punto de que los combates a veces
desembocaron en furibundas luchas cuerpo a cuerpo en medio de las tumbas, no lejos de
las sepulturas de Nodier, Balzac y Souvestre. Tras la liquidacion de los resistentes, con el
transcurso de las horas y a lo largo de los dias siguientes, centenares de cuerpos de
federados, arrastrados y fusilados alli, o ejecutados en otro lugar y transportados en
carretas, fueron enterrados junto a los primeros, amontonados unos encima de otros y
cubiertos con cal viva. Se calcula que durante la semaine sanglante, que comenzo el 21
de mayo, mas de 10.000 comuneros, por lo menos, fueron asesinados en combate o
ajusticiados de manera sumaria, sin que se respetara a las mujeres ni a la infancia (Audin).
Aunque, como suele pasar en estos casos, las fuentes no concuerdan en el nimero exacto
de las victimas (Merriman, 373 sostiene que fueron al menos 17.000 y recuerda que ha
habido estimaciones que han elevado el nimero de muertos hasta 35.000), se trat6 de una
masacre extendida a otros lugares emblematicos de Paris, una matanza cometida contra
quienes lucharon en defensa de “un gobierno libertario y popular”, perpetrada entre
hombres de una misma nacionalidad, divididos por la ideologia y destruidos por una
violencia que recuerda, salvando las proporciones, una guerra civil como la espafiola (el
detalle de la fosa es revelador, y es explicita la manera que tuvo Marx de referirse a la
experiencia de la Comuna como un conflicto intrasocial).

El hecho de sangre dejo una huella profunda en la memoria historica del pueblo
francés y quince afios después de los acontecimientos el Muro ya era un lugar privilegiado
en este sentido. Baste observar que hay una entrada de Madeleine Rebérioux sobre el Mur
des Fédérés en el primero de los tres volumenes de Les lieux de mémoire dirigidos por el
ya mencionado Pierre Nora (Rebérioux, 535-558). En la década de los 80 del XIX, el
consejo municipal de Paris otorgd concesiones perpetuas y gratuitas a los dirigentes de la
Comuna para que fueran enterrados en ese espacio. A pesar de su condicion efimera, se
la considera un modelo sin parangdn en la historia de las revoluciones sociales, como
expresion del poder revolucionario de los trabajadores y a la vez experiencia muy
pluralista e inspiradora de mas de un movimiento insurgente a lo largo del siglo XX. La
memoria positiva de aquellos eventos se desarrolld de diferentes modos sobre todo en el
contexto de la Revolucion Rusa y en el del parisino Mayo del 68 (Straehle). Podria decirse
que la agonia de la Comuna a los pies del muro oriental contribuy6 a cambiar la imagen
del cementerio. E1 Muro se ha convertido en simbolo de la lucha por la libertad y por
ideales anarco-comunistas y de autogestion. Cada afio, el primero de mayo, el Partido
Comunista Francés rinde alli homenaje a las victimas de la Comuna y a las del nazismo.
Y los grafitis de muchos muros siguen dando testimonio de la persistencia de la fuerza
inspiradora de aquellos hechos (Larrere).

Cabe destacar que, en la pieza de Pascual, los espectadores de la funcion son
convertidos por las palabras del personaje de Isadora Duncan, y con un guifio brechtiano
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dirigido a arrancarlos de su condicién de “tanti dormienti” (Brecht, 165), en luchadores
confederados, consecuentes hasta la muerte con su compromiso (pocas opciones se les
dejo al final, por otro lado): una posible implicacion de la ruptura de la cuarta pared es
que no solo esas victimas que siguen desasosegadas en el marco incomparable del
cementerio parisino, sino también nosotros mismos, en calidad de destinatarios, estamos
llamados a “no acomodarnos en el silencio”, parafraseando las palabras de la dramaturga.
La pacificacion finalmente alcanzada por los diferentes personajes principales se ofrecera
también a aquellos luchadores generosos e inquebrantables. Sin embargo, considero que
se ha de captar en la profunda inquietud de los muertos que intervienen en la obra una
critica implicita a los vivos, a su sumision, a su manera de conducirse en medio de una
sociedad a menudo distraida, superficial y falta de memoria o carente de ella.®

Hay maés. En Pére Lachaise, cementerio municipal y no vinculado, como se ha dicho,
a una confesion religiosa concreta, también se rinde homenaje, segiin una perspectiva que
ahora se definiria transnacional,” a las victimas del nazismo, a los deportados durante la
Shoah y a los espafioles que lucharon en la defensa de Paris y de Francia (como sefala la
propia Pascual en una entrevista a Garcia Salch de 2006). El Monumento a los esparioles
que murieron por la libertad (1939-1945) —en francés: A la mémoire de tous les espagnols
morts pour la liberté (1939-1945): de hecho, levantado para los republicanos caidos en
la Segunda Guerra Mundial—, en la division 97 del cementerio, se inaugurd en abril de
1969 y esta situado practicamente frente al muro confederado (Izquierdo, 50-51). De
manera oportuna, Michel Dansel (94) se refiere al monumento recalcando el
protagonismo que en €l asumen las manos. Esculpido en bronce, el monolito representa
“siluetas atormentadas [que] emergen de una jaula rota. Una mano colgada recuerda la
muerte de muchos deportados, mientras otra sostiene firmemente una fruta que puede
interpretarse como una granada. Una tercera mano, levantada hacia el cielo, blande
espigas y ramas de olivo, simbolo de la vida y de la paz, pero también de Espaia, pais
mediterraneo”.® La escultura pertenece a la categoria de los “monumentos-mensaje” si
nos atenemos a la categorizacion de Régis Debray, es decir, no desempefia una funcion
utilitarista, pero posee un elevadisimo capital simbolico. En la misma Division 97, se
encuentra el memorial consagrado a Los voluntarios franceses de las Brigadas
Internacionales. Esparia 1936-1939. Y no muy lejos, hay un monumento esculpido en
granito traido de Mauthausen y en forma de escalera alegorica (alusiva a los mortiferos
186 peldanos de la cantera cercana al campo de concentracion). En 2019, el cementerio
acogi6 una de las primeras conmemoraciones del 80 aniversario de la Retirada
Republicana. Por supuesto, en un espacio como el que nos ocupa, existe el riesgo efectivo
de incurrir en una especie de museificacion y confinamiento de la conmemoracion de un

6 Cft. las palabras de la propia Pascual (2005a, 158-159), que culminan con la afirmacién de que, en los
muertos del teatro contemporaneo espafiol, no es la forma lo que inspira miedo sino el contenido moral de
sus voces. Sobre la reiterada presencia de figuras fantasmales en el teatro actual, véanse especialmente los
estudios de Guzman (2012a y 2012b), Garcia-Manso (2013, 184-204; 2014; 2018) y Bueno.

7 Remito al respecto a las reflexiones de Assmann.

8 Traduzco de https://e-monumen.net/patrimoine-monumental/monument-aux-espagnols-ports-pour-la-
liberte-cimetiere-du-pere-lachaise-paris-75020/. En la misma pagina puede leerse lo siguiente: “Encargado
por la Federacion Espaiiola de Deportados e Internados Politicos (FEDIP), este monumento pretende ser a
la vez un homenaje y una llamada a la lucha contra el fascismo y su expresion espaiiola: el franquismo.
Desde marzo de 2005, el monumento es propiedad del Estado espafiol”. En la base del monumento se lee
en francés: “A la memoria de todos los espafioles muertos por la libertad 1939-1945. Monumento bajo el
patrocinio del profesor Charles Richet, Daniel Mayer y Pablo Casals. Inaugurado el 13 de abril de 1969.
Esta urna contiene tierra de todos los campos de batalla, asi como los campos de concentracion nazis, donde
miles de republicanos espafioles cayeron muertos por la libertad: 10.000 muertos republicanos espafioles
en el exilio y 25.000 cayeron junto a los aliados como maquis o fusilados”. Otros datos sobre el monumento
en: https://www.appl-lachaise.net/monument-aux-victimes-espagnoles-de-1939-1945/.
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pasado percibido como distante y cerrado, o de su toma de posesion por parte de una
determinada faccion ideoldgica, segin dejé ver Danielle Tartakowsky en un ensayo que
ha reconstruido las funciones politicas asumidas por Pére Lachaise en su més de dos
siglos de existencia, también en competicion con el Pantedn parisino. Los cementerios,
después de todo, nos hablan mas de nuestra memoria y de como la ejercemos que de
nuestros antepasados.

En definitiva, podemos considerar Pére Lachaise como una suma de vivencias civiles
y publicas, con una innegable proyeccion transnacional, lo que sin duda también
contribuye a resignificar las de cardcter nacional (Siegel; Assman). Alli descansan
personajes ilustres y ciudadanos anonimos (a menudo, eso si, con cierto poder
adquisitivo). Y alli también se hallan muchas tumbas de espafioles caidos en combate en
tierras francesas. Es en ese lugar donde se materializa el espiritu de Secundino, abuelo de
los jovenes protagonistas, convertido en bisabuelo, como he dicho, en la version de la
obra que publicaré en 2025. Secundino, victima directa de los acontecimientos, permite
un “enfoque desde dentro” y a la vez alejado cronoldgicamente de ellos —al igual que
afines figuras mediadoras en el teatro de la memoria (Trecca, 83)—, pues rememora la
huida precipitada por la frontera espanola entre finales de enero y la primera mitad de
febrero de 1939 de republicanos —tanto civiles como militares— o sencillamente de
individuos temerosos de sufrir represalias, la dificil llegada al pais transpirenaico y la
posterior implicacion de muchos de ellos en la batalla librada por los mismos franceses
contra el invasor aleman. Se estima que unas 500.000 personas pudieron cruzar la frontera
franco-espafiola en pocas semanas (Pérez Rodriguez, 33), aunque el nimero sigue siendo
objeto de debate.

Uno de los momentos de mayor intensidad emocional de la pieza es precisamente la
rememoracion del paso de la frontera, que, hecho a destacar, llega a presentarse por parte
de la figura espectral no excluyendo del todo, por lo que parece, las percepciones
sensoriales. Secundino, se nos dice, “estd aterido”, sus pasos son lentos y reflejan el
profundo cansancio de una larga marcha y de su condicion de derrotado: elementos que
constituyen una forma de visibilizar y de comunicar con eficacia al espectador el drama de
los fugitivos (evidentemente, él cree probar determinadas sensaciones, porque, en cambio,
el Ilustre An6nimo le dira: “Ya no tienes cuerpo ni percepcion sensorial”: Pascual 2003,
44). Estas son las palabras de Secundino:

Secundino — No mires atras, Secundino.
Ahora no, me dije.

A mi espalda, el hambre, huellas sobre la nieve
y el silencio de los heridos.

Los gendarmes del paso gritaban al aire.
Allez, allez, reculez!

Muchos no entendian francés. La mayoria.
(Reculé? Nos van a dar por culo, Secundino.
Si cierran el paso nos joden vivos.

Yo si sabia lo que decian los gendarmes,

yo si entendia.

Pero no quise traducirles.

Allez, allez, reculez!

No mires atras, Secundino.

No pensé¢ en tres afios de guerra,

ni en la voz de Dolores,

ni en el suefio republicano.

Pensé en la casa que dejaba,
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las goteras del tejado sin arreglar.

Solo pensé en las goteras.

Y la lluvia colandose por las vigas.

Si cierran el paso nos mataran, Secundino.

Somos demasiados para que lo cierren, ;verdad?

Allez, allez, reculez!

A mi espalda, nada, una huida hacia delante,

y delante Francia, y un manojo de sombras que se perdia.
Los pasos torpes, la garganta seca,

camina, Secundino, no te pares, ahora no.

Sobre todo no mires atras.

Alguien cayo al suelo, las botas resbalan.

Los cuerpos se han cubierto de fango y de plomo.

Cinco metros y ya, Secundino, ya esta.

Cuatro, tres, dos, control, los gendarmes.

Ni un paso. Ni uno solo. Miré. Y grité.

Muertos si, mas no vencidos.

Muertos si, mas no rendidos.

Alguien me empujo. Y segui caminando. (Pascual 2003, 42-43)

Se aprecia en primer lugar la proyeccion espacial del drama: el abandono precipitado
del propio pais; la llegada incierta a una tierra que ademads se presenta en seguida
inhospita (y eso que en la obra no se alude a los campos de internamiento para
refugiados); el idioma ajeno que es para muchos una primera barrera infranqueable; la
memoria, a la espalda, de quehaceres diarios que se han dejado sin realizar, metafora de
vidas truncadas y de destinos que cambian para siempre.’

Secundino sigue reviviendo la angustia de quien no sabe si salvard su vida. Se ha
quedado aprisionado en ese trauma a pesar de que, le espeta otro personaje, “La guerra
termind hace sesenta afios” (frase que se convierte en “La guerra termind hace mas de
ochenta afios” en la version actualizada, de proxima publicacion). El trauma produce
trastornos, desarticula el yo y genera huecos en la existencia, recuerda el historiador
estadounidense Dominick LaCapra (63). Es una manera de estar poseidos por el pasado
(de una “Possession by the Past” habla, entre otros, Cathy Caruth, 151). En nuestro caso,
el trauma personal de Secundino es representativo de una herida también colectiva,
compartida por muchas otras personas, ya anonimas, ya conocidas (pensemos en Antonio
Machado y Corpus Barga, o en Max Aub, que cruzo6 la frontera en un camion).

Los gritos de Secundino molestan, al amanecer de cada dia, a los demas muertos.
Secundino, que no hace mas que reiterar el grito que dio al pasar la frontera, sigue inquieto
también porque experimenta la culpa del superviviente y sabe que los restos de sus
compafieros de lucha espafioles todavia no han recibido una adecuada sepultura, pues
yacen en una fosa al borde de un castafiar, en el lugar donde fueron fusilados. Un destino
del que Secundino se ha salvado y que, evidentemente, introduce en la obra la realidad
de las fosas aun por abrir. De hecho, en la parte conclusiva de la pieza la radio difunde la
noticia de que se ha encontrado una fosa comun de la Guerra Civil a las afueras de un
pueblo extremeno: “Mas de una veintena de hombres, fusilados a las afueras de un pueblo.
Cerca de un bosque”, le dice Michel a Cundo (Pascual 2003, 76). Se alude a Jaraiz de la

° El tema del exilio permite relacionar nuestro texto con los cuadros que conforman Varadas (2004),
protagonizados, en cambio, exclusivamente por figuras femeninas. Cfr. Rovecchio y especialmente Reck,
quien destaca como elemento comun entre las dos obras el “pacto de memoria” que se establece entre las
generaciones.
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Vera, pequeio municipio que hoy tiene unos 6.000 vecinos, y que se halla en una regién
martirizada por la represion franquista. Es importante notar que la noticia —que desata
uno de los nudos existenciales de Secundino— solo llega después de que su espiritu haya
abandonado las antiguas preocupaciones y haya realizado la ascension (sobre la que
volveré): no es la causa de su reconquistado sosiego, sino mera confirmacion de la llegada
de un nuevo tiempo de posible reconciliacion.

La misma Pascual me ha relatado la manera en la que se produjo la eleccién de
Extremadura como lugar de procedencia de los protagonistas:

Yo llevaba semanas elaborando el personaje de Cundo, pero habia datos que no
tenia del personaje, no sabia de donde venia. Y un dia, en un autobus de la EMT,
escuché hablar a un hombre maduro, de voz grave y pausada. Hablaba de su afecto
por Jaraiz, del recuerdo del castaiar, de la tierra... Aquella voz me atraveso. Supe
que Cundo debia venir de Extremadura. Dolorosamente, las represalias en aquella
parte de Espafia fueron desgarradoras... (comunicacion personal de la autora,
noviembre de 2024).

4. Unos personajes en transformacion

Los muertos también sufren. La prolongacion de los apuros mas alla de la muerte
responde a una vision de la esencia y de la vivencia humanas como conflictivas en si (cfr.
también Aratjo 2002, 12). Los difuntos son portadores sobre todo de pugnas interiores,
aunque en el argumento de la obra no se excluyan del todo las interpersonales: Secundino
se enfrenta al [lustre Andonimo —en cierto momento, también con un hilarante intercambio
de insultos— porque lo percibe muy diferente de como es ¢€l, alimentando un contraste
entre el hombre de la calle, un ser sencillo pero consecuente con sus valores, y el
intelectual desencantado e insatisfecho de una existencia aséptica y orientada por
decisiones ajenas. Secundino le reprocha al otro la falta de compromiso. Un conflicto
medular en varias obras de Pascual es precisamente el que se libra entre los indiferentes
(ignavos, los definiria yo) y los que estan dispuestos a enfrentar toda consecuencia y a
sufrirla en carne viva para seguir sus ideas o valores (Aratijo 2002, 12). Quizas lo mas
interesante ahora sea que, aun estando atenazados por las contradicciones y las cortapisas
que condicionan el humano existir, los muertos parecen ser los responsables principales
de su evolucién personal: su bienestar depende sobre todo de ellos mismos y de lo que
puedan aprender apropiandose brevemente del cuerpo de los vivos o sacando provecho
de algunas de sus actitudes al observarlos; por otro lado, ello no obsta para que se
demuestren sensibles a las vicisitudes de los humanos y para que la memoria que los vivos
conserven de ellos siga resultando importante. También en Pere Lachaise se impone un
concepto de responsabilidad individual que creo que se podria conectar provechosamente
con el pensamiento de Jean-Paul Sartre. Recordemos las palabras contenidas en El
existencialismo es un humanismo: “el hombre esta condenado a ser libre. Condenado,
porque no se ha creado a si mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez
arrojado al mundo, es responsable de todo lo que hace” (Sartre 1973, 5). Considero que
el blogueo que caracteriza a los tres fantasmas que sobresalen del anonimato de los
habitantes de Pére Lachaise —un bloqueo que, por ejemplo, en Pared tendra que ver con
los vivos—recuerda a mas de una criatura del filosofo francés: pensemos en los personajes
de A puerta cerrada.

Secundino se enfrenta al ignavo, pero también intenta consolar de sus lutos
desgarradores a Isadora Duncan, encarnacion de la artista atribulada que sufrié en su
propia piel el conflicto entre arte y amor. Un trabajador (un posadero, para ser mas
exactos), un intelectual, una artista: se hace evidente la intencion de Pascual de construir
una situacion coral. Vemos a tres muertos muy vivos, y caracterizados por una relacion
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que podria calificarse de osmotica con los vivos auténticos, como ha remarcado Nazaret
Negrin Carro (93). Anteriormente, Alison Guzman (2012a, 516) habia hablado de un
vinculo simbidtico entre vivos y muertos: estos ultimos se apropian momentaneamente
del cuerpo de aquellos para re-vivir; aquellos se valen de la sabiduria y experiencia de
estos para progresar. El parecido fisico entre vivos y muertos permite que sean los mismos
tres actores quienes encarnen a los seis personajes. Mas alla de la comprensible economia
en el empleo de los intérpretes, al imaginar una obra en la que cada representante pasa a
interpretar, ante la mirada del espectador, a otro personaje (las respectivas acotaciones
aclaran que los personajes lo hacen sin salir de escena), Pascual quiso subrayar a la vez
la existencia de roles asignados a cada individuo en la sociedad en la que vivimos, el
grado de artificio implicito en este proceso, a la manera brechtiana, y también la fluidez
con la que a una toma de conciencia puede corresponder un cambio ontolégico (cfr.
Harris, 13).

La ausencia de Secundino, arrancado tempranamente a la vida y a la familia, es como
un gran hueco que se transmite de alguna forma a sus descendientes, Cundo y Carlota, a
los que vemos lidiar con sus dificultades personales, en el caso del primero agudizadas
por la mitificacion que ha hecho del abuelo (o bisabuelo, segun las versiones). Carlota, a
su vez, tendra que tomar la resolucién de cerrar una relacion insatisfactoria y en unos
meses dard a luz a su primer hijo. La vivencia de los nietos (o biznietos) en Pere Lachaise
se perfila como un viaje iniciatico, y su experiencia, al igual que la de los muertos que
salen de su atascadero, se configura como la salida de un laberinto simbélico (cfr. Amo
Sanchez 2014, 353-354). De una especie de “parcours initiatique” ha hablado también
Agnés Surbezy (24), autora de una comparacion entre el Muro de los Confederados y el
que se impone como coprotagonista en Pared, texto de Pascual centrado en la violencia
doméstica y las dificultades de abordarla tanto para las victimas como para las personas
conocedoras de los abusos.

Los desplazamientos en medio del dédalo (auténtica tela de arafia) de los recorridos
de Pére Lachaise encuentran una correspondencia en el viaje interior de cada uno de los
personajes, lo cual es especialmente cierto para los vivos, pues cada uno de ellos ha de
medirse con una crisis personal. Contribuyen a determinar el esqueleto metaforico de la
obra, ademas del laberinto, el vocablo enigma y el pasatiempo del crucigrama que
aparecen en ella. Si, parafraseando el titulo de un buen libro de Simone Beta (/I labirinto
della parola), el enigma es “la palabra en el laberinto”, el crucigrama se convierte en la
traduccion en el plano ludico de la busqueda de la palabra exacta. De alguna forma, en
Peére Lachaise la busqueda se complica y difumina por la dimension poliglota que
caracteriza la pieza:!” el espafiol de los protagonistas, el inglés chapurreado por Cundo,
el francés de las varias canciones que resuenan en el texto desempefiando un papel
significativo en el que no podremos profundizar aqui (pero de nuevo, a veces, asumiendo
un valor politico, ademés de sentimental: baste el ejemplo de Le temps de cerises, El
tiempo de las cerezas en castellano, cuya letra fue compuesta en su dia por el comunardo
Jean-Baptiste Clément). En el plano de los verba, los diversos idiomas se corresponden a
las res en el espacio, es decir, a las avenidas y a los caminos del cementerio. Y el consuelo
de la palabra (véase sobre todo cémo actia Michel con Carlota) —combinado con la
funcion protectora de los difuntos y con la fuerza sublimadora del arte, y mads
concretamente de la danza— permite la liberacion de los personajes y la resolucion de su
impasse vital (Amo Sanchez 2014).

Solo danzando se liberan los muertos de sus ataduras y logran, por fin, abandonar el
cementerio donde, como almas en pena y prisioneros, permanecen. La danza irrumpe a

10 Gabriele (2013, 166) ha observado que la diversidad lingiiistica refuerza en la obra la nocién de
deterritorialization, empleada mas de una vez por Tomlinson en sus trabajos sobre la globalizacion.
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consecuencia de un acto de voluntad, es la invitacion que procede de una figura
extraordinaria presente en la obra, Isadora Duncan, pionera de la danza moderna arraigada
en el clasicismo griego (Sanchez, 14-15), creadora de movimientos que buscaban
naturalidad y defensora de una vision del baile que trascendia el mero entretenimiento y
que lo convirti6 en “pensamiento del cuerpo” (Argenzio Barquet). Es ella quien afirma
en la obra: “La danza es un camino para fluir de la tierra al cielo”.!! Duncan falleci6 en
1927 en un tragico accidente de automdvil en Niza, a la edad de cincuenta afios: su larga
estola se enredo entre la llanta de radios y el eje trasero del coche en que iba, provocando
su muerte por estrangulamiento.!? Antes, habia tenido que enterrar a sus tres hijos:
Deirdre Beatrice y Patrick, ambos ahogados en el Sena, y el tercero, muerto en 1914 al
poco de nacer, y del que no se menciona el nombre en la obra. Pascual confirmaria su
interés por la danza en la sucesiva Mascando ortigas, de 2005 (cfr. Pascual 2005b), pieza
para la infancia calificada de “viaje hacia la identidad, por el que transitamos por siete
estaciones, que representan siete estadios en la intrahistoria de Pina, la protagonista”
(Diaz Diaz, 7), que no es sino otra gran figura del baile, es decir, Pina Bausch. Gracias a
la actuacion de la compaiiia Karlik Danza Teatro y a la mirada de su directora artistica,
Cristina Diaz Silveira, también en La vida de los salmones la danza cobra protagonismo.

Percibimos en la manera en la que la danza interviene en Pere Lachaise para
desbloquear a los personajes un voluntarismo a la manera de Schopenhauer. El pensador
aleman elabora toda una doctrina de pesimismo y dolor, pero presenta el arte y la ascética
como herramientas para atenuar el sufrimiento humano. La actividad de Duncan pudo
relacionarse con las teorias del filésofo de Gdansk, depurado de su negatividad e
integrado con una vision sensualista y alegre del cuerpo en clave nietzscheana (Sénchez,
15-16). En nuestra pieza la danza actiia como proyeccion del poder curador del arte. Para
el destinatario de la pieza de Pascual, danzar y liberarse resultan casi mas un acto de
voluntad y una invitacion fruto de la iniciativa individual que una consecuencia del
argumento. Pudieron pesar en ello la recordada inclinacion por el teatro-danza por parte
de la autora y, lo repito, el destacado papel que tuvo en la definicion del perfil de nuestra
pieza el coredgrafo Alexandre Reis, junto al hecho de que los despojos de Duncan
descansan en el columbario de Pére Lachaise. El rol de Isadora confirma tanto el
protagonismo femenino, que se reitera en la escritura de creacion de la dramaturga, como
el alcance internacional de su busqueda de ejemplaridad: recuerdo, solo para dar algun
ejemplo, sus obras centradas en la activista estadounidense Rosa Parks o en la futbolista
sudafricana Eudy Simelane (respectivamente: Variaciones sobre Rosa Parks, publicada
en 2007; Eudy, impresa en 2014).

La ascension de las figuras fantasmaticas es una especie de definitiva liberacion
respecto a las ataduras humanas, la conquista de un paraiso secular (parecida a la que se
vislumbra al final de Los nifios perdidos, de Laila Ripoll), una condicion no alcanzable
sin haber cerrado antes las cuentas pendientes (subraya lo Gltimo Guzman 2012a, 482).
La ascension adquiriria “el sentido de exoneracion, sublimacidon o purgatorio” para la
especie humana, segiin Luis Araajo (2002, 12), que también se refiere a E/ domador de
sombras y con respecto a nuestra obra se pregunta si la ascension consiste en “un estado
superior... ;de quietud?”. La propia Itziar Pascual me ha confirmado por escrito que con
la ascension queria plantear “una superacion del dolor, o de los nudos que vinculan a los
personajes con sus vidas mundanas”. Es una vision aleccionadora y en cierto sentido
incluso consolatoria, y por lo que atafie a la momentanea (y casi paralela) pacificacion

1 Cfr. Pascual (2004, 52). Para la estratificada vision que Duncan tenia de la forma artistica que practicaba,
cfr. Duncan (2003).

12 Da cuenta del tragico suceso, entre otras fuentes, un parrafo afiadido por otros al final de sus memorias
(Duncan 1993, 373).
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hallada por los vivos obvia las resistencias de una parte de la actual sociedad espanola
ante las iniciativas de recuperacion de la memoria histdrica republicana. Por otra parte, la
obra se desarrolla en Paris y no en Madrid, y al teatro no le corresponde ser mero espejo
de la vida...

La subida al cielo aparece como uno de los vinculos mas evidentes con el Don Juan
Tenorio zorrillesco, con nexos reforzados por la ambientacion en el cementerio y la
presencia de estatuas senaladas por las acotaciones. A diferencia del contexto romantico,
no tendremos ahora a ninguna figura de difunto terrorifico o emisario celeste —presente
en la tradiciébn y en el Dom Juan de Molicre, texto también mencionado en Pere
Lachaise-,"3 sino solo seres sufrientes y complices, y un cielo que no posee
connotaciones religiosas ni especificamente catolicas. El obvio desplazamiento del
acento se percibe de forma didfana en el hecho de que Zorrilla cierra su obra con la
apoteosica subida de las almas al cielo (representada por las “brillantes llamas” que salen
de las bocas de don Juan y de dofia Inés: cfr. Zorrilla, 225), mientras que en nuestra pieza
el final se centra en el monologo de Carlota, resolutorio de sus dificultades, y seguido por
la vuelta de la joven a la vida ordinaria, acompafiada por Michel, ya fuera de ese espacio-
escenario que es Pere Lachaise. El punto de vista no podria ser més terrenal.

En la obra de Pascual los muertos no se diferencian mucho de los vivos. También en
el rigido Ilustre Andnimo —que siempre se negara a revelar su nombre y debe algun rasgo
exterior a Voltaire— veremos a un ser infeliz por no haberse responsabilizado de su
existencia y haberla vivido siguiendo dictdmenes ajenos. Y, aun asi, los difuntos
consiguen socorrer a los necesitados. Ayudard en ello el aura magica que rodea Pére
Lachaise, favorecida también por la presencia de tumbas de figuras de espiritistas como
Allan Kardec: su sepultura todavia hoy es meta de peregrinacion de no pocos adeptos.

Concluiré sefialando —junto a elementos ya apuntados como son cierto protagonismo
femenino y la funciodn tutelar ejercida por los espectros— que en la obra se transparenta la
confianza en la cooperacion intergeneracional y se manifiesta una mirada optimista y
regeneradora ante las limitaciones individuales —que a veces son autolimitaciones—y ante
las tribulaciones de la vida, presentada como una asuncion de responsabilidades,
principalmente personales. Con ello, Itziar Pascual parece recordarnos que no solamente
somos responsables de lo que hacemos, sino también de lo que dejamos de hacer. Jean-
Paul Sartre lo diria de otra manera, afirmando que cada hombre es lo que hace con lo que
hicieron de é1.14

13 Recuérdese, ademds, que también los restos mortales del dramaturgo francés se encuentran en el
cementerio parisino.

14 La frase original es: “L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait de I’homme, mais ce qu il fait de ce qu’on a
fait de lui” (Sartre 1966, 95); cursiva mia.
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