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Julio Casares, en un estudi on es proposava desfer moltes de les que considerava 

mistificacions estètiques de Valle-Inclán, posava en relleu la importància que 
l’harmonia eufònica tenia en la construcció de les frases, considerant-ho un dels trets 
estilístics més representaius de la seva prosa (47, 55, 74). És, doncs, lògic que Valle-
Inclán, que poc o molt -segons Casares, poc i de biaix- havia estat tocat per la poesia de 
Verlaine, no només ho traduís en la recerca d’una innegable musicalitat a l’hora de 
rimar, i cerqués “los más variados timbres” a l’hora de prosificar, sinó que estigués 
particularment atent als fenòmens de dicció i d’entonació dels seus personatges, com va 
remarcar Tomás Navarro Tomás (82-84), i com s’aprecia a les novel·les, i, no cal dir, 
sobre l’escena, fins al punt que un estudiós del seu teatre com Sumner Greenfield ha 
parlat d’una “estètica auditiva (48-49).” 

Don Ramón María del Valle-Inclán y Montenegro (Ramón Valle Peña al registre 
civil) va ser rebut força favorablement per la gran majoria dels intel·lectuals catalans, 
amb el recels inevitables -plagiari, primitiu- de Josep Carner i els capitostos del 
Noucentisme, segons explica Sagarra a les seves Memòries. A Sagarra, d’altra banda, es 
deu un dels retrats més impressionants i ajustats a la realitat que s’hagin fet de 
l’escriptor gallec, que no desmenteix la fulgurant definició d’Alonso Zamora Vicente: 
“mezcla de gran señor y de estrafalario muñeco (1969a, 13),” que, al seu torn, no 
difereix gaire de la feta per Ramón Gómez de la Serna: “Era la mejor máscara a pie que 
cruzaba la calle de Alcalá (26).” Sagarra el descriu dalt de l’escenari del Novetats, on la 
companyia de María Guerrero i Fernando Díaz de Mendoza acabava d’estrenar Voces 
de gesta:  

Magríssim, amb el cap rapat i amb les negres i escandaloses barbotes; amb la 
cara mig de guineu mig d’apòstol del Greco, presidida per una mirada d’acer, 
dura i fins insolent, sota unes ulleres gairebé de farsa; i la seva americana negra, 
de capellà exòtic, amb una màniga buida i l’altra ocupada per un braç d’esquelet; 
i, sobretot, el contrast d’aquell groc biliós –el dels cadàvers de Valdés Leal- que 
tenyia la cera de la seva pell, amb la mutilada arrogància del seu bust, feien de 
don Ramón del Valle-Inclán un espectacle que admetent que fos trucat, no 
deixava de ser fascinador (507-508). 

Màscara, truc, desconcert, fascinació. En l’obra del personatge. En el personatge. En 
l’obra. 

Un dels aspectes que allunya Valle dels altres membres de la Generación del 98 és 
una actitud personalíssima davant la llengua, que en alguns casos grinyola, però que 
sovint enlluerna. Una llengua sense temps, capaç d’incorporar registres d’allò més 
distant, i on lectures amb la corresponent traducció o adaptació (Chateaubriand, “el 
anciano dandy” Barbey d’Aurevilly, Eça de Queirós, Villiers de l’Isle Adam, 
Baudelaire, D’Annunzio), coneixement dels baixos fons, empelts de gitaneria, girs 
castissos, americanismes, solecismes, argot periodístic o teatral, galleguismes i 
gal·licismes, madrilenyismes, com ha recalcat Alonso Zamora Vicente (1969b, 151-
154), arcaismes de tota mena (com el freqüent vide, també emprat per escriptors gallecs 
com José María Castroviejo o Álvaro Cunqueiro), reals o ficticis, conviuen i basteixen 
un món inconfusible.  
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Una llengua que també ha desconcertat els estudiosos. L’última editora de Flor de 
santidad considera que Valle s’equivoca quan escriu “que había andado por luengas 
tierras” (“Primera estancia”, c. V), car “luengas”, al seu parer, només pot voler dir 
“largas” i, posats a recórrer a l’arcaisme, aquí convindria un “lueñes” (però quan hi és 
pren una altra forma: “lueñas Castillas,” un “cuánto es lueño el sueño” o un “Castilla la 
lueña” a Cuento de abril, per exemple.) Ara, Sebastián de Covarrubias, s.v. luengo, 
defineix: “es lo mismo que largo o alexado, quando significa distancia de lugar,” i és en 
aquest exacte sentit de llunyania que apareix també a l’escena cinquena de la Tercera 
Jornada de Romance de lobos: “Irémonos los tres por luengas tierras.” Comprenc que 
Casares asseguri que “no entiendo por qué pone Valle-Inclán a cada paso, en boca de 
los aldeanos de su tierra, la exclamación de “¡mi fijo!” (meu fillo.) Que yo sepa ni eso 
es castellano, ni gallego, ni nada.”(40). L’exemple també es de Flor de santidad 
(“Estancia segunda”, c. II), on coexisteix amb galleguismes nets com “verdade”, 
“abade” o “malpocado”, mot aquest darrer que el sever Casares aprova i en desitja la 
incorporació al lèxic del castellà (Ibid., 83), i que, per cert, també l’empra Emilia Pardo 
Bazán. Mi fijo és una expressió sens dubte sorprenent en boca d’una vella gallega, car 
obliga a imaginar que un vers com “Gradídmelo, mis fijas, ca bien vos he casadas” (Mio 
Cid, v. 2189) li podia ser familiar. Amado Alonso, matisant amplament “la amenísima 
crítica policial” de Julio Casares, n’aplaudeix l’esforç per “revalorar palabras 
desgastades (257 i 223).”       

No hi ha dubte que don Ramón, quan li convenia, medievalejava. No solament en la 
llengua, encara que entre els seus més grans reservoris es trobin textos del segle XVI, 
com el Lazarillo de Tormes, poetes com Juan del Encina, la novel·leria cavalleresca o 
tot el teatre del barroc. L’edat mitjana és un rerefons més o menys boirós que ajuda a 
construir el paisatge aristocratitzant sobre el qual es retalla la figura del marquès de 
Bradomín, o la dels seus herois carlistes. No és estrany, doncs, que doni a entendre que 
li interessa la literatura trobadoresca: converteix el trovero Pedro de Vidal, “trovador 
celebrado en las cortes provenzales por sus canciones y su buena gracia para decir y 
acometer locuras,” en el protagonista de Cuento de abril -on triomfa un desinhibit 
anacronisme-, que s’inspira en la razo que acompanya el poema De chantar m’era 
laissatz (Riquer, II, 863). I a Rosa de mi abril, com volent cercar l’arrel de la seva 
estètica de l’eufonia molt més enllà de parnassians i simbolistes francesos, escriu:  

Fui por el mar de las sirenas  
como antaño Rudel de Blaya,  
y ellas me echaron las cadenas  
sonoras, de la Ciencia Gaya.  

El marqués de Bradomín, en sentir “en el alma una emoción religiosa y galante”, 
quan veu com la Reina Margarida i les seves dames brodaven escapularis, confessa: 
“Comprendí entonces todo el ingenuo sentimiento que hay en los libros de caballerías, y 
aquel culto por la belleza y las lágrimas femeniles que hacía palpitar bajo la cota el 
corazón de Tirante el Blanco.” (Sonata de invierno) Però no sembla aconsellable 
d’entusiasmar-s’hi gaire. Hom sospita, malgrat tot, que, com a referència, el Tirante 
simplement resultava més exòtic que l’Amadís, posem per cas, i contribuïa a consolidar 
una faceta que adornava i engrandia la seva figura: “Es el hombre que ha leído más 
libros raros,” afirma el periodista Francisco Madrid (Valle-Inclán, 181). Són els que li 
permeten de parlar amb propietat d’heràldica, de l’armament, d’afers eclesiàstics, de 
petits detalls històrics... 

També havia escrit algun poema en gallec, potser com una mostra més d’aquest gust 
per l’arcaic, i brandava el llegat carlí, que implicava un visió no uniforme, foralista, 
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d’Espanya, que tant podia prendre com a model l’exemple de Navarra, com una 
organització soi disant federal derivada de la divisió romana de la Península, amb 
Galícia incorporada a la Lusitània capitalitzada per Lisboa, amb Barcelona cap de la 
Tarraconense, Sevilla de la Bètica i Bilbao de la Cantàbrica. I, per tant, almenys en 
principi, podria semblar predisposat a tenir una mirada no tan abocada a Castella com 
altres companys seus de generació. En principi. 

Un principi que dura molt poc, i que es desfà en partir d’una perspectiva tan 
contundent que no admet matisos. Valgui aquest fragment de Gerifaltes de antaño, 
revelador més que cap altre per la senzilla raó que Miguel Montenegro, Cara de plata, 
és el nebot del marquès de Bradomín, que no debades és qui cedeix el seu cognom i el 
parentiu al mateix Valle. Qui parla, doncs, és algú de la família. 

“Sonrió desdeñoso Don Diego: 
-¡Gallego eres! ¿Por qué te llamas castellano? 
El voluntario [Miguel Montenegro] miró con reto al padre y a los hijos: 
-¡Porque no estoy cavando la tierra para que otros coman! ¡Porque tenía criados 
en mi casa! ¡Porque hago mi ley! ¡Porque cuando un soldado va por el mundo, 
ya es de Castilla!” 

 
Catalunya, Barcelona, els seus industrials i els seus productes, la mateixa llengua 

són matèries que no solen aparèixer gaire a les seves obres, però quan ho fan, de 
vegades obertament, de vegades d’una manera més sibil·lina, és sempre embolicats amb 
una poderosa ombra de distanciament, quan no d’indissimulat menyspreu.  

Vegem-ne dos casos clars en la poesia. Els dos fragments pertanyen a poemes de La 
pipa de kif. 

1. El circo de lona  

La Pepona al mono 
grita, sube el tono,  
por mayor encono 
le habla en catalán. 

2. Garrote vil 

Canta en la plaza el martillo, 
el verdugo gana el pan, 
un paño enluta el banquillo. 
Como el paño es catalán, 
se está volviendo amarillo 
al son que canta el martillo: ¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!  

La justificació més elemental d’aquests versos té a veure amb la qüestió del 
proteccionisme a la indústria catalana, abocada a l’interior, que ell contraposava a la 
principal indústria gallega, la conservera, abocada a l’exportació, i en part no petita 
creada per catalans. En una entrevista a El Pueblo Gallego de 30 de juny de 1935, Valle 
declarava: “Se mira con rencor al catalán, más que nada, por la obligación que tenemos 
de vivir de su mala industria (Valle-Inclán, 444).” Per això em sembla que qui posi en 
escena Águila de Blasón (Jornada Segona, Escena sisena), a l’hora de tenir cura del 
vestuari de “los marineros que hablan con un viejo patriano de gorro catalán y 
sotabarba,” no només s’ha de limitar a posar-li una barretina, sinó que ha de fer veure a 
l’espectador que duu una peça tronada. I el mateix s’esdevé a l’escena segona de la 



Anton Maria Espadaler 230 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 227-236 

Jornada tercera de Romance de lobos on és “un niño de ojos picarescos” qui “en una 
mano sostiene el gorro catalán.”  

La mala indústria no és solament la tèxtil, mentre la manca de qualitat és companya 
del mal gust i es fa evident en les arts aplicades. Així comença El yermo de las almas: 
“Una casa nueva con persianas verdes que cuelgan por encima del balconaje. Hierro 
florido, pintado de oro y negro con un lujo funerario, bárbaro y catalán.” En el despatx 
de don Herculano Cacodoro, a la redacció d’El Abanderado de las Hurdes, destaca una 
“estantería con ramplonas encuadernaciones catalanas” (¿Para cuándo son las 
reclamaciones diplomáticas?.) Així les coses, hom es demana què pensar de la 
decoració de la Jornada segona de la Farsa italiana de la enamorada del rey: “Jardines 
de un Palacio: Arquitectónicos/ jardines, como pinta en Rusiñol.” En un dels articles 
d’Exposición de Bellas Artes confessa que els jardins de Rusiñol ja no li agraden, si no 
és que el pintor s’aboca a una paròdia de si mateix feta per “alguna señorita 
sentimental.” I en tal tessitura, el disgust dels llenços i el de la llengua conflueixen: 
“ahora se dispone a contarnos la burla en su dialecto catalán, un poco rudo y un poco 
chocarrero, como el italiano del Cellini.”  

El catalán, aquesta llengua que excita els micos, i que parla gent poc de fiar, 
provoca una reacció en el fons no gaire diferent en alguns humans. Els bons humans, 
naturalment. Un estranyament absolut, una estupefacció completa, un rebuig total, 
pertinent i inevitable. El resplandor de la hoguera. Una escena (c. 23) entre 
correligionaris, als quals se’ls pot reconèixer l’aportació a la causa, com a la Sonata de 
invierno: “Ponderaba [don Antonio Dorregaray] el valor sereno de los castellanos y el 
coraje de los catalanes, y la acometida de los navarros.” Però que, fora d’això, i 
precisament per ser tots partidaris del rei Carles, ensenya que no hi pot haver una 
sintonia completa:  

Los alojados del caserío era cuatro ampurdaneses que hablaban un catalán 
violento, de rudeza visigoda. El ama les había dado leña, sal y un caldero para 
que pudiesen hacer su rancho en un rincón del hogar. Pasaron la primera noche 
jugando a las cartas y luego se tumbaron a dormir en la cocina. El amo viejo los 
miraba como a bárbaros. Para aquel aldeano, que aún regía su casa por usanzas 
patriarcales, el extranjero había hablado siempre en el austero rezo de Castilla. 
Oía a los ampurdaneses con una sonrisa maliciosa, acariciando la tabaquera, y 
ponía igualdad entre la zalagarda de los canes y aquel tosco vocear agresivo y 
sanguíneo, que desgarraba las bocas y violentaba los gestos. 

La qualificació d’una llengua de “visigòtica” no la reserva Valle únicament al 
català. No deixa de ser curiós que l’apliqui també al gallec, però sense els tocs agressius 
que susciten els empordanesos. Al contrari, quan no s’indica per decorar un ambient -
“Aquel niño [Florisel] de fabla casi visigòtica” (El marqués de Bradomín. Coloquios 
románticos)-, més aviat serveix per preuar la persistència d’un passat que sobreviu 
inalterable. “Una cuadrilla de segadores pasó llenándola [la vereda] con los gritos de su 
lengua visigoda.” (Eulalia, Corte de amor). “La voz de la sierva era monótona y 
cantarina. Hablaba el romance arcaico, casi visigodo, de la montaña.” (Flor de santidad, 
Primera Estancia c. II). “[El paje] con su vestido de estameña, sus ojos tímidos, su fabla 
visigótica...” (Sonata de otoño). A la mateixa Sonata aquesta “fabla” és emmarcada: 
“cruzaban dos criados hablando en dialecto,” com els seminaristes “mocetones de 
aspecto aldeano” que passegen a la primera escena d’Águila de Blasón. Idèntica 
qualificació a la Pardo Bazán (transparent el que en diu contraposant-ho al castellà al c. 
14 de La madre naturaleza.) No ha de sorprendre aleshores que quan Francisco Madrid 
li preguntava, a l’entrevista citada, per què no escrivia en gallec, la resposta anés a to 
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(recordem que era papissot): “No tiene nada de particular. El gallego no ez un idioma. 
El portuguez, zí. El gallego, no”. I reblava: “El día que los gallegos tengan definido zu 
idioma descubrirán de nuevo el caztellano.”    

En clar contrast, els bascos, que tanmateix poden compartir algunes característiques 
no pas positives amb els catalans, són tractats amb deferència (i maltractats en alguna 
rima: del “versolari/ pelotari” de Voces de gesta hom no se’n refà fàcilment). I així no 
només acull formes èuscares, com la sovintejada mutil (noi) al cicle de les guerres 
carlines -que sembla inesquivable en ambientacions basques (Cfr. Pérez Galdós 
Luchana c. 35)-, sinó que, tornant a unir tarannà i llengua, en fa objecte de lloança. 
Fernando de la Quadra Salcedo fou un aristòcrata biscaí que el 1917 publicà un llibre de 
versos de volgut sabor local titulat El versolari, que prologà Valle-Inclán. En la 
valoració que en fa s’hi reconeix una presa de posició que recorda les asseveracions del 
nebot del marquès de Bradomín: 

El poeta tiene mucho del intelecto castellano en su olvido por las cosas humildes 
y en su amor por las fechorías de adarga y lanza… El poeta evoca 
preferentemente a su tierra en aquella conjunción gótica y feudal que tuvo con 
Castilla… Y con haber elegido momento tan poco propicio para definir el alma 
de su raza, hay en estos versos un ritmo montañero y placentero que marida muy 
bien con la ruda armonía de los nombres éuskaros.  

Galdós, que indica amb naturalitat i sense comentaris que alguns personatges seus 
parlen basc -però si l’usa tradueix (Vergara c. 35)-, té una opinió tan contundent com 
particular sobre la “ruda armonía de los nombres éuskaros”: “Algunos hablaban la jerga 
indefinible en la cual los éuskaros hallan gran belleza eufónica, y que la tendrá 
realmente cuando sea bello el ruido de una sierra.” (Un voluntario realista, c. 18) No 
era l’únic accent peninsular que censurava. Tant ell, arreu dels Episodios per exemple, 
com la Pardo Bazán (veg. Insolación, novel·la, d’altra banda, excel·lent) manifesten el 
seu desplaer davant el parlar afectat que es recrea en els trets de dicció andalusos. I no 
n’escapa el català: “el otro [cura], carril y tozudo, con un acento catalán tan gordo y 
áspero, que me costaba trabajo entenderle cuando llenaba su boca de palabras 
castellanas como si la llenara de sopas calientes” (Los Ayacuchos, c. 28, novel·la per 
cert plena d’elogis a Barcelona i Sitges, i de frases en català.) La cita és interessant 
perquè assenyala una convicció: el reaccionari, el poc civil s’assimila al domini 
insuficient del castellà.  

Els elogis a la llengua no van mai sols, com es pot deduir senzillament dels 
exemples fins ara aportats. La llengua expressa el caràcter, revela ontologies. La 
lámpara maravillosa (El milagro musical, V):  

La entereza y castidad mental del vasco se advierte en los sones de su lengua, y 
la condición del brusco catalán asoma en su romance, que porta el olor de los 
pinos montañeses con la brea de los bajeles piratas y la sal del mar. La urgencia 
y cordura que hubo la Vieja Castilla en dictar fueros y ordenaciones, conforme 
cobraba sus villas de mano del moro, están en el bronce templado de su 
castellano. Y en el latín galaico cantan como en geórgicas las faenas del campo 
con mitos y dioses, presididas por las fases de la Luna, regidora de siembras, 
ferias y recolecciones. Tres romances son en las Españas: Catalán de 
navegantes, galaico de labradores, castellano de sojuzgadores. Los tres pregonan 
lo que fueron, ninguno anuncia el porvenir.  
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Però el “porvenir” és allò que també es fa escrivint. O així ho veia Unamuno: “Valle 
sabía -como sé yo-, que haciendo y rehaciendo el habla española se hace historia 
española, lo que es hacer España” (Apud Montolío, 779).  

Per més que Laín Entralgo considerés inútil “perseguir en la obra de Valle-Inclán una 
doctrina acerca de la historia de España” (124), és obvi que hi ha una concepció 
d’Espanya i de la seva història al darrere d’aquestes idees. I inevitablement de l’essència 
i el paper de Castella. És altament remarcable en aquest sentit un altre fragment de La 
lámpara maravillosa (El milagro musical, VI), en què acusa el regne d’Aragó d’haver 
irromput en la història de Castella, provocant una funesta alteració, una autèntica 
desnaturalització. 

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo XV, claro y breve, 
familiar y muy señor. Se entonaba armonioso, con gracia cabal, en el labio del 
labrador, en el del clérigo y en el del juez. La vieja sangre romana aparecía 
remozada en el nuevo lenguaje de la tierra triguera y barcina. El tempero 
jocundo y dionisiaco, la tradición de sementeras y de vendimias, el grave 
razonar de leyes y legistas, fueron los racimos de la vid latina por aquel entonces 
estrujados en el ancho lagar de Castilla. Y quebrantó esta tradición campesina, 
jurídica y antrueja, un infante aragonés robando a una infanta castellana, para 
casar con ella y con ella reinar por la calumnia y la astucia. Fernando V traía, 
con las rachas del mar Mediterráneo, un recuerdo de aventuras en Grecia y la 
ambición de conquistas en Italia. Castilla tuvo entonces un gesto ampuloso 
viendo volar sus águilas en el mismo cielo que las águilas romanas. Olvidó su 
ser y la sagrada y entrañable gesta de su naciente habla, para vivir más en la 
imitación de una latinidad decadente y barroca. Desde aquel día se acabó en los 
libros el castellano al modo del Arcipreste Juan Ruiz. Las Españas eran la nueva 
Roma. El castellano quiso ser el nuevo latín, y hubo cuatro siglos hasta hoy de 
literatura jactanciosa y vana.  

De la que tanmateix sembla molt difícil escapar, tot i partir de la premisa que “los 
idiomas nos hacen, y nosotros hemos de deshacerlos:”  

Desde entonces [segle XVII], sin recibir el más leve impulso vital, sigue 
nutriéndose nuestro romance castellano de viejas controversias y de jactanciosas 
soldadescas…Ya no somos una raza de conquistadores y de teólogos, y en el 
romance alienta siempre esta ficción… Nuestra habla en lo que más tiene de voz 
y sentimiento nacional, encarna una concepción del mundo vieja de tres siglos.  

És la que quedarà reflectida als “espejos cóncavos” del Callejón del Gato i a les 
novel·les del Ruedo ibérico.  

Allò que en els bascos pot ser harmònic malgrat ser rude, gràcies al contacte amb 
Castella, en el cas català no hi ha harmonia que valgui. I la demostració més òbvia i 
incontrovertible la proporciona la fonètica. Un recurs sistemàtic. Gairebé una obsessió. 
Els exemples que tot seguit anoto provenen de la narrativa, i en primer lloc de Viva mi 
dueño de la sèrie d’El ruedo ibérico, tots protagonitzats pel meu sant, el confessor 
d’Isabel II, Anton Maria Claret i Clarà: 

1. El Padre Claret también acogía con crasas vocales payesas la inteligencia con 
la rama sálica (IV, 9). 
2. Dilataron sus odres las anchas vocales catalanas del Padre Claret (IV, 11). 
3. El padre Claret entró orquestando con crasas vocales payesas el frailuno 
latinajo. ¡Salutem Plurimam! (VI, 13). 
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4. El Padre Claret abrió el tonel de su prosodia payesa (VI, 13). 
5. El Reverendo tenía la boca vasta y oscura, rasgada de pastosas vocales 
catalanas, partida por el chirlo que diseñaba acentos de clérigo trabucaire, en 
aquella jeta payesa y frailuna (VIII, 4). 
6. El Reverendo padre derramó el bálsamo frailuno de sus consuelos, 
embastecida la boca por crasos dejos catalanes (VIII, 5). 
7. Con ingrata prosodia catalana tejía una rocalla de milagreras hipérboles que 
recordaba el estilo de los misioneros en tierras de Oceanía (VIII, 6.) 

El pare Claret no en té l’exclusiva. En menor mesura també afecta el general Joan 
Prim (Baza de espadas -Tratos púnicos XI-): “Sacó pecho [Prim] con énfasis 
melodramático, de falsificación catalana.” Per mesurar bé l’abast de la “falsificación,” 
basti una petita contraposició que assenyala netament el barem i per on passa el tall (La 
corte de Estella). Hom ha de considerar bé qui parla: “Replicó el polaco [el comte Pedro 
Soulinake], con grave y noble entonación castellana.” 

Encara que el pare Claret fos de Sallent i el general Prim de Reus, no feia distinció 
entre el vocalisme de l’un i de l’altre (Sugestiones): “El general Prim sacaba pecho, se 
ponía sobre el corazón la mano con anillos brasileros, llenaba el camarote de crasas 
vocales catalanas.” 

Aquesta opinió, que tot ho acomuna, i a l’engròs, no s’assembla gens, per posar un 
exemple interessant, a la descripció que de la manera de parlar del reusenc ofereix 
Benito Pérez Galdós, al volum dels Episodios Nacionales dedicat al general, de qui es 
diu -no es transcriu, com amb tota la bona fe prefabriana es fa algun cop a Gerona-, i 
sense escarafalls, per cert, que parla català amb alguns personatges, com ho fa el general 
Ramon Cabrera a La campaña del Maestrazgo, a qui es fa parlar un català prou encertat, 
que ni es tradueix ni es glossa, i que els personatges castellans entenen perfectament. 
Però tampoc cal emocionar-se gaire: n’hi ha prou amb llegir les Memòries literàries de 
Narcís Oller per adonar-se que hi ha guals difícils de passar, malgrat el tracte amb el 
mateix Oller o les puntualitzacions d’un Mañé i Flaquer o d’un Josep Balari a un escrit 
seu publicat a La Prensa de Buenos Aires el 1886 (Veg. Arnal 2015). Com sigui, Prim: 
“Dijo esto gravemente, con aquella voz un poquito parda, de timbre lleno, expresivo, sin 
estridencia, como el dulce sonido del oro.” 

És curiós. A Montes de Oca, que és de 1900, o sigui sis anys anterior a Prim, el 
retrat que en fa en presentar-lo inclou una referència a la parla: “el habla durísima, 
gorda, catalana,” per tancar la descripció assimilant els seus “atrevimientos gallardos... a 
la ruda lengua catalana.” (c. 16) 

Quant a la parla de Prim, degué ser bastant característica del Baix Camp. Joan Puig i 
Ferreter es fixà en el consonantisme: “El Joanet Prim, a les corts de Madrid feia petar 
les r i les t com tu -diu el personatge d’Andreu Patra, també dit Solà i Pin, a Janet 
Masdeu-. Fins i tot se’ns coneix quan parlem una llengua estrangera que som del Camp 
(El pelegrí apassionat, III, Janet imita el seu autor, IX, 2.).” 

En el teatre de Valle-Inclán les coses catalanes apareixen d’esquitllentes, ja sigui per 
assenyalar, en un context on prima el record dels pupi –“parece teatro napolitano”, es 
diu en comprensible trasllat-, un tret específic que ajudarà a la construcció de 
l’esperpento: els putxinel·lis (Rico, 131), l’eficàcia dels quals tal vegada hauria pogut 
confirmar en un local que els reivindicava, els Quatre Gats: “Indudablemente la 
comprensión de este humor y esta moral, no es de tradición castellana. Es portuguesa y 
cántabra, y tal vez de la montaña de Cataluña” (Los cuernos de don Friolera). I, dada no 
menor, segons reporta, lamentant-se’n com a víctima, Adrià Gual, les titelles de Romeu 
i la colla “d’intel·lectuals enyoradissos dels neurosismes més o menys parisencs” eren 
particularment aptes per a la paròdia i la caricatura (116). O per fer que un personatge 



Anton Maria Espadaler 234 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 227-236 

“catalán trapisondista, taurófilo y gran escopeta en las partidas de Su Majestad”, 
respongui a un castís “¡naturaca!” sense canviar de llengua: “¡Evident! (La hija del 
capitán).”  

En un ambient moral que no s’espanta davant el vici, Barcelona pot ser un punt de 
referència. A l’escena final de Las galas del difunto, una prostituta, “una daifa”, per 
valorar Lisboa com a lloc on exercir l’ofici amb èxit, afirma: “Dicen que allí las 
españolas son muy estimadas. Las compañeras que conocen aquello lo ponen por cima 
de Barcelona.”  

I, amb més abast, en un text genial, que és alhora l’eclosió màxima, reeixida i 
espectacular d’aquesta llengua que és brillant aliatge de registres lingüístics, i on el vell 
carlí aristocratitzant -“por estética”- es vesteix amb gec d’anarquista, Luces de bohemia. 
Així i tot, convé reconèixer que allò que s’hi expressa no és reconduïble a una 
adscripció política concreta. Ben mirat, les opinions de Max Estrella no difereixen gaire 
de les que exposa Juan Manuel Montenegro davant un conjunt de captaires a l’escena 
sisena de la Jornada primera de Romance de lobos, encara que qui parli, molt en el seu 
paper de vell feudal, parteixi d’un punt de vista que ens duu a antigues turbulències, a 
anys llum dels conflictes del proletariat urbà, i es condensi en una frase que hauria 
satisfet Eric Hobsbawm: “como nací señor, me encuentro con más ánimo de bandolero 
que de mendigo:” 

El día que los pobres se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las 
fuentes, sería el día de la gran justicia... Ese día llegará, y el sol, sol de incendio 
y de sangre tendrá la faz de Dios. Las casas en llamas serán hornos mejores para 
vuestra hambre que hornos de pan.  

En part les dites “comedias bàrbares,” però sobretot l’esperpento, més que 
desenvolupar conceptes politics, el que fan és escenificar una desesperació. El cavaller 
Montenegro i els seus parents, fruit de l’extinció de l’antic règim. El poeta Max Estrella 
com a conseqüència de ser Espanya “una deformación grotesca de la civilización 
europea.” Les dues es troben fondament arrelades a l’obra de Valle-Inclán. Però és que 
a més a més estic convençut que a Valle se li podria aplicar la ultrancera sentència del 
marquès de Bradomín que fa del tot inútil qualsevol esforç de reconducció a un sistema 
racional, sostingut, coherent i equiparable de pensament polític no ja europeu, sinó de 
qualsevol altre lloc del món: “Los españoles nos dividimos en dos grandes bandos: Uno, 
el Marqués de Bradomín, y en el otro, todos los demàs.” (Sonata de estío) La convicció 
era fonda: “Los carlistas se dividen en dos grandes bandos: Uno, yo, y el otro, todos los 
demàs,” afirma el marquès en conversa amb l’Abad de Brandeso, en la qual justament 
es confessa “carlista por estètica.” (El marqués de Bradomín. Coloquios románticos)  

L’escena sisena de Luces de bohemia, no formava part de l’obra original i hi va ser 
incorporada l’any 1924. No ha de passar per alt que els afectes revolucionaris, 
il·luminats per la Setmana Tràgica, les lluites sindicals, el pistolerisme i el record de 
l’atemptat a Alfons XIII i Victòria Eugènia de Battenberg de Mateu Morral, estan 
tenyits de trets ideològics que es detecten també en d’altres obres, com l’antisemitisme. 
La identificació de català i jueu, ara explícita, és la que, sense posar-hi etiquetes, ja 
s’apuntava a La pipa de kif. Com era d’allò més transparent en Pío Baroja, quan parlava 
del “semitismo” i de l’“espíritu judío de los catalanes... [que] es verdad” (Divagaciones 
acerca de Barcelona).  

 

MAX ESTRELLA: ¿Quién eres, compañero? 
EL PRESO: Un paria. 
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MAX: ¿Catalán? 
EL PRESO: De todas partes. 
MAX: ¡Paria!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldía con ese 
denigrante epíteto. 
EL PRESO: Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y a 
orgullo lo tengo… Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus 
escombros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el 
patrono de más negra entraña es el catalán, y no digo del mundo porque existen 
las Colonias Españolas de América. ¡Barcelona solamente se salva pereciendo! 
MAX: ¡Barcelona es cara a mi corazón! 
EL PRESO: ¡Yo también la recuerdo! 
MAX: Yo le debo los únicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los días, 
un patrono muerto, algunas veces, dos… Eso consuela… Una buena cacería 
puede encarecer la piel de patrono catalán por encima del marfil de Calcuta. 
EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaísmo barcelonés. 
MAX: No me opongo. Barcelona semita será destruïda, como Cartago y 
Jerusalén. ¡Alea jacta est! 

Ara ja no són els accents. És tot una altra cosa. 
El mes de març de l’any 1925 Valle-Inclán va passar uns dies a Barcelona, amb 

motiu de l’estrena de La cabeza del Bautista al teatre Goya. El dia 27 La Veu de 
Catalunya “sintetizaba la cordialidad que la breve visita de Valle despertó en el mundo 
intelectual barcelonés -escriu i transcriu Adolfo Sotelo-: “Don Ramón del Valle-
Inclán... ha viscut uns dies la nostra vida catalana; ha conegut els nostres literats i 
artistes; ha vist les nostres institucions culturals; ha sentit l’amor de la gent catalana... ha 
estat acollit amb els braços oberts i comprès amb l’esperit també obert, que vol dir 
absoluta comprensió.” (120) No era la primera vegada. Per tancar la visita que va fer el 
1911, el mateix Sotelo escriu que va abandonar la ciutat (Ibid., 116) “seguramente 
fascinado y agradecido por tantas atencions.” Sort n’hi va haver.  
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