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Julio Casares, en un estudi on es proposava desfer moltes de les que considerava
mistificacions esteétiques de Valle-Inclan, posava en relleu la importancia que
I’harmonia eufonica tenia en la construccid de les frases, considerant-ho un dels trets
estilistics més representaius de la seva prosa (47, 55, 74). Es, doncs, logic que Valle-
Inclan, que poc o molt -segons Casares, poc i de biaix- havia estat tocat per la poesia de
Verlaine, no només ho traduis en la recerca d’una innegable musicalitat a 1’hora de
rimar, 1 cerqués “los mas variados timbres” a 1’hora de prosificar, sind que estigués
particularment atent als fenomens de diccid i d’entonacid dels seus personatges, com va
remarcar Tomés Navarro Tomas (82-84), i com s’aprecia a les novel-les, i, no cal dir,
sobre 1’escena, fins al punt que un estudios del seu teatre com Sumner Greenfield ha
parlat d’una “estética auditiva (48-49).”

Don Ramén Maria del Valle-Inclan y Montenegro (Ramoén Valle Pefia al registre
civil) va ser rebut for¢a favorablement per la gran majoria dels intel-lectuals catalans,
amb el recels inevitables -plagiari, primitiu- de Josep Carner i els capitostos del
Noucentisme, segons explica Sagarra a les seves Memories. A Sagarra, d’altra banda, es
deu un dels retrats més impressionants i ajustats a la realitat que s’hagin fet de
I’escriptor gallec, que no desmenteix la fulgurant definici6 d’Alonso Zamora Vicente:
“mezcla de gran sefor y de estrafalario mufieco (19694, 13),” que, al seu torn, no
difereix gaire de la feta per Ramon Gomez de la Serna: “Era la mejor méscara a pie que
cruzaba la calle de Alcala (26).” Sagarra el descriu dalt de I’escenari del Novetats, on la
companyia de Maria Guerrero i Fernando Diaz de Mendoza acabava d’estrenar Voces
de gesta:

Magrissim, amb el cap rapat i amb les negres i1 escandaloses barbotes; amb la
cara mig de guineu mig d’apostol del Greco, presidida per una mirada d’acer,
dura i fins insolent, sota unes ulleres gairebé de farsa; i la seva americana negra,
de capella exotic, amb una maniga buida i 1’altra ocupada per un brag¢ d’esquelet;
1, sobretot, el contrast d’aquell groc biliés —el dels cadavers de Valdés Leal- que
tenyia la cera de la seva pell, amb la mutilada arrogancia del seu bust, feien de
don Ramoén del Valle-Inclan un espectacle que admetent que fos trucat, no
deixava de ser fascinador (507-508).

Mascara, truc, desconcert, fascinaci6. En I’obra del personatge. En el personatge. En
’obra.

Un dels aspectes que allunya Valle dels altres membres de la Generacion del 98 és
una actitud personalissima davant la llengua, que en alguns casos grinyola, perd que
sovint enlluerna. Una llengua sense temps, capa¢ d’incorporar registres d’alld més
distant, 1 on lectures amb la corresponent traduccid o adaptacid (Chateaubriand, “el
anciano dandy” Barbey d’Aurevilly, Eca de Queirds, Villiers de 1’Isle Adam,
Baudelaire, D’Annunzio), coneixement dels baixos fons, empelts de gitaneria, girs
castissos, americanismes, solecismes, argot periodistic o teatral, galleguismes i
gal-licismes, madrilenyismes, com ha recalcat Alonso Zamora Vicente (19695, 151-
154), arcaismes de tota mena (com el freqiient vide, també emprat per escriptors gallecs
com José¢ Maria Castroviejo o Alvaro Cunqueiro), reals o ficticis, conviuen i basteixen
un mon inconfusible.
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Una llengua que també ha desconcertat els estudiosos. L ltima editora de Flor de
santidad considera que Valle s’equivoca quan escriu “que habia andado por luengas
tierras” (“Primera estancia”, c. V), car “luengas”, al seu parer, només pot voler dir
“largas” 1, posats a recorrer a I’arcaisme, aqui convindria un “luefies” (perd quan hi és
pren una altra forma: “luefias Castillas,” un “cuénto es luefio el suefio” o un “Castilla la
luefia” a Cuento de abril, per exemple.) Ara, Sebastian de Covarrubias, s.v. luengo,
defineix: “es lo mismo que largo o alexado, quando significa distancia de lugar,” i és en
aquest exacte sentit de llunyania que apareix també a I’escena cinquena de la Tercera
Jornada de Romance de lobos: “Irémonos los tres por luengas tierras.” Comprenc que
Casares asseguri que “no entiendo por qué pone Valle-Inclan a cada paso, en boca de
los aldeanos de su tierra, la exclamacion de “jmi fijo!” (meu fillo.) Que yo sepa ni eso
es castellano, ni gallego, ni nada.”’(40). L’exemple també es de Flor de santidad
(“Estancia segunda”, c. II), on coexisteix amb galleguismes nets com ‘“verdade”,
“abade” o “malpocado”, mot aquest darrer que el sever Casares aprova i en desitja la
incorporacio al lexic del castella (Ibid., 83), i que, per cert, també I’empra Emilia Pardo
Bazan. Mi fijo és una expressio sens dubte sorprenent en boca d’una vella gallega, car
obliga a imaginar que un vers com “Gradidmelo, mis fijas, ca bien vos he casadas” (Mio
Cid, v. 2189) li podia ser familiar. Amado Alonso, matisant amplament “la amenisima
critica policial” de Julio Casares, n’aplaudeix [’esfor¢ per “revalorar palabras
desgastades (257 1 223).”

No hi ha dubte que don Ramén, quan li convenia, medievalejava. No solament en la
llengua, encara que entre els seus més grans reservoris es trobin textos del segle XVI,
com el Lazarillo de Tormes, poetes com Juan del Encina, la novel-leria cavalleresca o
tot el teatre del barroc. L’edat mitjana €s un rerefons més o menys boirds que ajuda a
construir el paisatge aristocratitzant sobre el qual es retalla la figura del marques de
Bradomin, o la dels seus herois carlistes. No és estrany, doncs, que doni a entendre que
li interessa la literatura trobadoresca: converteix el trovero Pedro de Vidal, “trovador
celebrado en las cortes provenzales por sus canciones y su buena gracia para decir y
acometer locuras,” en el protagonista de Cuento de abril -on triomfa un desinhibit
anacronisme-, que s’inspira en la razo que acompanya el poema De chantar m’era
laissatz (Riquer, II, 863). I a Rosa de mi abril, com volent cercar 1’arrel de la seva
estetica de I’eufonia molt més enlla de parnassians i simbolistes francesos, escriu:

Fui por el mar de las sirenas
como antafio Rudel de Blaya,
y ellas me echaron las cadenas
sonoras, de la Ciencia Gaya.

El marqués de Bradomin, en sentir “en el alma una emocién religiosa y galante”,
quan veu com la Reina Margarida i les seves dames brodaven escapularis, confessa:
“Comprendi entonces todo el ingenuo sentimiento que hay en los libros de caballerias, y
aquel culto por la belleza y las lagrimas femeniles que hacia palpitar bajo la cota el
corazén de Tirante el Blanco.” (Sonata de invierno) Perd no sembla aconsellable
d’entusiasmar-s’hi gaire. Hom sospita, malgrat tot, que, com a referéncia, el Tirante
simplement resultava més exotic que 1I’4Amadis, posem per cas, i contribuia a consolidar
una faceta que adornava i engrandia la seva figura: “Es el hombre que ha leido mas
libros raros,” afirma el periodista Francisco Madrid (Valle-Inclan, 181). Sén els que li
permeten de parlar amb propietat d’heraldica, de I’armament, d’afers eclesiastics, de
petits detalls historics...

També havia escrit algun poema en gallec, potser com una mostra més d’aquest gust
per l’arcaic, i brandava el llegat carli, que implicava un visi6 no uniforme, foralista,
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d’Espanya, que tant podia prendre com a model I’exemple de Navarra, com una
organitzacio soi disant federal derivada de la divisi6 romana de la Peninsula, amb
Galicia incorporada a la Lusitania capitalitzada per Lisboa, amb Barcelona cap de la
Tarraconense, Sevilla de la Betica i Bilbao de la Cantabrica. I, per tant, almenys en
principi, podria semblar predisposat a tenir una mirada no tan abocada a Castella com
altres companys seus de generacid. En principi.

Un principi que dura molt poc, i que es desfa en partir d’una perspectiva tan
contundent que no admet matisos. Valgui aquest fragment de Gerifaltes de antaiio,
revelador més que cap altre per la senzilla rad que Miguel Montenegro, Cara de plata,
¢s el nebot del marquées de Bradomin, que no debades és qui cedeix el seu cognom i el
parentiu al mateix Valle. Qui parla, doncs, ¢és algu de la familia.

“Sonri6 desdefioso Don Diego:

-iGallego eres! ;Por qué te llamas castellano?

El voluntario [Miguel Montenegro] mir6 con reto al padre y a los hijos:

-jPorque no estoy cavando la tierra para que otros coman! jPorque tenia criados
en mi casa! jPorque hago mi ley! jPorque cuando un soldado va por el mundo,
ya es de Castilla!”

Catalunya, Barcelona, els seus industrials i els seus productes, la mateixa llengua
son mateéries que no solen aparcixer gaire a les seves obres, perd quan ho fan, de
vegades obertament, de vegades d’una manera més sibil-lina, és sempre embolicats amb
una poderosa ombra de distanciament, quan no d’indissimulat menyspreu.

Vegem-ne dos casos clars en la poesia. Els dos fragments pertanyen a poemes de La

pipa de kif.
1. El circo de lona

La Pepona al mono
grita, sube el tono,
por mayor encono
le habla en catalan.

2. Garrote vil

Canta en la plaza el martillo,

el verdugo gana el pan,

un paio enluta el banquillo.

Como el pano es catalan,

se esta volviendo amarillo

al son que canta el martillo: jTan! jTan! jTan!

La justificacid6 més elemental d’aquests versos té a veure amb la qiiestio del
proteccionisme a la industria catalana, abocada a I’interior, que ell contraposava a la
principal industria gallega, la conservera, abocada a 1’exportacid, i en part no petita
creada per catalans. En una entrevista a El Pueblo Gallego de 30 de juny de 1935, Valle
declarava: “Se mira con rencor al catalan, mas que nada, por la obligaciéon que tenemos
de vivir de su mala industria (Valle-Inclan, 444).” Per aix0 em sembla que qui posi en
escena Aguila de Blasén (Jornada Segona, Escena sisena), a 1’hora de tenir cura del
vestuari de “los marineros que hablan con un viejo patriano de gorro catalan y
sotabarba,” no només s’ha de limitar a posar-li una barretina, sin6 que ha de fer veure a
I’espectador que duu una pega tronada. I el mateix s’esdevé a I’escena segona de la

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 227-236



Anton Maria Espadaler 230

Jornada tercera de Romance de lobos on €s “un nifo de ojos picarescos” qui “en una
mano sostiene el gorro catalan.”

La mala industria no és solament la téxtil, mentre la manca de qualitat és companya
del mal gust i es fa evident en les arts aplicades. Aixi comencga E! yermo de las almas:
“Una casa nueva con persianas verdes que cuelgan por encima del balconaje. Hierro
florido, pintado de oro y negro con un lujo funerario, barbaro y cataldn.” En el despatx
de don Herculano Cacodoro, a la redaccio d’El Abanderado de las Hurdes, destaca una
“estanteria con ramplonas encuadernaciones catalanas” (;Para cudndo son las
reclamaciones diplomaticas?.) Aixi les coses, hom es demana qué pensar de la
decoracid de la Jornada segona de la Farsa italiana de la enamorada del rey: “Jardines
de un Palacio: Arquitectonicos/ jardines, como pinta en Rusifiol.” En un dels articles
d’Exposicion de Bellas Artes confessa que els jardins de Rusifiol ja no 1i agraden, si no
és que el pintor s’aboca a una parodia de si mateix feta per “alguna sefiorita
sentimental.” I en tal tessitura, el disgust dels llencos i el de la llengua conflueixen:
“ahora se dispone a contarnos la burla en su dialecto catalan, un poco rudo y un poco
chocarrero, como el italiano del Cellini.”

El catalan, aquesta llengua que excita els micos, 1 que parla gent poc de fiar,
provoca una reaccid en el fons no gaire diferent en alguns humans. Els bons humans,
naturalment. Un estranyament absolut, una estupefaccié completa, un rebuig total,
pertinent 1 inevitable. El resplandor de la hoguera. Una escena (c. 23) entre
correligionaris, als quals se’ls pot reconéixer I’aportacio6 a la causa, com a la Sonata de
invierno: “Ponderaba [don Antonio Dorregaray] el valor sereno de los castellanos y el
coraje de los catalanes, y la acometida de los navarros.” Perd que, fora d’aixo, i
precisament per ser tots partidaris del rei Carles, ensenya que no hi pot haver una
sintonia completa:

Los alojados del caserio era cuatro ampurdaneses que hablaban un catalan
violento, de rudeza visigoda. El ama les habia dado lefa, sal y un caldero para
que pudiesen hacer su rancho en un rincon del hogar. Pasaron la primera noche
jugando a las cartas y luego se tumbaron a dormir en la cocina. El amo viejo los
miraba como a barbaros. Para aquel aldeano, que aun regia su casa por usanzas
patriarcales, el extranjero habia hablado siempre en el austero rezo de Castilla.
Oia a los ampurdaneses con una sonrisa maliciosa, acariciando la tabaquera, y
ponia igualdad entre la zalagarda de los canes y aquel tosco vocear agresivo y
sanguineo, que desgarraba las bocas y violentaba los gestos.

La qualificaci6 d’una llengua de “visigotica” no la reserva Valle unicament al
catala. No deixa de ser curios que I’apliqui també¢ al gallec, pero sense els tocs agressius
que susciten els empordanesos. Al contrari, quan no s’indica per decorar un ambient -
“Aquel nino [Florisel] de fabla casi visigotica” (El marqués de Bradomin. Coloquios
romanticos)-, més aviat serveix per preuar la persisténcia d’un passat que sobreviu
inalterable. “Una cuadrilla de segadores paso llenandola [la vereda] con los gritos de su
lengua visigoda.” (Eulalia, Corte de amor). “La voz de la sierva era mondtona y
cantarina. Hablaba el romance arcaico, casi visigodo, de la montafa.” (Flor de santidad,
Primera Estancia c. II). “[El paje] con su vestido de estamefia, sus ojos timidos, su fabla
visigbtica...” (Sonata de otorio). A la mateixa Sonata aquesta “fabla” és emmarcada:
“cruzaban dos criados hablando en dialecto,” com els seminaristes “mocetones de
aspecto aldeano” que passegen a la primera escena d’Aguila de Blasén. ldéntica
qualificaci6 a la Pardo Bazan (transparent el que en diu contraposant-ho al castella al c.
14 de La madre naturaleza.) No ha de sorprendre aleshores que quan Francisco Madrid
li preguntava, a I’entrevista citada, per qué no escrivia en gallec, la resposta anés a to
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(recordem que era papissot): “No tiene nada de particular. El gallego no ez un idioma.
El portuguez, zi. El gallego, no”. I reblava: “El dia que los gallegos tengan definido zu
idioma descubriran de nuevo el caztellano.”

En clar contrast, els bascos, que tanmateix poden compartir algunes caracteristiques
no pas positives amb els catalans, son tractats amb deferéncia (i maltractats en alguna
rima: del “versolari/ pelotari” de Voces de gesta hom no se’n refa facilment). I aixi no
només acull formes ¢uscares, com la sovintejada mutil (noi) al cicle de les guerres
carlines -que sembla inesquivable en ambientacions basques (Cfr. Pérez Galdos
Luchana c. 35)-, sind que, tornant a unir taranna i llengua, en fa objecte de lloanca.
Fernando de la Quadra Salcedo fou un aristocrata biscai que el 1917 publica un llibre de
versos de volgut sabor local titulat El versolari, que prologa Valle-Inclan. En la
valoraci6 que en fa s’hi reconeix una presa de posicid que recorda les asseveracions del
nebot del marqués de Bradomin:

El poeta tiene mucho del intelecto castellano en su olvido por las cosas humildes
y en su amor por las fechorias de adarga y lanza... El poeta evoca
preferentemente a su tierra en aquella conjuncion gotica y feudal que tuvo con
Castilla... Y con haber elegido momento tan poco propicio para definir el alma
de su raza, hay en estos versos un ritmo montafiero y placentero que marida muy
bien con la ruda armonia de los nombres éuskaros.

Galdés, que indica amb naturalitat i sense comentaris que alguns personatges seus
parlen basc -pero si ’usa tradueix (Vergara c. 35)-, t¢ una opinid tan contundent com
particular sobre la “ruda armonia de los nombres éuskaros”: “Algunos hablaban la jerga
indefinible en la cual los éuskaros hallan gran belleza eufbnica, y que la tendra
realmente cuando sea bello el ruido de una sierra.” (Un voluntario realista, c. 18) No
era I’inic accent peninsular que censurava. Tant ell, arreu dels Episodios per exemple,
com la Pardo Bazan (veg. Insolacion, novel-la, d’altra banda, excel-lent) manifesten el
seu desplaer davant el parlar afectat que es recrea en els trets de diccié andalusos. I no
n’escapa el catala: “el otro [cura], carril y tozudo, con un acento catalan tan gordo y
aspero, que me costaba trabajo entenderle cuando llenaba su boca de palabras
castellanas como si la llenara de sopas calientes” (Los Ayacuchos, c. 28, novel-la per
cert plena d’elogis a Barcelona i Sitges, 1 de frases en catala.) La cita és interessant
perque assenyala una conviccio: el reaccionari, el poc civil s’assimila al domini
insuficient del castella.

Els elogis a la llengua no van mai sols, com es pot deduir senzillament dels
exemples fins ara aportats. La llengua expressa el caracter, revela ontologies. La
lampara maravillosa (El milagro musical, V):

La entereza y castidad mental del vasco se advierte en los sones de su lengua, y
la condicién del brusco catalan asoma en su romance, que porta el olor de los
pinos montafieses con la brea de los bajeles piratas y la sal del mar. La urgencia
y cordura que hubo la Vieja Castilla en dictar fueros y ordenaciones, conforme
cobraba sus villas de mano del moro, estdin en el bronce templado de su
castellano. Y en el latin galaico cantan como en georgicas las faenas del campo
con mitos y dioses, presididas por las fases de la Luna, regidora de siembras,
ferias y recolecciones. Tres romances son en las Espanas: Catalan de
navegantes, galaico de labradores, castellano de sojuzgadores. Los tres pregonan
lo que fueron, ninguno anuncia el porvenir.
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Pero el “porvenir” és allo que també es fa escrivint. O aixi ho veia Unamuno: “Valle
sabia -como sé yo-, que haciendo y rehaciendo el habla espafiola se hace historia
espafiola, lo que es hacer Espafa” (Apud Montolio, 779).

Per més que Lain Entralgo considerés inutil “perseguir en la obra de Valle-Inclan una
doctrina acerca de la historia de Espafa” (124), és obvi que hi ha una concepcid
d’Espanya i de la seva historia al darrere d’aquestes idees. I inevitablement de 1’esséncia
i el paper de Castella. Es altament remarcable en aquest sentit un altre fragment de La
lampara maravillosa (El milagro musical, V1), en que acusa el regne d’Arag6d d’haver
irromput en la historia de Castella, provocant una funesta alteracid, una auténtica
desnaturalitzacio.

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo XV, claro y breve,
familiar y muy sefior. Se entonaba armonioso, con gracia cabal, en el labio del
labrador, en el del clérigo y en el del juez. La vieja sangre romana aparecia
remozada en el nuevo lenguaje de la tierra triguera y barcina. El tempero
jocundo y dionisiaco, la tradicion de sementeras y de vendimias, el grave
razonar de leyes y legistas, fueron los racimos de la vid latina por aquel entonces
estrujados en el ancho lagar de Castilla. Y quebrantd esta tradicion campesina,
juridica y antrueja, un infante aragonés robando a una infanta castellana, para
casar con ella y con ella reinar por la calumnia y la astucia. Fernando V traia,
con las rachas del mar Mediterraneo, un recuerdo de aventuras en Grecia y la
ambicion de conquistas en Italia. Castilla tuvo entonces un gesto ampuloso
viendo volar sus dguilas en el mismo cielo que las dguilas romanas. Olvid6 su
ser y la sagrada y entrafiable gesta de su naciente habla, para vivir mas en la
imitacion de una latinidad decadente y barroca. Desde aquel dia se acabd en los
libros el castellano al modo del Arcipreste Juan Ruiz. Las Espafias eran la nueva
Roma. El castellano quiso ser el nuevo latin, y hubo cuatro siglos hasta hoy de
literatura jactanciosa y vana.

De la que tanmateix sembla molt dificil escapar, tot i partir de la premisa que “los
idiomas nos hacen, y nosotros hemos de deshacerlos:”

Desde entonces [segle XVII], sin recibir el mas leve impulso vital, sigue
nutriéndose nuestro romance castellano de viejas controversias y de jactanciosas
soldadescas...Ya no somos una raza de conquistadores y de tedlogos, y en el
romance alienta siempre esta ficcion... Nuestra habla en lo que mas tiene de voz
y sentimiento nacional, encarna una concepcion del mundo vieja de tres siglos.

Es la que quedara reflectida als “espejos concavos” del Callejon del Gato i a les
novel-les del Ruedo ibérico.

Allo que en els bascos pot ser harmonic malgrat ser rude, gracies al contacte amb
Castella, en el cas catala no hi ha harmonia que valgui. I la demostracié més obvia i
incontrovertible la proporciona la fonética. Un recurs sistematic. Gairebé una obsessio.
Els exemples que tot seguit anoto provenen de la narrativa, i en primer lloc de Viva mi
duerio de la serie d’El ruedo ibérico, tots protagonitzats pel meu sant, el confessor
d’Isabel II, Anton Maria Claret i Clara:

1. El Padre Claret también acogia con crasas vocales payesas la inteligencia con
la rama salica (IV, 9).

2. Dilataron sus odres las anchas vocales catalanas del Padre Claret (IV, 11).

3. El padre Claret entrdé orquestando con crasas vocales payesas el frailuno
latinajo. ;Salutem Plurimam! (V1, 13).
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4. El Padre Claret abri6 el tonel de su prosodia payesa (VI, 13).

5. El Reverendo tenia la boca vasta y oscura, rasgada de pastosas vocales
catalanas, partida por el chirlo que disefiaba acentos de clérigo trabucaire, en
aquella jeta payesa y frailuna (VIII, 4).

6. El Reverendo padre derram6 el béalsamo frailuno de sus consuelos,
embastecida la boca por crasos dejos catalanes (VIIIL, 5).

7. Con ingrata prosodia catalana tejia una rocalla de milagreras hipérboles que
recordaba el estilo de los misioneros en tierras de Oceania (VIII, 6.)

El pare Claret no en té I’exclusiva. En menor mesura també afecta el general Joan
Prim (Baza de espadas -Tratos punicos XI-): “Sacd pecho [Prim] con énfasis
melodramatico, de falsificacion catalana.” Per mesurar bé 1’abast de la “falsificacion,”
basti una petita contraposicid que assenyala netament el barem 1 per on passa el tall (La
corte de Estella). Hom ha de considerar bé qui parla: “Replico el polaco [el comte Pedro
Soulinake], con grave y noble entonacion castellana.”

Encara que el pare Claret fos de Sallent i el general Prim de Reus, no feia distincid
entre el vocalisme de 1’un i de I’altre (Sugestiones): “El general Prim sacaba pecho, se
ponia sobre el corazén la mano con anillos brasileros, llenaba el camarote de crasas
vocales catalanas.”

Aquesta opinid, que tot ho acomuna, 1 a ’engros, no s’assembla gens, per posar un
exemple interessant, a la descripcié que de la manera de parlar del reusenc ofereix
Benito Pérez Galdds, al volum dels Episodios Nacionales dedicat al general, de qui es
diu -no es transcriu, com amb tota la bona fe prefabriana es fa algun cop a Gerona-, i
sense escarafalls, per cert, que parla catala amb alguns personatges, com ho fa el general
Ramon Cabrera a La campariia del Maestrazgo, a qui es fa parlar un catala prou encertat,
que ni es tradueix ni es glossa, 1 que els personatges castellans entenen perfectament.
Pero tampoc cal emocionar-se gaire: n’hi ha prou amb llegir les Memories literaries de
Narcis Oller per adonar-se que hi ha guals dificils de passar, malgrat el tracte amb el
mateix Oller o les puntualitzacions d’un Mainé i1 Flaquer o d’un Josep Balari a un escrit
seu publicat a La Prensa de Buenos Aires el 1886 (Veg. Arnal 2015). Com sigui, Prim:
“Dijo esto gravemente, con aquella voz un poquito parda, de timbre lleno, expresivo, sin
estridencia, como el dulce sonido del oro.”

Es curiés. A Montes de Oca, que és de 1900, o sigui sis anys anterior a Prim, el
retrat que en fa en presentar-lo inclou una referéncia a la parla: “el habla durisima,
gorda, catalana,” per tancar la descripcio assimilant els seus “atrevimientos gallardos... a
la ruda lengua catalana.” (c. 16)

Quant a la parla de Prim, degué ser bastant caracteristica del Baix Camp. Joan Puig i
Ferreter es fixa en el consonantisme: “El Joanet Prim, a les corts de Madrid feia petar
les r i les t com tu -diu el personatge d’Andreu Patra, també dit Sola i Pin, a Janet
Masdeu-. Fins i tot se’ns coneix quan parlem una llengua estrangera que som del Camp
(El pelegri apassionat, 111, Janet imita el seu autor, 1X, 2.).”

En el teatre de Valle-Inclan les coses catalanes apareixen d’esquitllentes, ja sigui per
assenyalar, en un context on prima el record dels pupi —‘parece teatro napolitano”, es
diu en comprensible trasllat-, un tret especific que ajudara a la construccié de
I’esperpento: els putxinel-lis (Rico, 131), I’eficacia dels quals tal vegada hauria pogut
confirmar en un local que els reivindicava, els Quatre Gats: “Indudablemente la
comprension de este humor y esta moral, no es de tradicion castellana. Es portuguesa y
cantabra, y tal vez de la montafia de Cataluiia” (Los cuernos de don Friolera). 1, dada no
menor, segons reporta, lamentant-se’n com a victima, Adria Gual, les titelles de Romeu
i la colla “d’intel-lectuals enyoradissos dels neurosismes més o menys parisencs” eren
particularment aptes per a la parodia i la caricatura (116). O per fer que un personatge
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“catalan trapisondista, taur6filo y gran escopeta en las partidas de Su Majestad”,
respongui a un castis “jnaturaca!” sense canviar de llengua: “jEvident! (La hija del
capitan).”

En un ambient moral que no s’espanta davant el vici, Barcelona pot ser un punt de
referéncia. A I’escena final de Las galas del difunto, una prostituta, “una daifa”, per
valorar Lisboa com a lloc on exercir 1’ofici amb é&xit, afirma: “Dicen que alli las
espanolas son muy estimadas. Las compafieras que conocen aquello lo ponen por cima
de Barcelona.”

I, amb més abast, en un text genial, que és alhora 1’eclosié maxima, reeixida i
espectacular d’aquesta llengua que és brillant aliatge de registres lingiiistics, i on el vell
carli aristocratitzant -“por estética’- es vesteix amb gec d’anarquista, Luces de bohemia.
Aixi 1 tot, convé recongixer que alldo que s’hi expressa no és reconduible a una
adscripci6 politica concreta. Ben mirat, les opinions de Max Estrella no difereixen gaire
de les que exposa Juan Manuel Montenegro davant un conjunt de captaires a I’escena
sisena de la Jornada primera de Romance de lobos, encara que qui parli, molt en el seu
paper de vell feudal, parteixi d’un punt de vista que ens duu a antigues turbuléncies, a
anys llum dels conflictes del proletariat urba, i es condensi en una frase que hauria
satisfet Eric Hobsbawm: “como naci sefor, me encuentro con mas animo de bandolero
que de mendigo:”

El dia que los pobres se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las
fuentes, seria el dia de la gran justicia... Ese dia llegara, y el sol, sol de incendio
y de sangre tendrd la faz de Dios. Las casas en llamas seran hornos mejores para
vuestra hambre que hornos de pan.

En part les dites “comedias barbares,” perd sobretot 1’esperpento, més que
desenvolupar conceptes politics, el que fan és escenificar una desesperacio. El cavaller
Montenegro i els seus parents, fruit de I’extincié de I’antic régim. El poeta Max Estrella
com a conseqiiéncia de ser Espanya “una deformacioén grotesca de la civilizacion
europea.” Les dues es troben fondament arrelades a 1’obra de Valle-Inclan. Pero és que
a més a més estic convengut que a Valle se li podria aplicar la ultrancera sentencia del
marques de Bradomin que fa del tot intitil qualsevol esfor¢ de reconduccié a un sistema
racional, sostingut, coherent i equiparable de pensament politic no ja europeu, sin6 de
qualsevol altre lloc del moén: “Los espafioles nos dividimos en dos grandes bandos: Uno,
el Marqués de Bradomin, y en el otro, todos los demas.” (Sonata de estio) La conviccid
era fonda: “Los carlistas se dividen en dos grandes bandos: Uno, yo, y el otro, todos los
demas,” afirma el marqués en conversa amb I’Abad de Brandeso, en la qual justament
es confessa “carlista por estetica.” (El marqués de Bradomin. Coloquios romdnticos)

L’escena sisena de Luces de bohemia, no formava part de I’obra original i hi va ser
incorporada I’any 1924. No ha de passar per alt que els afectes revolucionaris,
il-luminats per la Setmana Tragica, les lluites sindicals, el pistolerisme i el record de
I’atemptat a Alfons XIII i Victoria Eugénia de Battenberg de Mateu Morral, estan
tenyits de trets ideologics que es detecten també en d’altres obres, com I’antisemitisme.
La identificaci6 de catala i jueu, ara explicita, és la que, sense posar-hi etiquetes, ja
s’apuntava a La pipa de kif. Com era d’alldo més transparent en Pio Baroja, quan parlava
del “semitismo” i de I’*“espiritu judio de los catalanes... [que] es verdad” (Divagaciones
acerca de Barcelona).

MAX ESTRELLA: ;Quién eres, compafiero?
EL PRESO: Un paria.
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MAX: ;Catalan?

EL PRESO: De todas partes.

MAX: jParial... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia con ese
denigrante epiteto.

EL PRESO: Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y a
orgullo lo tengo... Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus
escombros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el
patrono de mds negra entrafia es el catalan, y no digo del mundo porque existen
las Colonias Espafiolas de América. jBarcelona solamente se salva pereciendo!
MAX: jBarcelona es cara a mi corazén!

EL PRESO: jYo también la recuerdo!

MAX: Yo le debo los unicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los dias,
un patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela... Una buena caceria
puede encarecer la piel de patrono cataldn por encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaismo barcelonés.
MAX: No me opongo. Barcelona semita sera destruida, como Cartago y
Jerusalén. jAlea jacta est!

Ara ja no sén els accents. Es tot una altra cosa.

El mes de mar¢ de I’any 1925 Valle-Inclan va passar uns dies a Barcelona, amb
motiu de l’estrena de La cabeza del Bautista al teatre Goya. El dia 27 La Veu de
Catalunya “sintetizaba la cordialidad que la breve visita de Valle despertd en el mundo
intelectual barcelonés -escriu i transcriu Adolfo Sotelo-: “Don Ramoén del Valle-
Inclan... ha viscut uns dies la nostra vida catalana; ha conegut els nostres literats i
artistes; ha vist les nostres institucions culturals; ha sentit I’amor de la gent catalana... ha
estat acollit amb els bracos oberts i comprés amb 1’esperit també obert, que vol dir
absoluta comprensid.” (120) No era la primera vegada. Per tancar la visita que va fer el
1911, el mateix Sotelo escriu que va abandonar la ciutat (/bid., 116) “seguramente
fascinado y agradecido por tantas atencions.” Sort n’hi va haver.
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