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1. Premessa 
Da marzo 2020 l’Europa, come il resto del mondo, è stata travolta dalla pandemia 

da Coronavirus. Le tragiche ricadute di questo evento epocale sono note e, di sicuro, 
ognuno ha in mente quella potrebbe definire la propria immagine-simbolo di quel 
vissuto, a livello individuale e collettivo. Personalmente, il fotogramma che mi torna in 
mente pensando a quei mesi è la lunga fila di camion dell’esercito che da Bergamo, una 
delle città più colpite in Italia, trasportavamo le bare delle vittime del virus verso i forni 
crematori di altre regioni, perché gli obitori locali erano al collasso. 

Le limitazioni imposte dai governi per fronteggiare la situazione, la chiusura delle 
attività, l’imposizione del lockdown, la crisi economica che ne è derivata, il passaggio 
di qualunque attività in presenza a distanza hanno rappresentato per alcuni mesi il 
perimetro all’interno del quale eravamo confinati e dal quale osservavamo l’esterno, 
quella specie di mondo distopico fatto di strade deserte, esercizi chiusi, tempo sospeso. 
In quella situazione, la percezione dello spazio e del tempo è radicalmente mutata: ci 
trovavano in un mono-spazio all’interno del quale fluiva un mono-tempo. Con 
l’isolamento e lo svolgimento di qualunque attività a distanza, infatti, si è persa la 
distinzione fra spazio esterno (pubblico) e spazio interno (privato), fra tempo 
professionale (pubblico) e tempo libero (privato). 

Tutto ciò ha implicato conseguenze psicologiche, come l’insorgenza di paure e di 
ansie di vario genere. Queste paure sono state classificate in quattro sfere: corporale, 
interpersonale, cognitiva e comportamentale (Schimmenti et al., 41). Ossia, la paura del 
proprio corpo (percepito come una minaccia, perché poteva farci ammalare e persino 
morire) o per il proprio corpo (percepito come qualcosa da proteggere dal virus), degli 
altri (considerati veicolo di contagio e dunque pericolosi) e per gli altri (per l’incolumità 
delle persone a noi care), di sapere (di apprendere notizie scioccanti) o di non sapere (di 
non essere sufficientemente informati), di agire (di compiere azioni imprudenti) o di 
non agire (di non riuscire a compiere quelle azioni che potevano proteggerci). Se 
affrontare queste paure è fondamentale per il singolo, lo è altrettanto per la collettività, 
perché la reazione dell’intera comunità a qualunque crisi è l’unico elemento in grado 
consolidare la resilienza di tutta la società (Schimmenti et al., 41-43). 

In quella circostanza, il mondo della creazione artistica ha manifestato un impulso 
incontenibile ad esprimere l’esperienza che stavamo vivendo e, a partire da marzo 2020, 
è apparsa una ricca a variegata produzione, diffusa attraverso la rete e i social network 
(Orazi 2020a). 

Per quanto concerne la produzione letteraria creata durante la pandemia e ispirata ad 
essa, sono stati pubblicati (spesso prima online e in seguito, in alcuni casi, anche in 
formato cartaceo o elettronico) opere teatrali, teatro breve e microteatro, racconti, 
racconti brevi e microracconti (Greco), fumetti e graphic novels (Orazi, 2022a, Orazi 
2022b), in misura minore anche poesia (Orazi 2022d). Queste opere offrono una 
testimonianza suggestiva dell’impulso incontenibile all’oggettivazione, alla 
problematizzazione, alla concettualizzazione e alla letterarizzazione dell’esperienza 
vissuta a livello individuale e collettivo (dalla prospettiva dell’assurdo e del non-sense, 
comico-umoristica, parodica o satirica, utopica o distopica, fantastica e neofantastica, 
fantascientifica e/o connessa col genere horror, catastrofico, apocalittico, ecc.), che si è 
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rivelata uno strumento efficace per gestire lo stress, iniziare a elaborare l’esperienza 
vissuta e superare la crisi. 

Queste opere hanno fatto la loro comparsa sin dall'inizio della pandemia e del 
conseguente confinamento, come manifestazione della necessità di esprimere il vissuto 
personale; e sono state concepite per essere diffuse attraverso la rete e i social network, 
unico canale di comunicazione disponibile dopo l’imposizione del lockdown. 
Naturalmente, la creazione artistico-letteraria pensata per la diffusione in rete è un 
fenomeno che preesisteva all'emergenza sanitaria ma, se prima rappresentava una 
modalità sperimentale, durante la quarantena si è intensificata con andamento 
esponenziale, ha cambiato volto e si è trasformata nella ‘finestra sul mondo’ che la 
tecnologia offriva in quel momento critico. 

2. #Coronavirusplays microteatro spagnolo e catalano sulla pandemia 
Fra le testimonianze più interessanti della letterarizzazione dell’esperienza della 
pandemia, figura l’iniziativa #Coronavirusplays, lanciata da Jordi Casanovas il 13 
marzo 2020 (Orazi 2020b, Orazi 2022a, Orazi 2022b). Il drammaturgo ha invitato altri 
autori a comporre micropiezas di circa 500 parole e a pubblicarle su Twitter; allo stesso 
tempo, ha incoraggiato attori e attrici a interpretarle, registrare la loro performance e 
pubblicare il video su Twitter (Cervera, París, Polo). La sperimentazione si è conclusa 
l’8 maggio 2020, con la pubblicazione della commedia a più mani, dal titolo 
significativo, La nova normalitat, del collettivo Dramaturgxs de Sants (Orazi 2022b, 
173-209), nato durante il confinamento, proprio a seguito del lancio di 
#Coronavirusplays. 

Il risultato è un insieme di più di un centinaio di pezzi di microteatro (Orozco 2009, 
Orozco 2009-2010, Orozco 2011), che offrono un suggestivo affresco corale e 
minimalista della pandemia e delle sue ricadute e riflette il vissuto sia personale sia 
collettivo dei mesi da marzo a maggio 2020. Il macrotema di questo corpus testuale è 
costituito dall'espressione dell'esperienza della pandemia da una prospettiva individuale 
che, tuttavia, mostra una visione sociale molto chiara. Il corpus, infatti, finisce per dare 
libero sfogo a quegli aspetti che caratterizzano la risposta soggettiva e allo stesso tempo 
condivisa a una situazione estrema, alle conseguenti misure messe in atto per contenerla 
e per contrastarla e alle relative conseguenze. Queste micropiezas, insomma, offrono 
una visione multiprospettica e caleidoscopica, che convoglia le esperienze personali in 
una dimensione comune, in grado di attivare in modo efficace il meccanismo di 
identificazione nel lettore/spettatore. 

Gli esiti dello studio del corpus (Orazi 2022b) mostrano una rispondenza 
sorprendente rispetto alle tipologie di paure e di ansie generate dalla pandemia e 
riconducibili alla sfera corporale, interpersonale, cognitiva e comportamentale. Tutto 
ciò si è concretizzato in una forma peculiare, privilegiata dai drammaturghi, ossia il 
monologo (Sanchis Sinisterra, Orazi 2014), declinato nelle sue diverse tipologie 
(monologo dell'Io integrato, dell'Io scisso, dell’Io multiplo o, molto spesso, monologo 
di un emittente che si rivolge a un destinatario che di solito è una figura extra-scenica, 
con cui il protagonista stabilisce una comunicazione mediata, per telefono, con una 
videochiamata, attraverso una audio- o video-registrazione, ecc.). 

Lo studio delle micropiezas ha consentito di identificarne la struttura costitutiva e 
l’articolazione di base, che possono essere schematizzate come segue: 

a) Protagonista impegnato in un dialogo o in un monologo 
b) Tipo di Emittente e di Destinatario (scenico o extra-scenico) 
c) Comunicazione diretta o mediata (in diretta: telefono, videochiamata; in differita:  
audio- o video-registrazione, ecc.) 
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d) Tema trattato 
e) Rimandi letterari (genere, sottogenere, caratteristiche: drammatico, assurdo e non 
sense, comico-umoristico, satirico, parodico, sentimentale, drammatico, horror, 
distopico, catastrofico, apocalittico, ecc.; modalità: straniamento, immersione, flusso 
di coscienza, ecc.) 
f) (possibile) Colpo di scena finale (sovvertimento della prospettiva) 
g) Finale aperto o chiuso 
h) Tipo di paura, di ansia e sfera di afferenza (corporale, interpersonale, cognitiva, 
comportamentale) 

L’articolazione peculiare e la varia declinazione di questi tratti costitutivi emersi 
dall’analisi delle micropiezas dimostrano la capacità degli autori di gestire le modalità 
di trattamento e le tematiche affrontate con grande abilità ed efficacia. Ciò risulta 
particolarmente evidente se si osserva la ricca differenziazione delle strutture dialogiche 
e, in particolare, monologiche, sfruttata dai drammaturghi in modo originale e 
suggestivo. Tutto ciò prende forma attraverso una serie di variazioni nel concretizzare 
questi aspetti, profilati di volta in volta in maniera personale. Per esemplificare quanto 
illustrato, alcuni testi risultano specialmente significativi; tra questi, ne sono stati scelti 
quattro: Coronavirus. La sèrie di Roser, La ventana indiscreta di Guillem Clua, El 
producto estrella di Alejo Levis e Bang di Emili Jané Tor. 

2.1 Roser, Coronavirus. La sèrie (pubblicato su Twitter il 14.03.2020) 

Agent literària, d’uns cinquanta anys, amb un guió a les mans. 
A veure, Garcia, com li ho dic, això… (fulleja el guió mentre rumia) el tema… 
el tema… és com molt dels setanta, no creu? o dels noranta a tot estirar… a més 
a més, amb allò de la grip aviar, que va ser més aviat un bluf… vol dir que 
interessarà a algú, una sèrie basada en un virus? (sospir) però, vaja va, fem veure 
que sí, que una sèrie sobre un virus pot tenir alguna possibilitat; vinga, siguem 
positius; ai, mira, virus, positius, ara he fet un acudit (s’aclareix la gola) per on 
començo? (obre el guió, fulleja endavant, enrere… s’atura en una de les 
primeres pàgines) La primera escena reconec que té força; això de la ciutat 
xinesa confinada, amb la població donant-se ànims des dels balcons els uns als 
altres… és potent; impacta. Al segon capítol, l’expansió del virus, tan ràpida, 
crea tensió, angoixa; però clar, llavors em ve amb això (obre una pàgina, es 
posa unes ulleres i llegeix) “Doctor, hem localitzat el pacient u. Sembla que s’ha 
intoxicat per la ingestió d’un rat-penat”; a veure, Garcia, un rat-penat? no seria 
millor que fos un virus inoculat per, posem per cas, Estats Units? Segueixo. 
Capítol quatre, arriba el contagi a Europa; això està bé… arriba el virus a 
Espanya… m’aturo aquí. Jo ja sé que vostè té un deix, com en diria, de 
misantropia; però vol dir que la gent seria tan idiota com per agafar els cotxes i 
anar-se’n cap a les segones residències, expandint el virus de forma massiva? La 
senyora aquesta que arriba a la muntanya perquè els seus fills campin i provoca 
el caos i la destrucció a la Cerdanya… el trobo un pèl estereotipat… no ho sé… 
Tiro endavant… la cosa continua… (arriba al final del guió). I, finalment, tot 
s’acaba amb un meteorit que impacta a la terra (tanca el guió, es treu les ulleres, 
fa una pausa). Ja no li dic perquè, u, sortiria caríssim, dos, és molt nihilista, sinó 
que… pobra gent… quin moment tan desgraciat… un virus i un asteroide 
alhora… m’ho posa difícil, Garcia. Això no ens ho comprarà ningú (silenci). 
Llàstima, perquè la sèrie té un bon nom, això sí: Coronavirus. Sap què li dic? 
Podria reprendre el tractament que va començar l’octubre da fa un parell o tres 
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d’anys… sí… el de la sèrie que anava de la suposada independència de 
Catalunya… només que retalli una mica el Procés i doni una mica més de 
carisma al personatge del President, jo crec que ho tindríem; com ho veu, 
Garcia? 

Il titolo di questa micropieza, come accade per qualunque opera, a qualunque genere 
essa vada ascritta, gioca un ruolo chiave. Si tratta, infatti, di un elemento paratestuale 
con cui l’autore orienta il fruitore del testo, creando un orizzonte d’attesa. Esso, dunque, 
costituisce un’indicazione di apertura che ammicca al lettore e lo orienta. In questo 
caso, gli aspetti richiamati sono il virus e il riferimento alla serie televisiva. Il 
lettore/spettatore di questa micropieza, quindi, deduce immediatamente che il tema 
ruoterà attorno alla creazione di una serie basata sul Coronavirus. Da un lato, questo 
dettaglio cala la situazione in un contesto produttivo che è quello dell’intrattenimento, 
più precisamente del formato della serie, che da anni ormai si è imposto come 
sottogenere di grande successo, come dimostra l’abbondanza e la varietà di questo tipo 
di prodotto. Allo stesso tempo, però, l’abbinamento al virus che ha causato la pandemia 
da Covid-19, definisce subito il raggio di azione, facendo sì che il fruitore colleghi la 
serie di cui il testo tratterà con il filone distopico, particolarmente ricco e seguito dal 
pubblico. Il capostipite del genere è il romanzo Noi del russo Evgenij Ivanovic Zamjatin 
(1884-1937) dei primi anni ’20 del secolo scorso, pubblicato in inglese nel 1924 e in 
russo solo nel 1988, che presenta un futuro totalitario. Seguono nel primo terzo del 
Novecento le distopie classiche, ossia, Brave New World (1932) di Aldous Huxley, 
1984 (1949) di George Orwell e Fharenheit 451 (1953) di Ray Bradbury, basate sulla 
descrizione di realtà distopiche dalla prospettiva dell’outer space. Successivamente, il 
genere si evolve e nascono la New Wave (nella metà degli anni ’60, in Gran Bretagna, 
che sonda gli abissi della mente umana, il così detto innerspace, termine coniato da J.G. 
Ballard), il Cyberpunk (sviluppatosi nella prima metà degli anni ’80, che descrive un 
futuro prossimo, un mondo decadente e ipertecnologico, caratterizzato dall’interazione 
tra umani e intelligenza artificiale) e la Critical Dystopia (degli anni ’80, che presenta 
una società degradata, di solito collocata in un tempo e in uno spazio prossimi al lettore, 
incarnazione degli aspetti peggiori della società in cui questi vive). Dagli anni ’90 
iniziano ad apparire le Young Adults Dystopian Novels, di solito in trilogie o tetralogie, 
spesso fonte di ispirazione di trasposizioni cinematografiche o di serie televisive. Tra 
queste ultime, si ricordino almeno The man in the high castle dal romanzo omonimo 
(1962) di Philip K. Dick, The Handmade’s Tale dal romanzo omonimo (1985) di 
Margaret Antwood, Altered Carbon dal romanzo Bay City (Altered Carbon) di Richard 
K. Morgan (2002) o Black Mirror (2011) (Orazi 2020c). Così, il potente potere 
evocatore del titolo, che rimanda a questa abbondante produzione, preconizza ciò che lo 
sviluppo dell’azione dettaglierà e che il lettore/spettatore già presente in apertura. 

La protagonista della micropieza è un’agente letteraria, figura lasciata volutamente 
indistinta dalla drammaturga, che non precisa alcun dato o elemento connotativo, anche 
solo generico. Come accade in questi casi, la scelta è determinata dalla volontà di 
rendere il personaggio rappresentativo di una categoria: ciò che interessa all’autrice non 
è profilare in modo esatto il personaggio (una donna, in questo caso, ma potrebbe 
trattarsi anche di un uomo), posto che questo aspetto è del tutto irrilevante. Al contrario, 
sono l’indistinzione e l’indeterminatezza a predominare, al fine di rendere la figura 
sovrapponibile a chiunque, con l’obiettivo di facilitare l’identificazione del 
lettore/spettatore con il personaggio e, in questo caso, agevolare la condivisione 
dell’incredulità che esso manifesta. 

L’agente letteraria – l’emittente – inizia un monologo e si rivolge a un interlocutore 
muto – il destinatario –, che non interviene mai. Questo interlocutore, a sua volta, non 
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viene definito in alcun modo, viene anch’egli lasciato nell’indistinzione più assoluta, 
come e più della protagonista: ne conosciamo solo il cognome, che l’agente letteraria 
pronuncia in apertura e nel corso dell’azione, quando gli si rivolge per esporgli le 
proprie perplessità sul manoscritto che le ha consegnato. 

L’emittente è una figura scenica, come il lettore deduce dalla didascalia che 
presenta la protagonista intenta a sfogliare la sceneggiatura di una serie televisiva, e 
come lo spettatore vedrà durante la rappresentazione. Al contrario, non viene indicato se 
il destinatario è anch’egli una figura scenica o extra-scenica: la didascalia iniziale non 
fornisce alcuna indicazione in merito, né lo sviluppo del monologo consente di dedurre 
elementi chiarificatori in tal senso. Grazie al ricorso a questo espediente compositivo, 
l’attenzione si focalizza sul discorso, sul contenuto del monologo. Questo aspetto viene 
enfatizzato dalla mancata allusione al tipo di comunicazione che si stabilisce tra i due: 
la micropieza non precisa se essa avviene in presenza, se cioè García si trova 
fisicamente nello stesso luogo della protagonista, o se, al contrario, è mediata, per 
esempio attraverso una chiamata telefonica oppure una video-conferenza (dunque, un 
tipo di comunicazione mediata in diretta). 

Il tema sviluppato è connesso all’insorgenza del virus, alla sua rapida diffusione a 
livello globale e a una serie di elementi aneddotici legati a quelle circostanze. Si tratta di 
aspetti circostanziati, che riflettono quanto a suo tempo diffuso dai mezzi di 
comunicazione e dai social network, spesso sconfinando nelle fake news: la comparsa 
del virus in Cina, il confinamento delle città cinesi colpite, la propagazione della 
malattia, la causa scatenante identificata con l’ingestione di carne di pipistrello, l’arrivo 
del virus in Europa e in Spagna, la fuga di massa dalle città per dirigersi verso le 
seconde case e le conseguenze di questo comportamento sconsiderato, l’asteroide che 
sfiora la terra (ossia, l’asteroide 52768 o 1998 OR2, di cui si è diffusa la notizia ai 
primi di marzo 2020, il cui passaggio era atteso verso fine aprile 2020). Sia il tema sia 
gli elementi che lo connotano vengono trattati in modo peculiare: appare subito evidente 
il rimando al genere catastrofico e apocalittico, attraverso gli aneddoti, le notizie e le 
dicerie elencate, che evocano uno scenario da fine del mondo. Tuttavia, la protagonista 
considera questo filone come un fenomeno ormai sorpassato, che non attirerebbe 
l’attenzione del pubblico, convinzione che la porta a scartare la proposta di García. 

Quanto descritto dall’autore della sceneggiatura suscita una crescente incredulità 
nella protagonista, al punto che la donna arriva a ironizzare sul testo e sui suoi contenuti 
e si lascia sfuggire persino una battuta (“fem veure que sí, que una sèrie sobre un virus 
pot tenir alguna possibilitat; vinga, siguem positius; ai mira, virus, positius, ara he fet un 
acudit”). La drammaturga costruisce questo progressivo depotenziamento del contenuto 
della sceneggiatura riferendosi a eventi passati in termini riduttivi: menziona l’influenza 
aviaria, considera uno stereotipo il comportamento di chi si è spostato dalla propria 
residenza contravvenendo alle indicazioni allora diffuse, allude al passaggio 
dell’asteroide come a una trovata eccessivamente fantasiosa. 

Tuttavia, la rispondenza tra il contenuto della sceneggiatura e la realtà che nel marzo 
del 2020 stavamo vivendo, suscita nel lettore/spettatore una reazione opposta: la 
drammaturga amplifica progressivamente il contrasto tra i dati e gli aneddoti diffusi 
allora, che il fruitore del testo riconosce come oggettivi, siano essi veridici o fake news, 
e l’incredulità sempre maggiore della protagonista, venata di ironia e persino di 
sarcasmo. Il risultato è che il lettore/spettatore sa che quanto García ha descritto nella 
sceneggiatura è credibile – perché allora stava accadendo – e allo stesso tempo 
condivide l’incredulità della protagonista, data l’enormità di quanto descritto, tale da 
risultare incredibile, se allora non lo avessimo vissuto. È in questo modo che l’autrice 
produce l’effetto voluto, ossia, la percezione della prima fase della pandemia come il 
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concretizzarsi di un incubo distopico che mai avremmo immaginato potesse realizzarsi, 
che al massimo potevamo pensare di leggere in un romanzo, di vedere al cinema o, 
appunto, in una serie televisiva. L’inaspettata materializzazione di questa realtà 
distopica, viene suggellata dal titolo della serie, che l’agente letteraria apprezza per la 
sua efficacia, per il suo appeal: Coronavirus. Questo elemento, che compare nel finale 
della micropieza, è rafforzato da un altro riferimento a un evento reale che la 
protagonista tratta come se fosse una fantasia letteraria, uno spunto di pura finzione su 
cui basare una serie alternativa alla deludente proposta sul virus presentatale da García. 
Questa sorta di colpo di scena finale consiste nel riferimento al referendum di 
autodeterminazione della Catalogna, svoltosi il 1° ottobre 2017, al Procés (ossia, il 
processo indipendentista catalano) (Orazi 2022c) e a Carles Puigdemont, l’allora 
Presidente della Generalitat de Catalunya, dal 30 ottobre 2017 in esilio a Bruxelles. Il 
finale ribadisce il sovvertimento della nostra percezione di lettori/spettatori: ciò che mai 
avremmo pensato potesse accadere, è accaduto; la realtà ha superato l’immaginazione, 
lasciandoci increduli e disorientati, molto più dell’annoiata agente letteraria che scorre 
la sceneggiatura senza entusiasmo. Per la donna, ciò che legge nel testo è pura fantasia, 
non si è dovuta confrontare con un incubo divenuto realtà. Al contrario, per noi fruitori 
della micropieza lo sconcerto è totale, profondo e destabilizzante, perché sappiamo che 
quanto García ha descritto nella sceneggiatura è accaduto, minando il senso di sicurezza 
a livello globale. Il finale è chiuso, perché sappiamo bene che quanto immaginato dallo 
sceneggiatore è diventato realtà. 

Psicologicamente, è proprio questo l’aspetto più impattante: l’impossibilità di 
sentirsi al sicuro, tutelati, protetti, perché il virus e la malattia non hanno lasciato 
scampo a nessuno. Certo, quelle che sono state definite categorie a rischio sono state più 
colpite, ma tutti correvamo il rischio di infettarci, di ammalarci e di morire. La 
scomparsa della sensazione di sicurezza personale e l’insorgere delle paure e delle ansie 
che ne sono derivate hanno impattato l’esistenza degli individui, a livello della sfera 
corporale (paura del corpo e per il corpo) interpersonale (degli altri e per gli altri), 
cognitiva (di sapere e di non sapere) e comportamentale (di agire e di non agire). 
Micropiezas come quella appena analizzata riassumono l’intero ventaglio di paure 
suscitate dall’esperienza drammatica che l’intero pianeta ha vissuto, riflesso della totale 
destabilizzazione dell’individuo. 

2.2 Inge Martín, sin título (pubblicato su Twitter il 15.03.2020) 

Comienza una grabación desde la cámara de un ordenador. Persona está muy 
cerca del mismo, en un espacio poco iluminado y mientras habla, escruta en 
frente suyo. 
Persona –Hola. Son las cuatro y media de la madrugada. Llevo varias noches sin 
dormir, oyendo… Vivo en el último piso, es la única mano y… no… no sé quién 
va a escuchar esto pero ojalá os sirva, creo que para mí ya es demasiado tarde 
(no sabe por dónde empezar) ¿Alguno de vosotros ha visto a alguien con 
Coronavirus? ¿estáis seguros? ¿cómo lo sabéis? ¿cómo sabéis que no es una 
gripe, un catarro más? todos los síntomas dicen que lo es. Hasta si te han hecho 
la prueba, ¿qué sabemos de estos tests? ¿quién los diseñó, quién le puso este 
nombre a ese resultado…? ¿cómo sabemos que no se esparce por ahí…? sé que 
esto suena muy extraño pero espera, espera por favor (intenta organizar su 
discurso). Escuchad. No… no es eso. No es lo que os están contando. Tenéis 
que estar atentos a lo que ocurre por las noches (se vuelve a desorganizar el 
discurso, poco a poco). El virus es lo de menos. Es una pantalla, es… ¿no habéis 
salido los últimos días? (ríe) estaba todo normal, es como siempre. Si salieras un 
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rato verías que no… ¡no tiene ningún sentido! pero claro, si vas corriendo y te 
cruzas de acera cuando se acerca otra persona y no hablas con nadie… (pausa). 
Nos han hecho desconfiar de nosotros mismos, de los otros ¿no lo véis? Dios 
mío, salid ahí fuera, al sol, ¿de verdad no os parece muy extraño todo esto? es 
una locura y nadie… pensadlo, pensad ¿no resulta de lo más extraño? (va 
cogiendo velocidad) a nivel global. Tan rápido, todo organizado para que en 
unos meses, en todo el planeta, los humanos cedan su voluntad, su forma de 
vida. Han conseguido que nos recluyamos en nuestras casas. Voluntariamente. 
Estamos matando a los perros en las perreras, a los animales de nuestros zoos. 
Somos los carcelarios de nuestros hijos, hemos abandonado a nuestros padres, a 
los enfermos. Estamos desmontando lo que somos, todo lo que hemos hecho de 
nosotros mismos y ahora, aislados en nuestras casas hemos… (Persona calla de 
golpe; ha oído algo; vuelve a hablar aún más quedo, aún más urgentemente) os 
han prometido seguridad y lo habéis entregado todo a cambio de un relato pero 
estad atentos a lo que pasa por las noches. Escuchad en la oscuridad… (Persona 
vuelve a callar de golpe: lo que sea está ya en la habitación contigua, sabe que 
son sus últimos momentos, recula un poco). Quizás estáis a tiempo, así que 
oídme, por favor. Somos comida fresca para ellos. Comida fresca que tienen 
cómodamente almacenada. Van de piso en piso y nosotros estamos ahí, 
esperándoles. Y alguna noche van a venir también a por vosotros, una noche 
será tu turno… (de pronto Persona se incorpora de golpe y da un paso atrás, ya 
no vemos su cabeza, sólo sus brazos en tensión, escuchamos los gemidos de 
terror que intenta ahogar, son los gemidos de alguien que está viviendo algo 
demasiado horrible, sus manos temblorosas se juntan cerca de su pecho, 
escuchamos su voz intentando calmarse con una oración que apenas recuerda) 
El Señor es mi pastor, nada m– (el ordenador desde el que se graba se cierra de 
golpe). 

Questa micropieza senza titolo presenta un protagonista indistinto: la didascalia 
iniziale lo definisce “Persona” e nel corso dello svolgimento dell’azione non emerge 
alcun dato ulteriore che permetta di connotarlo anche solo minimamente. Come nel caso 
precedente, la drammaturga opta per l’indistinzione totale, con l’obiettivo di favorire 
l’identificazione del lettore/spettatore con questa figura, che può rappresentare 
chiunque. Questo personaggio indeterminato pronuncia un monologo: si configura 
come emittente del discorso che rivolge a un destinatario, il quale tuttavia oscilla fra un 
‘voi’, ossia un destinatario collettivo non identificato, e un ‘tu’ altrettanto indistinto. 
L’oscillazione di Persona nel rivolgersi al/ai suo/i interlocutore/i assolve una funzione 
precisa, ossia, presentare il protagonista come un soggetto instabile, il quale, sin 
dall’inizio, appare profondamente turbato. Si tratta di un meccanismo che tende a 
privare il personaggio di qualunque autorevolezza, della benché minima credibilità agli 
occhi del lettore/spettatore che, osservandone il comportamento, dubita subito e 
dubiterà sempre più della sua affidabilità, finendo per considerarlo inattendibile. Di 
conseguenza, non crederà a quanto egli dirà, racconterà o cercherà confusamente di 
spiegare. L’autrice, in modo studiato, amplifica poco a poco questo meccanismo, per 
rendere ancora più efficace il colpo di scena finale e l’effetto sorpresa destabilizzante 
che ne conseguirà. 

La comunicazione che Persona stabilisce con il suo interlocutore sconosciuto è di 
tipo mediato e avviene in differita: infatti, si rivolge a un destinatario extra-scenico 
attraverso il computer, più precisamente, con una video-registrazione. È come se ci 
trovassimo di fronte al messaggio chiuso in una bottiglia lanciata in mare, un moderno 
appello che questa figura indistinta diffonde nello spazio sconfinato della rete, rivolto a 
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un ‘tu’, a un ‘voi’ del tutto generici, a tutti coloro che – nella sua speranza – lo 
raccoglieranno e forse potranno salvarsi. 

Il tema trattato è l’inspiegabilità degli eventi e – ancora una volta – il senso di 
incredulità di fronte a ciò che stava avvenendo a metà marzo 2020, quando ovunque era 
stato decretato lo stato di emergenza ed era stato imposto il lockdown per tentare di 
contrastare la diffusione del virus e le sue conseguenze. Come nella micropieza 
precedente, il senso di profonda destabilizzazione suscitato da questa drammatica 
esperienza epocale ha ingenerato la necessità di trovare una spiegazione a una 
situazione tanto anomala e – di fronte all’enormità di quanto stavamo vivendo e a 
un’informazione parziale, disorientata e disorientante – la mente immaginava persino 
l’incredibile. 

Questo stato di cose, ossia, il confronto con avvenimenti improvvisi, imprevedibili e 
inspiegabili, viene tradotto in questo testo nei termini del genere horror, rafforzato in 
modo molto originale attraverso il progressivo discredito del protagonista e il colpo di 
scena finale. L’inaffidabilità del personaggio viene introdotta sin dalle prime parole che 
egli pronuncia e che contestualizzano l’azione: sono le quattro e mezza del mattino, 
Persona non dorme da diverse notti, durante le quali ha sentito (…). Qui viene inserita 
la prima reticenza di cui il breve testo è costellato: il protagonista afferma di trovarsi in 
un contesto isolato, di essere ormai perduto. Le didascalie, fin dall’inizio, ne descrivono 
l’alternazione emotiva: la figura in scena si esprime in modo confuso, fra pause e 
interruzioni improvvise, che contribuiscono a produrre l’effetto desiderato. Questi 
elementi iniziali, per quanto parziali, creano già un orizzonte di attesa ben definito nel 
lettore/spettatore e vengono subito irrobustiti dall’ellissi, dalla sospensione delle frasi 
che restano a metà, dai silenzi, che in particolare nel microteatro, giocano un ruolo 
chiave, qui reso ancora più rilevante dalla funzione screditante che assolvono. Dopo 
questa breve introduzione, segue una raffica di domande, con le quali Persona esprime 
un profondo scetticismo, fino ad arrivare a dubitare dell’effettiva esistenza del virus, 
ipotizzando che si tratti di una montatura. Queste domande, che il personaggio rivolge 
al suo interlocutore, singolo o collettivo, rimandano a un altro elemento ricorrente, 
ossia, all’impossibilità di spiegare l’accaduto, sia per l’enormità di quanto si stava 
vivendo sia per l’inaffidabilità di almeno una parte dell’informazione diffusa allora, che 
finiva per suscitare dubbi generalizzati sui mezzi di comunicazione in generale, che da 
mezzi di informazione sembravano essersi convertiti in mezzi di disinformazione. Del 
tutto destabilizzato, Persona elabora un’interpretazione personale: il virus è un 
diversivo, usato per confinarci all’interno delle nostre case, farci diffidare gli uni degli 
altri, a livello globale. In quello che il lettore/spettatore percepisce sempre più come un 
delirio incontenibile, che si aggrava con andamento esponenziale, il protagonista ci 
mette in guardia da ciò che accade di notte, nell’oscurità, poi tace di colpo: il 
meccanismo di discredito del personaggio messo in atto in modo esemplare dall’autrice 
sembra giunto al culmine e il risultato è la squalificazione di una figura ormai privata di 
ogni credibilità, che dunque non può essere considerata affidabile. 

Proprio in questo momento cruciale, però, si inserisce il colpo di scena. La 
penultima didascalia, rivelatrice a al tempo stesso disorientante, concretizza un 
significativo snodo prospettico inatteso e insospettabile: “lo que sea está ya en la 
habitación contigua”, in cui viene fatto riferimento in modo inequivocabile a un 
‘qualcosa’ (“lo que sea”), essere o creatura descritto in modo indefinito, che si è 
materializzato e adesso si trova nella stanza accanto. Il lettore/spettatore assume questo 
dato con sconcerto, perché la didascalia, elemento informativo ‘oggettivo’, scollegato 
dal personaggio inaffidabile e da ciò che si sta svolgendo sulla scena, comunica 
elementi che non costituiscono la proiezione della mente alterata del protagonista ma 
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dati in linea di principio affidabili. La didascalia finale completa questo crescendo in 
maniera magistrale e dà forma al colpo di scena: 

de pronto Persona se incorpora de golpe y da un paso atrás, ya no vemos su 
cabeza, sólo sus brazos en tensión, escuchamos los gemidos de terror que intenta 
ahogar, son los gemidos de alguien que está viviendo algo demasiado horrible, 
sus manos temblorosas se juntan cerca de su pecho, escuchamos su voz 
intentando calmarse con una oración que apenas recuerda […] el ordenador 
desde el que se graba se cierra de golpe. 

Il finale resta aperto e sta al lettore/spettatore interpretare la vicenda: il personaggio è un 
soggetto disturbato, non credibile e dunque inaffidabile e ciò che sembra essere 
accaduto è solo la proiezione del suo disagio; oppure il turbamento del protagonista è 
dovuto a una situazione davvero orribile, tanto da risultare incredibile, poi confermata 
dall’irruzione della creatura misteriosa nell’abitazione di Persona, come sembra 
descrivere il finale. 

Al lettore/spettatore attento non sfugge la citazione, l’intertestualità parziale con il 
romanzo I am Legend di Richard Matheson, di cui sono state realizzate diverse 
trasposizioni cinematografiche, l’ultima e forse la più nota delle quali è il film omonimo 
diretto da Francis Lawrence nel 2007 e interpretato da Will Smith. Come nel romanzo e 
nel film (quest’ultimo ambientato nel 2012), il protagonista sembra essere l’unico 
sopravvissuto a una pandemia iniziata tre anni prima a causa della diffusione di un virus 
geneticamente modificato che era stato creato per combattere il cancro. La maggior 
parte dei contagiati sono morti, in altri soggetti invece la malattia ha prodotto una 
degenerazione che li ha ridotti allo stato di zombie, ipersensibili ai raggi solari e quindi 
attivi solo di notte. È proprio nottetempo che queste creature mostruose si aggirano per 
gli edifici ormai abbandonati e deserti, a caccia degli ultimi superstiti per ucciderli. 

Non è questo il solo caso di intertestualità che emerge dall’analisi delle micropiezas. 
Anche altrove, come in questo caso, il riferimento o la citazione esplicita di un 
antecedente artistico-letterario che funge almeno in parte da fonte di ispirazione non 
sono determinati soltanto dalla creatività e da scelte estetiche: essi riflettono il vissuto 
personale e collettivo, la risposta psicologica e comportamentale alla terribile esperienza 
vissuta. Ciascun autore traduce in termini diversi tutto ciò e, qui, Inge Martín lo fa 
attraverso il prisma del genere horror, di cui riflette gli elementi costitutivi, 
rielaborandoli alla luce della pandemia da Covid-19. 

Il tipo di paura che emerge in modo più netto in questa micropieza è riconducibile 
alla sfera cognitiva, ossia, la paura di non sapere, di ignorare come stanno realmente le 
cose, cosa stia succedendo e ciò che si cela dietro all’accaduto, aspetto connesso al tema 
dell’infodemia e della distorsione dell’informazione. 

2.3 Guillem Clua, La ventana indiscreta (pubblicato su Twitter il 15.03.2020) 

La culpa fue de James Stewart. ¿Cuántos años tendrías? Nueve o diez, quizás. 
Fue una de esas noches de sábado que tus padres no te mandaron directo a la 
cama después de cenar: un día que se estiraba con unas horas extras de mágica 
nocturnidad en las que podía pasar cualquier cosa. Y esa cosa resultó ser una 
película. 
Casi no te acuerdas del argumento. James Stewart era un fotógrafo que se tenía 
que quedar en casa unas semanas por culpa de un accidente. Su universo se 
había visto reducido a aquello que enmarcaba su ventana. Y desde ahí 
presenciaba (y resolvía) un asesinato. Era una de las mejores pelis de Hitchcock; 
pero no fue el thriller lo que te fascinó, sino aquel patio interior de un barrio 
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popular de Manhattan, tan diferente pero a la vez tan parecido a tu proprio patio, 
a miles de kilómetros de distancia, en el Eixample de Barcelona. 
Desde esa noche te aficionaste a observar las fachadas posteriores de los 
edificios que se levantaban como una muralla alrededor de un espacio secreto 
hecho de patios de baldosas rojas, tejados de uralita y algún jardín. Y te diste 
cuenta que detrás de cada ventana había un universo entero, a menudo oculto, 
pero que de vez en cuando, en un momento efímero, gracias al humilde 
movimiento de una cortina o una persiana a medio bajar, te permitía cazar un 
instante glorioso: una familia cenaba en silencio, una abuela hablaba con su 
gato, una pareja se tiraba la caballería por encima o, si tenías suerte, te dejaban 
entrever la magia única de un beso. 
Descubrirlos se convirtió enseguida en tu entretenimiento preferido. Te 
propusiste conocer todos y cada uno de los habitantes de aquel microcosmos, les 
pusiste nombres y te inventaste biografías. Se convirtieron en tus compañeros de 
juego, en una familia lejana y misteriosa, en personajes de historias apasionantes 
que se desplegaban en las sombras de sus pasillos. Y llegaste a pensar que 
estaban ahí sólo para ti, que todos ellos interpretaban sus papeles en una 
meticulosa coreografía estudiada y que no existían más allá de los instantes 
fugaces que formaban parte de tu fantasía. 
Empezaste a escribir todas esas historias. Aquel fresco de salones, cocinas, 
dormitorios, balcones y ropa tendida, de olores de recetas de aquí y allá, de 
gritos y llantos, de canciones, verbenas y risas de madrugada, todo eso acabó en 
las páginas del cuaderno que ahora tienes en las manos. Lo ha encontrado tu 
padre, que se ha puesto a limpiar los armarios del altillo, aprovechando las horas 
muertas de estos días de confinamiento, y te lo ha dado antes de volver a casa. 
La letra redonda y llena de faltas de ortografía del niño que fuiste te agarra de la 
mano y te lleva de nuevo a esa ventana. Y por un momento echas de menos un 
tiempo en el que el mundo era pequeño y cuadrado como un patio del Eixample, 
y a la vez fascinante e inabarcable. Y por primera vez en mucho tiempo, sales al 
balcón del piso que ahora habitas y observas un patio nuevo al que nunca has 
prestato mucha atención. 
Y observas. Y esperas. Y poco a poco, como en un paisaje invernal donde la 
primavera empieza a asomarse, todo se va llenando de vida. Y ahí a lo lejos, en 
un extremo del patio, te parece ver a un niño de nueve o diez años que te 
descubre y alza el brazo para saludarte. 

Questa micropieza di Guillem Clua offre, invece, una prospettiva diversa. Il 
drammaturgo presenta un Io monologante, ossia un emittente, che si rivolge a se stesso 
in seconda persona singolare, pronunciando un monologo dell’Io scisso (Sanchis 
Sinisterra, Orazi 2014). Il titolo, elemento paratestuale chiave in ogni forma di 
espressione artistico-letteraria, orienta il lettore grazie a un rimando intertestuale 
esplicito, stavolta alla produzione cinematografica. La ventana indiscreta, infatti, è il 
titolo spagnolo del film di Alfred Hitchcock Rear Window (1954). A partire dal titolo, 
dunque, il fruitore del testo recepisce già alcuni elementi strategici: coglie subito il 
riferimento alla pellicola, ne recupera mentalmente la trama e, quindi, dispiega davanti a 
sé un orizzonte di attesa che fin dall’esordio del testo vede nell’osservazione attraverso 
la finestra il nucleo centrale di ciò che seguirà. Questo aspetto assume connotazioni 
specifiche, come si vedrà più oltre, perché il vissuto del personaggio, dell’autore e del 
lettore/spettatore viene convogliato in modo originale verso quella precisa visione, 
verso la finestra che allora, in pieno lockdown, isolati nelle nostre case, rappresentava 
l’unico punto di osservazione possibile del mondo esterno. Ossia, l’attenzione viene sin 
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da subito concentrata sul ruolo peculiare di quella ‘finestra sul mondo’, sul microcosmo 
descritto, che durante la pandemia ha rappresentato il punto di vista obbligato a causa 
del confinamento. Ossia, un collegamento preesistente, quello dell’individuo che 
dall’interno della propria abitazione scruta l’esterno, che assume una connotazione 
peculiare, indotta dalla situazione e dal contesto pandemico, e viene così risemantizzata. 

La micropieza si apre con una frase significativa: “La culpa fue de James Stewart”. 
Il lettore/spettatore comprenderà il senso di questa affermazione iniziale solo in seguito, 
nel corso dello svolgimento della vicenda. Il testo, in realtà, presenta un’azione senza 
azione, perché in questo monologo dell’Io scisso il protagonista si confronta con se 
stesso bambino, ricordando eventi di parecchi anni addietro, in un suggestivo quanto 
efficace flusso di coscienza. Il ricordo ricollega l’Io monologante all’infanzia, a quando 
il protagonista aveva nove o dieci anni, una sera in cui gli è stato permesso di vedere un 
film. L’affiorare nella mente del personaggio di questi eventi passati costituisce un 
piccolo mistero per il lettore/spettatore, che ignora quale possa essere stato l’elemento 
che ha attivato questa libera associazione e ha permesso al passato di riaffiorare. Con 
maestria, il drammaturgo dosa il recupero dei dettagli, degli aspetti della quotidianità 
vissuta dal ragazzino, utilizzando in modo sapiente la tecnica di ricomposizione mentale 
di un vissuto lontano e sepolto nella memoria. In tre brevi frasi richiama la trama del 
film, quasi dimenticata, per poi focalizzare l’attenzione sull’elemento centrale: il cortile 
dell’edificio, quello della pellicola, certo, ma anche e specialmente quello 
dell’appartamento in cui viveva, in cui vive – come si scoprirà più oltre. Questo 
accostamento costituisce l’elemento che attiva la libera associazione e il recupero del 
ricordo, che poco a poco si sovrapporrà, aderirà quasi, a un presente ben diverso, in cui 
il protagonista è ormai adulto e la sua osservazione del cortile è determinata, obbligata, 
da circostanze differenti. In questo punto dello sviluppo testuale, però, il 
lettore/spettatore percepisce solo l’associazione iniziale chiaramente esplicitata nel testo 
tra il cortile di Manhattan dal quale il protagonista del film assiste a un omicidio e lo 
risolve e il cortile dell’Eixample barcellonese che il bambino di allora mette in 
relazione. Segue una parentesi descrittiva che rievoca la scoperta di quel mondo 
circoscritto, di quel perimetro brulicante di vita, di una vita di cui il ragazzino aveva 
ignorato fino a quel momento l’esistenza e che da allora inizia a intrigarlo, diventando il 
suo microcosmo, il suo punto di osservazione privilegiato di un mondo esterno che 
scruta dall’interno dell’appartamento in cui abita. Microcosmo, mondo circoscritto e 
osservazione dall’interno dell’esterno, di tutto ciò che resta fuori, contenuto tra “las 
fachadas posteriores de los edificios que se levantaban como una muralla alrededor de 
un espacio secreto hecho de patios de baldosas rojas, tejados de uralita y algún jardín”: 
sono tutti elementi chiave che, da una prospettiva del tutto diversa, causata dalla 
pandemia e dalle disposizioni stabilite per contenerla, ritornano nel presente del 
protagonista ormai adulto. La micropieza quindi insiste sulla scoperta di questo spazio 
segreto e su tutto ciò che allora esso aveva rivelato al piccolo osservatore, che decide di 
appuntare in un quaderno tutte quelle ‘storie’. L’elemento di connessione tra il passato 
descritto e un presente ben diverso è rappresentato proprio dal quaderno, un vero e 
proprio oggetto mediatore che conferma, a distanza di anni e da una dimensione del 
tutto mutata, l’esistenza di quel passato, di quelle esperienze, l’esito dell’osservazione 
fissato sulle pagine dell’oggetto che ora l’Io monologante adulto tiene tra le mani. È 
questo l’elemento-ponte che consente di varcare la soglia dimensionale tra prima e 
dopo, che collega il tempo passato al tempo presente e viceversa. 

La frase successiva costituisce lo snodo centrale, la virata strategica e definitiva: 
“Lo ha encontrado tu padre, que se ha puesto a limpiar los armarios del altillo, 
aprovechando las horas muertas de estos días de confinamiento, y te lo ha dado antes de 
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volver a casa”. È a questo punto che la realtà presente e drammatica fa irruzione nel 
testo: “confinamiento” e “horas muertas” sono le parole chiave, che rimandano a una 
delle esperienze più stranianti di quei giorni, di quelle settimane, di quei mesi. Questa 
svolta improvvisa e inattesa, infatti, richiama l’alterazione della percezione e quindi 
della concezione e del vissuto legato allo spazio e al tempo. Durante il confinamento lo 
spazio vitale si è ridotto a un mono-spazio: non esisteva più una distinzione fra spazio 
esterno e spazio interno, ma tutto, qualunque attività, era concentrata in una mono-
dimensione. Allo stesso modo, in questo mono-spazio in cui ci si ritrovava confinati, il 
tempo assumeva un contorno diverso, diventava a sua volta un mono-tempo: non 
esisteva più differenza tra il tempo professionale o lavorativo e il tempo libero, da 
dedicare allo svago; tutto sembrava fluire in un mono-tempo all’interno di un mono-
spazio, a causa dello stato di emergenza e del lockdown imposto per cercare di 
contenere la diffusione del virus. Così, l’Io monologante adulto viene spinto verso la 
finestra da questo oggetto (il quaderno), dalle storie che contiene, dalla vista della 
propria calligrafia infantile che aveva appuntato minuziosamente l’esito di 
quell’osservazione incuriosita. Anche questo aspetto è significativo: in quei giorni, in 
quelle settimane, la nostra unica visione sul mondo era rappresentata appunto dalla 
finestra alla quale ci affacciavamo. Il nostro unico punto di osservazione coincideva con 
quella “ventana” che ci permetteva di scrutare un esterno inaccessibile, lontano, che 
desideravamo poter recuperare, per riappropriarci della vita di prima, in un presente 
complicato da gestire, emotivamente e pragmaticamente. L’Io monologante, però, nel 
suo presente scenico, esce sul balcone dell’appartamento in cui ora abita e offre 
l’aggancio a un ulteriore elemento chiave, rappresentato appunto dal balcone. Con 
frequenza, nei testi che esprimono la letterarizzazione dell’esperienza della pandemia, il 
balcone, la terrazza rappresentano uno spazio ibrido che, in quanto tale, costituiva una 
valvola di sfogo anche e specialmente dal punto di vista psicologico: si tratta infatti di 
spazi domestici che però, in quanto esterni, allora davano l’impressione, offrivano la 
possibilità di potersi affrancare almeno in parte, almeno illusoriamente, dalla costrizione 
del confinamento, uscire dalle quattro mura all’interno delle quali vivevamo reclusi. In 
quella circostanza, la valenza oggettiva, emotiva e psicologica di questo piccolo spazio, 
dell’atto banale di aprire una portafinestra e uscire sul terrazzo, anche solo su un piccolo 
balcone, rappresentava uno sfogo necessario. 

Osservando dal balcone il nuovo cortile della sua casa di adulto, il protagonista 
scopre un mondo in cui, nonostante tutto, la primavera si fa strada. In lontananza, 
dall’altra parte del cortile scorge, gli pare di scorgere, un bambino di nove o dieci anni 
che lo saluta. Tutto ciò richiama anche un’altra reminiscenza letteraria, ossia, il 
peculiare trattamento dell’asse cronologico sperimentato e poi consolidato dalla 
narrativa neofantastica, che sfrutta spesso e con esiti intriganti il concetto di circolarità 
del tempo. L’autore inserisce nel finale questo colpo di scena inedito e originalissimo, 
che esprime e si ricollega alla distorsione della percezione e della concezione temporale 
cui si faceva riferimento sfruttando e rielaborando un aggancio letterario suggestivo: in 
questo tempo stravolto, bloccato o piuttosto dilatato dal confinamento in un mono-
spazio, proprio il tempo sembra ritornare su se stesso, con andamento circolare, e 
consentire l’incontro del ragazzino del passato con l’adulto di oggi. 

Anche in questo caso, paure e ansie affiorano nel testo in modo netto: il riferimento 
al confinamento, ai giorni trascorsi in casa, tutti uguali, riporta alla mente le ragioni che 
ci hanno condotti a quella situazione; ossia, la paura del corpo e per il corpo, degli altri 
e per gli altri, di agire e di non agire. Nella micropieza, però, Clua esprime tutto questo 
attraverso un filtro, un elemento cuscinetto che consente de gestire la situazione 
attraverso la letterarizzazione del ricordo, la libera associazione con il film, l’idea di un 
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tempo circolare in cui tutto ritorna e che consente il recupero e il riscatto di una 
dimensione – quella della memoria – in grado di proteggerci da un presente 
drammatico, dal presente che allora stavamo vivendo. Tutti elementi distanziatori 
potenti ed efficaci, utilizzanti con grande maestria. 

2.4 Alejo Levis, El producto estrella (pubblicato su Twitter il 18.03.2020) 

Publicista – ¿Sabéis de quién fue la idea de que un perrito fuera la mascota de 
una marca de papel higiénico? ¡Mía! ¡Boom! Tuve la inspiración un día de 
resaca, cagando en mi loft. Se me había acabado el jodido papel higiénico, alcé 
la vista y mi perro Tommy estaba ahí delante mío mirándome a los ojos 
fijamente, como si me quisiera decir algo, y pensé: “Joder, ¡cómo molaría 
poderse limpiar el culo con esa piel tan suave!”. 
Así pude conseguir que el target vea el papel con el que se limpia el culo como 
algo “kuki”. ¡Impossible is Nothing, Yes we Can, Just Do It! 
¿¿Cuál es el producto estrella de la crisis del Covid-19?? ¿Un robot de cocina? 
Nop, ¿Un palo selfy? Nop, ¿Un altavoz inteligente? Nop. ¡El fuking producto 
estrella es el puto papel higiénico, joder! ¡Yeah! ¿Creéis que es casualidad? Nop. 
¿Que hay una lógica destrás de esto? Nop. ¿Que detrás hay un elaborado plan de 
marketing? ¡You Win! Pero ¿quién ha sido el Boss que lo ha hecho posible? 
Yeah, lo habéis acertado, dos puntos. Aunque para ser justos yo sólo soy un 
humilde transmisor, que recibe imputs del cosmos o dios o whatever, y luego 
cobro por ello. Nada más. Y os preguntaréis: Joder, ¿cómo este winner ha 
conseguido tanto engagement con un producto de mierda –nunca mejor dicho– 
como papel toilette? Lo reconozco, ¡me gustan los challange! 
La clave está en un concepto que nació con los teléfonos móviles: FOMO (Fear 
Of Missing Out), o sea temor a perderse algo, a no estar IN. Cuando le propuse a 
mi cliente que vaciara las estanterías de los supermercados pensó que la fiebre 
me había subido. Pero yo sabía que teníamos a favor el mayor value que pueda 
desear un publicista: ¡EL MIEDO! Ese tipo de Miedo al “qué pasará si me falta 
lo que otros tienen”. Si ves que la gente está comprando toilet paper piensas que 
es por algo, ¿no? Y que si no lo tienes vas a estar en la mierda –y nunca mejor 
dicho. Suma eso a que los momentos de estrés hacen que seas más emotional 
que rational al comprar. Sabemos que los súpers no cerrarán, así que ¿por qué la 
gente compra todo el papel que puede en una sola compra? Pues ¡porque no hay 
nada como una estantería vacía para desatar la euforia consumista! El cliente no 
quiso retirar el producto que ya tenían los súpers. Pero, ¿sabes qué? No hizo ni 
falta. Los paquetes de papel higiénico, por su volumen, ocupan muchísimo 
dentro de un supermercado, por lo que nunca hay demasiadas unidades, ¡y eso 
hace que enseguida se acaben! El hueco que deja libre lleva a la gente a pensar 
que va a escasear y eso genera ansiedad, ¡y ese sentimiento de escasez es lo que 
desata la euforia! ¡Lo que convierte en objeto de deseo cualquier cosa! Sí, joder, 
sí. ¡Incluso un rollo de papel chungo sin ningún glamour! 
El siguiente paso es subir el precio, claro, y ya estoy barajando la idea de lanzar 
ediciones limitadas de papel toilette para incrementar la percepción de 
exclusividad. ¡Pepel ecológico de quinoa con la fecha de inicio del Coronavirus 
impresa, con aloe vera y microfibras antivirus, ribete dorado, firmada por 
Antonio Banderas, con el aroma de un pedo de Shakira…! Dios, ¡¡las ideas 
brotan sin freno de mi cerebro!! ¡Pim pam! ¡Pim pam! 
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Il titolo lascia presagire il taglio peculiare di questa micropieza di carattere comico-
umoristico, concretizzato attraverso connotazioni e meccanismi specifici. Parlare di 
“producto estrella” in un testo ispirato dalla pandemia, infatti, evoca subito un contrasto. 
In una situazione tanto drammatica, il riferimento a livello di paratesto primario – il 
titolo, appunto – non può che suscitare questo tipo di impressione. Il lettore/spettatore, 
messo sulla traccia da questa indicazione, immagina che l’attenzione si concentrerà su 
qualcosa che durante la pandemia è diventato un genere di grido, trainante, potrà 
pensare a prodotti come la mascherina, il gel igienizzante e coglierà subito 
l’incongruenza alla base dell’effetto comico-umoristico che sconfina nell’assurdo e nel 
non sense, quando questo trattamento è applicato a oggetti considerati allora di prima 
necessità. Questo meccanismo è portato alle estreme conseguenze dall’autore, che 
definisce “producto estrella” un oggetto impensabile, che fa intendere come l’obiettivo 
del testo sia parodiare una delle ossessioni compulsive e prive di senso logico che hanno 
caratterizzato l’esperienza della pandemia. 

In apertura il protagonista viene presentato in modo esplicito come un “publicista”. 
La definizione del profilo professionale del personaggio ne determina il 
comportamento, il modo di rapportarsi ai committenti e ai potenziali acquirenti, così 
come il linguaggio: insomma, crea anch’essa un orizzonte di attesa nel 
lettore/spettatore, che può già farsi un’idea del tipo di figura che si troverà di fronte. 

Il personaggio pronuncia un monologo, in cui si rivolge a un gruppo indistinto di 
destinatari cui dà del ‘voi’ e che il drammaturgo non definisce in alcun modo: è 
possibile ipotizzare che si tratti di un gruppo di potenziali acquirenti del “producto 
estrella” di cui il personaggio parlerà, ma nel testo non compaiono dati che consentano 
di stabilire se si tratti di destinatari scenici o extra-scenici. Allo stesso modo, non 
emergono elementi che possano far intendere se la comunicazione tra emittente e 
destinatari sia di tipo diretto, ossia in presenza, oppure mediato, in diretta, attraverso 
una video-conferenza, oppure in differita, per esempio attraverso una registrazione. 

L’indeterminatezza di questi aspetti e l’assenza di azione fanno sì che l’attenzione si 
concentri sul discorso pronunciato dal personaggio, sul suo contenuto, sulle modalità di 
verbalizzazione e sul linguaggio che egli usa. In sostanza, non accade nulla in scena e lo 
sviluppo della micropieza consiste nella rivelazione della strategia commerciale che ha 
trasformato un oggetto qualunque nel “producto estrella” della pandemia. La 
contestualizzazione del testo è inesistente, non si parla di un luogo o di un momento 
preciso, né vi si allude in alcun modo, proprio per riflettere una situazione globale, 
come la pandemia che l’ha causata; ossia, il comportamento compulsivo e irrazionale 
alla base di quanto verrà svelato e che il “publicista” ha abilmente sfruttato a vantaggio 
suo e dei suoi committenti, su cui si concentra l’attenzione del lettore/spettatore. 

A metà dello sviluppo testuale, l’emittente cambia modalità espressiva e passa a 
formulare un monologo in cui si rivolge a un ‘tu’: in questo caso, non si tratta di un 
esempio di monologo dell’Io scisso, in cui il personaggio si sdoppia e si rivolge a se 
stesso utilizzando il ‘tu’. Qui, piuttosto, si tratta di un ‘tu’ impersonale, che riflette 
considerazioni generali: è come se il protagonista, preso dalla propria perorazione, si 
dimenticasse dei destinatari cui fino a quel momento si è rivolto e passasse a formulare 
pensieri generali, riflessioni personali sulle strategie commerciali ideate e messe in atto. 

Il monologo tratta il tema dell’acquisto compulsivo di carta igienica: un 
comportamento assurdo e del tutto irrazionale diventato una vera e propria mania. In 
realtà, la base oggettiva di questo genere di fenomeni è nota: si tratta della risposta 
psicologica dell’individuo che, in circostanze percepite come incerte e rischiose, fa 
incetta di alcuni beni e prodotti, di solito generi di prima necessità. L’aspetto che rende 
curiosa questa condotta, che non è frutto della creatività del drammaturgo ma riflette 
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quanto accade nella realtà in circostanze del genere, è proprio il prodotto fatto oggetto 
di questa ossessione, ossia, la carta igienica. Se è comprensibile, come accaduto anche 
in altri momenti critici, che si scateni l’acquisto compulsivo di acqua o di cibo, lo è un 
po’ meno che questo comportamento investa anche quello che per questa anomala 
ragione è diventato il “producto estrella” della pandemia da Covid-19. Questo stato di 
cose fa sì che l’autore non debba neanche enfatizzare o estremizzare questa condotta e 
le sue conseguenze per esasperare l’incongruenza risultante e produrre un effetto 
comico-umoristico, venato di assurdo e di non sense: no, la stessa realtà si rivela 
assurda e inspiegabile e la grotteschizzazione del comportamento descritto deriva 
dall’agire quotidiano degli individui, che il drammaturgo si limita a registrare. Ciò che 
invece è frutto della creatività dell’autore è la spiegazione, la rivelazione della strategia 
di marketing alla base dell’esasperazione del fenomeno e del fatto che esso abbia 
investito un oggetto tutto sommato meno imprescindibile di altri generi di prima 
necessità. Ancora una volta, insomma, la realtà sembra aver superato la fantasia e aver 
offerto alla creazione una base aneddotica, uno spunto già carico di elementi surreali, 
grotteschi, persino parodici. 

È proprio l’assurdità di questo meccanismo, già grottesco nella quotidianità di 
allora, che costituisce il fondamento della scelta creativa dell’autore. Egli presenta il 
“publicista” che racconta come, in un momento di ispirazione, ha ideato una campagna 
pubblicitaria vincente: quella che ha fatto di un cucciolo l’immagine-simbolo di una 
nota marca di carta igienica. Questo dato iniziale, riconoscibile come reale dal 
lettore/spettatore, viene subito abbassato, scoronizzato, dalla descrizione del frangente 
in cui il personaggio ha concretizzato questa trovata per la realizzazione della campagna 
pubblicitaria: egli afferma che tutto è iniziato un giorno in cui, dopo una sbronza, 
“estaba cagando” nel suo loft. Rimasto senza carta igienica, alza gli occhi, vede il suo 
cucciolo e pensa “Joder, ¡cómo molaría poderse limpiar el culo con esa piel tan suave!”. 
Questo esordio orienta subito il lettore/spettatore, perché il comportamento e il 
linguaggio del protagonista collocano immediatamente il testo in una dimensione in cui 
abbondano i colloquialismi, il turpiloquio, il basso corporeo, gli aspetti scatologici 
ricorrenti, in sostanza, tutti elementi che provocano l’abbassamento, la scoronizzazione 
appunto, di ciò che viene illustrato e offrono una lettura comico-umoristica, parodica, 
con potenti venature di assurdo della spiegazione di un fatto, l’acquisto compulsivo di 
carta igienica, di per sé irrazionale. 

La ricorsività e la densità di questi elementi è tale da consentire di identificarli come 
aspetti strutturali del testo: il personaggio impiega colloquialismi, espressioni gergali e 
riconducibili allo slang, come “kuki”. Il turpiloquio è impiegato in modo strategico per 
suscitare questo effetto: per esempio con l’uso di interiezioni come “joder”, ripetuta più 
volte; o nei casi in cui l’espressione “papel higiénico” è sostituita da altre quali “el papel 
con que [uno] se limpia le culo”, frutto di una scelta espressiva voluta, che concorre alla 
produzione dell’effetto ricercato; o rafforzativi come “el jodido papel higiénico”, “el 
puto papel higiénico”, “el fuking producto estrella”; o espressioni come “producto de 
mierda” nel senso di prodotto insignificante, con cui l’autore costruisce un gioco 
allusivo (“nunca mejor dicho”) iterato più volte nel testo, come quando il protagonista 
afferma “si no lo tienes [el papel higiénico] vas a estar en la mierda –y nunca mejor 
dicho–”, in cui l’espressione “estar en la mierda” viene impiegata con la stessa finalità e 
seguendo il medesimo meccanismo di significazione del caso precedente. Il climax 
dell’utilizzo di questo stratagemma creativo coincide con il finale della micropieza, in 
cui il protagonista spiega che, per aumentare il senso di esclusività, agganciare e 
fidelizzare i potenziali acquirenti, pensa di ideare edizioni limitate del prodotto: ne 
elenca alcune, fino a culminare con la “limited edition con el aroma de un pedo de 
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Shakira”, in cui la scoronizzazione investe una figura famosa, una nota cantante che, 
nella percezione del pubblico che l’apprezza, è una figura ‘alta’, che il drammaturgo 
coinvolge nel meccanismo di abbassamento sistematico di aspetti vari e differenziati 
che sostiene l’intera micropieza. 

La presenza di anglicismi rimanda invece alla volontà di produrre un effetto 
mimetico, anch’esso connotato in senso parodico e che contribuisce a produrre l’effetto 
di insieme: come pubblicitario, il personaggio utilizza il gergo, il linguaggio 
specialistico del proprio ambito professionale; essendo questo connesso al settore 
economico, l’autore decide di enfatizzarlo esasperando l’uso di anglicismi: interiezioni 
e persino onomatopee utilizzate come interiezioni (¡Boom!, ¡Yeah!), sostantivi, 
aggettivi, avverbi (loft, target, el fuking producto, boss, imputs, whatever, winner, 
engagement, challange, value, glamour), espressioni (¡Impossible is Nothing, Yes we 
Can, Just Do it!, ¡You Win!, estar IN, toilet paper, más emotional que rational), 
acronimi (FOMO, fear of missing out). 

L’effetto comico-umoristico e parodico, quindi, è il risultato della combinazione di 
strategie diverse: l’uso di un registro colloquiale e gergale, l’impiego enfatico del 
turpiloquio e l’esasperazione dell’utilizzo di anglicismi a imitazione del linguaggio 
dell’economia, l’insistenza sul basso corporeo e su aspetti e immagini scatologiche, il 
meccanismo di abbassamento applicato in modo sistematico, il sovvertimento 
scoronizzante attuato attraverso la parodia. 

Qui, più che di colpo di scena finale, si può parlare di un crescendo incontenibile, 
che raggiunge una sorta di parossismo delirante nel momento in cui, proprio in chiusura 
della micropieza, il personaggio esplode: “Dios, ¡¡las ideas brotan sin freno de mi 
cerebro!! ¡Pim pam! ¡Pim pam!”, sancendo con questa affermazione l’apoteosi 
dell’auto-celebrazione personale e, naturalmente, l’effetto comico che essa comporta. Il 
finale resta aperto: il lettore/spettatore resta in sospeso, quasi disorientato da tanta 
incontenibile effervescenza creativa, senza poter immaginare in cosa consisterà la 
prossima mossa vincente del pubblicitario. 

Il tipo di paura espresso dal testo rimanda alla sfera comportamentale, ossia alla 
paura di non agire, di non saper/poter compiere quelle azioni che in un frangente così 
drammatico potrebbero rappresentare la tutela e la protezione necessaria per 
salvaguardare l’incolumità personale: anche questo aspetto amplifica l’effetto comico-
umoristico, posto che la scelta, l’azione che si teme di non saper o poter compiere 
consiste in un’ossessione irrazionale e priva di senso, espressione di un comportamento 
compulsivo in questo caso grottescamente assurdo. 

2.5 Emili Jané Tor, BANG (pubblicato su Twitter il 24.03.2020) 

Un Home –també podria ser una Dona–, sol, arriba a la saleta, s’asseu, fatigat, 
parla sense esma. 
Home – Ja està. Fet. Tampoc ha costat tant, no? Respirar fons, mantenir el pols 
ferm, apuntar, ajustar el dit al gallet i… bang! Em pensava que em costaria més. 
No sé. Que em sentiria confús, atordit, que alguna cosa frenaria el primer 
impuls. Però res. Ha estat fàcil. Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar, 
ajustar el dit al gallet i… bang! 
I ja està. Estic tranquil, ben tranquil. No sento res estrany, tenint en compte que 
acabo de matar un home. Cap remordiment. Cap recança. Cap ombra de culpa. 
L’he disparat i prou. I ara és mort. Suposo. Suposo que és mort… He disparat de 
molt a prop, a dos metres… menys… a un metre i mig. A tocar. No he fallat. No 
puc haver fallat. A una distància tan curta és impossible fallar. Una detonació 
seca… bang! Una pudor agre. S’ha desplomat a l’instant. Ni un crit, ni un 
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gemec. Ha caigut a plom. Mort. Mort. Ja té el que es mereixia. S’ho ha ben 
guanyat. He fet justícia. Algú ho havia de fer. I ho he fet jo. Jo. Jo sol. Sense 
ajuda. No ha estat tan difícil. Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar, 
ajustar el dit al gallet i… bang! 
No m’ha vist ningú. És massa fosc. No em podien veure. Tothom és dins a casa, 
tancat. Ningú mira per la finestra, no hi ha res a mirar per les finestres. No hi ha 
res al carrer. Res no es mou. El carrer està quiet, ple de silenci. Només un tret… 
bang! Però no m’ha vist ningú. Ningú mira a fora, tothom és a dintre. A fora no 
passa res. No hi ha res. Res. 
Ho havia de fer. Era el meu deure, la meva obligació. No sento res, ni cap 
penediment, ni cap satisfacció. Ho havia de fer i prou. És just. 
Hi tornaré. Demà hi tornaré. Com avui. L’arma a la butxaca. Amagat al portal. 
Atent, molt atent. I concentrat. 
I quan torni a passar un puto runner que se salta el confinament… bang! Un de 
menys! A prendre pel cul! 
No és tan difícil. Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar, ajustar el dit al 
gallet i… bang! 

Il titolo di questa micropieza è un’onomatopea, che rimanda al rumore prodotto da 
uno sparo. Il lettore/spettatore, dunque, non reperisce in questo primo e fondamentale 
elemento paratestuale aspetti che possano orientarlo in modo sufficiente e si ritrova a 
fare i conti con un orizzonte d’attesa troppo evanescente, che non gli consente di intuire 
quale sarà il contenuto del testo e il suo sviluppo. 

La didascalia iniziale definisce il protagonista come “un Home” che “també podria 
ser una Dona”: ancora una volta, quindi, il personaggio in scena viene lasciato in 
un’indistinzione voluta. Quest’uomo – o questa donna – potrebbe essere chiunque, 
secondo il meccanismo più volte ricordato, che favorisce l’identificazione tra 
personaggio e fruitore del testo. Un uomo qualunque, insomma, in cui chiunque può 
riconoscersi. Questo aspetto è corroborato dalla mancanza di qualunque altro tipo di 
connotazione esatta o anche solo indicativa: non vi sono riferimenti ad alcun luogo né a 
un momento preciso e tutta la scena resta avvolta in una vaghezza generale quanto 
voluta. 

Il personaggio pronuncia un soliloquio: in sostanza, esprime i propri pensieri, segue 
il flusso della propria coscienza. Anche in questo caso, l’azione è inesistente: l’uomo 
riflette tra sé e sé e si sofferma sulla propria situazione, sul proprio stato d’animo, 
indagando la propria condizione, racconta quanto è appena accaduto e quasi si auto-
analizza. Sin dalle prime righe, capiamo il collegamento con il titolo: “mantenir el pols 
ferm, apuntar, ajustar el dit al gallet i… bang!”. Ora il lettore/spettatore sa che l’uomo 
ha sparato e il messaggio celato dal titolo diventa subito chiaro e riconoscibile. Tuttavia, 
nello sviluppo testuale, l’ambiguità viene mantenuta sino al finale, attraverso la 
ripetizione degli stessi elementi, che producono l’effetto di un mantra e tradiscono in 
qualche modo lo stato d’animo del protagonista. L’uomo ha sparato ma fino all’ultima 
riga non sarà possibile scoprire a cosa o a chi. Nello sviluppo del breve testo, in 
compenso, emergono altri fattori rivelatori: un’azione è stata compiuta (“Ja està fet”) e 
il protagonista si stupisce del fatto che essa non abbia richiesto uno sforzo particolare. È 
a questo punto che l’uomo pronuncia la frase che ripeterà più volte, quasi in modo 
ossessivo, ossia, “Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar, ajustar el dit al gallet 
i… bang!”. Per quanto affermi di sentirsi tranquillo, infatti, il personaggio tradisce 
proprio attraverso la frequente ripetizione di questa frase il suo senso di turbamento. 
Allo stesso modo, per quanto affermi che, sebbene avesse immaginato di avere una 
reazione diversa, emotiva, non prova nulla, è proprio l’apparente vuoto di emozioni a 
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tradirne l’alienazione, lo straniamento, che rappresentano comunque la risposta 
psicologica a tutto ciò che risulta disturbante e perturbante, qui identificabile con 
l’azione compiuta. La rivelazione successiva enfatizza l’incredibilità di questa calma 
apparente: il protagonista ha sparato a un uomo e lo ha ucciso. Il vuoto di emozioni 
diviene, allora, ancora meno credibile, specie con l’aggiunta dei dati successivi (il colpo 
a distanza ravvicinata e il corpo che cade senza un lamento). Un ulteriore elemento di 
depistaggio da parte dell’autore viene concretizzato nell’affermazione successiva del 
protagonista: “Ja té el que es mereixia. S’ho ha ben guanyat. He fet justícia. Algú ho 
havia de fer. I ho he fet jo. Jo. Jo sol. Sense ajuda”. Tanta determinazione, tanta 
sicurezza, addirittura il riferimento alla necessità di fare giustizia, per un momento 
fanno balenare nella mente del fruitore del testo trascorsi gravi, tali da ‘meritare’ una 
risposta estrema come l’assassinio. La tensione drammatica viene accresciuta poco a 
poco grazie alla reticenza, ai silenzi, alle informazioni volutamente centellinate con una 
tecnica studiata. Poi, ancora, la ripetizione della frase-mantra, con la quale l’uomo 
sembra volersi rassicurare, come se si trovasse in uno stato confusionale. Poi, ripassa la 
dinamica dei fatti, l’appostamento. Ed è a questo punto che ci accorgiamo che i 
riferimenti rimandano alla situazione del confinamento: il personaggio ha agito non 
visto, perché tutti sono chiusi in casa, le strade sono deserte. Il meccanismo iterativo che 
coinvolge vari elementi, come la frase-mantra, l’auto-rassicurazione di sentirsi 
tranquillo, la facilità dell’operazione, ripropone di nuovo l’idea dell’obbligo morale del 
compimento di quell’omicidio, che il protagonista considera un dovere, un obbligo. E 
ucciderà ancora, dice, appostandosi nello stesso portone, finché passerà un altro “puto 
runner que se salta el confinament”. È qui, nel finale, che il colpo di scena sovverte la 
prospettiva, rivelando il tema della micropieza, ossia, l’odio sviluppato durante il 
lockdown nei confronti di coloro che, nonostante le restrizioni imposte, infrangevano le 
disposizioni in merito all’obbligo di restare in casa. Tra le categorie investite da questo 
sentimento di profonda avversione, espresso dagli haters, figurava anche chi usciva per 
svolgere attività fisica, come il runner abbattuto dal protagonista. Questo colpo di scena 
finale produce nel lettore/spettatore un effetto che oscilla tra il macabro e l’assurdo, a 
causa dell’incongruenza evidente tra la gravità dell’azione compiuta e la futilità di ciò 
che l’ha provocata. Questo effetto sconfina nel non sense, che però risulta connotato nei 
termini del grottesco, risultato di un meccanismo di grotteschizzazione volontaria, 
fulcro del testo. Il discorso, però, riflette dinamiche emotive e comportamentali più 
ampie, che si manifestano anche attraverso il fenomeno dell’hate speech. In ogni 
situazione di tensione, infatti, l’hater che è in noi è sempre in agguato. In modo più o 
meno consapevole e più o meno controllato, il meccanismo in base al quale l’individuo 
reagisce in maniera aggressiva per sfogare una tensione che non sempre riesce a gestire 
e a dominare è il riflesso di una realtà concreta e ben precisa. La critica di questi 
atteggiamenti, dell’incapacità di razionalizzare e controllarsi in queste circostanze è il 
tema centrale della micropieza, che lo concretizza sfruttando il grottesco, attraverso la 
declinazione di una parodia macabra del concetto di banalità del male, che proprio 
grazie a questo specifico trattamento viene messo in risalto. 

Le paure che il testo drammatizza rimandano alla sfera corporale, quindi alla paura 
per il corpo (il runner trasgressivo è un pericolo per la salute pubblica), a quella 
interpersonale, ossia alla paura degli altri (i runner visti come una minaccia), a quella 
comportamentale, per il timore di non riuscire a compiere quegli atti necessari (uccidere 
il runner) per proteggersi. Così, persino il ventaglio di paure inscenate nella micropieza 
risulta alla fine contaminato in modo efficace da quella visione parodica, alienata e 
straniata che ne costituisce la nota dominante. 
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3. Per una riflessione finale 
Quanto accaduto a livello globale a causa della pandemia costituisce un’esperienza 

indelebile, dalla quale occorrerà ripartire per risettare il pianeta, la società, le dinamiche 
sociali e l’equilibrio individuale. In tal senso, l’iniziativa #Coronavirusplays inaugurata 
il 13 marzo 2020 e alimentata per quasi due mesi dai drammaturghi che hanno risposto 
all’invito di Jordi Casanovas ha senz’altro fatto emergere in tempo reale una serie di 
aspetti scottanti, di punti nevralgici di questo vissuto condiviso, dai quali è possibile 
prendere spunto per iniziare a elaborare un’esperienza unica e – ci si augura –irripetibile 
e (ri-)orientarsi verso il futuro. 

Si è ancora in attesa, infatti, di vedere concretizzata o, meglio, di poter lavorare alla 
concretizzazione de La nova normalitat richiamata dal titolo della commedia scritta a 
più mani e pubblicata online l’8 maggio 2020 dai Dramaturgxs de Sants, che ha 
concluso l’iniziativa di Casanovas. Nell’opera, l’importanza del consolidamento della 
resilienza, soggettiva e collettiva, risulta evidente, direi che quasi ne costituisce il tema 
principale. E, tuttavia, ce lo dobbiamo confessare, questo termine – resilienza – inizia a 
irritarci, tanto è stato usato e abusato dall’inizio di questa svolta distopica chiamata 
pandemia da Covid-19. Tentando di alleggerire il peso fastidioso del richiamo a questa 
parola urticante, che ci ha un po’ stufati, è interessante notare che nella visione dei 
Dramaturgxs de Sants la nuova normalità sembra coincidere con l’attivazione di un 
meccanismo di liberazione, di affrancamento, prima soggettivo e poi collettivo. La 
commedia, infatti, sembra scrutare un orizzonte ancora non così prossimo (il futuro che 
ci attende) cercando di immaginare ed esprimere ciò che esso potrà portare con sé. Non 
disponendo di risposte certe, come nessuno d’altra parte, questi drammaturghi 
concentrano l’attenzione su una percezione che diventa quasi un suggerimento e una 
convinzione: ossia, la necessità di ‘liberarci’, di essere più autentici, come individui e 
come società. Di fatto, questo è un altro dei temi chiave che emerge in modo ricorrente 
nel centinaio di micropiezas pubblicate all’interno di #Coronavirusplays: tra le risposte 
al vissuto pandemico rilevate da psicologi e neuropsichiatri, riflesse in modo realistico o 
quanto meno credibile in questi pezzi di microteatro, vi è anche il meccanismo di 
attivazione di una sorta di esame di coscienza, di bilancio esistenziale. È come se, calati 
o meglio precipitati in una situazione tanto drammatica, fossimo stati spinti a guardarci 
dentro, ad auto-analizzarci e a riflettere, se non a tirare le somme. In quel frangente, 
dunque, l’interrogativo sull’autenticità delle scelte personali, della vita che stavamo 
conducendo, dei rapporti che intrattenevamo con gli altri è emerso con forza. In un 
momento di crisi in cui persino l’esistenza stessa era messa in pericolo, la riflessione su 
quanto la nostra vita corrispondesse (e corrisponda) alle aspirazioni individuali si è fatta 
strada in noi, in modo più o meno consapevole, come spunto di meditazione o come 
affiorare di un’esigenza sottaciuta che infine si è manifestata e ha preso forma. Ecco, 
forse ciò che potremmo definire capacità di reazione sempre più efficace (per baipassare 
il fastidioso ‘resilienza’) è proprio la capacità di (ri-)appropriarci della libertà, che passa 
in prima battuta dalla riaffermazione dell’autenticità, nostra personale, delle nostre 
scelte e della nostra vita, come individui e come componenti di una società. 
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