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1. Introduccion: la hegemonia del rostro

Tal y como viene siendo habitual a la hora de elaborar un mapa de proyectos
contemporaneos, eminentemente fotograficos, que giren en torno a la Guerra Civil
espafiola como objeto de estudio, o a sus ulteriores consecuencias, nos encontramos con
una estrategia de representacion predominante que ha sido frecuentemente adoptada por
los distintos autores de dichas propuestas. Y es la de articular sus discursos por medio
de “cuestiones relativas a los limites de la representacion de lo traumaético, a los usos y
abusos de los materiales de archivo” (Quilez, 50). El caracter documental atribuido
normalmente a los diversos materiales fotograficos recuperados durante y después del
conflicto, asi como su potencial como garantes de verdad —valor asociado a la fotografia
desde su nacimiento en el s. XIX por su caracter indicial-, ha dado lugar a una
presencia constante de la fotografia de archivo en publicaciones y exposiciones sobre la
Guerra Civil.

En ellas predomina la presencia de personas que transitan calles devastadas por los
desastres del conflicto, gente en busca de refugio, hileras interminables de familias
camino al exilio, heridos, cuerpos mutilados, etc. pero, principalmente, es la presencia
del rostro humano la que suele interpelar al espectador de manera mas directa y
punzante. Esta hegemonia del rostro en las fotografias de archivo que frecuentemente
son exhibidas y publicadas persigue un doble objetivo, més alla de su valor documental:
por una parte, reivindicar el nombre y la identidad de aquellos miles de rostros
anonimos congelados en el instante de la toma —lo que supone una inestimable
herramienta para las distintas asociaciones y colectivos dedicados a la recuperacion de
la memoria historica— y, por otro lado, emocionar al espectador suscitando en ¢l una
mirada activa, puesto que “algunas cosas —las cosas humanas— s6lo son susceptibles de
interpretacion y explicacion a través del procedimiento necesario de una comprension
implicativa” (Didi-Huberman 2008, 44). El retrato ha jugado un papel de tal
importancia en este sentido que las fotografias que han trascendido en mayor medida, si
nos centramos en fotografia bélica, son precisamente aquellas que interpelan al
espectador a través del rostro: Brothers at cremation site —Joe O’Donnell-, Saigon
execution —Eddie Adams—, Napalm girl —Nick Ut— o, en el caso de la Guerra Civil
espafiola, Gente a la puerta de la morgue de Valencia —Gerda Taro—, Despedida de las
Brigadas Internacionales —Robert Capa— y Marina Ginesta —Juan Guzman— son
algunos de los ejemplos que han quedado grabados en el imaginario colectivo. No en
vano, es necesario entender que detras de estos fotdgrafos operaban distintas agencias
de informacion que necesitaban llegar de manera rapida, eficaz e impactante al lector,
por lo que la fuerza emotiva del rostro como encarnacion del desastre ha sido siempre
algo tremendamente valioso.

Sin embargo, el potencial de devenir paradigma o hito iconografico que poseen
algunas de estas imagenes en el mundo de la representacion de la guerra por medio de la
fotografia ha desencadenado un uso repetitivo y abusivo de las mismas:

Llama la atencién que encontremos en el trabajo contemporaneo de académicos
y en la representacion popular y la memorializacion del Holocausto no la
proliferaciéon de esta imagineria, como cabria temer, sino la sorprendente
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repeticion de unas pocas imagenes, utilizadas sin cesar con valor icénico y
emblematico, pese al hecho de que el Holocausto es uno de los acontecimientos
visualmente mejor documentados de la Historia y que cuenta con una abundante
y asombrosa variedad de imagenes visuales (Hirsch, 147).

Si bien Marianne Hirsch estudia el fenomeno del Holocausto y los textos-imagenes
posmemoriales' que distintos artistas han elaborado a partir de él, su diagnéstico es
trasladable al fenomeno de representacion de la Guerra Civil espafiola, en tanto en
cuanto de inefable tiene el horror de la guerra. Esta iteracion ad nauseam podria ser el
reflejo de una herida no cicatrizada, de una incapacidad para elaborar el trauma a nivel
colectivo, una “re-traumatizacion de la rememoria” (Hirsch, 124). Quizés habria que
cuestionarse primero si la imagen fotografica es capaz de lograr lo que de ella se espera.
Si es, al fin y al cabo, suficiente.

2. Fracasos de la representacion

Uno de los grandes problemas asociados a la imagen es que en ella tienen cabida
multiples lecturas, multiples argumentos y, por tanto, puede ser enarbolada como un
estandarte de cambiantes colores. El espacio que se abre entre lo que denominamos
documento y lo que intuimos como real se ha ido ampliando cada vez mas, tanto que en
dicho espacio han tenido cabida numerosas discusiones y se han escrito abundantes
textos acerca de este desmoronamiento del estatus documental de la imagen —en
particular de la imagen fotografica. El lugar que le corresponde es basculante, se
encuentra a menudo en una situacion intersticial. Puede ser al mismo tiempo ficcion,
testimonio, reproduccion y suplantacion: “toda fotografia es una ficcion que se presenta
como verdadera” (Fontcuberta, 15). A pesar de ello, existen otras propuestas que,
precisamente, exploran otros caminos desplazando la carga historiografica y apuestan
por una “violacién de otra prohibicion inherente al documental mas convencional: la
inclusion de ciertas estrategias y técnicas ficcionales” (Quilez, 66), si bien, en este caso,
la autora catalana no se refiere especificamente al medio fotografico, sino al cine
documental.

Es frecuente sospechar de la imagen fotografica puesto que en la categoria de lo real
se da la paradoja de la representacion o, dicho de otro modo, encontramos que siempre
hay algo de irrepresentable en aquello que denominamos /o real, algo que unicamente
es asimilable a través de la experiencia directa. La fotografia es una herramienta de
comunicacion y por tanto una intermediaria entre sujeto y fendémeno. Muchos de los
escritos mas lacidos que han abordado esta problemadtica lo han hecho desde diversas
disciplinas (fenomenologia, semiologia, sociologia, antropologia, psicoanalisis, estudios
de género, etc.) pero pivotando en torno a un mismo punto: la desconfianza de la plena
eficacia de una imagen para hacer justicia al acontecimiento al que alude. Quizas
estemos asignado al término representacion una categorizacion errdnea: “el re- del
término representacion no es repetitivo, sino intensivo [...]. La repraesentatio es una
presentacion recalcada” (Nancy, 36). La fotografia no es espejo, sino una lente de
aumento. Por tanto, podemos deducir que toda representacion serd incompleta o
insuficiente pues siempre sefialard unos aspectos por encima de otros, privilegiara unas
posibilidades y no otras. “La imagen, situada en el espacio que rige las relaciones entre

! Marianne Hirsch, como bien es sabido, es la principal responsable de popularizar el término

posmemoria pero, como ella misma sefiala, existen otros términos equivalentes acufiados por otros
autores: memoria ausente —Ellen Fine—, memoria heredada, memoria tardia, memoria prostatica —Celia
Lury, Alison Landsberg—, memoria trouée —Henri Raczymow—, memoire des cendres —Nadine Fresco—,
testimonio vicario —Froma Zeitlin—, historia recibida —James Young— y legado espectral —Gabriele
Schwab— (16-17).
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lo visible y lo invisible, no es el doble de una cosa” (Ranciére, 97-98), aunque en
ocasiones sea tomada como tal.

Es posible que la grandeza de una imagen resida en la capacidad que tiene para
mostrar su fracaso. Ciertas estrategias de representacion optan por esta via: la de la
derrota constructiva, la de la autocritica, la de la transversalidad. Una mirada lucida se
aproximara a una imagen desde su anverso y su reverso simultaneamente, desde dentro
hacia afuera y desde fuera hacia adentro: “para que la representaciéon comunique lo
humano, no so6lo se precisa que la representacion fracase, sino también que muestre su
fracaso” (Butler, 144). Algunos fotografos han asumido este fracaso y lo han usado
como eje central que estructura y dota de nuevo sentido a sus propuestas. Uno de los
ejemplos paradigmaticos a este respecto es la instalacion titulada Real Pictures del
artista Alfredo Jaar perteneciente a The Rwanda Project 1994-2010.% El artista de origen
chileno viaj6 al epicentro del conflicto en 1994, durante la ultima etapa del tristemente
recordado Genocidio de Ruanda, con el afdn de fotografiar la barbarie del exterminio
Tutsi a manos del gobierno Hutu prestindose como voz y testigo de lo que alli estaba
sucediendo. Durante su estancia de tres semanas pudo tomar mas de 3.500 fotografias, a
pesar de ello, mientras seleccionaba el material se dio cuenta de que ninguna de esas
imagenes hacia justicia al horror irrepresentable que contempld en el pais africano. Esto
le llevo a cambiar enteramente la estrategia de representacion que se habia propuesto y
planted un reto al espectador ocultando por completo aquellas fotografias. Real Pictures
es una instalacion compuesta por una serie de cajas cerradas en cada una de las cuales
se encuentra guardada una de las fotografias realizadas por el artista, sin embargo, el
espectador en ninglin momento puede abrirlas y observar las imagenes del interior. La
unica informacion disponible es el texto que se encuentra impreso sobre la tapa superior
de cada caja, en el que se puede leer el lugar y fecha donde fue tomada la fotografia,
una breve descripcion de la imagen que se encuentra en el interior —a modo de ejercicio
de écfrasis— y una breve explicacion del contexto en el que la imagen fue obtenida. De
esta manera Alfredo Jaar intenta generar una tension en el espectador a través de una
estrategia de ocultacion que asume la absoluta ineficacia de la imagen fotografica como
expresion del horror, considerando que “las imagenes, sea cual sea su naturaleza, no
pueden explicar lo que ocurrié” (Didi-Huberman 2004, 59).

Otros artistas posmemoriales, es decir, pertenecientes a generaciones posteriores al
acontecimiento en cuestion, habitualmente escogen como estrategia de representacion la
de modificar de una manera u otra materiales de archivo con el objeto de resignificarlos:

En los textos posmemoriales todas imagenes fotograficas de archivo, sin
excepcion, aparecen alteradas, esto es, han sido recortadas, ampliadas,
proyectadas en otras imagenes; se las enmarca diversamente y se las des-
contextualiza o re-contextualiza; se las inserta en nuevas narrativas, nuevos
textos, estan enmarcadas de otro modo (Hirsch, 103).

La innegable distancia generacional lleva a estos artistas a apoyarse necesariamente
en el testimonio como evidencia del horror. El relato del testigo directo viene dado,
generalmente, en un sentido vertical, esto es, trasmitido de generacidon en generacion
dentro del seno familiar. Por ello, la fotografia juega un papel fundamental como
elemento constituyente de un peculiar album familiar que no solo refleja las relaciones
emocionales intrafamiliares, sino que, ademads, construye un imaginario privado de los
horrores de la guerra. Muchos de los artistas que no han vivido el horror de primera

* Hay imagenes disponibles sobre este y otros trabajos que constituyen The Rwanda Project 1994-2010
en la pagina web https://alfredojaar.net/
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mano utilizan estas imagenes extraidas del ambito privado y las utilizan como materia
prima sobre la que intervenir para mostrar después al espectador su propia elaboracion
del duelo por medio de retéricas de apropiacion. Como sefialamos al comienzo del
texto, los retratos ocupan un lugar preponderante en el conjunto de imégenes
fotograficas de archivo que forman parte de muchos de estos proyectos artisticos
posmemoriales. Es posible que este afan por manipular el documento sea, en parte,
reflejo sintomatico del descrédito que la imagen fotografica adolece a dia de hoy como
garante de verdad.

Nos encontramos, pues, ante dos tendencias claramente identificadas dentro del
contexto de las propuestas fotograficas que giran alrededor de la problematica de la
memoria histérica y de su recuperacion: exposiciones/publicaciones con marcada
raigambre en disciplinas como la Historia o el Fotoperiodismo, es decir, con un mayor
peso en su valor didactico e informativo —donde la imagen de archivo es esencial—; y
propuestas elaboradas por autores que, o bien hacen uso de la imagen fotografica como
materia prima para la creacidn obras con notable carga conceptual, o bien son
fotografos de oficio pero que plantean sus proyectos desde un punto de vista
eminentemente artistico. Es en la confluencia de estos dos modos de hacer donde
pueden inscribirse algunos de los proyectos fotograficos mas importantes sobre la
Guerra Civil espaiiola. En este espacio intermedio la foto de archivo sirve como recurso
de apoyo, pero normalmente no es el elemento protagonista. El reportaje fotografico
comienza a exhibirse en formatos y circuitos que le eran propios a la fotografia artistica
y los proyectos fotograficos de autor se desarrollan a partir metodologias de
investigacion propias del periodismo. A este respecto convendria hablar brevemente
sobre tres casos que servirian como claros ejemplos de fotografos que han desarrollado
sus trabajos en esta zona gris: Francesc Torres, Clemente Bernad, y Gervasio Sanchez.

Villamayor de los Montes es el escenario donde se desarrolla el proyecto Oscura es
la habitacion donde dormimos (2007).> Francesc Torres documenté fotograficamente la
labor de desenterramiento y exhumacién de restos humanos que tuvo lugar en esta
localidad burgalesa en 2004, dotando a su trabajo de una fuerte carga politica que es
habitual en el conjunto de su produccién artistica. Los huesos y objetos alli encontrados
pertenecian a 46 varones que fueron ejecutados el 24 de septiembre de 1936 y
enterrados por las milicias falangistas. En las 29 fotografias que constituyen la
instalacion fotografica, a modo de diario visual, se muestran las labores de excavacion,
limpieza y catalogacion, la entrega de los restos humanos a sus familiares y, finalmente,
la celebracion del entierro oficial que tuvo lugar en 2006. El artista catalan reconoce la
recuperacion de la memoria como una cuestion de justicia historica y responsabilidad
politica: “hacer sdlo lo que es posible es sano, razonable, pero ceniciento, y la vida es
corta, en cualquier caso. Quizé por todo ello estoy empenado en ganar la Guerra Civil
espafiola” (Torres, 14). Francesc Torres utiliza la fotografia como arma de combate
poniendo de manifiesto que “la lucha del hombre contra el poder es la lucha de la
memoria contra el olvido” (Kundera, 12).

La seric de fotografias que componen el trabajo Desvelados (2011)" del
fotorreportero Clemente Bernad intenta sacar a la palestra cuestiones aun no resueltas
en lo referente a la Guerra Civil, a la dictadura franquista, a la recuperacion de la

* Existe un video donde el propio autor explica las caracteristicas de este proyecto incluido en la
exposicion titulada Oscura es la habitacion donde dormimos que tuvo lugar en ARTIUM en 2009. Esta
disponible en el siguiente enlace https://www.youtube.com/watch?v=Y3U7JdbBagM

* Clemente Bernad también ha dirigido un cortometraje que sirve como coda de este proyecto y que se
titula Morir de suerios (2011). Estd disponible en la pagina web https://clementebernad.com/morir-de-
suenos
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memoria de cientos de victimas que fueron acalladas durante las postrimerias de la
guerra y trata de denunciar el silencio pactado que durante la Transicion ha imperado en
el ambito politico. En definitiva, se pretende hacer justicia, ademas, a los familiares que
aun sufren por heridas que no se han cerrado. El reconocimiento de la labor que los
profesionales y voluntarios realizan parar abrir las numerosas fosas que todavia
aguardan selladas, sacar a la luz los restos andnimos congelados en el tiempo y
recuperar las valiosas identidades asociadas a estos restos —memorias legitimamente
pertenecientes a sus herederos y no a las instituciones— son los principales objetivos que
persigue el autor navarro. Las imagenes se centran en las labores humanitarias y
cientificas que estdn detrds de muchas de las iniciativas actuales en lo que al
desenterramiento de fosas se refiere —localizadas a lo largo y ancho de todo el territorio
nacional-, en la exhumacion de los cuerpos enterrados, su recogida, limpieza,
catalogacion, analisis y, cuando es posible, su identificacion final. Como se puede
comprobar, se trata de un planteamiento muy similar al de Francesc Torres. Al menos
en su fondo, no tanto en su forma. Para la realizacion de este proyecto Clemente Bernad
hace énfasis en la importancia de, por un lado, la colaboracion de los distintos gobiernos
regionales y locales, y, por otro lado, en el valor del testimonio y la memoria viva de los
superviviente cuyo esfuerzo para vencer el silencio es imprescindible si se quiere
elaborar una cartografia precisa.

Muchas de las fotografias que componen la serie de Gervasio Sanchez titulada
Desaparecidos (2011)° —primera parte del proyecto completo— nos muestran almacenes
y laboratorios donde se conservan cajas y archivos completos de restos humanos sin
identificar que proceden de fosas localizadas en ciudades donde se han realizado
ejecuciones masivas y desapariciones forzosas —Medellin, Buenos Aires, Santiago de
Chile, etc. Esta vez se situa al espectador ante lugares donde habita la muerte en un
tiempo posterior, una suerte de Limbo donde los retazos de memoria esperan a ser
reconstruidas. Nos situamos en un escenario donde la representacion del horror ya no se
articula a través de una retérica del reencuentro, sino que se nos muestra desbaratada y
grotescamente desordenada. Si en las fotografias de Clemente Bernad y Francesc Torres
veiamos cerrarse un circulo y la sanacion de un trauma familiar, en esta ocasion se nos
conduce por otro camino, el de la espera y el anonimato de un archivo abandonado que
probablemente nunca logre ser terminado. En la segunda parte del trabajo, titulada
Victimas del olvido (2011), encontramos un planteamiento fotografico diferente. Estos
retratos estdn concebidos para ser presentados al espectador como una reticula, creando
una trama de rostros encuadrados de similar manera que encierran, sin embargo,
historias particulares encarnadas en las miradas de los familiares de las personas
desaparecidas —entre las que se encuentran victimas de la Guerra Civil espafiola. Para
Gervasio Sanchez cada fosa abierta es una herida cerrada. Las victimas son, segun el
autor, “la unica verdad incuestionable de las guerras, y la dignidad lo tnico que
importa” (25).

Como vemos, estas tres propuestas de fotografos posmemoriales poseen un marcado
caracter humanista, poniendo el foco en las personas —victimas, supervivientes y
familiares— y en la participacion de distintas disciplinas cientificas durante las fases de
la investigacion. La estrategia de representacion predominante en todos estos autores se
articula a través de los codigos visuales propios de la fotografia documental, donde el
rostro y el problema de la restitucion de la identidad estan muy presentes, tal y como
sefialdbamos al comienzo del texto. Este tipo de imdgenes deberian ser a priori
efectivas si se trata de provocar una implicacion en el espectador. Ahora bien, ;es esta

> Este y otros proyectos estan disponibles en la pagina web http://gervasiosanchez.com/
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implicacion auténtica?, ;es una tarea libre de riesgo el lograr que el espectador sienta
compasion hacia los familiares de las victimas cuando lo que se pretende es animarlo a
colaborar activamente en un proceso colectivo de recuperacion de la memoria historica?
A este respecto convendria tener en cuenta cierta matizacion por parte de Michela
Marzano:

Compasional y compasion no significan lo mismo [...]. La compasién es un
sentimiento que va hacia el otro y que nos obliga momentdneamente a
olvidarnos de nosotros mismos. La inclinacion compasional, en cambio, es una
emocion que hacia uno mismo e intenta embellecer, por medio de otro, la bonita
imagen que uno mismo se fabrica [...]. Donde la compasion considera al hombre
como humano y constituye uno de los fundamentos del sentimiento de justicia,
la rompiente compasional de la que hoy somos testigos tan a menudo participa
mas bien de cierta delectacion, de una especie de autopromocion, ante el
espectaculo de la desgracia ajena. Y, en la misma logica, contribuye a alimentar
nuestro voyeurismo (78-79).

Las imagenes recogidas en los anteriores proyectos son, a pesar de su valor
documental, susceptibles de ser interpretadas desde la rompiente compasional que
sefala la autora italiana. Un camino que puede desembocar en la espectacularizacion del
horror, como contrapartida de su capacidad de emocionar. Por tanto, ;seria posible
abordar fotograficamente el problema de la recuperacion de la memoria historica desde
otra perspectiva que lograse ofrecer mayor resistencia a la banalizaciéon? Para ello,
debemos discutir primeramente acerca de otro de los grandes problemas asignado a las
imagenes de la violencia —especialmente cuando se obtienen mediante dispositivos
mecanicos y/o electronicos— y que deriva de su circulacion regulada por los medios de
comunicacion de masas: la posibilidad de devenir espectaculo.

3. La imagen como espectaculo

Al comienzo hablabamos de la funcion mediadora de las imagenes como posible
herramienta que pone en marcha un proceso comunicativo. Pues bien, no solo es
mediadora sino que ademas “mediatiza las relaciones humanas” (Debord, 38) o, dicho
de otra manera, las relaciones entre los individuos de la sociedad del espectaculo se
someten a la regulacion de las formas, quedando éstas separadas de su verdad. El modo
en el que se vive una experiencia tragica se parecerd cada vez mas a la imagen que de
ella se tiene y que nos llega a través de los medios de comunicacion de masas. Las
relaciones emocionales entre individuos se asemejaran a aquello que, desde el cine, la
television o internet se ofrezca como modelo de referencia. Las relaciones sexuales
deberan responder, qué duda cabe, a los estandares exigidos por la pornografia:

Toda situacion ha de ser convertida en espectaculo a fin de que sea real —es
decir, interesante— para nosotros. Las personas mismas anhelan convertirse en
imagenes: celebridades. La realidad ha abdicado. Solo hay representaciones: los
medios de comunicacion (Sontag 2001, 93).

La piel de la imagen queda separada de su sustancia, de su verdad, y circula en el
mercado de las apariencias. Uno de los aspectos mas interesantes en este asunto es que
el mundo de las representaciones no solo tiene un caracter intensivo, enfatico, sino que
puede llegar a adquirir una nueva funcion, la de dar lugar a “la suplantacion de lo real
por los signos de lo real, es decir, una operacion de disuasion de todo proceso real por
su doble operativo” (Baudrillard, 11). En conclusion, una suerte de ficcién operativa.
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Susan Sontag se sumo a esta corriente de pensamiento pero critico las visiones de
Guy Debord y Jean Baudrillard al considerarlas totalizadoras. El anélisis de estos dos
autores franceses se habia ejercido, para ella, desde una posicion demasiado elevada.
Bajo esta perspectiva nada ni nadie quedaria excluido de formar parte de esta sociedad
espectacularizada, o lo que es lo mismo, nadie podria negarse al dudoso privilegio de
ser espectador. Para la autora neoyorkina, esta idea —acertada en su esencia, pero no en
su escala— insinuaba “de modo perverso, a la ligera, que en el mundo no hay sufrimiento
real” (Sontag 2001, 93). Su intencion era la de dotar de un valor auténomo al
testimonio, a la esfera de la experiencia, fuera de la esfera del simulacro. El perverso
error consistiria en no tener en cuenta a aquellos que han vivido el horror de primera
mano, considerando que sus experiencias estdn previamente organizadas por la vision
de cémo deberian ser vividas.

Habria que sumar otra cuestion que ha resultado ser capital en las ultimas dos
décadas como consecuencia de la circulaciéon masiva de imagenes a través de lared y a
su tremendo poder globalizador. Hablamos de la superabundancia de imagenes. Los
avances tecnologicos ligados a los dispositivos fotograficos y videograficos de
captacion de imagen, asi como los producidos en el campo de las telecomunicaciones,
han permitido que las imagenes lleguen practicamente a cualquier lugar, y no sélo eso,
sino que ademas sus receptores pueden modificarlas a voluntad y volver a multiplicar de
manera exponencial su presencia en los canales circuitos de difusion. Si confiar a una
sola imagen la labor de explicar por completo un acontecimiento es una apuesta de
dudoso éxito quizas podriamos intentarlo comenzando un trabajo de recopilacion. El
problema es que esta labor pronto se nos antojaria infinita. ;Cudndo poner punto y
final?, ;como manejar la totalidad de la informacién circulante? Sencillamente, no es
posible. La cuestion esencial radicaria en poder elegir las imagenes necesarias. Ahora
bien, esta ecologia de las imagenes que Sontag defendia durante los afios 70 —y que ella
misma calificaria de “critica conservadora” (2001, 92) posteriormente— ha resultado ser
una estrategia ineficaz y algo ingenua. Esta opcion seria interesante si fuese posible
tener a nuestra libre disposicion todo el conjunto de imagenes existentes acerca de este
o aquel acontecimiento. S6lo entonces la tarea de editar seria suficiente para dar cuenta
de lo real, o al menos lograr una aproximacion lo suficientemente eficaz. Sin embargo,
el conjunto de imagenes al que podemos tener acceso no es simplemente un totum
revolutum al que podamos imponer una organizacion concreta, sino que procede de una
seleccion previa en la que no nos es posible intervenir. Por tanto, deberiamos
preguntarnos qué imagenes son necesarias y cuales son las que estan a nuestro alcance.
Una vez mds nos encontramos ante una oposicion de regimenes: el de lo visible o
decible y el de lo invisible o inefable, o mas bien, el régimen de lo que nos estd
permitido ver y decir, y el régimen de lo que queda oculto para nosotros. De nuevo otro
fracaso.

En suma, nos enfrentamos a la gran paradoja presente en las imdgenes de la
violencia: la incapacidad de movilizar al espectador debido a su exceso y repeticion:

Sufrir es una cosa; otra es convivir con las imagenes fotograficas del
sufrimiento, que no necesariamente fortifican la conciencia ni la capacidad de
compasion. También pueden corromperlas. Una vez que se han visto tales
imagenes, se recorre la pendiente de ver més. Y mas. Las imdgenes pasman. Las
imagenes anestesian (Sontag 2006, 38).

A pesar de que para generar una respuesta activa “uno debe, antes que nada, sentirse
afectado” (Arendt, 87), las fotografias del horror han perdido su capacidad de implicar a
un espectador que siempre tendra la sensacion de ya haber visto tal o cual imagen en
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algin lugar. Se trata, pues, de una imagen cuya capacidad para emocionar se ha diluido
completamente a raiz de la mediatizacion voraz practicada por los mass media y de las
producciones audiovisuales de la industria del entretenimiento. Esto es especialmente
peliagudo si se pretende llevar a cabo un proceso de recuperacion de la memoria
histérica que logre cerrar de manera eficaz y conciliadora el trauma no resuelto que fue
—y sigue siendo— la Guerra Civil espafiola. ;Qué tipo de imagenes podrian lograr
movilizar al espectador?, desde luego aquellas que no mostrasen de manera explicita la
cruda violencia del conflicto y que, por su naturaleza, se resistiesen a una facil
espectacularizacion, ya que las imagenes “que hacen un especticulo de actos de
barbarie generan, en efecto, una nueva forma de barbarie, la indiferencia” (Marzano,
14). Una poblacion indiferente a un pasado traumatico, y a sus signos que continuan
manifestdndose visiblemente en un tejido social ideologicamente cada vez mas
polarizado, esta abocada a repetir la misma historia. Seria necesario explorar un camino
en el que la fotografia pudiese encontrar una posicion equilibrada desde la que luchar
contra el olvido:

En este sentido, la creatividad y proceso de reflexion que mueve a estos autores
les ha permitido salvar las imagenes del doble peligro que, segin nuestra
opinién, acecha la contemporaneidad: por un lado, el riesgo del esteticismo, que
convierte la imagen en fetiche [...], y, por el otro, el peligro del escepticismo
obcecado que, al considerar que toda imagen es fetiche, la rechaza sin
miramientos y la condena al reino de la mentira y la perversidad (Quilez, 59).

4. La fotografia de arquitectura como imagen resistente

La fotografia asociada a la recuperacion de la memoria historica tiene, pues, el reto
de encontrar un referente que se resista a su consumo masivo y a la manipulacion
mediatica proclive a la apropiacion del testimonio vivo. Existe otro tipo de huella que la
Guerra Civil espafiola ha dejado en la actualidad, y es el del testimonio silencioso de los
edificios y estructuras que han albergado tanto en su interior como en su exterior los
horrores que muchos supervivientes son incapaces traducir en palabras, arquitecturas
que han servido de escenografia donde se han desarrollado los capitulos mas
significativos del drama de la guerra. La memoria no solo se asocia a un momento
pasado, sino también a un lugar: “no hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro
de un marco espacial” (Halbwachs, 144). Cada vez que testigo comparte un relato de la
guerra lo hace conectando tiempo y espacio, un acontecimiento que discurre en un lugar
de referencia y, de esta manera, quedando cargado emotiva y simbolicamente: fosas por
desenterrar, paredones de fusilamiento, bosques y campos en la periferia de los pueblos
donde los presos era ejecutados al amparo de la noche, edificios civiles y religiosos que
durante un tiempo sirvieron como campos de concentracion, fachadas que atn hoy
poseen cicatrices de las balas y explosiones, emplazamientos bombardeados, bunkeres
de hormigon, edificios con placas conmemorativas, arquitecturas levantadas durante la
dictadura, calles bautizadas con nombres de algunos de los personajes clave durante la
guerra y la posguerra, monumentos, memoriales y un largo etcétera.

Desde el punto de vista de la imagen esto es de vital importancia ya que, en tanto en
cuanto herramienta que intensifica, la fotografia puede poner de relieve este valor
asociado a la arquitectura por medio de la mirada detenida y la contemplacion. La
ciudad no es solamente un espacio fisico, una realidad material socialmente construida.
“La ciudad también es una construcciéon simbodlica, la que realizan sus habitantes”
(Licona, 63), y en este proceso de construccion la imagen fotografica siempre ha jugado
un papel fundamental, ya no solo como documento, sino como dispositivo con la
capacidad de convertir en hito aquello que el fotografo pretende registrar en el soporte
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fotosensible. Si la imagen fotografica es insuficiente para mostrar la barbarie debido a
su condicion ontoldgica —como se ha explicado en el segundo epigrafe de este texto—
quizas sea eficaz a la hora de perpetuar la memoria de estas arquitecturas que poseen
una notable fuerza simbolica. De esta manera se evitaria una suerte de dammnatio
memoriae que, como ocurria a la hora de aplicar la célebre condena judicial romana,
destruyese los vestigios de la memoria traumatica encerrados en estas construcciones
erigidas como huella palpable —y habitable— de un régimen fundamentado en el terror.°
Es de vital importancia conservar este patrimonio pues, en tanto que memoria de un
pais, forma parte de su pasado y es sustrato cultural:

Nuestra civilizacion es la unica en la historia de la humanidad que ha sabido
desarrollar y construir los mecanismos necesarios para imponerse sobre todas las
demas, anuldndolas. Y, en primer lugar, lo hace de una manera especial auto-
aplastandose culturalmente a si misma (Quesada, 105).

Ahora bien, conservar no quiere decir exonerar. Elementos accesorios, no
estructurales, que aludan a una glorificacion de un pasado dudoso, no tienen por qué ser
destruidos sino desplazados, recontextualizados. ‘“Necesitamos los monumentos de
Franco para hacer democracia. [...], la reinterpretacion del paisaje cultural del
franquismo supone, ante todo, desnaturalizarlo” (Gonzélez, 111). Aun tratindose de una
aparente paradoja, la consecuencia logica de esta afirmacion es bastante interesante:
para lograr que la memoria historica quede impregnada en el colectivo —y no olvidada—
es necesario que las evidencias y restos del pasado convivan con nosotros en el
presente, resignificados y reintegrados. Sin embargo, lo que se presenta es un reto
complejo, esto es, el de lograr conjugar los restos que reflejan el lado mas oscuro de
nuestra historia con el desarrollo y evoluciéon de la ciudad intentando no caer, por un
lado, en una maniobra de ocultacion ni, por otro lado, en una banalizacion propia del
simulacro: “una ciudad que intente ser s6lo una expresion del pasado dejara de ser una
realidad urbana viva y se convertird en un museo o en un parque tematico” (Mufioz, 83).

El valor rememorativo intencionado al que alude Riegl en sus escritos es un aspecto
inherente a la arquitectura vinculada con regimenes totalitarios que ensalzan un pasado
glorioso, normalmente, mitificado:

El valor rememorativo intencionado [...] tiene el firme propdsito de, en cierto
modo, no permitir que ese momento se convierta nunca en pasado, de que se
mantenga siempre presente y vivo en la conciencia de la posteridad. [...] aspira
de modo rotundo a la inmortalidad, al eterno presente, al permanente estado de
génesis (67).

Una arquitectura politica-ideoldgica fundamentada en una estrategia de apropiacion
historica como espacio simulado tendré asignada una funcion primordial, la de perdurar
y ser museo de si misma.

Después de Maquiavelo los politicos quizas han sabido siempre que el dominio
de un espacio simulado esta en la base del poder, que la politica no es una
funcion, un territorio o un espacio real, sino un modelo de simulacién cuyos
actos manifiestos no son mas que el efecto realizado (Baudrillard, 33).

8 «“E] terror no es lo mismo que la violencia; es, més bien, la forma de Gobierno que llega a existir cuando
la violencia, tras haber destruido todo poder, no abdica sino que, por el contrario, sigue ejerciendo un
completo control” (Arendt, 75).
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Sin embargo, este proceso cominmente lleva consigo un precio, el de eliminar del
mapa arquitecturas precedentes a costa de levantar estructuras y tejidos urbanos que
respondan a los requerimientos ético-estéticos del régimen. Como indicdbamos con
anterioridad, una actualizacion de la damnatio memoriae ejecutada por medio de un
urbicidio (Bevan) premeditado.

Aun se conservan en Espafia numerosos edificios que, como cabria esperar y a pesar
de haber sufrido algunas modificaciones con el paso del tiempo, permanecen todavia en
pie. No solo eso, sino que ademas existen trazas y restos de ruinas modernas que tienen
el potencial de ser focos de memoria (Bernbeck & Pollock). La fotografia puede ser una
herramienta tremendamente potente a la hora de hacer visibles estos focos, con la
capacidad de constituirse como elemento clave en la creacion de una cartografia precisa
que recoja las arquitecturas significativas de la Guerra Civil Espafiola, restos que son de
vital importancia para otras disciplinas:

La arqueologia constituye una forma de conocer la historia a partir de los restos
materiales conservados en el presente [...]. Cuando hablo de elementos
materiales, no me refiero exclusivamente a lo que popularmente se entiende por
restos arqueoldgicos (huesos, fragmentos cerdmicos o cimientos de muros), sino
también, a edificios y monumentos e incluso pueblos enteros que permanecen en
pie y en uso (Gonzalez, 103).

La imagen fotografica puede considerarse aliada de otras practicas investigativas y,
desde un enfoque transversal, es capaz de arrojar luz sobre las “zonas de sombra” o
“angulos muertos” (Cuesta, 344) que atn quedan por desvelar, con el objetivo final de
obtener una visiéon completa de este periodo. Una de las disciplinas, de entre todas las
ramas de estudio con las que la fotografia puede establecer sinergias, es la arqueologia.
De hecho, desde sus inicios, la documentacion fotografica, la fotogrametria e incluso el
fotomontaje han estado presentes en el trabajo del arquedlogo, labor ésta que renueva
constantemente nuestra vision del pasado:

Esta conciencia de que el presente continuamente interpreta y modifica el
pasado supone la ruptura del mito de la historia objetiva, pero nos permite actuar
conscientemente, evitando manipular la memoria y la historia al realizar nuestra
ineludible actuacion sobre los restos historicos (Mufioz, 85).

Existe un proyecto que deberiamos tener en cuenta y que hace de la cartografia el
punto central de los estudios sobre la Guerra Civil espafiola. Se trata de Madrid
bombardeado 1936-1939, desarrollado por los arquitectos Luis de Sobron y Enrique
Bordes.” Esta iniciativa personal, con el apoyo del Ayuntamiento de Madrid, se ha
nutrido de diversas fuentes y archivos con el fin de elaborar un mapa de la capital que
sefala los edificios afectados por los bombardeos masivos que tuvieron lugar entre 1936
y 1939 sobre lo que estaba establecido como término municipal en aquel momento. Es
un proyecto sin animo de lucro y con fines didéacticos que tiene el potencial de ser
ampliado gracias a las distintas aportaciones ciudadanas e institucionales que quieran
colaborar y que esta disponible para se consulta en bibliotecas municipales de la ciudad.
La fotografia de arquitectura, desarrollandose sobre este sustrato documental, podria
sumarse al proyecto para crear una suerte de itinerario visual a lo largo y ancho de toda
la ciudad. Seria interesante considerar la posibilidad de agregar la imagen fotografica

7 Este proyecto estd disponible en la pagina web https://madridbombardeado.es/, desde donde es posible
descargarse el plano a baja resoluciéon y cuya version interactiva esta aun en desarrollo.
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para incidir en la tensioén existente entre el esto fue y esto es, es decir, colocar al
visitante ante la tesitura de re-imaginar la ciudad por la que transita.

La propuesta de Sebastian Maharg bajo el titulo Pasado en paralelo: 1936-1939°
persigue un objetivo similar al trabajo antes descrito, si bien adopta una estrategia muy
diferente. El proyecto de Maharg se basa en superponer fotografias de archivo —en su
mayor parte extraidas del Archivo General de la Guerra Civil en Salamanca, de la
Biblioteca Nacional y del Archivo Rojo en Madrid— sobre capturas procedentes de
Google Street View y fotografias realizadas por el propio autor. En este caso el
trampantojo visual es el recurso que provoca en el espectador un efecto de extrafieza al
enfrentar dos imagenes, distantes en tiempo y forma, forzadas a convivir como una sola.
Aunque la presencia humana es claramente visible en cada una de las ldminas, sirven
para resignificar un lugar, un espacio, un escenario con carga historica. Aqui no se
reivindica una voz, un nombre, una identidad, sino que los personajes del pasado y del
presente se situan al mismo nivel. Esta maniobra de equiparar dos momentos —uno
oscuro y significativo, y otro insignificante y cotidiano— provoca un choque violento y
perturbador, en el que la arquitectura se yergue como escenario apenas inmutable donde
tragedia y comedia se dan por igual. Este tipo de estrategia, practicada a menudo en
proyectos fotograficos de diversa indole, tiene el peligro de lograr lo opuesto a lo que se
propone, ya que invita al espectador a adoptar una actitud ludica comparando de manera
constante una imagen con otra, llevando la mirada de un lado a otro, dificultando la
detencion y la reflexion, y, en consecuencia, ofreciendo poca resistencia a su
banalizacion. Es posible que tengamos que valorar otro tipo de fotografia al servicio de
una estrategia de representacion alternativa.

Al comienzo de este texto hablabamos acerca de como se privilegia, habitualmente,
la presencia del rostro y del factor humano en distintos proyectos de indole artistica y
documental que estudian el problema de la recuperacion de la memoria histérica. Es
muy comun aludir a la voz como herramienta de reivindicacion para romper el silencio
de las victimas que han sido acalladas. Practicamente, como pulsion recurrente, estas
propuestas insisten en reivindicar la palabra, el nombre, la identidad, en llenar un vacio
silencioso. Seria interesante plantearse si la fotografia de arquitectura, por el contrario,
seria capaz de estudiar este problema desde otra retorica: la de, precisamente, incidir en
el silencio intensificandolo. No nos referimos a un silencio resultado de una autocensura
por parte del artista, sino a un silencio contemplativo. Registrar espacios y estructuras a
través de la cdmara y devolver al espectador una imagen sin presencia humana, donde
se enfatice el vacio y las formas arquitectonicas congeladas en un instante que se
prolonga y expande hacia delante y hacia atrds en el tiempo. Podria ser una via muy
interesante a tener en cuenta como ejercicio catartico orientado a la recuperacion de la
memoria historica. Existen algunas propuestas que siguen esta linea y que merece la
pena comentar, sobre todo teniendo en cuenta que no existen actualmente demasiados
proyectos similares vinculados directamente con la Guerra Civil Espanola en el
panorama de la fotografia contemporanea espafiola.

Campos de batalla’ es, probablemente, el proyecto de la pareja de fotografos Maria
Bleda y Jos¢ Maria Rosa que mas resonancia ha tenido hasta ahora en el conjunto de su
produccion fotografica —Premio Nacional de Fotografia en 2008. Sus proyectos siempre
giran en torno a rastrear construcciones y paisajes significativos a lo largo de toda la
historia de la humanidad. El corpus fotografico que estdn construyendo desde hace

¥ Este proyecto estd disponible en la pagina web https:/sebastianmaharg.com/, donde hay numerosas
imagenes que dan una idea clara de la naturaleza del mismo (consultado el 12 de enero de 2021).

° Este y otros proyectos estan disponibles en la pagina web https://www.bledayrosa.com/ (consultado el
12 de enero de 2021).
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afios, organizado en distintos bloques tematicos, constituye un atlas fotografico
tremendamente ambicioso que, mediante imagenes de exquisita resolucion técnica,
muestran las huellas del ser humano durante distintos momentos histdoricos. La
aproximacion de Bleda y Rosa al objeto fotografiado es de distanciamiento, frontalidad
y ausencia de recursos expresivos y efectos de la imagen que pudiesen distraer al
espectador o dejar una impronta demasiado patente de los propios artifices de la
imagen. Con precision quirargica y respeto por el lugar fotografiado elaboran sus
trabajos con un apoyo documental profundo fruto de una intensa investigacion previa,
adoptando gestos propios de disciplinas cientificas como la Arqueologia, Ia
Antropologia y la Historia. La resolucion formal consta de dos fotografias que juntas
configuran una panoramica del paisaje natural, pero separadas, obteniendo asi dos
mitades entre las que media una brecha. Estas dos mitades simbolizan los dos bandos
enfrentados en las batallas correspondientes, la posibilidad de victoria o derrota. El
fenémeno de la guerra recibe un tratamiento neutral, sin tomar parte en cuestiones
ideoldgicas, politicas o histdricas. Si bien es cierto que Campos de batalla no es un
proyecto especifico sobre la Guerra Civil Espaiola si que la estrategia de representacion
que aqui se trabaja corresponde con esta aproximacion silenciosa que la fotografia
puede ofrecer y de la cual habldbamos en el parrafo anterior. En esta serie la
arquitectura apenas estd presente ya que estudian conflictos muy alejados de nuestro
tiempo, por lo que de manera ocasional pueden verse restos de construcciones. Sin
embargo, en el proyecto Arquitecturas —ordenado en cuatro series: Estancias,
Memoriales, Corporaciones y Tipologias— los detalles arquitectonicos son, ahora si, los
absolutos protagonistas. La arquitectura se muestra como reflejo de las entidades
responsables de su construccion: emplazamientos religiosos, construcciones civiles,
arquitecturas vernaculas, etc., son fotografiados con rigor y coherencia evitando la
monumentalidad y glorificacion de estos lugares. Adoptan una posicion cercana y sitian
al espectador en un punto donde la escala es humana y la perspectiva familiar.

El trabajo que ejemplifica de manera mas acertada y equilibrada lo que venimos
diciendo es, probablemente, el proyecto Cartografias silenciadas'® de Ana Teresa
Ortega, galardonada recientemente con el Premio Nacional de Fotografia. Su trabajo
gira en torno a la construccion de nuestra memoria colectiva y en como ésta se regula a
instancias de distintos estamentos de poder, o dicho de otra manera, cuando la Historia
se convierte en una forma de representacion que responde a los intereses del poder
politico y econdmico. Su produccion ha tenido siempre como eje vertebrador la cuestion
de la memoria histdrica, y este discurso ha sido articulado a lo largo de las dos ultimas
décadas a través de distintos tipos de propuestas que han evolucionado desde la foto-
escultura y la instalacion hasta la fotografia. Cartografias silenciadas documenta
fotograficamente los espacios mas emblematicos de la represion: campos de
concentracion, colonias penitenciarias desmilitarizadas y espacios donde tuvieron lugar
fusilamientos durante la Guerra Civil Espafiola y durante el régimen franquista. La
ventana de tiempo que abarca esta serie comienza en 1936 y finaliza en 1962,
coincidiendo con la apertura y cierre de estos espacios. Hoy estos edificios poseen otros
usos y practicamente no quedan vestigios de lo que fueron: muchos de ellos han
desaparecido y en muy pocos se han instalado placas que conmemoren lo que alli
sucedio. Uno de los aspectos principales por el que la artista siente especial interés es el
de estudiar la violencia institucionalizada que se practicaba y gestionaba desde estos
espacios —sin ser, habitualmente, algo de dominio publico— haciendo hincapié en cémo

' Este y otros proyectos estan disponibles en la pagina web https://anateresaortega.com/ (consultado el
12 de enero de 2021).
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la arquitectura puede adquirir nuevos sentidos con el paso del tiempo y los cambios de
uso:

En los campos de concentracion el silencio impuesto por el régimen no ha
dejado mas que este rastro administrativo, se han perdido los lugares fisicos del
encierro, y con ello un trazo fundamental de la dictadura. Como lugares del
olvido, sin una placa o un recordatorio que indique su funcion represora han
quedado los campos de Aranda de Duero, Haro, Lizarra, Lleida, o los
monasterios de San Pedro de Cardefia, en Burgos, de la Santa Espina, en
Valladolid, o en Mérida (Cuesta, 346).

El proyecto estd acompafiado de documentos administrativos extraidos de distintos
archivos: normativas acerca del funcionamiento de los campos, reglamentos, planos,
mapas, fotografias de prisioneros, listas de nombres, etc., trayéndonos a la memoria
aquella reflexiéon que Zygmunt Bauman plante6 alrededor de la Endlésung o Solucion
Final, considerdndola “producto de la cultura burocratica” (19)."" Edificios y otras
arquitecturas que se han constituido como simbolos de la represion institucional son los
objetos protagonistas de las fotografias a modo de una topografia del terror (Braun)
superpuesto al paisaje cotidiano, donde todo rastro de presencia humana ha sido
eliminado. El silencio en estas imagenes es denso y plomizo, de cromatismo atenuado y
ceniciento. Los muros actuan como caja de resonancia que, por una parte, amplifica el
silencio y, por otra parte, invita al espectador a imaginar en su interior los horrores que
alli acaecieron décadas atrés. Se trata, pues, de un ejercicio de resignificacion del lugar
a través de estrategias cercanas a la investigacion historiografica o al periodismo.
Encontramos el cumplimiento de aquello que Georges Didi-Huberman denominaba
“dialéctica arte-documento” (2008, 64).

Por ultimo, y a modo de conclusion, creemos que la Guerra Civil espafiola ha vuelto
a emerger como tema candente en distintos ambitos y, como no podia ser menos,
algunas de las reflexiones que derivan de conceptos importantes ligados a la nocion de
representacion contemporanea y la recuperacion de la memoria histérica vuelven a
cobrar fuerza en el contexto de la creacion fotografica contemporanea. Existen otros
espejos donde situar la mirada, propuestas que giran en torno a otros casos que,
compartiendo algunas caracteristicas con el conflicto espafiol, pueden enriquecer el
debate y plantear nuevos modos de representar la barbarie. Tradicionalmente se ha
tomado la Shoah'* como epicentro desde el cual se ha intentado esbozar los limites de la
imagen y su capacidad para representar la barbarie. Sin embargo, existen otros focos
desde los que la produccion cultural en torno a la guerra, las desapariciones y los
horrores de la guerra es muy fructifera, englobando propuestas audiovisuales,
fotograficas, literarias e investigacion académica. Nos gustaria destacar la abundante e
interesante produccion de multitud de autores latinoamericanos, asi como la intensidad
con la que desarrollan sus propuestas en relacion a los casos dados en Argentina, Chile,
Uruguay, México, etc., por citar solo algunos ejemplos. Identificar sus puntos de
conexion, a través de proyectos significativos, seria una labor de notable importancia

" No se pretende equiparar de ninguna manera el caso espafiol con el caso aleméan, puesto que los
factores que dieron lugar al estallido de la Guerra Civil y de la Segunda Guerra Mundial, asi como el
desarrollo de ambos conflictos, son completamente distintos y merecen un tratamiento independiente.

2 Palabra hebrea para designar al Holocausto o exterminio judio por parte del régimen nazi durante la
Segunda Guerra Mundial. Este ineludible episodio de la historia del s. XX ha servido como escenario de
reflexion para muchos de los autores aqui citados, puesto que planted, en cierta manera, los limites de lo
representable dentro del pensamiento de la imagen contemporanea.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 19 (2021): 307-322



Ivan Caceres Sanchez 320

que mereceria la pena ser considerada pero que, por su complejidad y escala, necesitaria
de una reflexion mucho mas extensa de lo que podriamos abarcar en este articulo.

La presencia creciente de la cuestion de la Guerra Civil espafiola en los circuitos por
donde la fotografia contemporanea circula viene a indicar dos cosas: que aun existen
numerosas fosas por desenterrar —y heridas que cerrar—y que hay un sector importante
de la poblacion, constituido por familiares y voluntarios, que exigen este derecho. Los
artistas posmemoriales pertenecen a una nueva generacion donde “ha desaparecido la
culpa personal y emergido una clara voluntad de asumir una responsabilidad politica o
moral colectiva” (Baer, 119). Desde este posicionamiento la labor de los pensadores de
imagenes y de los artifices que las elaboran puede servir de herramienta para lograr una
conexion profunda con el espectador. La palabra, ya sea oral o escrita, vinculada
estrechamente a la imagen como testimonio necesario, adquiere una vital importancia
para todo aquel que intente aportar visibilidad a estos acontecimientos. En este sentido,
se deberia considerar esencial la labor de los investigadores independientes que tratan
de sacar a la luz los casos aun por resolver y que intentan dotar de visibilidad a las
voces que reclaman una justicia que lleva décadas sin cumplirse. A esta tarea podemos
sumar la de los reporteros graficos, artistas conceptuales, ensayistas, novelistas,
cineastas y demads agentes de la creacion artistica que, gracias a sus propuestas, aportan
nuevas maneras de ver y experimentar el pasado, no como algo desconectado de la
investigacion cientifica, sino como compaieros de viaje.

Debemos reflexionar sobre el poder de las imagenes y, a su vez, sobre las imagenes
del poder. El fotografo habrd de tener en cuenta que no esta libre de responsabilidad,
debera ser consciente de la capacidad de sus imagenes para hacer visible u ocultar algo
que se escapa a su representacion. La fotografia de arquitectura deberd, ademas, mostrar
resistencia al ruido del espectaculo mediatico haciéndose fuerte en la retorica de la
ausencia y del silencio, esto es, incidir en la desaparicion y muerte de las victimas a
través del vacio que dejaron en los escenarios que acogieron su tortura. Esta especie de
grito mudo y latente podra tomarse como ultimo testimonio que deberd traducirse en
imagenes. Confiamos en que la imagen fotografica no esta totalmente desacreditada y
que aun es posible hacer uso de ella para preservar algo de verdad que nos lleve a
despertar de una larga “amnesia colectiva” (André-Bazzana, 253).
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