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1. Introduccion

En el contexto memorialista espafiol de comienzos del siglo XXI, las historias sobre
victimas del golpe militar 1936, la represion franquista, el exilio o los héroes de la
resistencia antifranquista, durante afios silenciadas en el ambito publico, pasan a ocupar
un lugar central en la narrativa escrita en lengua gallega, constituyendo todo un boom
novelistico de la memoria. Anteriormente, Dolores Vilavedra (2006b; 2011; 2015) se
ocupd de analizar la evolucion de este repertorio desde sus inicios en la producciéon del
exilio, asi como la centralidad de la producciéon de Manuel Rivas en el panorama
literario actual. Por nuestra parte, en trabajos previos hemos abordado las caracteristicas
y principales tendencias de este corpus novelistico, asi como en los modos narrativos de
la memoria adoptados por los y las novelistas (Rivadulla Costa 2019). El objetivo que
pretendemos en este articulo es profundizar en algunos aspectos de este fendmeno sin
precedentes en el sistema literario gallego, reparando en sus causas, dimensiones y
alcance durante las dos ultimas décadas, en los agentes implicados y en los debates
surgidos en torno al mismo.

2. El boom de la memoria en la literatura gallega

En su libro A narrativa galega na fin de século, Vilavedra (2010, 13) afirma que a
partir del ano 2000 —e incluso ya en los ultimos afios 90— se aprecian en la narrativa
gallega una serie de fenomenos que confirman la entrada de esta en una nueva fase,
“moito mais en sintonia co seu tempo”, que la especialista califica como etapa de
“madurez”. El hecho de que fuese precisamente desde finales de la década de los
noventa y, sobre todo, desde la entrada en el siglo XXI cuando se produjo en el
panorama literario gallego una eclosion de novelas que tematizan la guerra civil y la
dictadura franquista, coincidiendo con el resurgir de ese trauméatico pasado colectivo en
el escenario publico gallego y estatal, parece apuntar a la literatura de la memoria como
uno de aquellos fenémenos clave. De la importancia que adquiere este emergente
repertorio tematico en la primera década del nuevo siglo en nuestro sistema cultural da
cuenta el hecho de que la propia Vilavedra dedique un capitulo a tratar de manera
autonoma la produccidon novelistica de la guerra civil en su mencionado estudio
monografico de la narrativa gallega contemporanea (Vilavedra 2010) y, asi mismo, de
que le conceda a aquella un espacio destacado a la hora de establecer una cartografia de
la narrativa gallega actual (Vilavedra 2008).

No obstante, lejos de tratarse de un hito singular de nuestra historia literaria
contemporanea, en realidad el resurgir del pasado en las diferentes esferas publicas del
Estado espanol discurre parejo al hecho de que todas las literaturas que conviven en este
espacio pluricultural estatal asistan a la emergencia y centralidad del tema en su
produccion narrativa en fechas similares. Cunado (8), por ejemplo, habla de “boom
narrativo” en relacion con la proliferacion novelistica de la memoria en Espafia en los
primeros afios del nuevo milenio, mientras que Martinez Rubio (59-60) constata que “la
escritura del conflicto bélico no es un fendémeno de los afios 2000, si bien encuentra en
la primera década del siglo un verdadero auge de consumo, produccion y lecturas”.
Olaziregi (1031), por su parte, anota que no fue hasta las décadas de 1990 y 2000
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cuando la guerra civil se convirtié de forma abundante y central en eje temadtico de las
narraciones vascas. Y una situacion similar describe Mascarell a respecto de la novela
valenciana de comienzos del siglo XXI.

Para Lauge Hansen (266), no hay duda de que, aunque en la década de los 80 y 90
se puedan identificar ya en Espafia algunas producciones culturales en relacion con el
debate publico sobre la represion politica del franquismo, es la exhumacion de fosas
comunes, entre otros hechos, lo que marca un claro cambio de rumbo en el tono del
debate sobre la memoria historica a partir del 2000 y, al tiempo, provoca la emergencia
de practicas culturales cuyas narrativas descubren historias olvidadas de las victimas y
de su sufrimiento, de modo que:

Seen from the perspective of contemporary literary history, the topic is a
compelling challenge: we have seen an authentic wave of novels dedicated to
one specific topic within a very narrow time-span, framed by a context of
massive enrolment in popular movements, national as well as local, which are
dedicated to the same topic (266-267).

La relacion entre el fendmeno literario y el extraliterario es evidente también para
Colmeiro (2011, 27), quien afirma que es el olvido histérico el que genera en Espana
toda esta produccion literaria que toma aliento creativo en ese pasado politico y social
que no fue suficientemente analizado. Y, por su parte, Daniela Bister, que se ha ocupado
de analizar la figura de la victima de la guerra civil y el franquismo en la narrativa de
expresion castellana, catalana y vasca, es todavia mas explicita al afirmar que la
literatura de la memoria “nacié en el ambito literario como respuesta a la apertura de
fosas comunes en el ambito politico social” (Bister, 14).

En el campo literario gallego, de acuerdo con Vilavedra (2015, 4), parece evidente
que “es en el momento en que la guerra entra en el debate politico [...] cuando cobra
protagonismo en el plano literario” y se diversifica su tematica. Asimismo, coincidimos
con la autora en destacar el importante impulso que la produccion narrativa de Manuel
Rivas sobre el pasado en cuestion supone para la ficcionalizacion de la guerra y la
dictadura en Galicia, provocando la rdpida canonizacién del autor “un efecto de
retroalimentacion sobre el tema” (Vilavedra 2011, 3). Nos referimos tanto a la
publicacion del relato “A lingua das bolboretas” y la novela O lapis do carpinteiro en
1995 y 1998, respectivamente, como a su recepcion, éxito editorial, versiones
cinematograficas y proyeccion medidtica en general,] que sin duda favoreceran la
proliferacion de novelas de la memoria en 1999 —cuando aparecen Pensa nao de Anxo
Angueira, Hospedes do medo de Anxo Franco o la juvenil Tempo rachado de Margot
Chamorro— y definitivamente a partir del 2000, cuando ve la luz una importante némina
de titulos gallegos que tematizan el pasado conflictivo: Expediente Artieda de Luis Rei
Nufiez, Ebora de Xosé Carlos Caneiro, Non volvas de Suso de Toro, Agora xa foi de
Vicente Araugas o As rulas de Bakunin de Anton Riveiro Coello.

A partir de ahi, la existencia de un fenomeno editorial en Galicia durante los
siguientes veinte afios es constatable tanto en la cantidad de novelas publicadas como en

' Con ;Que me queres, amor? (1995), best seller conformado por diecisiete relatos entre los que se
encuentra “A lingua das bolboretas”, Rivas se consagré como narrador no solo en el sistema literario
gallego —donde supuso un acontecimiento sin precedentes—, sino también en el ambito estatal e
internacional, a lo que ayudoé la traduccion inmediata de la obra a mas de diez lenguas. A partir de
entonces la critica hablo de “fendomeno Rivas” y la expectacion ante la publicacion de O lapis do
carpinteiro fue inmensa, de modo que el libro contaba con siete mil reservas antes de ver la luz (Ventura,
300), logrando alcanzar seis ediciones y la cifra de treinta mil ejemplares vendidos en el mismo afio 1998.
Ademas, la obra ha sido traducida a veinticinco idiomas y galardonada con numerosos premios literarios.
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la recepcion y repercusion de las mismas. Si bien Thompson (59) cifra en 45 las novelas
en gallego sobre la memoria de la Segunda Republica, la guerra y la dictadura
publicadas entre 1980 y 2013, el levantamiento bibliografico previo a nuestra
investigacion nos permite afirmar, sin d&nimo de exhaustividad, que el numero de
narraciones largas escritas en lengua gallega y editadas desde el 2000 que tratan con
mayor o menor profundidad ese pasado traumatico colectivo superaria ya las ochenta. A
las obras originales habria que afiadir, ademads, las versiones en gallego de obras
publicadas inicialmente, por motivos diversos, en castellano y que han visto la luz en las
ultimas dos décadas, como Tres tempos e a esperanza (2002) de Marivi Villaverde o
Traizén consagrada (2011) de Luis A. Cortinas. E, igualmente, en el campo de la
narrativa infantil y juvenil gallega se aprecia un creciente interés por el tema en la
produccion de los afos 90 y, especialmente, de la primera década de los 2000, como
corroboran los datos del proyecto A Guerra civil espafiola na narrativa infantil e xuvenil
(1975-2008) dirigido por Roig Rechou en la Universidade de Santiago de Compostela.
En relacion con esta explosion bibliografica en el campo literario gallego de
comienzos de siglo, merece una breve mencion también, aunque sea en forma de
paréntesis, la enorme presencia de la memoria —especialmente de la represion
franquista— en otros géneros mas alld de la novela. En la primera década de 2000 vieron
la luz Poemas pola memoria, una seleccion intergeneracional de poesia gallega sobre los
represaliados, los verdugos, los exiliados o la resistencia antifranquista, y otros
poemarios como A loita continfia (2004) y Amote vermella (2009), segunda y tercera
entregas de una trilogia sobre la memoria histdrica de la autoria de Claudio Rodriguez
Fer, responsable, junto a Carmen Blanco, de otro extenso proyecto de recuperacion de la
memoria en el género poético: la coleccion “Poesia para tod@s”. En cuanto a la novela
grafica, si bien en Galicia no ha tenido el mismo desarrollo que el comic de la memoria
en el ambito estatal, podemos citar contribuciones como Compafieiros. Homenaxe &s
vitimas do Portifio (2008) de Xosé Tomas o Atila (2015), obra de Inacio e Ivan Suarez,
sobre Castelao en la Barcelona da guerra civil, asi como la coleccion “A memoria das
mulleres”, cuya primera entrega fue Os berros da motocicleta (2018), una historieta de
Kiko da Silva y Pablo Prado sobre Josefina Arruti, represaliada del franquismo.
Finalmente, en lo que se refiere al teatro memorialistico, de cuya investigacion nos
venimos ocupando desde hace unos meses, podemos adelantar que en la etapa 2000-
2020 se cuentan alrededor de una veintena de textos publicados sobre el tema y mas de
trece espectaculos estrenados por compaiias centrales del sistema teatral gallego.
Volviendo a la narrativa, conviene precisar que a lo largo del periodo comprendido
desde el afio 2000 hasta la actualidad mas inmediata ha habido momentos mas y menos
fructiferos, del mismo modo que la recuperacion de la memoria histérica en Galicia no
ha tenido tampoco un desarrollo regular, sino que se ha visto alterada por las
circunstancias socio-politicas de cada momento, viviendo el debate publico alrededor
del tema instantes de auge e intervalos de mayor desinterés a lo largo de las dos tltimas
décadas. En este sentido, la relacion de correspondencia entre la aparicion de los textos
y su contexto se hace aun madas evidente al comprobar que el 2006, declarado
institucionalmente “Ano da Memoria” por el gobierno gallego —y mas tarde por el
estatal- en conmemoracion del septuagésimo aniversario del golpe de Estado que dio
comienzo a la guerra civil, momento de activacion de politicas publicas de memoria vy,
en general, de mayor esplendor para las practicas culturales memorialisticas en Galicia,
es un afio crucial también en el campo literario, fundamentalmente por la aparicion de
dos de las novelas gallegas sobre el pasado reciente de mayor éxito en su recepcion
critica y proyeccion exterior. Nos referimos a Os libros arden mal de Rivas y a Home
sen nome de Suso de Toro, a las que habria que sumar aun Xullo-Agosto de Manoel
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Riveiro Loureiro —Premio Manuel Lueiro Rey de Novela Curta—, Espérame de Xosé
Antonio Perozo, Os desherdados de Henrique Dacosta o las premiadas narrativas
juveniles Corredores de sombra de Agustin Fernandez Paz y A sombra descalza de An
Alfaya, todas ellas publicadas con mayor o menos suerte en 2006 y que, por tanto, de
acuerdo con Mariela Sanchez (280), en este afio “de auge memorialistico” tendrian una
difusion garantizada como producto de la efeméride.

Del efecto editorial de la celebracion en torno al Afio de la Memoria da cuenta,
asimismo, la aparicion en 2006 de un par de volumenes colectivos que contaron con
apoyo institucional: Volverlles a palabra. Homenaxe aos represaliados do franquismo,
una obra interdisciplinar conformada por relatos, poemas y propuestas graficas de
multiples creadores2 que buscan el reconocimiento de las victimas de la represion,
coordinada por Xoan Carlos Dominquez Alberte y Baldo Ramos, y Voces na guerra,
una compilacion de relatos breves de autores contemporaneos como Xosé Agrelo
Hermo, Iria Gestoso Rios o Anton Riveiro Coello, editado por la Asociacion Cultural
Barbantia y la Xunta de Galicia. Los textos, elaborados alrededor de la memoria de los
acontecimientos que siguieron al golpe militar de 1936, constituyen también una
muestra de la proliferacion del tema en el género de la narrativa breve, al que autoras y
autores como Maria Xosé Queizan (jSentinela, alerta!, 2002), Pepa Barrios (Cando era
tempo de inverno, 2006) De Toro (Sete palabras, 2009; Somnambulos, 2014), Rei
Nuiniez (Dias que non foron, 2013) o Susana Sanchez Arins (Tu contas e eu conto,
2018), ademas de Rivas y Méndez Ferrin, han contribuido con alguno de los titulos
incluidos en sus libros de relatos.

Con respecto a las dimensiones temporales, es evidente, ademas, que el fendmeno se
extiende hasta la inmediata actualidad, continuando plenamente vigente en los ultimos
cinco afos a través de la publicacion de numerosas novelas de la memoria: en 2016
aparecen obras donde la historia traumatica reciente ocupa un lugar central, como Acta
de vitimas de Victorino Gutiérrez Aller, O encargo do sefior Castelao de Rei Nufez, O
amor nos escuros dias de Birkenau de Alberto Canal o Todo canto fomos de Xosé
Monteagudo; en 2017 se publican Escapados de Carmen Rey Nuilez, Demos de veran
de Miguel Vazquez Freire, A morte do meu pai de Alfonso Eiré, Cando pasou o que
pasou de Rosario Regueira Cereijo u Os tres de nunca de Nacho Taibo, y en ese mismo
afio Francisco Javier Ferndndez Davila gana el Premio de Novela por Entregas de La
Voz de Galicia con A senda da sal, ambientada en el Vigo de la guerra civil; ademas, a
finales de ese afio, el recientemente fallecido Xabier P. Do Campo publicaba A nena do
abrigo de astracan, una novela de la memoria que se convertiria en uno de los titulos
que mayor éxito cosecharon a lo largo del 2018, cuando ven la luz nuevas obras
memorialisticas como O exército de fume de Manuel Gago, Lapis na noite de Ramén
Nicolds o Félame do silencio de Pablo L. Orosa; en 2019 aparecen nuevas
contribuciones como la juvenil Memoria do silencio de Eva Mejuto o Celada, con la que
Antonio Pifieiro se hizo con el VII Premio de Novela de Riveira; y ya en 2020
podriamos citar, entre otras, Tantos anos de silencio de Francisco Castro.

Del mismo modo, la internacionalizacion de la memoria y el impulso del fenémeno
global del enfrentamiento con los pasados conflictivos mas alld de las fronteras

? La némina es extensisima, pero conviene mencionarmos aqui a algunos de esos autores de muy diversas
generaciones con la intencion de dar cuenta de la transversalidad del compromiso con la causa
memorialistica gallega en el ambito de la creacion literaria: Marilar Aleixandre, An Alfaya, Anxo
Angueira, Xurxo Borrazas, Pilar Buela, Dario Xohan Cabana, Marica Campo, Francisco Castro, Maria do
Cebreiro, Olalla Cocifia, Estibaliz Espinosa, Xosé Fernandez Ferreiro, Francisco X. Fernandez Naval,
Salvador Garcia-Bodafio, Anton Lopo, Arcadio Lopez-Casanova, Xulio L. Valcarcel, Xosé¢ Neira Vilas,
Olga Novo, Pilar Pallarés, Chus Pato, Emma Pedreira, Anton Riveiro Coello, Eva Veiga, Miro Villar etc.
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nacionales o estatales (Huyssen) ha llevado a los escritores gallegos a interesarse en
estos afos por otras realidades histdricas, practica que puede entenderse de acuerdo con
el proposito de situar su —nuestro— pasado en el escenario comun de las ignominias
abisales del siglo XX (Macciuci, 44). Asi, Rosa Aneiros, por ejemplo, en la exitosa
Resistencia (2002) opta por elaborar la memoria de las victimas de la dictadura
salazarista portuguesa, una realidad historica también presente en A batalla do paraiso
triste (2008) de Xosé¢ Ramon Pena. Sin embargo, en la mayoria de los casos los autores
han optado por novelar la memoria del Holocausto —que desde los afnos 80 se convirtio
en paradigma memorialistico— o, en general, de la Segunda Guerra Mundial —erigida en
tema cada vez mas recurrente en nuestras letras— y lo hacen procurando tramas
transnacionales que, en muchas ocasiones, integran episodios de la historia gallega
reciente y vivencias de sus protagonistas en el pasado traumadtico europeo. Las
relaciones entre Galicia y Europa, que habian sido tantas veces abordadas por los
miembros de la excelsa Generacion Nos un siglo atras, se vuelven de actualidad en la
narrativa mas contemporanea desde una perspectiva memorialistica que enriquece la
ficcion gallega. Algunos de los titulos que conforman esta corriente desde el mismo
cambio de siglo son A lingua secreta (2002) de Xests Gonzalez Gomez, Acaros verdes
(2003) de Pilar Buela, Cabaret Voltaire (2005) de Santiago Jaureguizar, Memorias de
cidades sen luz (2008) de Lopez Silva, Deus xogando aos dados (2011) de Fernando
Méndez, A noite branca (2012) de Francisco Xosé Fernandez Naval, O sorriso de Hitler
(2012) de Xos¢ Alfredo Naz Fernandez, Cabalos e lobos (2015) de Fran P. Lorenzo o
Izan o da saca (2015) de Xabier Quiroga.’

3. El aval de los premios literarios

En el afio 2016 el Premio Mondonedo 10 distinguia a Os libros arden mal (2006) de
Manuel Rivas como mejor novela de la década 2006-2015,4 un hito que consideramos
significativo dada la intencion del galardon de premiar, en palabras del presidente del
certamen —convocado por la asociacion As San Lucas, el ayuntamiento de Mondofiedo
y el colectivo Mondofiedo E—, Antonio Reigosa, “aquelas obras que, nun periodo de dez
anos, quedan ai a considerar do que ¢ a producion galega en distintas modalidades”, es
dicir, textos llamados “a ser de referencia na historia da literatura galega”. Creemos que
conviene destacarlo, en primera instancia, por el hecho de ser una novela de la memoria
la merecedora de tal distincion y la que mejor represente la narrativa del periodo para un
jurado formado por destacados especialistas de las letras gallegas, representantes de
instituciones y entidades centrales del sistema como la Real Academia Galega, el
Consello da Cultura Galega, la AELG o la Asociacion Galega de Editoras. Y, por otro
lado, porque tres de los seis titulos finalistas que disputaban la competicion por este
Nobel de la literatura gallega, como lo calificé la poeta Chus Pato —premiada al afio
siguiente como autora del mejor poemario de la década, Hordas de escritura (2008)—,
constituian claros ejemplos de recuperacion literaria de la memoria de la guerra y del
franquismo en el &mbito de la narrativa de ficcion.5

’ En esta misma linea editorial habria que afiadir también las traducciones al gallego de novelas de
referencia internacionalmente exitosas sobre la memoria traumatica del siglo XX europeo, como el best
seller mundial O neno do pixama a raias (2007), Randea do alento (2010) de Herta Miiller o Se isto é un
home (2019), version gallega de la clasica obra de Primo Levi.

* La novela de Rivas habia recibido ya el Premio Anxel Casal ao Libro do Ano 2006, el Premio
Irmandade do Libro, el Premio da Critica en la seccion de narrativa en 2006, el Premio de los Libreros de
Madrid, el Premio da Critica Galega en 2007, el Losada Diéguez de Creacion o el Premio da Asociacion
de Escritores en Lingua Galega en 2007.

> Las otras novelas de la memoria finalistas fueron Non hai noite tan longa (2011) de Agustin Fernandez
Paz y Laura no deserto (2011) de Antén Riveiro Coello. Puede consultarse el reportaje en el diario
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En lo referente a la produccion narrativa previa al 2000, la critica ha afirmado con
acierto que la concesion del Premio Xerais a algunas novelas de la memoria entre 1987
y 1991, cuando se hace con el galardon Fernandez Ferreiro por Agosto do 36, cuyas
sucesivas ediciones continuaban agotdndose a comienzos de siglo y en cuya valoracion
el jurado tuvo en cuenta, ademas de los méritos literarios, su contribucion a la
recuperacion de la memoria historica (Vilavedra 2010, 245), constituye un factor
indicativo del creciente interés por el tema en la literatura gallega. El certamen,
convocado por la editorial del mismo nombre, se ha convertido desde su aparicion en
1984, con el objetivo de emular en un sistema editorial en construccion como era el
gallego el modelo normalizado de los grandes premios literarios como el Planeta, en
uno de los mas prestigiosos en el &mbito de la narrativa en gallego. Ademas, desde 1988
incorpord lectores no profesionales en su jurado, con vistas a reivindicar el hecho de ser
ellos y ellas los protagonistas de la literatura, su factor primario (Gonzalez-Millan, 113-
115). Pues bien, si consideramos significativa la apuesta del Xerais por el tema a finales
de los 80 y comienzos de los 90, este mismo criterio se erige en argumento indiscutible
en los primeros afios del siglo XXI. Entre 1999 y 2009 la relacion de textos premiados
presenta una clara tendencia dominante, al haber resultado vencedoras del certamen
siete novelas que tratan —cierto es que en diferente medida y desde perspectivas
diversas— de la memoria de la guerra y del franquismo: Pensa nao de Angueira en la
edicion de 1999, Expediente Artieda de Rei Nuifiez en el 2000, Teoria do caos de
Marilar Aleixandre al afio siguiente, Concubinas de Inma Loépez Silva en 2002, O
exiliado e a primavera de Manuel Veiga en la edicion de 2004, Cardume de Rexina
Vega en 2007 y Sol de Inverno de Aneiros en el 2009.

El vinculo del repertorio memorialistico al premio de una de las editoriales mas
representativas para el género narrativo gallego era apuntado ya en 1999 por Inma
Lopez Silva (117), cuyas palabras adquieren plena actualidad con respecto al periodo
aqui estudiado:

Os premios como mecanismos de canonizacidon nun sistema literario minoritario
como o galego responden a miudo as necesidades e carencias que o sistema
presenta, configurando asi horizontes de expectativa nos lectores e contribuindo
4 normalizacion do sistema. E evidente, logo, que se en determinado momento
un certame da importancia do Xerais premia obras cunha temdtica tan concreta
como ¢ a da Guerra Civil [...] o feito s6 pode denotar a necesidade actual a nivel
sistémico de recuperar esa parte da nosa historia, sexa porque os autores se
decatan diso e os membros do xurado, como lectores criticos, o recofiecen e
deciden impulsalo, sexa porque o lector normal reivindica este tipo de narrativa.

Con todo, la relevancia del Xerais como factor canonizador de narradores e
impulsor de nuevos subgéneros o modalidades narrativas desde hace décadas en el
sistema literario gallego no debe impedirnos ver, por un lado, el precedente que supuso
la concesion del Premio Nacional de Narrativa de 1996 a ;Que me queres, amor? y del
Premio de la Critica —otorgado por la Asociacion Espanola de Criticos Literarios— a
Deus sentado nun sillon azul de Carlos Casares y a O lapis do carpinteiro de Rivas en
1996 y 1998, respectivamente, bien como a otras novelas gallegas de la memoria a
partir del 2000, asegurandoles una proyeccion fuera de sus fronteras naturales: Non
volvas (2000) de Suso de Toro, Os libros arden mal (2006) de Rivas, O serior Lugris e a
negra sombra (2007) de Rei Nufiez o Laura no deserto (2011) de Riveiro Coello. Y, por

Sermos Galiza (26.10.2016): https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/i-premio-mondonhedo10-
elixe-libros-arden-mal-mellor-novela-da-decada/20161025174421052279.html
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otro lado, tampoco podemos obviar la presencia de novelas de la memoria en la némina
de titulos premiados con otros galardones literarios de ambito gallego, cuyo impacto en
el desarrollo de la literatura en la lengua propia esta fuera de toda duda, tal como afirmé
en su momento Gonzdlez-Millan (120-122), para quien los premios privados e
institucionales estimulan la creacion literaria, crean o consolidan el prestigio de los
patrocinadores y de los receptores y “conlevan unha dimension social que se traduce
nunha afirmacion da cultura dende posicions de prestixio e de recofiecemento publico”.
Asi pues, el Premio Blanco Amor de la Diputaciéon de Ourense recayd en 2000 en
Ebora de Caneiro, en 2007 en Memorias de cidades sen luz (2008) de Lopez Silva, y en
2014 en Cabalos e lobos de Lorenzo, todos ellos con un componente importante de
recuperacion literaria de la memoria do pasado reciente; en el Arcebispo Juan de San
Clemente —especialmente destacable al ser concedido por lectores noveles— fueron
premiadas las ya mencionadas O lapis do carpinteiro en el 99, Teoria do caos en 2003,
Resistencia al afio siguiente, Acaros verdes n 2005, Memoria de cidades sen luz en 2010
y A vitoria do perdedor de Reigosa en el 2015; el de la Critica Galicia, en la seccion de
creacion literaria, fue concedido en 2006 a Nas catacumbas (2005) de Xavier Alcala y
al afo siguiente a Os libros arden mal, en 2010 a Sete palabras y en 2012 y 2015 a
Agustin Fernandez Paz por Fantasmas de luz (2011) y A viaxe de Gagarin (2014),
respectivamente.

4. Dimension autoral y factor generacional

El relevo generacional ha sido frecuentemente sefialado como un factor
determinante en el resurgir del pasado en el espacio publico y, en consecuencia,
empleado también para explicar la proliferacion literaria de la memoria a partir del afio
2000. El papel de la denominada “tercera generacion”, la de los nietos de la guerra,
portadores de la posmemoria, en el impulso del movimiento de recuperacion de la
memoria histérica ha sido destacado de manera practicamente unanime por los
investigadores (Arostegui; Fernandez Prieto). En el ambito literario gallego, para
Vilavedra (2010, 249) resulta clave la apropiacion del tema de la guerra civil y el
franquismo por parte de un nuevo grupo de autores nacidos en los afios 50 y decididos a
tomar la palabra porque “non se sentian comprometidos por ningin pacto de silencio,
pola simple razén de que non foran eles os que o asinaran”. Es la apariciéon en el
panorama literario de los “nietos de la guerra” la que marca, para la especialista, un
cambio de paradigma en el tratamiento del pasado en la narrativa gallega, entendiendo
que “las diferentes ubicaciones generacionales tienen una incidencia directa en la forma
en que se elabora y asimila la memoria colectiva” (Vilavedra 2011, 7).

No obstante, a pesar de que no tenemos dudas de que muchas de que muchas de las
innovaciones en la ficcionalizacion de la guerra y del franquismo en el discurso literario
gallego llegan de la mano de esa tercera generacion, ni podemos discutir su
protagonismo e importancia en el bhoom de memoria narrativo, queremos cuestionar en
este punto la centralidad de la perspectiva generacional y reivindicar, como lo hace
Becerra (19-20) para el caso espaiol, la heterogeneidad del fenémeno en lo que se
refiere a la diversidad generacional de los autores y autoras que participan de ¢l. Y lo
hacemos, de acuerdo con Oleza, desde una concepcion relativista del papel de
generacion en la conformacion de la memoria publica, al considerar: por una parte, que
si bien es cierto que la identidad generacional tiene un efecto profundo en la
configuracion de la memoria colectiva de un grupo social, no lo es menos que los
cambios en el devenir de la memoria colectiva no pueden ser explicados tnicamente por
dicha identidad; y, por otra parte, que los fendémenos de transmision intergeneracional, y
de debate entre las memorias de distintos grupos o “unidades” de una misma
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generacion, son factores que provocan la fluidez de la memoria colectiva, cultural o
historica.

En realidad, una revisiéon completa del corpus de novela gallega de la memoria
publicada a partir del 2000 permite distinguir la contribucién de tres generaciones
distintas de creadores, de acuerdo con los cohortes generacionales propuestos por Oleza
a partir de la memoria colectiva y/o histérica que elaboran, y de su relacion con el
suceso traumatico por excelencia ficcionalizado: el golpe militar del 36 y la guerra civil.
Aunque su vision y la elaboracion que realizan del pasado difieran notablemente en
algunos casos, lo cierto es que sus obras estan dialogando en el mismo espacio
temporal, contribuyendo por igual a la recuperacion literaria de la memoria histérica
gallega en el siglo XXI. Evidentemente, las categorias de la distincidbn que aqui
realizaremos, basada en la distancia cronologica con los hechos narrado, estd mas cerca
de lo que se entiende strictu sensu por generacion historica que del uso frecuente del
término en el campo literario, utilizado metonimicamente por “grupo” (Lluch Prats, 57),
por lo que no se debe buscar una correspondencia directa con las promociones literarias
habitualmente diferenciadas en la historia de la narrativa contemporanea gallega en las
que se han inserido a los autores aqui mencionados.

El primero de los grupos generacionales que comparten el protagonismo del boom
de la memoria es, pues, el de aquellos autores que podemos identificar como “nietos de
la guerra”. Para Oleza (6), se trata de la generacion constituida por los nacidos a partir
de mediados de los afios 50, que viene a cuestionar la memoria colectiva de la
generacion anterior y, desde la protesta contra una sociedad establecida cuyos déficits
democraticos atribuye a los pactos de la Transicion, “promueve una nueva memoria que
se quiere memoria historica, que se propone recuperar la de la guerra civil y el
franquismo, mediante su investigacion, su redescubrimiento, y su restitucion
ficcionalizada”. Formarian parte de ella el prematuro Francisco X. Fernandez Naval,
Rivas, Suso de Toro, Luis Rei Nuiez, An Alfaya, Manuel Veiga, Xabier Quiroga, Anxo
Angueira, Xos¢ Carlos Caneiro o Antén Riveiro Coello, nacidos entre 1955 y 1965, e
incluso Rexina Vega y Pilar Buela, nacidas ambas en 1966, que estarian a medio
camino entre la generacion de los nietos y la nueva promocion que veremos a
continuacion, sin duda mas proximas a los primeros que a las segundas, pues ellas si
habria vivido de manera consciente la Transicion. Para Vilavedra (2011), que emplea el
término de manera exclusiva para los escritores nacidos en los 50 y criados en el
precario e incipiente desarrollismo econdémico de los 60, se trata de un grupo
caracterizado, de acuerdo con la terminologia de Arostegui, por realizar un ejercicio de
memoria de restitucidon o reparaciéon, marcado por una “perentoria necesidade de
entender o pasado, de recuperalo nunha loita contra o reloxo bioldxico que avanzaba
implacable para os protagonistas da guerra” (Vilavedra 2006b, 130).

Con todo, pensamos que adscribir esta intencion a la generacion de los nietos puede
contribuir a una visidon reduccionista del fenomeno y su alcance, cuando el mismo
proposito se hace visible en las obras contemporaneas de algunos autores pertenecientes
a la llamada generacion de los hijos, los descendientes de los supervivientes del 36
vencedores o derrotados, que elaboran su propia memoria colectiva en relacion con los
acontecimientos del presente mas que desde la memoria histérica de la guerra (Oleza,
6). Los miembros de este segundo grupo —el primero cronoldégicamente—, siguiendo a
Vilavedra (2011, 5-6), nacieron después de 1930 y no habrian vivido, por tanto, el golpe
del 36 ni sus consecuencias mas inmediatas o eran demasiado nifios cuando éste se llevo
a cabo como para tener recuerdos personales del mismo; esto es, a diferencia de los
protagonistas de la guerra, Ramon de Valenzuela, Silvio Santiago o Ricardo Carvalho
Calero, los autores de esta generacion no vivieron el conflicto como sujetos activos,
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pero crecen y se forman en los afios més oscuros de la posguerra. Son, para Oleza, la
generacion de la Transicion, pues, aunque el intervalo de las fechas de nacimiento sea
amplio —la limitacion temporal vendria marcada por el limite anterior con los testigos de
la guerra y posterior con los nietos—, todos viven de manera adulta y consciente el
desarrollismo econdémico de los sesenta, los movimientos insurreccionales del 68, el
final del franquismo y, sobre todo, el momento de construcciéon de la sociedad
democratica.

Sus representantes en el panorama literario gallego del siglo XXI son Xosé Manuel
Martinez Oca, Maria Xosé Queizan y Xosé Fernandez Ferreiro, nacidos en 1942, 1939 y
1931, respectivamente. Si bien todos ellos se habian iniciado en la literatura
memorialista con anterioridad, los tres realizan destacadas contribuciones al corpus de
la narrativa de la memoria a partir del afio 2000, en la época del boom. De los autores y
autoras que publican en este momento son ellos, sin duda, los que tienen un recuerdo
mas directo o, dicho de otro modo, menos mediado de los sucesos ficcionalizados y, a
pesar de esto, la suya estd lejos de ser una memoria de “reconciliacion”. Ademas, en
esta generacion habria que anadir algunos nombres como el de Carlos G. Reigosa,
Xesus Rabade Paredes, Chelo Suarez Muinos, Xavier Alcala, Xesus Gonzalez Gomez,
Marilar Aleixandre o Agustin Fernandez Paz, cuyas fechas de nacimiento oscilan entre
1945 y 1950. Bajo nuestro punto de vista, quizas su memoria heredada o posmemoria
del golpe franquista y la subsecuente represion esté mas cerca de la de los nietos que de
la de Fernandez Ferreiro y, en efecto, constituyen un grupo o unidad generacional
diferente. Sin embargo, lo cierto es que todos ellos podrian haber participado de manera
activa en la Transicion, son la generacion que aparece en el ambito publico ya en los
afios sesenta y, en el caso de Fernandez Paz, por ejemplo, se autoidentificaba de manera
clara con una generacion —la de la reconciliacion— que, a diferencia de la de los nietos,
no se hizo publicamente las preguntas que cuestionasen el pasado y buscasen la verdad
(Paz, 9).

En tltimo lugar, habria que distinguir todavia una tercera generacion, encabezada en
su mayoria por mujeres escritoras que, a diferencia de los grupos anteriores, nacieron a
mediados de los afios setenta, la década de la muerte de Franco, con que no vivieron la
dictadura ni conservan un recuerdo consciente de la Transicidn, al haber crecido ya en
la época democratica. Se trata de un grupo de narradoras mas jovenes, conformado por
Susana Sanchez Arins, Rosa Aneiros, Inma Loépez Silva, Eva Mejuto, Ledicia Costas o
Patricia A. Janeiro, nacidas todas ellas entre el 74 y el 79, y cuya aparicion en el sistema
literario viene a suplir la escasa presencia de mujeres en la nomina autoral de las
generaciones anteriormente referidas, como hemos tratado de reflexionar en un trabajo
previo (Rivadulla 2020). Es preciso sefialar, como lo hace Lluch (59) en referencia a
escritores espafioles de esta generacion como Isaac Rosa y en relacion con la de los
nietos de la guerra, que aunque se distancien de los grupos anteriores en las experiencias
vitales y lenguajes estéticos, Arins, Aneiros o Lopez Silva presentan intereses comunes
y comparten con aquellos la responsabilidad de social de la practica literaria, que se
materializa en novelas de la memoria que, recordamos, estan participando del mismo
didlogo intergeneracional en el contexto memorialista de los ultimos veinte afios. Su
interés por recuperar la memoria histérica silenciada de las victimas de la guerra y el
franquismo —en buena y cada vez mayor medida, femeninas— y su compromiso para con
el tema se refleja tanto en sus textos como en sus declaraciones publicas.

Finalmente, nos gustaria afiadir un par de reflexiones que consideramos importantes
en relacion con la cuestion autoral y el papel de los creadores en el hoom memorialista.
La primera vuelve a incidir en la ya apuntada relacién de correspondencia entre los
textos y el contexto de rememoracion en que se producen. Si bien es cierto que hay
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algunos escritores —como Veiga o Costas— que se aproximaron de manera puntual al
tema, aportando una obra al corpus memorialistico para seguir por caminos literarios
diferentes, se trata en todo caso de una minoria, pues la mayor parte de los autores y
autoras aqui relacionados han abordado —y contintan abordando— de manera recurrente
y/o continuada el pasado del siglo XX a lo largo de sus trayectorias, convirtiendo la
memoria en uno de los asuntos centrales de su produccion. Es en este segundo grupo
donde encontramos, por un lado, casos de narradores —como Reigosa, Angueira, Rivas,
Fernandez Paz, Aneiros o de Toro— que se habian dado a conocer en décadas anteriores
por medio de otros subgéneros, cultivando tematicas bien distintas, y que en torno al
2000 comienzan a apostar por la novela de la memoria; y, por otro, algunos autores —
como Alcald o Rei Nufiez— que, habiendo publicado obras sobre el pasado reciente con
anterioridad al boom, la apuesta decidida por el tema parece producirse también en
torno al cambio de siglo, cuando aquel se vuelve mas asiduo en sus novelas.

La segunda cuestion fue esbozada ya por Lopez Silva, quien llama la atencién sobre
el influyente hecho de que escritores canonicos y centrales en el sistema como Casares,
Méndez Ferrin y Manuel Rivas se hayan ocupado de recordar literariamente la guerra
civil para el fulgurante desarrollo del subgénero. Y bien podriamos anadir aqui, en
relacion con el corpus enfocado, nombres como los de Xosé Fernandez Ferreiro, Suso
de Toro, Xavier Alcala, Carlos Reigosa, Agustin Fernandez Paz o Rosa Aneiros, por
citar solo algunos de los mas representativos de la narrativa gallega de las tltimas
décadas.

5. (Mas compromiso que moda?: debates memorialisticos en la esfera publica

Con vistas a explicar la persistente abundancia de novelas sobre la guerra en la
Espafia del siglo XXI, Larraz (346) pone el foco en tres posibles factores que en lineas
generales podemos suscribir para el caso gallego: primero, se trata de un acontecimiento
historico de tales dimensiones humanas que resulta inagotable como materia narrativa;
segundo, como venimos de ver, la sucesion de generaciones con visiones diferentes en
torno a la guerra hace que su conversion en materia narrativa se renueve
periddicamente; y, finalmente, la existencia de un publico interesado en el tema y, en
consecuencia, la posibilidad de obtener un capital de la sobreexplotacion del mismo. En
relacion con esta ultima cuestion, el emergente fenomeno memorialistico no ha estado
exento de analisis criticos, en la senda de un extenso debate desarrollado en el ambito
internacional sobre la representacion del pasado por parte de los “productos” de la
industria cultural (Baer). En el contexto estatal, la eclosiéon de obras que se presentan
invariablemente ante los lectores y lectoras como un intento de recuperar la memoria
frente al silencio de las décadas previas (Julid, 15) ha sido interpretada en algunos casos
como un acercamiento al tema por simple interés comercial. En 2006 Isaac Rosa
calificaba de “empacho de memoria” (Cufado, 1) lo que Colmeiro (2005, 22) habia
definido ya como “obsesion”, sefialando que “parece evidente que la inflacion
memorialista cuantitativa va asi necesariamente acompanada de una devaluacion
cualitativa de la memoria”. Y, en linea con este, Gdmez Lopez-Quitiones (14) relativiza
el entusiasmo con que algunos ven esta proliferacion de libros y ficciones como “un
signo definitivamente esperanzador de una conciencia historico-politica en Espafa”,
afirmando:

no constituiria un exceso de cinismo concluir que uno de los motivos por los que
aquel evento de la historia de Espafia, no precisamente el mas halagiiefio, ha
logrado cierta popularidad es porque resulta rentable para una industria cultural
como la espafiola.
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Con respecto al contexto gallego, en el afio 2006 la revista Biblios. Clube de
lectores ofrecia un catdlogo monografico que reunia “os mais importantes titulos de
ficcion sobre a guerra civil”, en cuya introduccioén Vilavedra (2006a, 4) afirmaba que el
episodio bélico estaba, en efecto, “de moda”. Lejos de ser esa la intencion de la
especialista, el concepto de “moda” —y, conviene reconocerlo, probablemente también
el de boom, tantas veces reiterado a lo largo de nuestro articulo— remite enseguida al
debate sobre la inflacion y la mercantilizacion de la memoria. No obstante, aunque es
evidente que tal inflacion puede llegar a desvirtuar aquellas producciones literarias y
culturales nacidas con una clara voluntad de intervencion, de contribucion a la
recuperacion de la memoria olvidada y a la reparacion de las victimas, no parece facil
establecer una distincién entre usos del pasado criticos y acriticos —o destinados a
producir articulos de consumo.® Desde nuestro punto de vista, debemos tener en cuenta,
en la linea de lo apuntado por Huyssen (7-8) para el caso del Holocausto, que a pesar de
que la memoria de la guerra y el franquismo pueda estar siendo mercantilizada, esto no
significaria que toda mercantilizacion y espectacularizacion la  banalice
indefectiblemente como hecho historico, sino que eso dependerd en buena medida de las
estrategias especificas de representacion y del contexto en que se produzca la puesta en
escena.

En el ambito de la literatura, las reticencias a la explosion de la memoria y la
rentabilidad del topico desde el punto de vista editorial —entiéndase, comercial—, por un
lado, se basan en la critica a lo que entienden como la conversion del pasado traumatico
en un mero cronotopo ambiental y a la simplificacion de su representacion; y, por otro,
alertan del peligro de despolitizacion y banalizacion en exceso de esos acontecimientos,
bien como de “sustituir la reflexion critica y el analisis politico de lo ocurrido por una
sentimentalidad facil” (Liikanen, 60).” El escritor Isaac Rosa es uno de los que se ha
expresado de manera mas clara al respecto a través de su obra ;Otra maldita novela
sobre la Guerra Civil! (2007). El titulo es lo suficientemente denotativo del discurso
que proyecta y no ha pasado en absoluto desapercibido, derivando en un debate en que
creadores como Javier Cercas se posicionaron publicamente y convirtiéndose el libro en
objeto de estudio recurrente por parte de la critica especializada. Como su propio
subtitulo describe, la novela constituye una original “Lectura critica de La
malamemoria”, una ficcion previa del mismo autor que es analizada aqui por parte de
una voz “impertinente” que aporta comentarios y apreciaciones sobre el texto original.
En realidad, el objetivo de Rosa no es simplemente realizar una autocritica de La
malamemoria (1999), sino que mediante procedimientos metaficcionales critica ciertos
usos literarios del pasado y, en general, las representaciones de la guerra civil en la
ultima narrativa espafiola, mas que por excesivas, por abusar de tdpicos, estereotipos y
tramas recurrentes que provocan la banalizacion del género:®

Y a todo esto, ;qué queda de esa mala memoria contra la que se alzaban las
armas de la literatura? ;Y qué queda de las victimas? ;Y de la guerra? ;Qué
queda de las intenciones vindicativas del autor? Nos tememos que, una vez mas,
la guerra, la memoria, las victimas, se convierten en pretexto narrativo, y lo que

% Sobre la distincién entre usos buenos y malos de la memoria y el “culto a la memoria”, remitimos al
interesante libro de Todorov, Los abusos de la memoria.

7 Para ahondar en esta tesis véase el citado trabajo de Becerra.

¥ Para una revision critica de estos lugares comunes en la narrativa espafiola actual de la memoria, véase
Gil Gonzalez, para quien la novela de Rosa proyecta en el universo novelesco las formulaciones
realizadas por criticos literarios como Vicente Luis Mora o Miguel Espigado sobre la mercantilizacion de
la memoria histdrica y el éxito editorial que ensombrece los méritos reales de la ficcion sobre la guerra y
la dictadura.
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se pretendia una novela revulsiva se conforma con una historia entretenida, un
ejercicio de estilo, una convencional trama de autoconocimiento y, por supuesto,
de amor. Eso si, con la guerra civil al fondo, actuando de referente atractivo,
reconocible, donde el lector se siente comodo y se muestra curioso. Novelas
como ésta pueden hacer mas dafio que bien en la construccion del discurso sobre
el pasado, por muy buenas intenciones que se declaren (Rosa, 444-445).

En relacion con la supuesta inflacion de memoria en la literatura, pero desde una
posicion bien distinta, ha opinado publicamente en Galicia el escritor Xosé Carlos
Caneiro, quien optd por polemizar sobre el asunto en unas jornadas sobre “Lingua e
Usos” organizadas por la Universidade da Corufa en 2007, asi como en un articulo
aparecido en La Voz de Galicia en el mismo afio, manifestindose abiertamente en
contra de lo que ¢l denomina el “guerracivilismo” de la narrativa gallega:

Non obstante, e isto ¢ o que mdis me perturba ultimamente, as ideoloxias
tomaron ao asalto a novelistica mdis recente con argumentos guerracivilescos
deplorables. Declarome canso da guerra civil e os seus repetidos esquemas
maniqueos. O atroz maniqueismo que unha vez tras outra algun dos nosos mais
reputados autores, ignoro o motivo, reitera e reproduce. [...] A ultima moda na
nosa literatura ¢ o guerracivilismo, dixen. Detestable na mifa opinion, debo
reiteralo, polo simplismo maniqueista que traza as stas diéxeses e fios
argumentais. O silencio da critica especializada, a universitaria, con respecto a
estes modismos nefastos produceme pavor. O aplauso reiterado dalgin dos
conspicuos proceres do sistema, asombrame (Caneiro, 175-176).

Caneiro enmarca esta critica en su rechazo a la falta de ambicion de los escritores
gallegos y, especialmente, a lo que ¢l considera literatura comercial —dentro de la que
incluye, ademas de la novela sobre la guerra civil, la infantil y juvenil-, contraria a la
funcion artistica de la literatura y a su deseo personal de realizar obras de altura estética
(Pena Arijon, 76-78). No obstante, es evidente, por una parte, que el autor obvia que la
emergencia de este repertorio memorialistico no constituye un fenomeno sistémico de la
narrativa en lengua gallega, sino compartido por el resto de literatura existentes en el
Estado espafiol y, por otra parte, que sus palabras reflejan algunos asuntos mas
complejos de fondo, en los que conviene detenerse: el del compromiso ético y politico
del intelectual, el de la funcion social de la literatura y, en ultima instancia, su posicion
con respecto a la recuperacion de la memoria historica. A diferencia de Rosa, quien
critica el uso banal del pasado traumatico y la desaparicion del compromiso ético
intrinseco a esta narrativa, asi como su papel en la reivindicacion de una memoria
silenciada durante décadas, la tesis de Caneiro se situa en la linea de investigadores
como Loureiro, quien ha denunciado la parcialidad que, segin ¢él, rodea las historias de
las victimas en la narrativa reciente, predeterminadas por simpatias cara al bando
republicano, bien como la tendencia moralista y el afdn de reparacion politica de los
relatos.

Aunque Caneiro coincida con el narrador impertinente de ;Otra maldita novela
sobre la Guerra Civil! en la condena concreta del maniqueismo y de la falta de
originalidad, lo que parece molestarle, por el contrario, es precisamente el hecho de que
el compromiso ideologico y el fuerte sentimiento de memoria historica impidan en
demasiadas ocasiones —segun su opinién—, la aparicion del necesario componente
artistico, como ha apuntado Pena (77). Evidentemente, las reacciones no se hicieron
esperar y Manuel Rivas (apud Pena-Abeijon, 77), por ejemplo, se declard, también
desde las paginas de la prensa, abiertamente en contra de las consideraciones del autor
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de Ebora, acusandolo de emplear temas polémicos como reclamo para arremeter contra
el “guerracivilismo” y calificandolo de poco galleguista y reaccionario, con
afirmaciones como la que sigue:

hai unhas cantas [novelas galegas] que transcorren no tempo historico desa
guerra, posguerra e ditadura atroces que ocuparon gran parte do noso século XX
e da vida de tres xeracions. Non é o fondo histérico o que leveda unha boa
novela, mais tampouco o que a leva 4 fatalidade. O que fai Caneiro ¢ meter todo
no saco. E contribue a espallar, de xeito acritico, un estigma reaccionario.

La polémica continu6 en algunas entrevistas realizadas a ambos autores en aquella
altura y, especialmente, con un nuevo articulo de opinién publicado por Caneiro en
torno al “Guerracivilismo” en La Voz de Galicia (15.4.2008) y la consecuente
“Respuesta de Manuel Rivas”, que aparecia en El/ Pais (24.5.2008) unos dias después.
Lo cierto es que, como parece querer apuntar Rivas en la cita anterior, este intercambio
de opiniones entre creadores sobre los repertorios presentes en la literatura gallega
actual tiene mucho que ver con las posiciones defendidas por ambos en el espacio
publico sobre la recuperacion y gestion del pasado reciente, remitiendo a ese otro debate
mas amplio. Tal y como anota Macciuci (31), mientras la deuda con el pasado
traumatico se erige en motor de la novela actual de la memoria en Espafia, “la forma en
que este debe integrarse en el presente se convierte en tema de didlogo y polémicas intra
y extraliterarios”, asumiendo las autoras y autores posicionamientos explicitos tanto
dentro como fuera de sus ficciones, a través de pronunciamientos en las tribunas
publicas. Y, en este sentido, es evidente que las declaraciones realizadas por los autores
referidos reproducen en buena medida la batalla memorialistica o conflicto de memorias
(Faber; Jelin) entre los partidarios de la recuperacion y los detractores del movimiento
recuperacionista, esto es, “entre dos versiones divergentes de caracter politico sobre
coémo debe ser tratado el recuerdo y los restos fisicos de aquel enfrentamiento”, para la
que se han ido acufiando expresiones metaforicas como “remover el pasado” o “reabrir
viejas heridas” (Gomez Lopez-Quifiones, 20-22).”

El episodio relatado resulta, por tanto, paradigmatico. De hecho, las consideraciones
de Xosé¢ Carlos Caneiro podrian ser sintetizadas en la famosa sentencia “otra (maldita)
novela sobre la guerra civil”, que se ha erigido en el ambito cultural estatal como un
argumento equivalente al de “no reabrir heridas” en el espacio socio-politico,
convirtiéndose en un lugar comun que ha aumentado los prejuicios cara a la literatura de
la memoria y pesando injustamente sobre muchas de las obras publicadas en la tltima
década, como afirmo la escritora Rosa Aneiros en una entrevista realizada con motivo
de esta investigacion. Para la autora gallega, este topico recurrente forma parte del
intento “de negar aquilo que xa pasou, dun proceso social moito mais complicado, que
non ten que ver estritamente co literario”. Por consiguiente, lo peor de todo es, segin
Aneiros, que esa opinion adoptada por los criticos respecto de la narrativa
memorialistica no responde a un criterio estrictamente artistico, sino “profundamente
connotado por algo que transcende o que son as propias obras”. Subyace en esas
opiniones, como refleja el caso de Caneiro, una toma de posicion en el debate sobre la
gestion e interpretacion del pasado que se dirime en la esfera publica gallega y estatal de
comienzos del siglo XXI y, en concreto, un discurso contra la propia idea de

’ Como sefiala Gémez Lopez-Quifiones (20-21), dado que la guerra civil era para la democracia espafiola
un pasado pretérito e incomodo sobre el que prevalecia el olvido, las reivindicaciones del movimiento
memorialista fueron percibidas desde su comienzo por ciertos sectores sociales —y por la derecha politica
y medidtica— como una resurreccion de viejos fantasmas, una incomoda revision de un tema que siempre
habia sido considerado espinoso.
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“recuperacion de la memoria histérica”, en ocasiones de cardcter marcadamente
.. 10 , . . e

negacionista. Asi lo consideraba el escritor Suso de Toro en una conversacion

compartida con Manuel Rivas y publicada en 2006 en la revista Tempos Novos:

Desde o punto de vista interesado, quen se mostra en contra [do recorrente
tratamento literario da guerra civil] faino porque se pon do lado dos que deron o
golpe e pretenden que a historia non sexa revisada, o que me parece inmoral e
indecente. Eu sinto orgullo daquela xente, dos que fusilaron, dos que escaparon,
dos que sobreviviron, dos que resistiron, dos guerrilleiros... Sinto orgullo da
xente libre, porque precisamente pertencemos a unha das moitas xeracions as
que lles foron cortadas sistematicamente as &s. Esforzdmonos por rescatar o
orgullo e a dignidade de n6s mesmos e para a nosa xente. Falamos dende o
orgullo, claro que si (Vilavedra 2006c, 58).

Los ejemplos de Caneiro, De Toro o Rivas dan cuenta de la voluntad de
intervencion de narradores y narradoras de la memoria y de que el compromiso en el
ambito ficcional adquiere en muchos casos una dimension extraliteraria a través de los
discursos publicos emitidos por estos con vistas a posicionarse en las luchas de memoria
que tienen lugar en Galicia y Espaifia desde el afio 2000. El caso del autor de O lapis do
carpinteiro es especialmente significativo, pues no solo se trata de nuestro novelista
mas reconocido en los tltimos 25 afios y de uno de los escritores con mayor presencia
medidtica tanto en el contexto gallego como en el estatal, sino que ademas ha
reflexionado por extenso sobre el tema que nos ocupa en numerosos articulos de
opinién con los que colabora habitualmente en prensa, asi como participado activamente
en el movimiento civico memorialista.'' Sirva como muestra, para concluir, el siguiente
fragmento extraido de una columna suya publicada en E/ Pais en el afio 2015:

La memoria historica no es una industria, es una necesidad. Aqui la industria
mas boyante ha sido, y es, la de la desmemoria. Si hay una defensa eficaz frente
al terrorismo y los crimenes contra la humanidad, esa es la justicia universal. En
Espafia se la ha amputado con motosierra y estamos ante el peligro de una
deforestacion de derechos.

6. Conclusiones

En sintesis, en las paginas precedentes hemos podido constatar que en los ultimos
veinte aflos la novela de la memoria ha venido ocupando un lugar central en el &mbito
de la creacion literaria en gallego, en euskera, en catalan o en castellano, de manera que
asistimos a comienzos del siglo XXI a la eclosion de un hoom memorialistico también

' °El caso de Caneiro resulta muy ilustrativo al respecto, como muestran algunas de sus opiniones en los
medios. Por ejemplo, en su columna de La Voz de Galicia del 25.03.2019 se mostraba abiertamente en
contra de la exhumacion de Franco del Valle de los Caidos, que se haria realidad unos meses después
gracias al ejecutivo socialista de Pedro Sanchez, con el que el escritor ha sido —y es— especialmente
critico. En sus propias palabras: “Pero esta columna no quiere hablar de mi, sino de una de las heridas que
ha recibido la Espafia democratica. La ha perpetrado el actual Gobierno con ayuda de sus socios: han
resucitado al dictador. Sin escripulo alguno, por mero interés electoral y sin importarles las
consecuencias. Ahi las tienen: Franco, el que habia muerto, ha vuelto. Hasta hay quien se atreve a pintarlo
como un hombre providencial que hizo mucho por Espafia. Antes eso era impensable. Sanchez lo ha
conseguido. [...] Sdnchez ha decidido resucitar los fantasmas del pasado. Los buenos, ellos; y los malos,
el resto. Las dos Espafias otra vez. Algunos, créanme, ya no queremos estar en ninguna”.

" El escritor gallego participd con un discurso en el multitudinario acto “Recuperando Memoria”,
celebrado en 2004 en Rivas VaciaMadrid para homenajear a los republicanos espafoles, a iniciativa de la
ARMH. Ademas, fue uno de los firmantes del manifiesto “Memoria del futuro 1931-2006” junto
Almudena Grandes, Benjamin Prado, Bernardo Atxaga o Juan Marsé.
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en el ambito de la ficcion narrativa, que al tiempo se insiere —y toma impulso— en el
fenomeno social generalizado de debate, movimiento civico, politicas institucionales,
acciones de reparacion e interés publico por el pasado traumatico colectivo. En el
sistema literario gallego, en primer lugar, el fendmeno se refleja en el ambito editorial,
donde el numero de novelas publicadas no ha dejado de crecer desde el 2000; en
segundo lugar, se manifiesta en los numerosos premios obtenidos por muchas de ellas,
que dan cuenta de su calidad literaria y favorecen su proyeccion mediatica en Galicia y
en el exterior, bien como su atencion critica; en tercer lugar, en la buena recepcion del
publico, que se materializd en un éxito en las ventas, reflejado en el “fenomeno Rivas”
o en las sucesivas ediciones de algunos de los titulos que aqui han sido mencionados; en
cuarto lugar, en la dimension intergeneracional que adquiere el tratamiento del tema en
estos afios debido al interés que suscita en autoras y autores mas jovenes y, en principio,
muy alejados de aquellos acontecimientos; y, en tltimo lugar en los debates surgidos en
la esfera publica en torno a esta produccion, a través de los que los novelistas se
posicionan en el debate memorialistico con una clara voluntad de intervencion.
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