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1. Introduccion

Las dificultades para la investigacion han cortado la trayectoria de muchas
investigaciones, que han decaido desde el boom de principios del siglo XXI. La
investigacion académica venia a secundar los relatos memorialistas que las propias
presas venian dejando caer desde finales de la Transicion.' Las restricciones en el
acceso a la documentacion (Molinero 2011: 285) ha sido uno, entre muchos, de los
motivos que han dificultado la elaboracion histdrica de la biografia carcelaria de las
presas del franquismo. Y no solo se ha dado el problema del acceso a las fuentes
documentales sino que en muchos casos estas sencillamente han desaparecido del mapa
archivistico espafiol.

Asi las cosas, el papel jugado por las propias presas ha sido fundamental para la
reconstruccion del universo carcelario femenino. Han sido ellas las que se han
preocupado de cedernos parte del legado vital e histérico de su paso por las prisiones
franquistas, a través de sus relatos memorialistas. Lo han hecho enfrentdndose con
coraje a sus propios recuerdos, al impacto revisitado de la represion que padecieron
ellas y sus familias, y a la perplejidad con la que la sociedad postfranquista recibid su
relato, tanto como para no haber encontrado hasta hace pocos afios mas que la
posibilidad de autoeditarse o de publicar en pequefias editoriales. En la mayor parte de
los casos las presas le han otorgado un enorme valor al traslado experiencial de sus
relatos, en especial por el caracter ejemplarizante que puedan tener en las siguientes
generaciones.

! Ediciones de las propias autoras: Ruipérez Cristobal, Leonor. Pinceladas. Salamanca, 1977; Garcia
Segret, Josefa. Abajo las dictaduras. Vigo, 1982; Garcia-Madrid, Angeles. Réquiem por la libertad,
Madrid, 1982 (reeditado en 2003 por Alianza Hispanica). En editoriales de mayor o menor envergadura:
Nuiez Targa, Mercedes. Carcel de Ventas. Paris: Edit. de la Librairie du Globe, 1967 (editado en gallego
por la editorial A Nosa Terra en 2005); Dofia, Juana. Desde la noche y la niebla. Madrid: Ed. de la Torre,
1978; Castro Feito, Nieves. Una vida para un ideal: recuerdos de una militante comunista. Madrid:
Ediciones de la Torre, 1981 Cuevas, Tomasa. Presas: Mujeres en las carceles franquistas. Madrid:
Editorial Casa de Campo, 1982; Cuevas, Tomasa. Carcel de mujeres (1936-1945). Barcelona: Ediciones
Sirocco, 1985; Cuevas, Tomasa. Mujeres de la resistencia. Barcelona: Ediciones Sirocco, 1986 (los tres
libros han sido editados por Jorge J. Montes Salguero bajo el titulo de Testimonios de mujeres en las
carceles franquistas. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004); Rios Lazcano, Isabel.
Testimonio de la Guerra Civil. Sada: Edicions do Castro, 1990; Nufiez Targa, Mercedes. Destinada al
crematorio: De Argelés a Ravensbriick. Las vivencias de una resistente republicana espariola. Sevilla:
Renacimiento, 2011. La bibliografia sobre memorias, diarios o recreaciones noveladas sobre el paso de
mujeres por las carceles franquistas es cada vez mas significativa, vid. entre otros Garcia, Consuelo. Las
cdrceles de Soledad Real: una vida. Madrid: Alfaguara, 1982; Malonda, Angeles. Aquello sucedié asi.
Memorias. Madrid: Departamento de Publicaciones de la Asociacion de Cooperativas Farmacéuticas,
1983; Dona, Juana. Gente de abajo (No me arrepiento de nada). Madrid: A-Z Ediciones y Publicaciones,
1992; O’Neill, Carlota. Una mujer en la guerra de Esparia. Madrid: Turner, 1979; Trabudua, Polixene.
Polixene, cronicas de Amama. Bilbao: Fundacién Sabino Arana, 1997; Montero, Remedios. Historia de
Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista. Barcelona: Octaedro, 2004; Mejias, M.* de la Luz. As/
fue pasando el tiempo. Memorias de una miliciana extremenia. Sevilla: Renacimiento, 2006; Fidalgo,
Pilar. Une jeune mére dans les prisons de Franco. Paris: Editions des Archives Espagnoles, 1937 —obra
publicada en inglés como A Young Mother in Franco’s Prisions: Sefiora Pilar Fidalgo’s Story. Londres:
United Editorial Ltd., 1939. Por su parte, Ramoén Sender Barayon, hijo del escritor Ramoén J. Sender, ha
publicado Muerte en Zamora. Barcelona: Plaza & Janés, 1990, sobre la misteriosa muerte de su madre,
Amparo Barayon.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 19 (2021): 127-146



M? Victoria Martins Rodriguez 128

La literatura memorialista de las mujeres represaliadas gallegas es escasa.” Ello
tiene mucho que ver con la extraccién sociocultural de las presas pues se trata en su
mayoria de mujeres con escasa o nula formacioén cultural, muchas de ellas analfabetas
que firman con huellas digitales sus expedientes procesales. También guarda relacion
con el papel secundario que juega la mujer tanto en la actividad politica como en su
relato. Tras su paso por prision la mayoria solo intentaron olvidar e incluso esconder su
experiencia carcelaria por miedo a las represalias y a la estigmatizacion social.

Recordaremos en este trabajo el testimonio de la maestra gallega Josefa Garcia
Segret, Abajo las dictaduras, autoeditado por la autora en el afio 1982, y el Testimonio
de la guerra civil de Isabel Rios Lazcano, publicado por Edicions do Castro en 1990,
donde recuentan su paso por varias carceles franquistas en Galicia y otras zonas del
Estado espafiol en las cumplieron sus penas. Incluiremos también una referencia a la
maestra y guerrillera Enriqueta Otero Blanco cuyas circunstancias vitales
imposibilitaron la elaboraciéon de sus memorias pero cuyo rastro epistolar, unido a los
recientes trabajos de investigacion, nos permitiran hacer memoria de esta relevante
mujer republicana.

Con el nuevo siglo, la Ley de Memoria Historica aprobada en el afio 2007° mejor6
las condiciones de aceptacion social para las victimas del franquismo e incluso se puede
hablar de una politica de reconocimiento a su labor en la construccion de la actual
democracia en Espana (Hernandez 2015, 305). Pero esta politica no ha venido
acompafiada de una mejora en el acceso a las fuentes documentales (Martins, 90), lo
cual, unido a la desaparicion fisica de las supervivientes de la dictadura, acaba por
estancar el avance de las investigaciones.

2. La mujer gallega en el contexto de la Guerra Civil

El golpe de estado franquista de julio de 1936 triunfa en Galicia, pasando todo este
territorio del noroeste peninsular a formar parte de la Espafia nacional. Los
enfrentamientos y ciertos episodios de resistencia protagonizados por la poblacioén de
algunas localidades se concentraron en menos de una semana y no revistieron un
carcter bélico propiamente.” Se inicia entonces un nuevo contexto bélico en Galicia
caracterizado por la persecucion social, politica y econdomica de las personas desafectas
y resistentes al golpe y por la consolidacion de un nuevo régimen juridico, politico e
institucional de carécter dictatorial. Este contexto de retaguardia de guerra provocod un
ingente numero de varones huidos cuya condicion de perseguidos hizo necesaria la
colaboracion de la poblacion femenina para su subsistencia, bien como ocultadoras,
bien como proveedoras de alimento. Aquellas que guardaban ademads una relacion de
parentesco con los huidos vivian abocadas a la detencidon recurrente por parte de las
nuevas autoridades, como mecanismo coercitivo destinado a forzar la rendicion de sus
familiares.

La memoria de la mujer en Galicia ha revelado que hasta 1936 las mujeres habian
contado con escaso protagonismo politico y sindical. Por el momento, solo se conoce la
existencia de una mujer alcaldesa en el periodo republicano, Maria Gémez Gonzalez,’
regidora de la localidad pontevedresa de A Caiiiza, y de un reducido nimero de mujeres

* Como sefala Hernandez Holgado es algo comiin también para el resto de Espafia: “la cantidad de
memorias o textos carcelarios del franquismo publicadas por hombres es abrumadoramente superior a la
de mujeres, que podria contarse con los dedos de las manos™ (2003, 29).

* Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a
favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

* Para aproximarse al periodo bélico en Galicia, vid. Juana, Jestis de y Prada, Julio (coords.). Lo que han
hecho en Galicia. Violencia, represion y exilio (1936-1939). Barcelona: Critica, 2006.

> Presa en Saturraran hasta 1943.
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precursoras del asociacionismo femenino, organizado en algunas urbes gallegas. Este
escenario se corresponde con la realidad patriarcal tradicional en Galicia, que enmascara
el significativo papel que juegan las mujeres en una sociedad como la gallega, marcada
por los bajos niveles de vida en un mundo rural de subsistencia que aboca a la
emigraciéon en masa de la poblacion masculina. Ruralidad y emigracion son conceptos
clave en la historia contemporanea de Galicia.® La masiva marcha de varones incide no
solo en la reduccion de la poblacion sino también en su estructura por edad y sexo. Es la
poblacion adulta joven y masculina la que mds emigra, mientras las mujeres
permanecen en la tierra de origen encargandose de mantener la casa, la familia —
nifias/os y personas ancianas-, y la heredad, si la hubiere. A la emigracion se suma en
las zonas costeras la ausencia del varon por el trabajo en la mar.

En Galicia a la clasica labor doméstica femenina se unia su trabajo en la explotacién
de la tierra. Incluso, si era posible, las mujeres llegaban a acometer una triple tarea,
desempefiando alguna otra actividad extradoméstica que les reportara alguna
remuneracion econdmica. El mito que atribuye un presunto cardcter matriarcal a la
familia tradicional gallega se corresponde no con un auténtico matriarcado sino con la
omnipresencia de la mujer gallega en todo tipo de actividades y quehaceres. Asi lo
describia en 1890 Emilia Pardo Bazan (261):

En mi pais, Galicia, se ve a la mujer encinta o criando, cavar la tierra, segar el
maiz y el trigo, pisar el tojo, cortar la hierba para los bueyes, deshojar, batir el
lino, torcerlo, hilarlo, tejerlo [...] carga sobre sus hombros pesados sacos llenos
de centeno o maiz [...] amasa la harina [...]. Hace de nifiera, apacienta los
bueyes, ordena las vacas [...]; marcha al mercado con la cesta en la cabeza para
vender sus productos: leche, pollos, huevos [...]. Esta mujer, que trabaja sin
tregua, va a ser criada y esclava de todos: del abuelo, del padre, del marido, del
nifio, de los animales que cuida [...] su situacion empeora con el matrimonio,
que le impone un hijo por afo.

Las duras condiciones de vida y la extrema necesidad abocaban a las mujeres a
convertirse en carne de caindn en el mundo laboral. El trabajo femenino se caracterizaba
por la irregularidad, la baja cualificacion y la escasa remuneracion, siempre inferior a la
masculina.

Una dificultad anadida tanto para las que emigran como para las que se quedan es la
escasa o nula formacién de las mujeres. El enorme volumen de trabajo asi como el
desinterés de las familias por la educacion de las hijas dispara las tasas de analfabetismo
femenino. La relegacion de la formacion de la mujer ha sido histéricamente uno de los
grandes handicaps del campo gallego. Todos aquellos episodios relacionados con los
avances técnicos y las mejoras en el desarrollo del campo han obviado a las mujeres. Ni
las tuvieron en cuenta los movimientos societarios campesinos del primer tercio del
siglo XX, que excluyeron a la mujer de sus 6rganos representativos, ni las tendran los
procesos desarrollistas de finales de los cincuenta. Excluir a esas mujeres cuando eran
ellas las que llevaron adelante las explotaciones en ausencia del vardn, o en todo caso
las que trabajaban con los hombres codo a codo, es sin duda una de las causas
fundamentales del atraso del rural en Galicia.

El golpe de estado y la instauracion de la dictadura retomaron la tradicional posicion
de la mujer que apenas se habia visto alterada por la brevedad de la experiencia
republicana. Seguian siendo fundamentales para la subsistencia familiar, en este caso

% Durante la etapa de la emigracién masiva, desde finales del siglo XIX hasta 1930, la emigracion es
fundamentalmente masculina, si bien ya comienzan a incorporarse un numero cada vez mayor de mujeres
a partir de la segunda década del siglo XX.
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agravada por el contexto bélico. Tenian que resistir. Por ellas mismas y por sus hijos/as,
propios o ajenos, ya que se hicieron cargo de muchas criaturas desamparadas por causa
del conflicto bélico, la represion y la miseria.

3. Las presas: Quienes eran

La desigualdad entre hombres y mujeres que caracteriza al régimen franquista se
ejemplifica también en su politica represiva. La represion fisica con resultado de muerte
no era el objetivo final del franquismo para ellas sino su reconversion en sujetos
pasivos. En palabras de Molinero (1998), el franquismo buscaba la clausura de la mujer
en un “mundo pequefio”, el del espacio doméstico y las responsabilidades familiares.
Este objetivo no encajaba con atribuir a las mujeres un papel politico lo suficientemente
importante como para destinar para ellas la pena méxima. Para las disidentes se prepard
un sistema represivo especifico, que suponia una vuelta de tuerca més a la reeducacion a
la que fueron sometidas todas las espafiolas.

La condena a muerte fue aplicada en contadas ocasiones, siendo por lo regular
sustituida por la de reclusion perpetua’ y esta a su vez reducida a través de la politica de
redencion de penas. Esta politica represiva venia a refrendar la consideracion de la
mujer como subsidiaria del vardn en la accion politica. Es el caso de la viguesa Flora de
Dios, acusada de colaborar en la ocultacion de armas y condenada a doce afos de
prision por auxilio a la rebelion. Su expediente hace referencia a su intervencion “menos
destacada” en los hechos, en los que interviene bajo la influencia de su marido:

Que su intervencion en los hechos de autos fue menos destacada y hasta por la
circunstancia de que su marido conocido extremista hubiera huido a raiz de los
sucesos quiza pudiera influir en su animo para hacer desaparecer las bombas y
entregarlas a quien las vino a recoger, maxime cuando segiin informa la guardia
civil este ejercia indudable dominio sobre el animo de la FLORA, a quien
consigo llevaba a manifestaciones y a mitines de caracter extremistas.®

Podemos establecer una tipologia diferenciada de las presas segun la cual recibiran
distinto tipo de castigo. En un primer grupo estarian las mas conscientes de la
importancia de la lucha por la participacion de las mujeres en la esfera publica. Habrian
sido las integrantes de grupos como la Agrupacion Socialista Femenina, Mujeres contra
la Guerra y el Fascio o Mujeres Libres y de partidos politicos o sindicatos. Se trata
fundamentalmente de mujeres del dmbito urbano y/o relacionadas familiarmente con
varones republicanos. Para estas mujeres mas implicadas y de numero mas reducido se
reservaron las peores soluciones represivas: la eliminacion fisica “legal” o paralegal y
las largas condenas de prision. Dentro de esta tipologia cabe especificar un grupo aparte
compuesto por las “presas posteriores”, segin la denominacioén utilizada por Ricard
Vinyes (20) para referirse a las mujeres detenidas por su lucha antifranquista en época
ya posterior a la Guerra Civil. Su numero es muy reducido, practicamente inexistente
tras la caida de la ultima célula comunista que operaba en Galicia y que contaba con
varias mujeres. Su destino fueron las carceles de mujeres, que habitaron hasta finales de
los afios sesenta, época en la que la dictadura estaba completamente asentada. Su salida
en libertad pasaba por la inadaptacion, el silencio o el exilio.

Es en este primer grupo de mujeres comprometidas donde encontramos un mayor
rastro —dentro de la escasez generalizada- de memoria de su experiencia represiva y
carcelaria, aunque en la mayor parte de las ocasiones las circunstancias no les

" En el periodo 1936-1939 la represion con resultado de muerte afectd a 80 mujeres, frente a los 4.619
hombres. http://www.nomesevoces.net/gl/informe/informe-de-resultados-vitimas-galicia-1936-1939.
¥ Causa 807/1936, plaza de Vigo, Archivo Intermedio de la IV Regién militar Noroeste (AIIVRMN).
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permitieran dejar mas alla de una carta, una nota, quien sabe si algin dibujo en las
paredes de una prision.” Gabriel Toimil Garcia, hijo de Amada Garcia,'® conservo hasta
su muerte'' la carta escrita a lapiz por su madre a su esposo desde la prision de Ferrol,
donde sefialaba a sus delatores y sus motivos.'> Amada fue fusilada en el castillo de San
Felipe ochenta y ocho dias después de haber dado a luz a su hijo Gabriel.

Estas mujeres que se mantuvieron fieles a sus ideales fueron tachadas de desviadas.
En algunos casos fueron incluso repudiadas por sus propias familias, que las acusaban
de desviarse de su auténtica mision de esposas y madres y de desatender sus
obligaciones familiares. Es el caso de Maria Blazquez del Pozo,"® que segin el relato de
Tomasa Cuevas (146) fue recriminada por mantenerse en la lucha antifranquista y dejar
a sus hijos al cuidado de su hermana durante sus largos afnos de reclusion en diversos
penales'* del franquismo:

Cuando sali6, inmediatamente se puso en contacto con su hermana y sus hijos, y
no recibid de ellos, como corresponde, el carifio de una hermana y de unos hijos.
Le recriminaron que habia abandonado a sus hijos por hacer vida de partido,
pero ella siempre dijo que cuando el partido mandaba algo lo hacia siempre
pensando en el bienestar de sus hijos. Pero ellos no la perdonaron y esa fue su
lucha: el Partido, que no era facil en esos anos y la amargura de haber perdido a
sus hijos.

Cayd enferma con un sarcoma de mama, un cancer de los peores. Estuvo
sufriendo de una forma tremenda abrasada por la bomba de cobalto. Quedd
ciega y gangrenada. Muri6 en Paris en un hospital anticanceroso el 15 de
septiembre de 1965.

Un caso sumamente delicado fue el de Urania Mella, quien al salir de prision hubo
de enfrentarse con la amargura y la afliccion del abandono familiar a causa de la mala
opinion que habian inoculado en sus hijas los familiares de su marido, fusilado en
1936." Urania fue acusada de extremista exaltada, colaboradora del Socorro Rojo
Internacional, anfitriona de mujeres revolucionarias e instigadora de la resistencia al
Ejército nacional. En los informes que obran en su causa queda claro el especial
protagonismo concedido a Urania por las autoridades del nuevo estado, que aluden a su
condicion de madre “poco idonea” en un intento de socavar sus mas profundos
sentimientos de mujer-madre:

Esta mujer es persona de moralidad que deja bastante que desear por cuanto en
muchas ocasiones regresaba a casa a altas horas de la noche, probablemente de
alguna reunién de caricter extremista. Segiin manifiestan unanimemente las

? Sobre los grafitis realizados por los presos en el campo de concentraciéon de Camposancos (A Guarda,
Pontevedra) ver Ballesta & Rodriguez Gallardo.

' Amada Garcia Rodriguez era militante comunista. Fue juzgada en Ferrol por rebelion militar y
sentenciada a pena de muerte. La pena se llevo a efecto en el castillo de San Felipe el 27 de enero de
1938.

' Gabriel Toimil Garcia fallecio en el afio 2014.

"2 https://elpais.com/diario/2009/07/12/galicia/1247393895 850215.html

3 Maria forma parte de la célula comunista liderada por Gayoso y Seoane e integrada por otras dos
mujeres: Josefina Gonzalez Cudeiro y Carmen Orozco Mufioz. Sus componentes fueron detenidos/as y
encausados/as en 1948.

'* Maria pasa por las prisiones de Ventas, Durango, Saturraran, A Corufia, Segovia, Prision Central de
Madres Lactantes, Malaga y Alcala de Henares.

' Tras el fusilamiento de Humberto Solleiro los hijos e hijas de Urania y Humberto quedaron al cuidado
de la familia paterna, que inculcd en las criaturas la idea de que Urania era la culpable de la desgracia
familiar.
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personas que la conocen tenia completamente abandonados sus hijos, y sentia
por ellos poco afecto, ensefiandoles las doctrinas Marxistas por lo que en
diversas ocasiones se les oia dar gritos de U.H.P. y cantar la Internacional. Por
lo que se refiere a la actuacion politica de la Urania, ha sido quizé en Vigo la
mujer que con mas exaltacion ha propagado las doctrinas Comunistas en los
ultimos tiempos del Frente Popular, siendo la organizadora del grupo de Mujeres
Antifascistas, concurriendo a todas las manifestaciones y concentraciones de
Juventudes Femeninas de este caracter, en formacion y vistiendo camisa Azul y
las insignias de la Hoz y el Martillo, revolucionando a las mujeres de
Lavadores.'®

Como relata Josefa Garcia Segret (248), Urania hubo de afiadir a la angustia de
perder a su compafiero de forma tragica, y de sufrir las prisiones del franquismo, el
rechazo de sus familiares:

Condenada a muerte con su esposo [...], firmd el indulto al mismo tiempo que €l
firmaba la sentencia de muerte. A este acto doloroso del drama de su vida, al que
ella en aquellos momentos supremos no hubiera querido sobrevivir, unidse la
recriminacion constante de los familiares de su esposo por no haber caido con él,
puesta en las inocentes bocas de sus hijos cada vez que se los traian de visita, o
en punzantes cartas durante su largo éxodo carcelario. No obstante, su dolor de
madre tuvo una media compensacion al recobrar la libertad. Pues los dos hijos,
ya adultos, corrieron, haciendo caso omiso de las coacciones familiares, a los
brazos de su madre, endulzando los ultimos tiempos de su vida, dolida por la
insensibilidad de la inconsciencia infantil en que habian sido medidas las dos
nifias, menores que los chicos, que no quisieron reconocerla.

Descansa, querida Urania.'"” Duerme tu altisimo suefio, mientras en el espacio
sonrie la esencia al tributo del recuerdo...

Durante la Segunda Republica las mujeres también adquirieron mayores
responsabilidades en las reivindicaciones laborales, integrandose en sindicatos
masculinos o creando otros especificamente femeninos en aquellos sectores donde la
presencia de mujeres era mayoritaria, como la conserva u otras actividades relacionadas
con el trabajo en tierra de la pesca. Este era el caso de la atadora de Cangas Dolores
Blanco Montes, integrante de la Sociedad La Reivindicadora, vinculada al sindicato
cenetista de marineros. En la causa incoada a Dolores los argumentos de la acusacion
aluden a la larga trayectoria de la acusada, encartada ya en 1934 por “capitanear grupos
de accion femeninos”, motivo por el que el fiscal solicitd le fuera aplicada la pena de
muerte. Finalmente, Dolores es condenada a doce afios y un dia de reclusion'® y
trasladada a la prision de mujeres de Saturraran.

Un segundo tipo de presas lo formarian las mujeres acusadas de colaborar con los
desafectos. Por lo general se trataba de familiares o vecinos que habian huido ante la
inminencia de su detencion, a los que buscaban cobijo y proporcionaban alimento. Este
grupo comienza a incrementarse una vez vencida la resistencia desde finales del mes de
julio y la posterior huida de aquellos que se consideraban en peligro. La mujer jugard un
papel fundamental en la supervivencia de los huidos y sera la que deba dar la cara ante
las autoridades del nuevo estado, que las utilizard como instrumento de captura de sus
familiares huidos. Josefa Garcia Segret relata como fue encarcelada en los calabozos del

' Causa 868/1936, plaza de Vigo, ATTVRMN.
17 Urania fallece en 1945. Habia salido de Saturraran en libertad condicional en 1943,
' Causa 1.383/1937, plaza de Vigo, AIIVRMN.
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ayuntamiento de Tomifio para forzar la presentacion de su marido ante las autoridades
(258). Resultd también frecuente el confinamiento de las mujeres en sus propios
domicilios, en especial de aquellas relacionadas de nuevo con republicanos huidos. Tal
medida reducia la posibilidad de auxilio sobre sus familiares, quedando expuestas una
vez mas a ser utilizadas como medida de presion y coercion. Esta circunstancia —la
irregularidad en la detencion de las mujeres— ha situado la represion penitenciaria sobre
la mujer en una zona de oscuridad nada facil de iluminar.

En otros contextos como el maritimo o en los circuitos proximos a la frontera
gallego-portuguesa, las mujeres colaboraron en las redes clandestinas que organizaban
huidas por mar o a través de la frontera terrestre con Portugal. Algunas también huyeron
y se refugiaron en este pais por el hecho de haber quedado en absoluto desamparo tras la
muerte de la totalidad de sus familiares.

Los recintos carcelarios para mujeres sensu stricto eran las prisiones provinciales y
las prisiones habilitadas. En Galicia, se facultaron tres prisiones habilitadas para
mujeres: en Bande (Ourense), en Tui (Pontevedra) y en Betanzos (A Corufia). Las
acusaciones que pesaban sobre las presas respondian al concepto de delitos contra la
seguridad del Estado. Eran tipificados como rebelion militar, adhesion a la rebelion,
auxilio a la rebelion o excitacion a la rebelion. Estos delitos se penaban con condenas de
varios afios, desde un minimo de seis afios y un dia hasta la pena de muerte,
normalmente conmutada por penas de reclusion perpetua o treinta afios. Tras ser dictada
la sentencia las condenadas pasaban de la prision preventiva, es decir de las prisiones
habilitadas o de las prisiones provinciales, a las prisiones Centrales de Mujeres,'” para
cumplir sus condenas.

En Galicia no se ubicard ninguna prision Central de Mujeres, por lo que una vez que
se les dicta sentencia las penadas son trasladadas a estas prisiones distribuidas por el
resto del Estado. Se une entonces a la reclusion el alejamiento de sus familias y la
dispersion de las presas. Habia carceles de mujeres en Madrid, Catalufia, Malaga,
Baleares, Santander y el Pais Vasco. La mayoria de las presas gallegas durante el
periodo de guerra civil seran trasladadas a las prisiones de Saturraran,”® en el Pais
Vasco, y a la prision de las Oblatas de Santander. De esta ultima, al parecer, no ha
quedado ningun rastro documental en los archivos de la provincia.

La vida en prision era injusta e inhumana, pero el mundo que esperaba a estas
mujeres una vez liberadas result6é también duro y complejo. Muchas de ellas no tuvieron
un lugar al que regresar. Sin casa, sin familia y sin trabajo, optaron por emigrar a las
grandes ciudades o incluso fuera de Espafa (si conseguian la pertinente autorizacion),
donde podrian resultar mas anénimas. Si bien no todas querian regresar a sus lugares de
origen donde habian sufrido la humillaciéon y el repudio de sus vecinos o incluso, en
algin caso, donde les esperaba la nueva realidad de la cércel doméstica instaurada por el
franquismo. Consuelo Garcia de la Vi, presa en Saturraran entre 1937-1942, solicita

' Se denominan Prisiones centrales los establecimientos destinados al objeto exclusivo del cumplimiento
de las penas de prisién y reclusion establecidas en el Cdodigo Penal, o las similares impuestas por los
fueros de Guerra y Marina, con arreglo a las disposiciones vigentes; subdividiéndose en dos grupos:
comunes y especiales. Estas ultimas comprenden los establecimientos especialmente destinados a
jovenes, ancianos e inttiles, enfermos, incorregibles y mujeres. Son comunes todas las demads. Articulo
1°, Titulo Primero, Régimen y disciplina de las Prisiones, del Reglamento de los Servicios de Prisiones,
14 de noviembre de 1930.

*% Saturraran se inaugurd como Prision Central de Mulleres en 1938, permaneciendo abierta hasta el afio
1944. Se trata por lo tanto de una prision destinada a albergar condenadas de guerra. Fue abierta para
atender la abultada demanda de recintos a medida que iba cayendo el frente norte en el transcurso de la
guerra, que tiene como consecuencia el hacinamiento de mujeres, y de nifios/as, en los recintos
carcelarios.
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no ser enviada a la localidad de residencia de su marido tras haber obtenido la libertad
condicional;

Sr Director:

Consuelo Garcia de la Vifia de sesenta y cuatro anos de edad natural de Travias
(Oviedo) y vecina actualmente en la Villa de Foz (Lugo) con la mayor
subordinacion y el respeto debido tiene el honor de exponer. Que habiendo
estado en esa desde 1937 hasta el 1942 y teniendo la suerte de obtener la libertad
condicional por mis buenos comportamientos, habiendo fijado residencia en esta
buscando el sustento y carifio de mis hijos. Pero mi marido que desde hace
varios aflos venia ddndome una vida de malos tratos, y por lo tanto ¢l haciendo
una vida depravada; y solicitando ¢l mi cambio de residencia adonde ¢l habita
sin mi autorizacion, con el mero deseo de hacerme morir de hambre y disgustos
y por lo tanto separarme de mis hijos mayores de edad que durante mi
permanencia en esa no han podido hacer vida con ¢l y como le indico al dorso
[documento roto] me estan sosteniendo a causa de [documento roto:
posiblemente “mi avanza”] da edad.

Rogamos a S.S. deniegue dicha solicitud por el bien mio y de mis hijos que a
continuacion firman.

Gracia que no dudo alcanzare del bondadoso corazon de S.S. cuya vida guarde
muchos afios para bien de Dios y su familia

Suya a. f. s.s.

Consuelo Garcia Viiia, Ofelia Miranda Garcia, Blanca Miranda Garcia. Eduardo
Miranda Garcia. Concha Miranda Garcia

Foz 18/9/43.%

4. Las Memorias

Analizamos los relatos memorialistas publicados por Isabel Rios Lazcano y Josefa
Garcia Segret, y algunos trazos de la memoria de Enriqueta Otero, que no llegd a verse
plasmada en una publicacion memorialista. Los relatos recogen sus experiencias vitales,
entre ellas su paso por las prisiones del franquismo, y su intencién es dar a conocer la
verdad que puede transmitir alguien que ha vivido en primera persona una etapa
convulsa que, sin lugar a dudas, genera y generard debate para la historia. Su legado lo
consideran vital para el conocimiento de esta etapa para las futuras generaciones.

En todos los casos se trata de mujeres cultas, pertenecientes a una clase media mas o
menos acomodada, pero con preocupacion por la mejora de las condiciones de la clase
trabajadora, fundamentalmente del campesinado. Todas ellas consideraron a la
Republica como un periodo de esperanza para la consecucion de una mayor justicia
social. Isabel es una mujer de partido y dejard memoria de la actividad de su
organizacion en la lucha contra la dictadura. Josefa es una maestra que confia en la
cultura como un bien social, pero sobre todo es una mujer destrozada por la brutal
represion que hizo desaparecer brutalmente a su esposo. Enriqueta es el ejemplo de la
esperanza en la existencia de los firmes principios.

! Consuelo Garcia de la Vifa, Expediente sin namero, Signatura 2824/0/1, Caja 53, Expedientes
procesales, Archivo Histoérico Provincial de Guipuzkoa.
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4.1 Isabel Rios Lazcano (Curtis, 1907 - Madrid, 1997), Testimonio de la Guerra
Civil

Isabel deja su testimonio a las futuras generaciones. Con su ejercicio de memoria
hace también un balance de vida. Esta claro que no ha logrado vivir en el mundo que
ella deseaba, pero ha hecho todo lo posible para conseguirlo y sobre todo se ha
mantenido fiel a sus convicciones y a la gente del pueblo. O lo que es lo mismo, fiel a si
misma:

Voy a escribir esta historia para mis hijos y mis nietos. No tiene nada de
particular, por lo que a mi se refiere, pero es la historia de miles y miles de
espafioles a quienes nos ha tocado vivir una época terrible, tragica y apasionada.
En este momento yo he jugado un pequefio papel, sin importancia ni
trascendencia, cuyo unico mérito fue el de haber permanecido al lado del pueblo
y el haber sido fiel, en todo momento, a éste y a mi misma [...].

Al hacer balance me encuentro con que tuve mas penas que alegrias, mas
fracasos que éxitos; jbueno! Plantearlo asi es suponer que tuve algun éxito, pero
no fue asi; fracasé¢ rotundamente en todo, en todo lo que para mi tuvo
importancia vital; en el amor, la politica, en mi deseo ferviente de hacer algo por
ayudar a la gente a tener una vida mejor..., sin embargo no lamento lo que hice,
ni lloro por mis fracasos, pues he vivido con tal intensidad que me considero
sobradamente recompensada (Rios, 9).

Isabel pertenece a una familia de clase media, afincada en el mundo rural, en el
concello de Curtis (A Corufia). Se forma en la Escuela de Comercio de Madrid y se
convierte en funcionaria de Hacienda tras aprobar unas oposiciones. Su matrimonio con
el doctor Manuel Calvelo, militante socialista, afianza su intencion de trabajar por la
mejora de las condiciones de la clase trabajadora, una preocupacion que la acompaniaba
desde nifia:

Yo despreciaba a mi maestra por ignorante y mezquina y adoraba a los
labradores del lugar. Cuando observaba como trabajaban de sol a sol y vivian
tan pobremente, a mi se me encogia el corazén. Mdas de una vez oi decir a Pepa:
“de boa gana comeria un ovo frito” (de buena gana me comeria un huevo frito),
Ly por qué no lo comes?, le preguntaba yo. “Non podo, tefio que xuntar pra
pagar a renda, ou o consumo, ou para pagar os foros” (no puedo, tengo que
juntar para pagar la renta, o el consumo, o para pagar los foros). Siempre tenia
que juntar para pagar las cargas del miserable lugar en que vivia. Mi carifio y
respeto por los campesinos ha durado toda mi vida (Rios, 22).

La familia regresa a Galicia y en el afio 1934 Isabel entra a formar parte de la
primera célula del Partido Comunista que se organiza en Curtis. Es de destacar el
protagonismo de las mujeres en este grupo inicial, conformado por seis mujeres y dos
hombres. Su formacion, y a buen seguro también su determinacion, la llevaron a ser
nombrada secretaria del partido, que gané adeptos tras las elecciones de 1936. En el
breve tiempo de actividad del partido sus miembros intentan participar en sus
actividades y sobre todo formarse e informarse sobre el mundo campesino, principal
objeto de su lucha por el cambio social.

Estallado el golpe Isabel y Calvelo son detenidos en agosto de 1936 y trasladados a
la carcel de Santiago de Compostela, pero Isabel habia resultado herida en la detencion
y hubo de pasar previamente por el Hospital de Santiago, situado en un costado de la
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catedral.22 En diciembre de 1936 se celebra el consejo de guerra en el que ambos
resultan condenados a muerte. La sentencia de Calvelo se ejecuta, la de Isabel se
conmuta por reclusion perpetua. Al recorrido carcelario de Isabel se incorpora la prision
Central de Mujeres de Saturraran, donde permanece entre los afios 1938 y 1942, En la
primavera de 1942 —gracias a la mediaciéon de su padre, quien habia gestionado
aproximarla a un recinto penitenciario mas proximo a su Curtis natal—, es trasladada a la
prision de la localidad coruiiesa de Betanzos, donde se empled el primer piso de la
Cércel de Partido como Prision Habilitada de Mujeres. En ella pasé su ultimo afio de
condena. En su relato carcelario echa mano de los recuerdos de cada uno de los penales
contextualizando cada uno de ellos en el momento historico en que la reciben.

En la cércel de Santiago habia a finales de 1936 y principios de 1937 unas 25
mujeres. De ellas, seis lo estaban por delitos comunes, el resto por asuntos politicos, es
decir, por ayudar a los escapados, por ocultarlos, por ser familiares de desertores, por
insultos a las Fuerzas Armadas y por otras cuestiones parecidas. Hasta 1938 so6lo dos
comparecieron en Consejo de Guerra, Isabel y la maestra Elena Suarez, que habia
llegado a la cércel con su “nifio en brazos” (Rios, 134). Isabel relata alguno de los casos
de las mujeres detenidas por delitos comunes. Su intencioén era dejar clara la misera
condicién social de estas mujeres y la injusticia social que con ellas se cometia. Cita el
caso de una mujer encarcelada junto a su cufiada y su suegra acusadas de haber vendido
a una joven familiar a un sefior rico de Santiago: “la venta no debidé de ser muy
provechosa, pues la pobreza de estas gentes era impresionante” (Rios, 132). Otro de los
casos a los que hace referencia es el de una presa que trabajaba como nodriza de la
inclusa. Segun su relato, a los nifios que estaban enfermos se les dejaba de amamantar,
dejandoles morir suministrandoles solamente agua. Recuerda también el paso por la
carcel de una mujer que “tenia un puesto de flores en el mercado: la metieron en la
carcel y de alli la sacaron para darle «el paseo», sin juicio ni tramite alguno” (Rios,
134).

Las condiciones de las instalaciones carcelarias eran pésimas, tanto por sus
infraestructuras como por su seguridad:

Desde luego el calabozo es deprimente. Tiene dos puertas separadas, un corto
pasillo con unos cerrojos escalofriantes; alla arriba, cerca del techo hay un
ventanuco con siete rejas [...]. Las paredes y techos destilan agua, que supongo
de los retretes de arriba; hay un agujero, disimulado con un murito de piedra y
un grifo encima, este es el retrete. Afortunadamente gracias a ese grifo puedo
bafiarme, por supuesto con agua fria, cosa a la que ya estaba acostumbrada y
poniendo especial cuidado, pues un resbalon podia dar conmigo en la cloaca
(Rios, 80).

El médico Juan Gonzélez, condenado a reclusion perpetua y “que ahora atiende a
los enfermos presos” paga la instalacion de una ducha para la celda de las mujeres:

Ni el retrete, ni la ducha tienen proteccion alguna; quiero decir que nuestras
necesidades fisioldgicas y nuestro bafio, teniamos que realizarlo a la vista de
todas. Pasados los primeros momentos un poco embarazosos, la cosa llegd a ser
tan natural que ni nos ddbamos cuenta... pero no deja de ser chocante que un
régimen que condena a muerte a una mujer porque lleva a sus hijos de 3 y 6 afos
desnudos, nos coloque en tal situacion (Rios, 132).

*2 El edificio fue reconvertido en un recinto hotelero, el actual Hostal Reyes Catélicos.
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En estas condiciones, la convivencia con ratas y parasitos es referida de forma
constante en los relatos de las presas. Isabel describe el azote de los piojos a su llegada a
la carcel de Monforte de Lemos (Lugo), en el viaje que la traslada de Saturraran a
Betanzos. En la carcel vasca habia convivido con una epidemia de tifus debida a la
contaminacion de las aguas del deposito que surtia al penal: “murieron gran cantidad de
compafieras. Un carro arrastrado por un burrito venia e iba llevando a nuestras
compaiieras al cementerio” (Rios, 165).

La deficiente alimentacién venia a sumarse a las insalubres condiciones de las
presas. En la carcel de Santiago no recibian rancho sino una cantidad de 1,50 pesetas al
dia para su alimentacion. Esta cantidad irrisoria y la dificultad para adquirir los
alimentos convertian a los familiares en la tabla de salvacion de las presas. Mas dificil
lo tenian aquellas cuya familia no estaba en condiciones de ayudarlas, o directamente no
existia. En este caso resultd fundamental la figura de una paisana compostelana que
ofrecia comida a las presas. Por el mddico precio de una peseta esta mujer les llevaba el
desayuno, la comida y la cena. Su nombre era Pura Vilas. Seglin la hermana de Isabel
“«Pura Vilas merece un monumento»; gracias a ella sobrevivieron muchos compafieros”
(Rios, 82).

Mayoritariamente, los vigilantes trataban mal a las presas o al menos lo hacian con
absoluta arbitrariedad y abuso de poder. En muchos casos primaba la mala prensa que
tenian las presas entre los vigilantes por su condicion de “desafectas”. En algunas
carceles, como la de Santiago de Compostela, los vigilantes eran “balillas” de Falange,
que acostumbraban a realizar gestos despectivos a las presas o a insultarlas, a
ningunearlas como “rojas” y “asesinas” y a adjudicarles los crimenes mas horrendos
(Rios, 85).

Su relacion con la iglesia era lo suficientemente desapegada como para generarle
problemas. Al ser detenida, el oficial del cuartel le pregunta “;Cémo estds con la
Iglesia? Yo le contesto «muy fria». Entonces estds perdida” (Rios, 80). El sacerdote
Manuel Silva Ferreiro en su libro Galicia y el Movimiento Nacional, publicado en 1938,
se refiere a Isabel como una mujer “satanica” de perversa influencia entre sus vecinos:

Fue necesaria la actuacion satanica y tenaz de una mujer, para que a una gran
parte de los hogares llegasen el descontento, la inquietud, la ambicion, la
insubordinacidn, la envidia... y todo ese conjunto de malas pasiones que como
bagaje repugnante y monstruoso trae consigo el comunismo.

Isabel Rios Lazcano, funcionaria de la delegacion de Hacienda de Lugo, funda
en Curtis —en unién de su marido Manuel Calvelo Lopez- una sociedad que lleva
por titulo: “Radio Comunista de Curtis”; e ilusionando a los mozos con la
promesa descarada de la libre violacion de mujeres, en caso del triunfo
definitivo de sus ideas; pervirtiendo a los nifios con el ejemplo vivo del
desnudismo practicado con sus hijos, y valiéndose de otros medios de
propaganda oral y escrita, llega a formar en Curtis un grupo muy considerable
de adeptos (Silva, 215).

Isabel es diafanamente critica con la Iglesia, institucion a la que considera falsa e
hipdcrita. Su mensaje pacifista y solidario no cuadra con el apoyo que la iglesia ofrecid
a la dictadura. Una parte importante de esa colaboracion se observa en las carceles,
donde vemos a las monjas como carceleras. La utilizacion de las monjas en las prisiones
de mujeres tenia una doble logica: por un lado, por su labor adoctrinadora ideoldgica y
moralmente, y por otro, por la utilidad de sus recintos como centros de reclusion, que
suponia el uso de los espacios y de la mano obra de forma gratuita. Por su parte la
Iglesia contaria con una amplia masa social para redimir. La orden del 30 de agosto de
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1938 decreta el regreso de las monjas a las carceles y determina que sean ellas las
encargadas de la gestion administrativa y disciplinaria de los centros. Realmente,
religiosos y elementos afectados por el denominado “terror rojo” eran los candidatos
preferentes para regentar estos establecimientos destinados al castigo y a la
regeneracion de las “rojas”. Las reclusas republicanas eran consideradas delincuentes
degeneradas “desviadas del destino natural de toda mujer” y su encarcelamiento tenia
por objeto la purga social, que ayudaria a la regeneracion de la patria.

En su relato de Saturraran, regentado por mercedarias, Isabel alude a la férrea
disciplina y a la falta de humanidad de las monjas empezando por su Superiora, sor M*
Aranzazu Vélez de Mendizabal:

Segun la Superiora, reverenda Madre Sor M* Aranzazu Vélez de Mendizabal,
nosotras éramos delincuentes y ellas no estaban alli para practicar la Caridad
Cristiana, sino para hacernos cumplir nuestras condenas como tales
delincuentes. La verdad no hacia falta que nos lo hubiera explicado, eso de que
no estaban alli para practicar la caridad, se notaba enseguida. Inmediatamente se
hizo evidente su falta de sensibilidad, de amor al projimo y de todas esas cosas
tan falsas que forman la palabreria de esas gentes (Rios, 147).

La vida cotidiana con las monjas genera un amplio anecdotario de situaciones que
situan a las monjas en una posicidon excesivamente severa:

Las monjas vigilaban todo el dia mirando por las mirillas colocadas en todas las
puertas. Si alguna intentaba pasar silenciosamente a charlar con una compatfiera,
inmediatamente se abria la puerta y la monja, tratindonos con una dureza
innecesaria, nos hacia volver a nuestros sitios. Nos daban la cena (que era tan
mala o peor que la comida) temprano, pues a las siete debiamos meternos en la
cama, guardando absoluto silencio (Rios, 146).

Tras salir en libertad, se reincorpora a la guerrilla antifranquista. Es detenida y
torturada. Una vieja amistad paterna logra mover sus influencias y sacarla de la
comisaria. Finalmente, Isabel decide embarcarse junto con su familia rumbo a la
Argentina: “Dos sentimientos contradictorios me invaden: la alegria de poder salir y la
pena inmensa de tener que hacerlo” (Rios, 256), renunciando con ello a cumplir con la
peticion que le habia hecho Calvelo en los tltimos momentos de su vida: “que dedicara
la mia a luchar por lo que ¢l moria”. La publicacion de sus memorias ayudaria a superar
en alguna medida la frustracion de Isabel, al colaborar en la lucha contra la dictadura
contando en primera persona la historia de la represion franquista.

4.2. Josefa Garcia Segret (Tui, 1900 - Oleiros, 1986). Abajo las dictaduras

Josefa inicia también su relato con una referencia a las nuevas generaciones, a las
que invita a formarse y conocer lo que ha ocurrido en su pais y lo que ha significado la
guerra espafiola. Su objetivo no es la revancha sino dar a conocer una verdad necesaria
para evitar que la historia se repita:

También es una formacion para los jovenes de hoy que no conocen las guerras
ni sus horrores; lean las narraciones veridicas para que las juzguen como el peor
mal que cae sobre la HUMANIDAD, cuando alguien por ambiciéon de PODER
desata una guerra y con ella quiza... una conflagracion mundial (Garcia, 9).

Y es que los textos sobre la represion franquista no son bien recibidos por buena
parte de la sociedad espafiola que considera que es momento de olvidar, de pasar
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pagina.” Para Josefa es necesario conocer la verdad de los hechos para la construccion
de una auténtica Espafia unida. Su objetivo es el relato de las vicisitudes pasadas por
una mujer que, en circunstancias especiales, tras haber sido asesinado su esposo,
conocid la persecucion, la carcel, el destierro, la pena de muerte, el presidio. Todo por
ser maestros tanto su esposo como ella y pertenecer a partidos democraticos.

Josefa fue detenida y encarcelada en la prision de Tui para ser interrogada sobre el
paradero de su marido, Hipoélito Gallego, que se encontraba huido. Para aumentar ain
mas la presion es desterrada a Badajoz, donde permanece hasta el mes de octubre.
Hipélito fue paseado el 4 de octubre de 1936. Al dia siguiente Josefa reingresa en la
carcel de Tui. El asesinato de su marido es una de las grandes losas que pesa sobre la
vida y el alma de Josefa que no pierde la oportunidad, mas bien es uno de sus objetivos,
de dar a conocer cémo y quién lo llevo a cabo:

Clavado en tierra por una bayoneta, que lo atravesaba de parte a parte, por el
vientre... Lo barrenaron triturdndole las entrafas, que salieron deshechas por las
cavidades, més grandes que pufios. Entre risotadas de salvaje alegria lo
destrozaron. Las manos se quedaron cerradas apretando tojos, evidente muestra
de horrorosa convulsion de agonia interminable. La boca la tenia llena de tierra y
su cadaver horripilaba [...]

jOh malditos... MALDITOS DEL AVERNO...! Fuisteis luego al bar, a
completar con el chocolate, el festin que acababais de celebrar y... a lavaros las
manos manchadas con la sangre de aquellos seis martires que rindieron su
ultimo tributo en tragica pasion de dolor. Pero la sangre que mancha vuestras
conciencias. Francisco Pino, Alvarez Aldir, de Santiago; Tomé, Bugarines y
demas camarilla de asesinos jamds, jamas la podréis limpiar, porque es la
sombra de vuestros crimenes que os persigue para pediros cuentas que tendréis
que rendirle, mal que os pese (Garcia, 184).

Para Hipdlito y su tragico final van los versos de Josefa desde los muros de la
prision de Saturraran:

TRISTEZAS

Quisiera, hacerte unos versos.
Quisiera, contarte mi vida,

Mi dolor, mi desconsuelo,
desde tu triste partida

[...]

Ya sé que sufriste mucho,
desde tu triste partida.

Ya sé... que tu cuerpo mustio,
jtenia horribles heridas!

i Tu tormento fue horrible!

iTu agonia infinita!

Mi dolor. Mi desconsuelo

no cesaran mientras viva (Garcia, 23).

VUELA, PENSAMIENTO, VUELA
[...]

* La nota aclaratoria que abre la obra esta firmada por la autora con fecha de 1976. Josefa tenia el texto
desde esta fecha pero no lo publica hasta 1982, finalizada la Transicion y un aflo después del golpe del 23
de febrero de 1981.
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Prisionera la materia,

victima de triste guerra,

vuela, el pensamiento arriba,

pasando hierros y puertas.

[...]

Sigue severo su vuelo,

y alla... junto a un cementerio
deposita un triste beso

de amor... imperecedero (Garcia, 25).

Las mujeres emplearon mecanismos personales para luchar contra la violencia y la
coercion carcelaria. Algunas confraternizaron con los médicos internos o externos para
que les certificasen un embarazo, de modo que pudiesen retrasar la aplicacion de sus
condenas de muerte. Josefa recibié como condena la pena capital, pero el indulto le
llegd cuando fingidé un embarazo en la céarcel de Tui, gracias a la ayuda del médico
tudense Dario Alvarez Blazquez. Un caso similar fue el de la alcaldesa de A Caiiiza,
Maria Goémez, cuya ejecucion fue inicialmente aplazada por embarazo, salvando
finalmente su vida. En muchos casos se convirtio en un modo de ganar tiempo, ante la
incertidumbre del resultado bélico (Rios, 109).

En la prision habilitada de Tui estuvo dieciséis meses. En esta prision, donde se
destind un departamento expresamente para mujeres, fueron recluidas 6 mujeres en
1936, 34 en 1937 y 9 en 1938. Son abrumadoramente mayoritarias las campesinas y las
amas de casa, y casi un 50% son analfabetas. En estas prisiones habilitadas, que se
fueron llenando paulatinamente de mujeres a partir de una cifra reducida, las reclusas
vivieron una sensacion de abandono y soledad muy marcadas. Muchas, como Josefa,
llegaron a la céarcel después de haberles asesinado algiin familiar. Répidamente se
crearon lazos de apoyo y solidaridad entre ellas, para tratar de luchar contra el miedo, la
monotonia y la incertidumbre. Relata Josefa su encuentro con otra presa:

Por mucho tiempo el pasillo estuvo vedado para nosotras, éramos tres; al
principio Avelina de Pedornes y yo. Esta buena mujer hacia tres dias que los
falangistas la habian traido de su casa a la carcel de Tuy, después de haberle
asesinado para alla, para la carretera de Tebra, al unico hermano que tenia.
Cuando me entraron alli [...] enseguida me abraz6 como quien se agarra a un
consuelo supremo [...]

Y, seguidamente, como evitando que yo tomara a mal aquella tan franca
acogida.

- iE... qu’estou sola...! ;Sabe? jE... tefio medo...! (jEs que estoy sola...!
(Sabe? ;Y tengo miedo...!) (Garcia, 215)

A través de su relato podemos conocer las condiciones del espacio que habitaban las
presas:

Tres meses habian transcurrido desde que me encerraron en aquella pocilga,
maloliente, cuyo hedor se elevaba al grado de asfixia cada vez que la soldadesca
desatascaba sus repletos vientres en el atascado inodoro, sin agua, que al otro
lado de la pared del oscuro aposento en que nos halldbamos encerradas habia.
Hasta el extremo de que, por temor a una epidemia, tuvieron que suprimirlo para
evitar que las defecaciones liquidas y bastas dejaran de correr por el piso
(Garcia, 214).
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Condenada a muerte, su pena fue conmutada por la de cadena perpetua pasando a
cumplir condena en el penal de Saturraran. Alli permanece entre 1938 y 1944, con una
interrupcion de tres afios, entre 1940-1943, en los que es destinada a la prision de
mujeres de Palma de Mallorca. A Saturraran llega en el mes de febrero. El precioso
enclave costero vasco no se corresponde con lo que alberga en su interior: “Contrasta
este hermoso y risuefio panorama con el rigido vivir, que en el interior de los edificios
se practica; dolor, sobre dolor, no amontona nunca mas que rencor” (Garcia, 19).

Se trata de una presa que no comulga con los principios religiosos. Su testimonio es
sumamente critico con las religiosas que regentan las carceles. La masificacion (unas
mil setecientas presas politicas), las duras condiciones de vida, el aislamiento, la férrea
disciplina y los castigos conforman el relato de Josefa sobre la vida en prision:

Sujetas a una disciplina férrea, tan férrea en Saturrardn, cuya Superiora, sor
Maria de Aranzazu —conocida por nosotras por la “Pantera blanca-, sélo
satisfacia sus entrafias con castigos glaciales; la mas ligera ondulacion en la
disciplina acarreaba un castigo, que podia llamarse ejemplar. Habia que ceiiirse
pues a la disciplina si no se queria ir a parar a los sétanos, lugar de tortura, e
inundados por el rio, siempre que la crueldad lo requeria.

Testigo experimental fue mi amiga Dolores Valdés, que navegd milagrosamente
durante mas de media hora en el agua, que ya le llegaba al estobmago, estando
encerrada en un calabozo del s6tano por haber escrito lo que a la sedicion militar
se referia y juzgar a la perfeccion en hermosos versos la imperfeccion de la
religion llevada a la practica, con actos inhumanos, que con las reclusas las
monjas hacian (Garcia, 38).

El traslado al penal de Baleares supone la separacion de las companeras y un mayor
distanciamiento fisico de su tierra, a lo que se suma la insularidad. De este periodo
recoge en el texto las cartas enviadas a sus familiares® en las que se refiere
fundamentalmente a cuestiones de salud y de supervivencia. A través de las misivas
pide que le envien alimentos y a cambio ella enviara labores hechas a mano que puedan
vender y obtener algo de dinero, pero sobre todo son un medio de sanar su alma:

Primas y ahijada muy queridas: [...]

No podéis imaginaros la satisfaccion gratisima que me proporciona la lectura de
una nota vuestra. A través de la distancia que nos separa, infiltra en mi alma la
sensacion del acercamiento, sacudiendo las horas lentas del suftrir y dejando sélo
en el ambiente que flota a mi alrededor, recuerdos queridos y ansiados
momentos del retorno a la tierra esclava, dulce, apacible, sufrida, que guarda los
restos queridos de aquellos que s6lo supieron honrar a la Humanidad y que por
exceso de Humanidad sucumbieron (Garcia, 53).

Envia alguno de sus retazos poéticos, que dejan vislumbrar las hondas heridas en
una mujer tan indignada como tierna.

NOITE DE ESTRELAS

As estrelifias da noite, (las estrellitas de la noche)

vexo relumbrar no ceo, (veo relumbrar en el cielo)

penso que son 0s que quixen (pienso que son los que quise)
Coido, que son os que quero... (creo, que son los que quiero)

** Solo podia escribir a parientes (Garcia, 40).
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Prégolles que non me deixen, (les ruego que no me dejen)

que quede n’este desterrd (que quede en este destierro)

e desd’ald, qu’eles miren (y desde alli, que ellos vean)

darnos, o consolo presto (darnos, rapido consuelo) (Garcia, 54).

J ’ . 25
Ruega a sus familiares que esta poesia la conserven por si ella muere™ y que

tampoco olviden enterrarla junto a los restos de su esposo y de sus queridos padres “que

me legaron el deber en la recta conciencia como sagrado cumplimiento” (Garcia, 54).

4.3. Enriqueta Otero Blanco (Castroverde, 1910 - Lugo, 1989)

Incluimos en este trabajo a la maestra republicana Enriqueta Otero Blanco.
Enriqueta no consiguié dejar escritas las memorias de sus largos y duros afios de
presidio tras ser detenida como una de las escasas mujeres que habia asumido
responsabilidades politicas en la guerrilla gallega. Contamos con algunas grabaciones
audiovisuales y con un pufado de cartas que han salido a la luz en algunas
publicaciones posteriores a su muerte. A ello se unen también las declaraciones
recogidas por Antonina Rodrigo en los afios setenta —reeditadas en el siglo XXI— en las
que Enriqueta relata su detencion y posterior tortura:

A mi me dieron unas palizas tremendas. Me encontraba tan mal, que deseaba
terminaran conmigo de una vez. Esto ocurria en febrero de 1946 [...]

Cuando la policia me dej6 momentdneamente, me llevaron al hospital civil de
Lugo para “recomponerme”. Tan destrozada estaba, que tuvieron que enyesarme
hasta el cuello [...]

Este y otros doctores se portaron muy bien conmigo. Emisoras como la BBC y
la “Pirenaica” alentaban cada noche a los médicos a que me cuidaran y eso lo
oia mucha gente. [...] a los ocho dias me condujeron a la Prision Provincial y
me encerraron en la celda n°® 15, donde prosiguieron los interrogatorios. No
podian pegarme a causa del yeso, pero me colocaban en posiciones incomodas
durante horas y horas, sin que yo pudiese moverme en absoluto, ya que para
hacerlo, cuando aquellos esbirros me soltaban, necesitaba ayuda, la de una presa
de delito comun que me pusieron para atenderme (Rodrigo, 366)

Estos restos han permitido trazar el rastro de una mujer singular, adelantada a su
tiempo, o mejor dicho, una mujer anclada en un tiempo pasado, la Segunda Republica,
cuya continuidad hubiera devenido en un futuro muy diferente para las mujeres.

Al finalizar la guerra Enriqueta regresa a su tierra natal donde ocupard un
importante cargo dentro del PCE, ocupandose del area de Organizacion y Finanzas. Tras
siete anos de lucha guerrillera, es detenida en un forcejeo armado en febrero de 1946.
Con ella caen cerca de cincuenta personas. Enriqueta es condenada a muerte, siéndole
conmutada la pena por una condena de treinta afios de prision. Entra en prision con el
estigma de haber sido la causante de la caida de la organizacioén: “Han dicho de mi que
delaté a toda la organizacion” (Rodriguez, 134). Un estigma que le persiguié durante
toda su vida y que no ha sido desmontando hasta las recientes investigaciones de
autores como Angel Rodriguez Gallardo que han acudido, no sin dificultades, a las
fuentes penitenciarias originales revelando con ello el compromiso y la fidelidad de
Enriqueta con la organizacion. En el prologo de la biografia realizada por este autor,
Alonso Montero explica el recelo mostrado ante la figura de Enriqueta y también su
arrepentimiento por ello:

* Josefa refiere haber sufrido en prision una bronconeumonia (107) y un derrame cerebral (101).
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Yo empecé a tratar a Enriqueta Otero alla por el afio 1964 [...]. Hoy me duele
pensar que no fui muy abierto en mi trato con ella y quizas poco agradable, y no
fui decididamente agradable y abierto porque, entre ella y yo, se interponia una
red de noticias difusas que me impedian leer adecuadamente la biografia y el
caracter de aquella mujer, en principio, para muchos, un tanto extrafia, con un
aquel de persona rara. Yo sabia que Enriqueta habia padecido prision en los
inhumanos penales del franquismo durante catorce afos, y sabia también de las
torturas a las que habia sido sometida después de su caida en el Agro do Rolo
(Lugo) en febrero de 1946.

Yo militaba en Lugo, en el Partido Comunista [...]. Sobre Enriqueta vertian, a
veces, informaciones y juicios que cuestionaban parte de su pasado de militante:
que, por poco sentido de la responsabilidad, cayeron otros militantes en 1946; en
la carcel no siempre tuvo el comportamiento estricto exigido por el Partido; que
le gustaba el protagonismo... Asi pues, en alguna medida, la disciplina de la
clandestinidad, por un lado, y estas vagas noticias, por otro, condicionaron mi
relacion y mi actitud con Enriqueta, una actitud, ciertamente, poco comprensiva
y carifiosa, dos grandes pecados mios, pues Enriqueta Otero, que tanto habia
hecho por la causa, por nuestra causa, y que tanto habia dado y habia sufrido por
ella, estaba necesitada, imperiosamente, de cariio y de comprension: de
reconocimiento, sobre todo.

Efectivamente Enriqueta habia pasado por una dura experiencia carcelaria que la
llevo por diversos penales, incluyendo la Clinica Psiquidtrica Penitenciaria de Mujeres
de Madrid en la que ingresa tras haber sido trasladada a la prision de Guadalajara, un
“penal de inadaptadas” (Rodriguez, 178).

También la vida en el penal de Segovia —donde coincide con presas como Manolita
del Arco, Juana Dona o Maria Blazquez— fue especialmente dura, pues a las malas
condiciones carcelarias se sumo el episodio de la huelga de hambre organizada por las
presas como acto de protesta en el afio 1949. Las cartas de Enriqueta a sus familiares
muestran entre lineas las condiciones carcelarias que llevaron a esta protesta:

Hoy 31 de diciembre finaliza este afio 1948 en que yo tanto saboreé sinsabores,
amarguras, de esas que podriamos llamar...endocrinas, porque dentro
enmarcadas por cruces de hierro (rejas que tapan /crucifican el alma) se pestan
(sic), abortan y clavan. Lo que hacen en las paredes gases expansivos sabran los
sabios... contra las tapias de ladrillo y canteria... mujeres encerradas... que
presionan en las paredes del alma... ;Qué no podria decir yo? Todo un tratado.
(30 diciembre de 1948) (Rodriguez & Martinez, 201).

La huelga dejo huellas no s6lo de caracter fisico sino también psiquico. A ellas se
enfrenta Enriqueta con su caracteristico aplomo:

Algo de mi vida aqui. Estudio. Trabajo. Cuidados de la salud bastante
quebrantada. Mas, a este respecto puedo afirmarte que he mejorado
enormemente. Tengo muchas canas, pero me siento agil, joven, jcon fe y
esperanza en la vida! Un tanto hartita (jquien no lo esta!) también, de las
pequetieces que la misma vida prodiga, pero ;Quién no sabe consolarse a la vez
con la grandeza que encierra? He aqui el juego, que yo también me sé: gris
plomizo y a la vez verde esmeralda, que es aliento de esperanza. (6 julio de
1949) (Rodriguez & Martinez, 333)
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Las cartas revelan una mujer con una gran fuerza interior, que nuevamente se
evidencio al recobrar la libertad a principios de los afios sesenta. An en plena dictadura
Enriqueta se embarca en multiples luchas por ser reincorporada en el magisterio,”® por
recuperar las posesiones usurpadas a su familia, incluso por construir su propia casa,
que levant6 ella misma con la inestimable ayuda de Lucero, su burrito. Se enfrascé
también en la creacion de diversas asociaciones culturales y feministas, en un viaje de
continuidad con su espiritu republicano. Todos estos frentes abiertos y el escaso apoyo
que antes hemos referido hicieron naufragar los deseos que Enriqueta comunicaba por
carta a Mercedes Conesa en 1978: “Mis Memorias debiera de acometerlas en tarea
intensa y bien planificada [...] Y a ver si empiezo a escribir de una vez” (Rodriguez &
Martinez, 391). No fue posible el legado de sus memorias personales, pero si lo es su
mantenimiento en nuestra memoria colectiva.

*® Es repuesta en su puesto de maestra en 1974 (Rodriguez, 191).
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