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1. Introducción 
Las dificultades para la investigación han cortado la trayectoria de muchas 

investigaciones, que han decaído desde el boom de principios del siglo XXI. La 
investigación académica venía a secundar los relatos memorialistas que las propias 
presas venían dejando caer desde finales de la Transición.1 Las restricciones en el 
acceso a la documentación (Molinero 2011: 285) ha sido uno, entre muchos, de los 
motivos que han dificultado la elaboración histórica de la biografía carcelaria de las 
presas del franquismo. Y no solo se ha dado el problema del acceso a las fuentes 
documentales sino que en muchos casos estas sencillamente han desaparecido del mapa 
archivístico español. 

Así las cosas, el papel jugado por las propias presas ha sido fundamental para la 
reconstrucción del universo carcelario femenino. Han sido ellas las que se han 
preocupado de cedernos parte del legado vital e histórico de su paso por las prisiones 
franquistas, a través de sus relatos memorialistas. Lo han hecho enfrentándose con 
coraje a sus propios recuerdos, al impacto revisitado de la represión que padecieron 
ellas y sus familias, y a la perplejidad con la que la sociedad postfranquista recibió su 
relato, tanto como para no haber encontrado hasta hace pocos años más que la 
posibilidad de autoeditarse o de publicar en pequeñas editoriales. En la mayor parte de 
los casos las presas le han otorgado un enorme valor al traslado experiencial de sus 
relatos, en especial por el carácter ejemplarizante que puedan tener en las siguientes 
generaciones. 

																																																													
1 Ediciones de las propias autoras: Ruipérez Cristóbal, Leonor. Pinceladas. Salamanca, 1977; García 
Segret, Josefa. Abajo las dictaduras. Vigo, 1982; García-Madrid, Ángeles. Réquiem por la libertad, 
Madrid, 1982 (reeditado en 2003 por Alianza Hispánica). En editoriales de mayor o menor envergadura: 
Núñez Targa, Mercedes. Cárcel de Ventas. Paris: Edit. de la Librairie du Globe, 1967 (editado en gallego 
por la editorial A Nosa Terra en 2005); Doña, Juana. Desde la noche y la niebla. Madrid: Ed. de la Torre, 
1978; Castro Feito, Nieves. Una vida para un ideal: recuerdos de una militante comunista. Madrid: 
Ediciones de la Torre, 1981 Cuevas, Tomasa. Presas: Mujeres en las cárceles franquistas. Madrid: 
Editorial Casa de Campo, 1982; Cuevas, Tomasa. Cárcel de mujeres (1936-1945). Barcelona: Ediciones 
Sirocco, 1985; Cuevas, Tomasa. Mujeres de la resistencia. Barcelona: Ediciones Sirocco, 1986 (los tres 
libros han sido editados por Jorge J. Montes Salguero bajo el título de Testimonios de mujeres en las 
cárceles franquistas. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004); Ríos Lazcano, Isabel. 
Testimonio de la Guerra Civil. Sada: Edicións do Castro, 1990; Núñez Targa, Mercedes. Destinada al 
crematorio: De Argelès a Ravensbrück. Las vivencias de una resistente republicana española. Sevilla: 
Renacimiento, 2011. La bibliografía sobre memorias, diarios o recreaciones noveladas sobre el paso de 
mujeres por las cárceles franquistas es cada vez más significativa, vid. entre otros García, Consuelo. Las 
cárceles de Soledad Real: una vida. Madrid: Alfaguara, 1982; Malonda, Ángeles. Aquello sucedió así. 
Memorias. Madrid: Departamento de Publicaciones de la Asociación de Cooperativas Farmacéuticas, 
1983; Doña, Juana. Gente de abajo (No me arrepiento de nada). Madrid: A-Z Ediciones y Publicaciones, 
1992; O’Neill, Carlota. Una mujer en la guerra de España. Madrid: Turner, 1979; Trabudua, Polixene. 
Polixene, crónicas de Amama. Bilbao: Fundación Sabino Arana, 1997; Montero, Remedios. Historia de 
Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista. Barcelona: Octaedro, 2004; Mejías, M.ª de la Luz. Así 
fue pasando el tiempo. Memorias de una miliciana extremeña. Sevilla: Renacimiento, 2006; Fidalgo, 
Pilar. Une jeune mère dans les prisons de Franco. París: Editions des Archives Espagnoles, 1937 —obra 
publicada en inglés como A Young Mother in Franco’s Prisions: Señora Pilar Fidalgo’s Story. Londres: 
United Editorial Ltd., 1939. Por su parte, Ramón Sender Barayón, hijo del escritor Ramón J. Sender, ha 
publicado Muerte en Zamora. Barcelona: Plaza & Janés, 1990, sobre la misteriosa muerte de su madre, 
Amparo Barayón. 
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La literatura memorialista de las mujeres represaliadas gallegas es escasa.2 Ello 
tiene mucho que ver con la extracción sociocultural de las presas pues se trata en su 
mayoría de mujeres con escasa o nula formación cultural, muchas de ellas analfabetas 
que firman con huellas digitales sus expedientes procesales. También guarda relación 
con el papel secundario que juega la mujer tanto en la actividad política como en su 
relato. Tras su paso por prisión la mayoría sólo intentaron olvidar e incluso esconder su 
experiencia carcelaria por miedo a las represalias y a la estigmatización social. 

Recordaremos en este trabajo el testimonio de la maestra gallega Josefa García 
Segret, Abajo las dictaduras, autoeditado por la autora en el año 1982, y el Testimonio 
de la guerra civil de Isabel Ríos Lazcano, publicado por Edicións do Castro en 1990, 
donde recuentan su paso por varias cárceles franquistas en Galicia y otras zonas del 
Estado español en las cumplieron sus penas. Incluiremos también una referencia a la 
maestra y guerrillera Enriqueta Otero Blanco cuyas circunstancias vitales 
imposibilitaron la elaboración de sus memorias pero cuyo rastro epistolar, unido a los 
recientes trabajos de investigación, nos permitirán hacer memoria de esta relevante 
mujer republicana. 

Con el nuevo siglo, la Ley de Memoria Histórica aprobada en el año 20073 mejoró 
las condiciones de aceptación social para las víctimas del franquismo e incluso se puede 
hablar de una política de reconocimiento a su labor en la construcción de la actual 
democracia en España (Hernández 2015, 305). Pero esta política no ha venido 
acompañada de una mejora en el acceso a las fuentes documentales (Martins, 90), lo 
cual, unido a la desaparición física de las supervivientes de la dictadura, acaba por 
estancar el avance de las investigaciones. 

2. La mujer gallega en el contexto de la Guerra Civil 
El golpe de estado franquista de julio de 1936 triunfa en Galicia, pasando todo este 

territorio del noroeste peninsular a formar parte de la España nacional. Los 
enfrentamientos y ciertos episodios de resistencia protagonizados por la población de 
algunas localidades se concentraron en menos de una semana y no revistieron un 
carácter bélico propiamente.4 Se inicia entonces un nuevo contexto bélico en Galicia 
caracterizado por la persecución social, política y económica de las personas desafectas 
y resistentes al golpe y por la consolidación de un nuevo régimen jurídico, político e 
institucional de carácter dictatorial. Este contexto de retaguardia de guerra provocó un 
ingente número de varones huidos cuya condición de perseguidos hizo necesaria la 
colaboración de la población femenina para su subsistencia, bien como ocultadoras, 
bien como proveedoras de alimento. Aquellas que guardaban además una relación de 
parentesco con los huidos vivían abocadas a la detención recurrente por parte de las 
nuevas autoridades, como mecanismo coercitivo destinado a forzar la rendición de sus 
familiares. 

La memoria de la mujer en Galicia ha revelado que hasta 1936 las mujeres habían 
contado con escaso protagonismo político y sindical. Por el momento, solo se conoce la 
existencia de una mujer alcaldesa en el periodo republicano, María Gómez González,5 
regidora de la localidad pontevedresa de A Cañiza, y de un reducido número de mujeres 
																																																													
2 Como señala Hernández Holgado es algo común también para el resto de España: “la cantidad de 
memorias o textos carcelarios del franquismo publicadas por hombres es abrumadoramente superior a la 
de mujeres, que podría contarse con los dedos de las manos” (2003, 29). 
3 Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a 
favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 
4 Para aproximarse al período bélico en Galicia, vid. Juana, Jesús de y Prada, Julio (coords.). Lo que han 
hecho en Galicia. Violencia, represión y exilio (1936-1939). Barcelona: Crítica, 2006.  
5 Presa en Saturrarán hasta 1943.  
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precursoras del asociacionismo femenino, organizado en algunas urbes gallegas. Este 
escenario se corresponde con la realidad patriarcal tradicional en Galicia, que enmascara 
el significativo papel que juegan las mujeres en una sociedad como la gallega, marcada 
por los bajos niveles de vida en un mundo rural de subsistencia que aboca a la 
emigración en masa de la población masculina. Ruralidad y emigración son conceptos 
clave en la historia contemporánea de Galicia.6 La masiva marcha de varones incide no 
solo en la reducción de la población sino también en su estructura por edad y sexo. Es la 
población adulta joven y masculina la que más emigra, mientras las mujeres 
permanecen en la tierra de origen encargándose de mantener la casa, la familia –
niñas/os y personas ancianas-, y la heredad, si la hubiere. A la emigración se suma en 
las zonas costeras la ausencia del varón por el trabajo en la mar. 

En Galicia a la clásica labor doméstica femenina se unía su trabajo en la explotación 
de la tierra. Incluso, si era posible, las mujeres llegaban a acometer una triple tarea, 
desempeñando alguna otra actividad extradoméstica que les reportara alguna 
remuneración económica. El mito que atribuye un presunto carácter matriarcal a la 
familia tradicional gallega se corresponde no con un auténtico matriarcado sino con la 
omnipresencia de la mujer gallega en todo tipo de actividades y quehaceres. Así lo 
describía en 1890 Emilia Pardo Bazán (261): 

En mi país, Galicia, se ve a la mujer encinta o criando, cavar la tierra, segar el 
maíz y el trigo, pisar el tojo, cortar la hierba para los bueyes, deshojar, batir el 
lino, torcerlo, hilarlo, tejerlo [...] carga sobre sus hombros pesados sacos llenos 
de centeno o maíz […] amasa la harina […]. Hace de niñera, apacienta los 
bueyes, ordeña las vacas […]; marcha al mercado con la cesta en la cabeza para 
vender sus productos: leche, pollos, huevos […]. Esta mujer, que trabaja sin 
tregua, va a ser criada y esclava de todos: del abuelo, del padre, del marido, del 
niño, de los animales que cuida [...] su situación empeora con el matrimonio, 
que le impone un hijo por año. 

Las duras condiciones de vida y la extrema necesidad abocaban a las mujeres a 
convertirse en carne de cañón en el mundo laboral. El trabajo femenino se caracterizaba 
por la irregularidad, la baja cualificación y la escasa remuneración, siempre inferior a la 
masculina. 

Una dificultad añadida tanto para las que emigran como para las que se quedan es la 
escasa o nula formación de las mujeres. El enorme volumen de trabajo así como el 
desinterés de las familias por la educación de las hijas dispara las tasas de analfabetismo 
femenino. La relegación de la formación de la mujer ha sido históricamente uno de los 
grandes hándicaps del campo gallego. Todos aquellos episodios relacionados con los 
avances técnicos y las mejoras en el desarrollo del campo han obviado a las mujeres. Ni 
las tuvieron en cuenta los movimientos societarios campesinos del primer tercio del 
siglo XX, que excluyeron a la mujer de sus órganos representativos, ni las tendrán los 
procesos desarrollistas de finales de los cincuenta. Excluir a esas mujeres cuando eran 
ellas las que llevaron adelante las explotaciones en ausencia del varón, o en todo caso 
las que trabajaban con los hombres codo a codo, es sin duda una de las causas 
fundamentales del atraso del rural en Galicia. 

El golpe de estado y la instauración de la dictadura retomaron la tradicional posición 
de la mujer que apenas se había visto alterada por la brevedad de la experiencia 
republicana. Seguían siendo fundamentales para la subsistencia familiar, en este caso 
																																																													
6 Durante la etapa de la emigración masiva, desde finales del siglo XIX hasta 1930, la emigración es 
fundamentalmente masculina, si bien ya comienzan a incorporarse un número cada vez mayor de mujeres 
a partir de la segunda década del siglo XX. 
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agravada por el contexto bélico. Tenían que resistir. Por ellas mismas y por sus hijos/as, 
propios o ajenos, ya que se hicieron cargo de muchas criaturas desamparadas por causa 
del conflicto bélico, la represión y la miseria. 

3. Las presas: Quienes eran 
La desigualdad entre hombres y mujeres que caracteriza al régimen franquista se 

ejemplifica también en su política represiva. La represión física con resultado de muerte 
no era el objetivo final del franquismo para ellas sino su reconversión en sujetos 
pasivos. En palabras de Molinero (1998), el franquismo buscaba la clausura de la mujer 
en un “mundo pequeño”, el del espacio doméstico y las responsabilidades familiares. 
Este objetivo no encajaba con atribuir a las mujeres un papel político lo suficientemente 
importante como para destinar para ellas la pena máxima. Para las disidentes se preparó 
un sistema represivo específico, que suponía una vuelta de tuerca más a la reeducación a 
la que fueron sometidas todas las españolas. 

La condena a muerte fue aplicada en contadas ocasiones, siendo por lo regular 
sustituida por la de reclusión perpetua7 y esta a su vez reducida a través de la política de 
redención de penas. Esta política represiva venía a refrendar la consideración de la 
mujer como subsidiaria del varón en la acción política. Es el caso de la viguesa Flora de 
Dios, acusada de colaborar en la ocultación de armas y condenada a doce años de 
prisión por auxilio a la rebelión. Su expediente hace referencia a su intervención “menos 
destacada” en los hechos, en los que interviene bajo la influencia de su marido:  

Que su intervención en los hechos de autos fue menos destacada y hasta por la 
circunstancia de que su marido conocido extremista hubiera huido a raíz de los 
sucesos quizá pudiera influir en su ánimo para hacer desaparecer las bombas y 
entregarlas a quien las vino a recoger, máxime cuando según informa la guardia 
civil este ejercía indudable dominio sobre el ánimo de la FLORA, a quien 
consigo llevaba a manifestaciones y a mítines de carácter extremistas.8 

Podemos establecer una tipología diferenciada de las presas según la cual recibirán 
distinto tipo de castigo. En un primer grupo estarían las más conscientes de la 
importancia de la lucha por la participación de las mujeres en la esfera pública. Habrían 
sido las integrantes de grupos como la Agrupación Socialista Femenina, Mujeres contra 
la Guerra y el Fascio o Mujeres Libres y de partidos políticos o sindicatos. Se trata 
fundamentalmente de mujeres del ámbito urbano y/o relacionadas familiarmente con 
varones republicanos. Para estas mujeres más implicadas y de número más reducido se 
reservaron las peores soluciones represivas: la eliminación física “legal” o paralegal y 
las largas condenas de prisión. Dentro de esta tipología cabe especificar un grupo aparte 
compuesto por las “presas posteriores”, según la denominación utilizada por Ricard 
Vinyes (20) para referirse a las mujeres detenidas por su lucha antifranquista en época 
ya posterior a la Guerra Civil. Su número es muy reducido, prácticamente inexistente 
tras la caída de la última célula comunista que operaba en Galicia y que contaba con 
varias mujeres. Su destino fueron las cárceles de mujeres, que habitaron hasta finales de 
los años sesenta, época en la que la dictadura estaba completamente asentada. Su salida 
en libertad pasaba por la inadaptación, el silencio o el exilio. 

Es en este primer grupo de mujeres comprometidas donde encontramos un mayor 
rastro –dentro de la escasez generalizada- de memoria de su experiencia represiva y 
carcelaria, aunque en la mayor parte de las ocasiones las circunstancias no les 
																																																													
7 En el periodo 1936-1939 la represión con resultado de muerte afectó a 80 mujeres, frente a los 4.619 
hombres. http://www.nomesevoces.net/gl/informe/informe-de-resultados-vitimas-galicia-1936-1939. 
8 Causa 807/1936, plaza de Vigo, Archivo Intermedio de la IV Región militar Noroeste (AIIVRMN). 
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permitieran dejar más allá de una carta, una nota, quien sabe si algún dibujo en las 
paredes de una prisión.9 Gabriel Toimil García, hijo de Amada García,10 conservó hasta 
su muerte11 la carta  escrita a lápiz por su madre a su esposo desde la prisión de Ferrol, 
donde señalaba a sus delatores y sus motivos.12 Amada fue fusilada en el castillo de San 
Felipe ochenta y ocho días después de haber dado a luz a su hijo Gabriel. 

Estas mujeres que se mantuvieron fieles a sus ideales fueron tachadas de desviadas. 
En algunos casos fueron incluso repudiadas por sus propias familias, que las acusaban 
de desviarse de su auténtica misión de esposas y madres y de desatender sus 
obligaciones familiares. Es el caso de María Blázquez del Pozo,13 que según el relato de 
Tomasa Cuevas (146) fue recriminada por mantenerse en la lucha antifranquista y dejar 
a sus hijos al cuidado de su hermana durante sus largos años de reclusión en diversos 
penales14 del franquismo: 

Cuando salió, inmediatamente se puso en contacto con su hermana y sus hijos, y 
no recibió de ellos, como corresponde, el cariño de una hermana y de unos hijos. 
Le recriminaron que había abandonado a sus hijos por hacer vida de partido, 
pero ella siempre dijo que cuando el partido mandaba algo lo hacía siempre 
pensando en el bienestar de sus hijos. Pero ellos no la perdonaron y esa fue su 
lucha: el Partido, que no era fácil en esos años y la amargura de haber perdido a 
sus hijos. 
Cayó enferma con un sarcoma de mama, un cáncer de los peores. Estuvo 
sufriendo de una forma tremenda abrasada por la bomba de cobalto. Quedó 
ciega y gangrenada. Murió en París en un hospital anticanceroso el 15 de 
septiembre de 1965.  

Un caso sumamente delicado fue el de Urania Mella, quien al salir de prisión hubo 
de enfrentarse con la amargura y la aflicción del abandono familiar a causa de la mala 
opinión que habían inoculado en sus hijas los familiares de su marido, fusilado en 
1936.15 Urania fue acusada de extremista exaltada, colaboradora del Socorro Rojo 
Internacional, anfitriona de mujeres revolucionarias e instigadora de la resistencia al 
Ejército nacional. En los informes que obran en su causa queda claro el especial 
protagonismo concedido a Urania por las autoridades del nuevo estado, que aluden a su 
condición de madre “poco idónea” en un intento de socavar sus más profundos 
sentimientos de mujer-madre: 

Esta mujer es persona de moralidad que deja bastante que desear por cuanto en 
muchas ocasiones regresaba a casa a altas horas de la noche, probablemente de 
alguna reunión de carácter extremista. Según manifiestan unánimemente las 

																																																													
9 Sobre los grafitis realizados por los presos en el campo de concentración de Camposancos (A Guarda, 
Pontevedra) ver Ballesta & Rodríguez Gallardo. 
10 Amada García Rodríguez era militante comunista. Fue juzgada en Ferrol por rebelión militar y 
sentenciada a pena de muerte. La pena se llevó a efecto en el castillo de San Felipe el 27 de enero de 
1938. 
11 Gabriel Toimil García falleció en el año 2014. 
12 https://elpais.com/diario/2009/07/12/galicia/1247393895_850215.html 
13 María forma parte de la célula comunista liderada por Gayoso y Seoane e integrada por otras dos 
mujeres: Josefina González Cudeiro y Carmen Orozco Muñoz. Sus componentes fueron detenidos/as y 
encausados/as en 1948. 
14 María pasa por las prisiones de Ventas, Durango, Saturrarán, A Coruña, Segovia, Prisión Central de 
Madres Lactantes, Málaga y Alcalá de Henares. 
15 Tras el fusilamiento de Humberto Solleiro los hijos e hijas de Urania y Humberto quedaron al cuidado 
de la familia paterna, que inculcó en las criaturas la idea de que Urania era la culpable de la desgracia 
familiar. 
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personas que la conocen tenia completamente abandonados sus hijos, y sentía 
por ellos poco afecto, enseñándoles las doctrinas Marxistas por lo que en 
diversas ocasiones se les oía dar gritos de U.H.P. y cantar la Internacional. Por 
lo que se refiere a la actuación política de la Urania, ha sido quizá en Vigo la 
mujer que con más exaltación ha propagado las doctrinas Comunistas en los 
últimos tiempos del Frente Popular, siendo la organizadora del grupo de Mujeres 
Antifascistas, concurriendo a todas las manifestaciones y concentraciones de 
Juventudes Femeninas de este carácter, en formación y vistiendo camisa Azul y 
las insignias de la Hoz y el Martillo, revolucionando a las mujeres de 
Lavadores.16 

Como relata Josefa García Segret (248), Urania hubo de añadir a la angustia de 
perder a su compañero de forma trágica, y de sufrir las prisiones del franquismo, el 
rechazo de sus familiares: 

Condenada a muerte con su esposo […], firmó el indulto al mismo tiempo que él 
firmaba la sentencia de muerte. A este acto doloroso del drama de su vida, al que 
ella en aquellos momentos supremos no hubiera querido sobrevivir, unióse la 
recriminación constante de los familiares de su esposo por no haber caído con él, 
puesta en las inocentes bocas de sus hijos cada vez que se los traían de visita, o 
en punzantes cartas durante su largo éxodo carcelario. No obstante, su dolor de 
madre tuvo una media compensación al recobrar la libertad. Pues los dos hijos, 
ya adultos, corrieron, haciendo caso omiso de las coacciones familiares, a los 
brazos de su madre, endulzando los últimos tiempos de su vida, dolida por la 
insensibilidad de la inconsciencia infantil en que habían sido medidas las dos 
niñas, menores que los chicos, que no quisieron reconocerla. 
Descansa, querida Urania.17 Duerme tu altísimo sueño, mientras en el espacio 
sonríe la esencia al tributo del recuerdo… 

Durante la Segunda República las mujeres también adquirieron mayores 
responsabilidades en las reivindicaciones laborales, integrándose en sindicatos 
masculinos o creando otros específicamente femeninos en aquellos sectores donde la 
presencia de mujeres era mayoritaria, como la conserva u otras actividades relacionadas 
con el trabajo en tierra de la pesca. Este era el caso de la atadora de Cangas Dolores 
Blanco Montes, integrante de la Sociedad La Reivindicadora, vinculada al sindicato 
cenetista de marineros. En la causa incoada a Dolores los argumentos de la acusación 
aluden a la larga trayectoria de la acusada, encartada ya en 1934 por “capitanear grupos 
de acción femeninos”, motivo por el que el fiscal solicitó le fuera aplicada la pena de 
muerte. Finalmente, Dolores es condenada a doce años y un día de reclusión18 y 
trasladada a la prisión de mujeres de Saturrarán. 

Un segundo tipo de presas lo formarían las mujeres acusadas de colaborar con los 
desafectos. Por lo general se trataba de familiares o vecinos que habían huido ante la 
inminencia de su detención, a los que buscaban cobijo y proporcionaban alimento. Este 
grupo comienza a incrementarse una vez vencida la resistencia desde finales del mes de 
julio y la posterior huida de aquellos que se consideraban en peligro. La mujer jugará un 
papel fundamental en la supervivencia de los huidos y será la que deba dar la cara ante 
las autoridades del nuevo estado, que las utilizará como instrumento de captura de sus 
familiares huidos. Josefa García Segret relata cómo fue encarcelada en los calabozos del 
																																																													
16 Causa 868/1936, plaza de Vigo, AIIVRMN. 
17 Urania fallece en 1945. Había salido de Saturrarán en libertad condicional en 1943. 
18 Causa 1.383/1937, plaza de Vigo, AIIVRMN. 
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ayuntamiento de Tomiño para forzar la presentación de su marido ante las autoridades 
(258). Resultó también frecuente el confinamiento de las mujeres en sus propios 
domicilios, en especial de aquellas relacionadas de nuevo con republicanos huidos. Tal 
medida reducía la posibilidad de auxilio sobre sus familiares, quedando expuestas una 
vez más a ser utilizadas como medida de presión y coerción. Esta circunstancia –la 
irregularidad en la detención de las mujeres– ha situado la represión penitenciaria sobre 
la mujer en una zona de oscuridad nada fácil de iluminar. 

En otros contextos como el marítimo o en los circuitos próximos a la frontera 
gallego-portuguesa, las mujeres colaboraron en las redes clandestinas que organizaban 
huidas por mar o a través de la frontera terrestre con Portugal. Algunas también huyeron 
y se refugiaron en este país por el hecho de haber quedado en absoluto desamparo tras la 
muerte de la totalidad de sus familiares. 

Los recintos carcelarios para mujeres sensu stricto eran las prisiones provinciales y 
las prisiones habilitadas. En Galicia, se facultaron tres prisiones habilitadas para 
mujeres: en Bande (Ourense), en Tui (Pontevedra) y en Betanzos (A Coruña). Las 
acusaciones que pesaban sobre las presas respondían al concepto de delitos contra la 
seguridad del Estado. Eran tipificados como rebelión militar, adhesión a la rebelión, 
auxilio a la rebelión o excitación a la rebelión. Estos delitos se penaban con condenas de 
varios años, desde un mínimo de seis años y un día hasta la pena de muerte, 
normalmente conmutada por penas de reclusión perpetua o treinta años. Tras ser dictada 
la sentencia las condenadas pasaban de la prisión preventiva, es decir de las prisiones 
habilitadas o de las prisiones provinciales, a las prisiones Centrales de Mujeres,19 para 
cumplir sus condenas. 

En Galicia no se ubicará ninguna prisión Central de Mujeres, por lo que una vez que 
se les dicta sentencia las penadas son trasladadas a estas prisiones distribuidas por el 
resto del Estado. Se une entonces a la reclusión el alejamiento de sus familias y la 
dispersión de las presas. Había cárceles de mujeres en Madrid, Cataluña, Málaga, 
Baleares, Santander y el País Vasco. La mayoría de las presas gallegas durante el 
periodo de guerra civil serán trasladadas a las prisiones de Saturrarán,20 en el País 
Vasco, y a la prisión de las Oblatas de Santander. De esta última, al parecer, no ha 
quedado ningún rastro documental en los archivos de la provincia. 

La vida en prisión era injusta e inhumana, pero el mundo que esperaba a estas 
mujeres una vez liberadas resultó también duro y complejo. Muchas de ellas no tuvieron 
un lugar al que regresar. Sin casa, sin familia y sin trabajo, optaron por emigrar a las 
grandes ciudades o incluso fuera de España (si conseguían la pertinente autorización), 
donde podrían resultar más anónimas. Si bien no todas querían regresar a sus lugares de 
origen donde habían sufrido la humillación y el repudio de sus vecinos o incluso, en 
algún caso, donde les esperaba la nueva realidad de la cárcel doméstica instaurada por el 
franquismo. Consuelo García de la Viña, presa en Saturrarán entre 1937-1942, solicita 

																																																													
19 Se denominan Prisiones centrales los establecimientos destinados al objeto exclusivo del cumplimiento 
de las penas de prisión y reclusión establecidas en el Código Penal, o las similares impuestas por los 
fueros de Guerra y Marina, con arreglo a las disposiciones vigentes; subdividiéndose en dos grupos: 
comunes y especiales. Estas últimas comprenden los establecimientos especialmente destinados a 
jóvenes, ancianos e inútiles, enfermos, incorregibles y mujeres. Son comunes todas las demás. Artículo 
1º, Título Primero, Régimen y disciplina de las Prisiones, del Reglamento de los Servicios de Prisiones, 
14 de noviembre de 1930. 
20 Saturrarán se inauguró como Prisión Central de Mulleres en 1938, permaneciendo abierta hasta el año 
1944. Se trata por lo tanto de una prisión destinada a albergar condenadas de guerra. Fue abierta para 
atender la abultada demanda de recintos a medida que iba cayendo el frente norte en el transcurso de la 
guerra, que tiene como consecuencia el hacinamiento de mujeres, y de niños/as, en los recintos 
carcelarios. 
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no ser enviada a la localidad de residencia de su marido tras haber obtenido la libertad 
condicional: 

Sr Director: 

Consuelo García de la Viña de sesenta y cuatro años de edad natural de Travias 
(Oviedo) y vecina actualmente en la Villa de Foz (Lugo) con la mayor 
subordinación y el respeto debido tiene el honor de exponer. Que habiendo 
estado en esa desde 1937 hasta el 1942 y teniendo la suerte de obtener la libertad 
condicional por mis buenos comportamientos, habiendo fijado residencia en está 
buscando el sustento y cariño de mis hijos. Pero mi marido que desde hace 
varios años venia dándome una vida de malos tratos, y por lo tanto él haciendo 
una vida depravada; y solicitando él mi cambio de residencia adonde él habita 
sin mi autorización, con el mero deseo de hacerme morir de hambre y disgustos 
y por lo tanto separarme de mis hijos mayores de edad que durante mi 
permanencia en esa no han podido hacer vida con él y como le indico al dorso 
[documento roto] me están sosteniendo a causa de [documento roto: 
posiblemente “mi avanza”] da edad.  

Rogamos a S.S. deniegue dicha solicitud por el bien mío y de mis hijos que a 
continuación firman. 

Gracia que no dudo alcanzare del bondadoso corazón de S.S. cuya vida guarde 
muchos años para bien de Dios y su familia 

Suya a. f. s.s. 

Consuelo García Viña, Ofelia Miranda García, Blanca Miranda García. Eduardo 
Miranda García. Concha Miranda García 

Foz 18/9/43.21 

4. Las Memorias 
Analizamos los relatos memorialistas publicados por Isabel Ríos Lazcano y Josefa 

García Segret, y algunos trazos de la memoria de Enriqueta Otero, que no llegó a verse 
plasmada en una publicación memorialista. Los relatos recogen sus experiencias vitales, 
entre ellas su paso por las prisiones del franquismo, y su intención es dar a conocer la 
verdad que puede transmitir alguien que ha vivido en primera persona una etapa 
convulsa que, sin lugar a dudas, genera y generará debate para la historia. Su legado lo 
consideran vital para el conocimiento de esta etapa para las futuras generaciones. 

En todos los casos se trata de mujeres cultas, pertenecientes a una clase media más o 
menos acomodada, pero con preocupación por la mejora de las condiciones de la clase 
trabajadora, fundamentalmente del campesinado. Todas ellas consideraron a la 
República como un periodo de esperanza para la consecución de una mayor justicia 
social. Isabel es una mujer de partido y dejará memoria de la actividad de su 
organización en la lucha contra la dictadura. Josefa es una maestra que confía en la 
cultura como un bien social, pero sobre todo es una mujer destrozada por la brutal 
represión que hizo desaparecer brutalmente a su esposo. Enriqueta es el ejemplo de la 
esperanza en la existencia de los firmes principios. 

																																																													
21 Consuelo García de la Viña, Expediente sin número, Signatura 2824/0/1, Caja 53, Expedientes 
procesales, Archivo Histórico Provincial de Guipuzkoa. 
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4.1 Isabel Ríos Lazcano (Curtis, 1907 - Madrid, 1997), Testimonio de la Guerra 
Civil 

Isabel deja su testimonio a las futuras generaciones. Con su ejercicio de memoria 
hace también un balance de vida. Está claro que no ha logrado vivir en el mundo que 
ella deseaba, pero ha hecho todo lo posible para conseguirlo y sobre todo se ha 
mantenido fiel a sus convicciones y a la gente del pueblo. O lo que es lo mismo, fiel a sí 
misma: 

Voy a escribir esta historia para mis hijos y mis nietos. No tiene nada de 
particular, por lo que a mí se refiere, pero es la historia de miles y miles de 
españoles a quienes nos ha tocado vivir una época terrible, trágica y apasionada. 
En este momento yo he jugado un pequeño papel, sin importancia ni 
trascendencia, cuyo único mérito fue el de haber permanecido al lado del pueblo 
y el haber sido fiel, en todo momento, a éste y a mí misma […]. 
Al hacer balance me encuentro con que tuve más penas que alegrías, más 
fracasos que éxitos; ¡bueno! Plantearlo así es suponer que tuve algún éxito, pero 
no fue así; fracasé rotundamente en todo, en todo lo que para mí tuvo 
importancia vital; en el amor, la política, en mi deseo ferviente de hacer algo por 
ayudar a la gente a tener una vida mejor…, sin embargo no lamento lo que hice, 
ni lloro por mis fracasos, pues he vivido con tal intensidad que me considero 
sobradamente recompensada (Ríos, 9). 

Isabel pertenece a una familia de clase media, afincada en el mundo rural, en el 
concello de Curtis (A Coruña). Se forma en la Escuela de Comercio de Madrid y se 
convierte en funcionaria de Hacienda tras aprobar unas oposiciones. Su matrimonio con 
el doctor Manuel Calvelo, militante socialista, afianza su intención de trabajar por la 
mejora de las condiciones de la clase trabajadora, una preocupación que la acompañaba 
desde niña: 

Yo despreciaba a mi maestra por ignorante y mezquina y adoraba a los 
labradores del lugar. Cuando observaba como trabajaban de sol a sol y vivían 
tan pobremente, a mí se me encogía el corazón. Más de una vez oí decir a Pepa: 
“de boa gana comería un ovo frito” (de buena gana me comería un huevo frito), 
¿y por qué no lo comes?, le preguntaba yo. “Non podo, teño que xuntar pra 
pagar a renda, ou o consumo, ou para pagar os foros” (no puedo, tengo que 
juntar para pagar la renta, o el consumo, o para pagar los foros). Siempre tenía 
que juntar para pagar las cargas del miserable lugar en que vivía. Mi cariño y 
respeto por los campesinos ha durado toda mi vida (Ríos, 22). 

La familia regresa a Galicia y en el año 1934 Isabel entra a formar parte de la 
primera célula del Partido Comunista que se organiza en Curtis. Es de destacar el 
protagonismo de las mujeres en este grupo inicial, conformado por seis mujeres y dos 
hombres. Su formación, y a buen seguro también su determinación, la llevaron a ser 
nombrada secretaria del partido, que ganó adeptos tras las elecciones de 1936. En el 
breve tiempo de actividad del partido sus miembros intentan participar en sus 
actividades y sobre todo formarse e informarse sobre el mundo campesino, principal 
objeto de su lucha por el cambio social. 

Estallado el golpe Isabel y Calvelo son detenidos en agosto de 1936 y trasladados a 
la cárcel de Santiago de Compostela, pero Isabel había resultado herida en la detención 
y hubo de pasar previamente por el Hospital de Santiago, situado en un costado de la 
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catedral.22 En diciembre de 1936 se celebra el consejo de guerra en el que ambos 
resultan condenados a muerte. La sentencia de Calvelo se ejecuta, la de Isabel se 
conmuta por reclusión perpetua. Al recorrido carcelario de Isabel se incorpora la prisión 
Central de Mujeres de Saturrarán, donde permanece entre los años 1938 y 1942. En la 
primavera de 1942 –gracias a la mediación de su padre, quien había gestionado 
aproximarla a un recinto penitenciario más próximo a su Curtis natal–, es trasladada a la 
prisión de la localidad coruñesa de Betanzos, donde se empleó el primer piso de la 
Cárcel de Partido como Prisión Habilitada de Mujeres. En ella pasó su último año de 
condena. En su relato carcelario echa mano de los recuerdos de cada uno de los penales 
contextualizando cada uno de ellos en el momento histórico en que la reciben. 

En la cárcel de Santiago había a finales de 1936 y principios de 1937 unas 25 
mujeres. De ellas, seis lo estaban por delitos comunes, el resto por asuntos políticos, es 
decir, por ayudar a los escapados, por ocultarlos, por ser familiares de desertores, por 
insultos a las Fuerzas Armadas y por otras cuestiones parecidas. Hasta 1938 sólo dos 
comparecieron en Consejo de Guerra, Isabel y la maestra Elena Suárez, que había 
llegado a la cárcel con su “niño en brazos” (Ríos, 134). Isabel relata alguno de los casos 
de las mujeres detenidas por delitos comunes. Su intención era dejar clara la mísera 
condición social de estas mujeres y la injusticia social que con ellas se cometía. Cita el 
caso de una mujer encarcelada junto a su cuñada y su suegra acusadas de haber vendido 
a una joven familiar a un señor rico de Santiago: “la venta no debió de ser muy 
provechosa, pues la pobreza de estas gentes era impresionante” (Ríos, 132). Otro de los 
casos a los que hace referencia es el de una presa que trabajaba como nodriza de la 
inclusa. Según su relato, a los niños que estaban enfermos se les dejaba de amamantar, 
dejándoles morir suministrándoles solamente agua. Recuerda también el paso por la 
cárcel de una mujer que “tenía un puesto de flores en el mercado: la metieron en la 
cárcel y de allí la sacaron para darle «el paseo», sin juicio ni trámite alguno” (Ríos, 
134). 

Las condiciones de las instalaciones carcelarias eran pésimas, tanto por sus 
infraestructuras como por su seguridad: 

Desde luego el calabozo es deprimente. Tiene dos puertas separadas, un corto 
pasillo con unos cerrojos escalofriantes; allá arriba, cerca del techo hay un 
ventanuco con siete rejas […]. Las paredes y techos destilan agua, que supongo 
de los retretes de arriba; hay un agujero, disimulado con un murito de piedra y 
un grifo encima, este es el retrete. Afortunadamente gracias a ese grifo puedo 
bañarme, por supuesto con agua fría, cosa a la que ya estaba acostumbrada y 
poniendo especial cuidado, pues un resbalón podía dar conmigo en la cloaca 
(Ríos, 80). 

El médico Juan González, condenado a reclusión perpetua y “que ahora atiende a 
los enfermos presos” paga la instalación de una ducha para la celda de las mujeres: 

Ni el retrete, ni la ducha tienen protección alguna; quiero decir que nuestras 
necesidades fisiológicas y nuestro baño, teníamos que realizarlo a la vista de 
todas. Pasados los primeros momentos un poco embarazosos, la cosa llegó a ser 
tan natural que ni nos dábamos cuenta… pero no deja de ser chocante que un 
régimen que condena a muerte a una mujer porque lleva a sus hijos de 3 y 6 años 
desnudos, nos coloque en tal situación (Ríos, 132). 

																																																													
22 El edificio fue reconvertido en un recinto hotelero, el actual Hostal Reyes Católicos. 
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En estas condiciones, la convivencia con ratas y parásitos es referida de forma 
constante en los relatos de las presas. Isabel describe el azote de los piojos a su llegada a 
la cárcel de Monforte de Lemos (Lugo), en el viaje que la traslada de Saturrarán a 
Betanzos. En la cárcel vasca había convivido con una epidemia de tifus debida a la 
contaminación de las aguas del depósito que surtía al penal: “murieron gran cantidad de 
compañeras. Un carro arrastrado por un burrito venía e iba llevando a nuestras 
compañeras al cementerio” (Ríos, 165). 

La deficiente alimentación venía a sumarse a las insalubres condiciones de las 
presas. En la cárcel de Santiago no recibían rancho sino una cantidad de 1,50 pesetas al 
día para su alimentación. Esta cantidad irrisoria y la dificultad para adquirir los 
alimentos convertían a los familiares en la tabla de salvación de las presas. Más difícil 
lo tenían aquellas cuya familia no estaba en condiciones de ayudarlas, o directamente no 
existía. En este caso resultó fundamental la figura de una paisana compostelana que 
ofrecía comida a las presas. Por el módico precio de una peseta esta mujer les llevaba el 
desayuno, la comida y la cena. Su nombre era Pura Vilas. Según la hermana de Isabel 
“«Pura Vilas merece un monumento»; gracias a ella sobrevivieron muchos compañeros” 
(Ríos, 82). 

Mayoritariamente, los vigilantes trataban mal a las presas o al menos lo hacían con 
absoluta arbitrariedad y abuso de poder. En muchos casos primaba la mala prensa que 
tenían las presas entre los vigilantes por su condición de “desafectas”. En algunas 
cárceles, como la de Santiago de Compostela, los vigilantes eran “balillas” de Falange, 
que acostumbraban a realizar gestos despectivos a las presas o a insultarlas, a 
ningunearlas como “rojas” y “asesinas” y a adjudicarles los crímenes más horrendos 
(Ríos, 85). 

Su relación con la iglesia era lo suficientemente desapegada como para generarle 
problemas. Al ser detenida, el oficial del cuartel le pregunta “¿Cómo estás con la 
Iglesia? Yo le contesto «muy fría». Entonces estás perdida” (Ríos, 80). El sacerdote 
Manuel Silva Ferreiro en su libro Galicia y el Movimiento Nacional, publicado en 1938, 
se refiere a Isabel como una mujer “satánica” de perversa influencia entre sus vecinos: 

Fue necesaria la actuación satánica y tenaz de una mujer, para que a una gran 
parte de los hogares llegasen el descontento, la inquietud, la ambición, la 
insubordinación, la envidia… y todo ese conjunto de malas pasiones que como 
bagaje repugnante y monstruoso trae consigo el comunismo. 
Isabel Ríos Lazcano, funcionaria de la delegación de Hacienda de Lugo, funda 
en Curtis –en unión de su marido Manuel Calvelo López- una sociedad que lleva 
por título: “Radio Comunista de Curtis”; e ilusionando a los mozos con la 
promesa descarada de la libre violación de mujeres, en caso del triunfo 
definitivo de sus ideas; pervirtiendo a los niños con el ejemplo vivo del 
desnudismo practicado con sus hijos, y valiéndose de otros medios de 
propaganda oral y escrita, llega a formar en Curtis un grupo muy considerable 
de adeptos (Silva, 215). 

Isabel es diáfanamente crítica con la Iglesia, institución a la que considera falsa e 
hipócrita. Su mensaje pacifista y solidario no cuadra con el apoyo que la iglesia ofreció 
a la dictadura. Una parte importante de esa colaboración se observa en las cárceles, 
donde vemos a las monjas como carceleras. La utilización de las monjas en las prisiones 
de mujeres tenía una doble lógica: por un lado, por su labor adoctrinadora ideológica y 
moralmente, y por otro, por la utilidad de sus recintos como centros de reclusión, que 
suponía el uso de los espacios y de la mano obra de forma gratuita. Por su parte la 
Iglesia contaría con una amplia masa social para redimir. La orden del 30 de agosto de 
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1938 decreta el regreso de las monjas a las cárceles y determina que sean ellas las 
encargadas de la gestión administrativa y disciplinaria de los centros. Realmente, 
religiosos y elementos afectados por el denominado “terror rojo” eran los candidatos 
preferentes para regentar estos establecimientos destinados al castigo y a la 
regeneración de las “rojas”. Las reclusas republicanas eran consideradas delincuentes 
degeneradas “desviadas del destino natural de toda mujer” y su encarcelamiento tenía 
por objeto la purga social, que ayudaría a la regeneración de la patria. 

En su relato de Saturrarán, regentado por mercedarias, Isabel alude a la férrea 
disciplina y a la falta de humanidad de las monjas empezando por su Superiora, sor Mª 
Aránzazu Vélez de Mendizábal: 

Según la Superiora, reverenda Madre Sor Mª Aránzazu Vélez de Mendizábal, 
nosotras éramos delincuentes y ellas no estaban allí para practicar la Caridad 
Cristiana, sino para hacernos cumplir nuestras condenas como tales 
delincuentes. La verdad no hacía falta que nos lo hubiera explicado, eso de que 
no estaban allí para practicar la caridad, se notaba enseguida. Inmediatamente se 
hizo evidente su falta de sensibilidad, de amor al prójimo y de todas esas cosas 
tan falsas que forman la palabrería de esas gentes (Ríos, 147). 

La vida cotidiana con las monjas genera un amplio anecdotario de situaciones que 
sitúan a las monjas en una posición excesivamente severa: 

Las monjas vigilaban todo el día mirando por las mirillas colocadas en todas las 
puertas. Si alguna intentaba pasar silenciosamente a charlar con una compañera, 
inmediatamente se abría la puerta y la monja, tratándonos con una dureza 
innecesaria, nos hacía volver a nuestros sitios. Nos daban la cena (que era tan 
mala o peor que la comida) temprano, pues a las siete debíamos meternos en la 
cama, guardando absoluto silencio (Ríos, 146). 

Tras salir en libertad, se reincorpora a la guerrilla antifranquista. Es detenida y 
torturada. Una vieja amistad paterna logra mover sus influencias y sacarla de la 
comisaría. Finalmente, Isabel decide embarcarse junto con su familia rumbo a la 
Argentina: “Dos sentimientos contradictorios me invaden: la alegría de poder salir y la 
pena inmensa de tener que hacerlo” (Ríos, 256), renunciando con ello a cumplir con la 
petición que le había hecho Calvelo en los últimos momentos de su vida: “que dedicara 
la mía a luchar por lo que él moría”. La publicación de sus memorias ayudaría a superar 
en alguna medida la frustración de Isabel, al colaborar en la lucha contra la dictadura 
contando en primera persona la historia de la represión franquista. 

4.2. Josefa García Segret (Tui, 1900 - Oleiros, 1986). Abajo las dictaduras 
Josefa inicia también su relato con una referencia a las nuevas generaciones, a las 

que invita a formarse y conocer lo que ha ocurrido en su país y lo que ha significado la 
guerra española. Su objetivo no es la revancha sino dar a conocer una verdad necesaria 
para evitar que la historia se repita: 

También es una formación para los jóvenes de hoy que no conocen las guerras 
ni sus horrores; lean las narraciones verídicas para que las juzguen como el peor 
mal que cae sobre la HUMANIDAD, cuando alguien por ambición de PODER 
desata una guerra y con ella quizá… una conflagración mundial (García, 9). 

Y es que los textos sobre la represión franquista no son bien recibidos por buena 
parte de la sociedad española que considera que es momento de olvidar, de pasar 
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página.23 Para Josefa es necesario conocer la verdad de los hechos para la construcción 
de una auténtica España unida. Su objetivo es el relato de las vicisitudes pasadas por 
una mujer que, en circunstancias especiales, tras haber sido asesinado su esposo, 
conoció la persecución, la cárcel, el destierro, la pena de muerte, el presidio. Todo por 
ser maestros tanto su esposo como ella y pertenecer a partidos democráticos. 
Josefa fue detenida y encarcelada en la prisión de Tui para ser interrogada sobre el 
paradero de su marido, Hipólito Gallego, que se encontraba huido. Para aumentar aún 
más la presión es desterrada a Badajoz, donde permanece hasta el mes de octubre. 
Hipólito fue paseado el 4 de octubre de 1936. Al día siguiente Josefa reingresa en la 
cárcel de Tui. El asesinato de su marido es una de las grandes losas que pesa sobre la 
vida y el alma de Josefa que no pierde la oportunidad, más bien es uno de sus objetivos, 
de dar a conocer cómo y quién lo llevó a cabo: 

Clavado en tierra por una bayoneta, que lo atravesaba de parte a parte, por el 
vientre… Lo barrenaron triturándole las entrañas, que salieron deshechas por las 
cavidades, más grandes que puños. Entre risotadas de salvaje alegría lo 
destrozaron. Las manos se quedaron cerradas apretando tojos, evidente muestra 
de horrorosa convulsión de agonía interminable. La boca la tenía llena de tierra y 
su cadáver horripilaba […] 
¡Oh malditos… MALDITOS DEL AVERNO…! Fuisteis luego al bar, a 
completar con el chocolate, el festín que acababais de celebrar y…  a lavaros las 
manos manchadas con la sangre de aquellos seis mártires que rindieron su 
último tributo en trágica pasión de dolor. Pero la sangre que mancha vuestras 
conciencias. Francisco Pino, Alvarez Aldir, de Santiago; Tomé, Bugarines y 
demás camarilla de asesinos jamás, jamás la podréis limpiar, porque es la 
sombra de vuestros crímenes que os persigue para pediros cuentas que tendréis 
que rendirle, mal que os pese (García, 184). 

Para Hipólito y su trágico final van los versos de Josefa desde los muros de la 
prisión de Saturrarán: 

TRISTEZAS  
Quisiera, hacerte unos versos. 
Quisiera, contarte mi vida, 
Mi dolor, mi desconsuelo,  
desde tu triste partida 
[…] 
Ya sé que sufriste mucho,  
desde tu triste partida. 
Ya sé… que tu cuerpo mustio,  
¡tenía horribles heridas! 
¡Tu tormento fue horrible! 
¡Tu agonía infinita! 
Mi dolor. Mi desconsuelo 
no cesarán mientras viva (García, 23). 

VUELA, PENSAMIENTO, VUELA 
[…] 

																																																													
23 La nota aclaratoria que abre la obra está firmada por la autora con fecha de 1976. Josefa tenía el texto 
desde esta fecha pero no lo publica hasta 1982, finalizada la Transición y un año después del golpe del 23 
de febrero de 1981. 
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Prisionera la materia,  
víctima de triste guerra, 
vuela, el pensamiento arriba,  
pasando hierros y puertas. 
[…] 
Sigue severo su vuelo,  
y allá… junto a un cementerio 
deposita un triste beso 
de amor… imperecedero (García, 25). 

Las mujeres emplearon mecanismos personales para luchar contra la violencia y la 
coerción carcelaria. Algunas confraternizaron con los médicos internos o externos para 
que les certificasen un embarazo, de modo que pudiesen retrasar la aplicación de sus 
condenas de muerte. Josefa recibió como condena la pena capital, pero el indulto le 
llegó cuando fingió un embarazo en la cárcel de Tui, gracias a la ayuda del médico 
tudense Darío Álvarez Blázquez. Un caso similar fue el de la alcaldesa de A Cañiza, 
María Gómez, cuya ejecución fue inicialmente aplazada por embarazo, salvando 
finalmente su vida. En muchos casos se convirtió en un modo de ganar tiempo, ante la 
incertidumbre del resultado bélico (Ríos, 109). 

En la prisión habilitada de Tui estuvo dieciséis meses. En esta prisión, donde se 
destinó un departamento expresamente para mujeres, fueron recluidas 6 mujeres en 
1936, 34 en 1937 y 9 en 1938. Son abrumadoramente mayoritarias las campesinas y las 
amas de casa, y casi un 50% son analfabetas. En estas prisiones habilitadas, que se 
fueron llenando paulatinamente de mujeres a partir de una cifra reducida, las reclusas 
vivieron una sensación de abandono y soledad muy marcadas. Muchas, como Josefa, 
llegaron a la cárcel después de haberles asesinado algún familiar. Rápidamente se 
crearon lazos de apoyo y solidaridad entre ellas, para tratar de luchar contra el miedo, la 
monotonía y la incertidumbre. Relata Josefa su encuentro con otra presa: 

Por mucho tiempo el pasillo estuvo vedado para nosotras, éramos tres; al 
principio Avelina de Pedornes y yo. Esta buena mujer hacía tres días que los 
falangistas la habían traído de su casa a la cárcel de Tuy, después de haberle 
asesinado para allá, para la carretera de Tebra, al único hermano que tenía.  
Cuando me entraron allí […] enseguida me abrazó como quien se agarra a un 
consuelo supremo […] 
Y, seguidamente, como evitando que yo tomara a mal aquella tan franca 
acogida. 
- ¡E… qu’estou sola…! ¿Sabe? ¡E… teño medo…! (¡Es que estoy sola...! 
¿Sabe? ¿Y tengo miedo…!) (García, 215) 

A través de su relato podemos conocer las condiciones del espacio que habitaban las 
presas: 

Tres meses habían transcurrido desde que me encerraron en aquella pocilga, 
maloliente, cuyo hedor se elevaba al grado de asfixia cada vez que la soldadesca 
desatascaba sus repletos vientres en el atascado inodoro, sin agua, que al otro 
lado de la pared del oscuro aposento en que nos hallábamos encerradas había. 
Hasta el extremo de que, por temor a una epidemia, tuvieron que suprimirlo para 
evitar que las defecaciones líquidas y bastas dejaran de correr por el piso 
(García, 214). 
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Condenada a muerte, su pena fue conmutada por la de cadena perpetua pasando a 
cumplir condena en el penal de Saturrarán.  Allí permanece entre 1938 y 1944, con una 
interrupción de tres años, entre 1940-1943, en los que es destinada a la prisión de 
mujeres de Palma de Mallorca. A Saturrarán llega en el mes de febrero. El precioso 
enclave costero vasco no se corresponde con lo que alberga en su interior: “Contrasta 
este hermoso y risueño panorama con el rígido vivir, que en el interior de los edificios 
se practica; dolor, sobre dolor, no amontona nunca más que rencor” (García, 19). 

Se trata de una presa que no comulga con los principios religiosos. Su testimonio es 
sumamente crítico con las religiosas que regentan las cárceles. La masificación (unas 
mil setecientas presas políticas), las duras condiciones de vida, el aislamiento, la férrea 
disciplina y los castigos conforman el relato de Josefa sobre la vida en prisión: 
 

Sujetas a una disciplina férrea, tan férrea en Saturrarán, cuya Superiora, sor 
María de Aránzazu –conocida por nosotras por la “Pantera blanca”-, sólo 
satisfacía sus entrañas con castigos glaciales; la más ligera ondulación en la 
disciplina acarreaba un castigo, que podía llamarse ejemplar. Había que ceñirse 
pues a la disciplina si no se quería ir a parar a los sótanos, lugar de tortura, e 
inundados por el río, siempre que la crueldad lo requería.  
Testigo experimental fue mi amiga Dolores Valdés, que navegó milagrosamente 
durante más de media hora en el agua, que ya le llegaba al estómago, estando 
encerrada en un calabozo del sótano por haber escrito lo que a la sedición militar 
se refería y juzgar a la perfección en hermosos versos la imperfección de la 
religión llevada a la práctica, con actos inhumanos, que con las reclusas las 
monjas hacían (García, 38). 

El traslado al penal de Baleares supone la separación de las compañeras y un mayor 
distanciamiento físico de su tierra, a lo que se suma la insularidad. De este periodo 
recoge en el texto las cartas enviadas a sus familiares24 en las que se refiere 
fundamentalmente a cuestiones de salud y de supervivencia. A través de las misivas 
pide que le envíen alimentos y a cambio ella enviará labores hechas a mano que puedan 
vender y obtener algo de dinero, pero sobre todo son un medio de sanar su alma: 

Primas y ahijada muy queridas: […] 
No podéis imaginaros la satisfacción gratísima que me proporciona la lectura de 
una nota vuestra. A través de la distancia que nos separa, infiltra en mi alma la 
sensación del acercamiento, sacudiendo las horas lentas del sufrir y dejando sólo 
en el ambiente que flota a mi alrededor, recuerdos queridos y ansiados 
momentos del retorno a la tierra esclava, dulce, apacible, sufrida, que guarda los 
restos queridos de aquellos que sólo supieron honrar a la Humanidad y que por 
exceso de Humanidad sucumbieron (García, 53). 

Envía alguno de sus retazos poéticos, que dejan vislumbrar las hondas heridas en 
una mujer tan indignada como tierna. 

NOITE DE ESTRELAS  
As estreliñas da noite, (las estrellitas de la noche) 
vexo relumbrar no ceo, (veo relumbrar en el cielo) 
penso que son os que quixen (pienso que son los que quise) 
Coido, que son os que quero… (creo, que son los que quiero) 

																																																													
24 Solo podía escribir a parientes (García, 40). 
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Prégolles que non me deixen, (les ruego que no me dejen) 
que quede n’este desterró (que quede en este destierro) 
e desd’aló, qu’eles miren (y desde allí, que ellos vean) 
darnos, o consolo presto (darnos, rápido consuelo) (García, 54). 

Ruega a sus familiares que esta poesía la conserven por si ella muere25 y que 
tampoco olviden enterrarla junto a los restos de su esposo y de sus queridos padres “que 
me legaron el deber en la recta conciencia como sagrado cumplimiento” (García, 54). 

4.3. Enriqueta Otero Blanco (Castroverde, 1910 - Lugo, 1989)  
Incluimos en este trabajo a la maestra republicana Enriqueta Otero Blanco. 

Enriqueta no consiguió dejar escritas las memorias de sus largos y duros años de 
presidio tras ser detenida como una de las escasas mujeres que había asumido 
responsabilidades políticas en la guerrilla gallega. Contamos con algunas grabaciones 
audiovisuales y con un puñado de cartas que han salido a la luz en algunas 
publicaciones posteriores a su muerte. A ello se unen también las declaraciones 
recogidas por Antonina Rodrigo en los años setenta –reeditadas en el siglo XXI– en las 
que Enriqueta relata su detención y posterior tortura: 

A mí me dieron unas palizas tremendas. Me encontraba tan mal, que deseaba 
terminaran conmigo de una vez. Esto ocurría en febrero de 1946 […] 
Cuando la policía me dejó momentáneamente, me llevaron al hospital civil de 
Lugo para “recomponerme”. Tan destrozada estaba, que tuvieron que enyesarme 
hasta el cuello […] 
Éste y otros doctores se portaron muy bien conmigo. Emisoras como la BBC y 
la “Pirenaica” alentaban cada noche a los médicos a que me cuidaran y eso lo 
oía mucha gente. […] a los ocho días me condujeron a la Prisión Provincial y 
me encerraron en la celda n° 15, donde prosiguieron los interrogatorios. No 
podían pegarme a causa del yeso, pero me colocaban en posiciones incómodas 
durante horas y horas, sin que yo pudiese moverme en absoluto, ya que para 
hacerlo, cuando aquellos esbirros me soltaban, necesitaba ayuda, la de una presa 
de delito común que me pusieron para atenderme (Rodrigo, 366) 

Estos restos han permitido trazar el rastro de una mujer singular, adelantada a su 
tiempo, o mejor dicho, una mujer anclada en un tiempo pasado, la Segunda República, 
cuya continuidad hubiera devenido en un futuro muy diferente para las mujeres. 

Al finalizar la guerra Enriqueta regresa a su tierra natal donde ocupará un 
importante cargo dentro del PCE, ocupándose del área de Organización y Finanzas. Tras 
siete años de lucha guerrillera, es detenida en un forcejeo armado en febrero de 1946. 
Con ella caen cerca de cincuenta personas. Enriqueta es condenada a muerte, siéndole 
conmutada la pena por una condena de treinta años de prisión. Entra en prisión con el 
estigma de haber sido la causante de la caída de la organización: “Han dicho de mí que 
delaté a toda la organización” (Rodríguez, 134). Un estigma que le persiguió durante 
toda su vida y que no ha sido desmontando hasta las recientes investigaciones de 
autores como Ángel Rodríguez Gallardo que han acudido, no sin dificultades, a las 
fuentes penitenciarias originales revelando con ello el compromiso y la fidelidad de 
Enriqueta con la organización. En el prólogo de la biografía realizada por este autor, 
Alonso Montero explica el recelo mostrado ante la figura de Enriqueta y también su 
arrepentimiento por ello: 
																																																													
25 Josefa refiere haber sufrido en prisión una bronconeumonía (107) y un derrame cerebral (101). 
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Yo empecé a tratar a Enriqueta Otero allá por el año 1964 [...]. Hoy me duele 
pensar que no fui muy abierto en mi trato con ella y quizás poco agradable, y no 
fui decididamente agradable y abierto porque, entre ella y yo, se interponía una 
red de noticias difusas que me impedían leer adecuadamente la biografía y el 
carácter de aquella mujer, en principio, para muchos, un tanto extraña, con un 
aquel de persona rara. Yo sabía que Enriqueta había padecido prisión en los 
inhumanos penales del franquismo durante catorce años, y sabía también de las 
torturas a las que había sido sometida después de su caída en el Agro do Rolo 
(Lugo) en febrero de 1946. 
Yo militaba en Lugo, en el Partido Comunista […]. Sobre Enriqueta vertían, a 
veces, informaciones y juicios que cuestionaban parte de su pasado de militante: 
que, por poco sentido de la responsabilidad, cayeron otros militantes en 1946; en 
la cárcel no siempre tuvo el comportamiento estricto exigido por el Partido; que 
le gustaba el protagonismo… Así pues, en alguna medida, la disciplina de la 
clandestinidad, por un lado, y estas vagas noticias, por otro, condicionaron mi 
relación y mi actitud con Enriqueta, una actitud, ciertamente, poco comprensiva 
y cariñosa, dos grandes pecados míos, pues Enriqueta Otero, que tanto había 
hecho por la causa, por nuestra causa, y que tanto había dado y había sufrido por 
ella, estaba necesitada, imperiosamente, de cariño y de comprensión: de 
reconocimiento, sobre todo. 

Efectivamente Enriqueta había pasado por una dura experiencia carcelaria que la 
llevó por diversos penales, incluyendo la Clínica Psiquiátrica Penitenciaria de Mujeres 
de Madrid en la que ingresa tras haber sido trasladada a la prisión de Guadalajara, un 
“penal de inadaptadas” (Rodríguez, 178). 

También la vida en el penal de Segovia –donde coincide con presas como Manolita 
del Arco, Juana Doña o María Blázquez– fue especialmente dura, pues a las malas 
condiciones carcelarias se sumó el episodio de la huelga de hambre organizada por las 
presas como acto de protesta en el año 1949. Las cartas de Enriqueta a sus familiares 
muestran entre líneas las condiciones carcelarias que llevaron a esta protesta: 

Hoy 31 de diciembre finaliza este año 1948 en que yo tanto saboreé sinsabores, 
amarguras, de esas que podríamos llamar…endocrinas, porque dentro 
enmarcadas por cruces de hierro (rejas que tapan /crucifican el alma) se pestan 
(sic), abortan y clavan. Lo que hacen en las paredes gases expansivos sabrán los 
sabios... contra las tapias de ladrillo y cantería… mujeres encerradas… que 
presionan en las paredes del alma… ¿Qué no podría decir yo? Todo un tratado. 
(30 diciembre de 1948) (Rodríguez & Martínez, 201). 

La huelga dejó huellas no sólo de carácter físico sino también psíquico. A ellas se 
enfrenta Enriqueta con su característico aplomo: 

Algo de mi vida aquí. Estudio. Trabajo. Cuidados de la salud bastante 
quebrantada. Mas, a este respecto puedo afirmarte que he mejorado 
enormemente. Tengo muchas canas, pero me siento ágil, joven, ¡con fe y 
esperanza en la vida! Un tanto hartita (¡quien no lo está!) también, de las 
pequeñeces que la misma vida prodiga, pero ¿Quién no sabe consolarse a la vez 
con la grandeza que encierra? He aquí el juego, que yo también me sé: gris 
plomizo y a la vez verde esmeralda, que es aliento de esperanza. (6 julio de 
1949) (Rodríguez & Martínez, 333) 
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Las cartas revelan una mujer con una gran fuerza interior, que nuevamente se 
evidenció al recobrar la libertad a principios de los años sesenta. Aún en plena dictadura 
Enriqueta se embarca en múltiples luchas por ser reincorporada en el magisterio,26 por 
recuperar las posesiones usurpadas a su familia, incluso por construir su propia casa, 
que levantó ella misma con la inestimable ayuda de Lucero, su burrito. Se enfrascó 
también en la creación de diversas asociaciones culturales y feministas, en un viaje de 
continuidad con su espíritu republicano. Todos estos frentes abiertos y el escaso apoyo 
que antes hemos referido hicieron naufragar los deseos que Enriqueta comunicaba por 
carta a Mercedes Conesa en 1978: “Mis Memorias debiera de acometerlas en tarea 
intensa y bien planificada […] Y a ver si empiezo a escribir de una vez” (Rodríguez & 
Martínez, 391). No fue posible el legado de sus memorias personales, pero si lo es su 
mantenimiento en nuestra memoria colectiva. 
  

																																																													
26 Es repuesta en su puesto de maestra en 1974 (Rodríguez, 191).  
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