
José María Toro Piqueras 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 203-212 

La imagen de la piedra en la poética árabe. 

Tamīm Ibn Muqbal y el tiempo detenido como emblema 

en el pensamiento de Adonis 

 

José María Toro Piqueras 

Universidad de Sevilla  
 

Y les daré un corazón, y un espíritu nuevo pondré 

dentro de ellos; y quitaré el corazón de piedra de en 

medio de su carne, y les daré un corazón de carne 

(Ezequiel 11:19; RVR1960). 
 

 

En 1985, el poeta sirio y eterno aspirante al Nobel, Adonis, publicó un ensayo seminal 

en la poética árabe contemporánea bajo el título de Al-Ši‘riyya al-‘Arabiyya ( الشعرية

 .y que fue volcado al español en 1997 con el título Poesía y Poética Árabes (trad (العربية

de Ruiz Bravo-Villasante). El pope del pensamiento lírico en lengua árabe trazaba el 

vínculo lírico que unía el proceso creativo de poetas como Tamīm Ibn Muqbal, Abū 

Nuwās o Ḫalīl Ğubrān.  

La poesía árabe fue, en origen, un aceptar la muerte y su transitoriedad que bebía de 

su búsqueda de la trascendencia terrena. Se debe a esto que la vida del poeta ŷāhilī sea un 

abismo del alma en donde se encuentran espacio, tiempo, necesidad y azar, ya que quien 

poseía suficiente valentía para enfrentarse al peligro del espacio era el único que sabía 

cómo ser dueño de su destino.  

Siguiendo las coordenadas delineadas por él, en el presente trabajo me propongo 

ahondar en una de las imágenes claves que ha caracterizado a la poesía árabe desde sus 

orígenes, el emblema de la piedra. Una forma poética de ser árabe que ha seguido latente 

a lo largo de los siglos y que encuentra sus ecos en la poesía contemporánea. Ofrezco, así 

pues, una promenade literaria por ciertos hitos que han marcado el devenir de la poética 

árabe y sus resonancias en el tiempo.  

Si el joven fuese de piedra 

 

 العيش لو أن الفتى حجر  ما أطيب 

 تنبو الحوادث عنه وهو ملموم
¡Qué hermosura de vida si el joven fuese de piedra 

por la que no pasaran accidentes, y se quedase intacta! 

(Tamīm Ibn Muqbal تميم بن مقبل , apud Adonis 1997, 14). 

La poesía árabe fue, en origen, un “aceptar la muerte y su transitoriedad” que bebía 

de una búsqueda de la “trascendencia terrena”. Se debe a esto que la vida del poeta ğāhilī 

sea “un abismo del alma en donde se encuentran espacio, tiempo, necesidad y azar”, ya 

que quien poseía “suficiente valentía para enfrentarse al peligro del espacio” (Adonis 

1997, 15) era el único que sabía cómo ser dueño de su destino. Igual que nos muestra 

proféticamente Zuhayr Ibn Abī Sulmā en su mu‘allaqa cómo era el poeta quien 

únicamente podía aprehender el destino: 
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 تمِـتهْ وَمَنْ تخْطِىء يعَمـرْ فيََهْـرَ   رَأيَْت المَنَايَا خَبْطَ عَشْوَاءَ مَنْ تصِبْ 

Cansado estoy de pesares en la vida: quien vive ochenta años, júrote 

que se fatiga 

Sé lo de hoy, y aún antes, lo de ayer, más ignorante soy del mañana 

Veo que la muerte ciegamente golpea1: al que alcanza mata, y al 

que marra, vive y envejece (Monferrer & Corriente, 171). 

Una sempiterna pregunta, aciaga para muchos, pues a menudo se ha entendido el 

destino como una fuerza extraordinaria ante la que no cabe resistencia, que todo lo toma 

y todo lo cambia. Ante ella, el poeta ğāhilī se siente impotente, sometido “a las leyes de 

un tiempo que es inexorable” (Restrepo & Flórez, 31). Esta aciaga verdad “se topa con la 

piedra de su propia singularidad y es sólo ahí que se enuncia, como impotencia, que una 

verdad existe” (Badiou 2009, 61-75). Impotencia que llevó a Yarrān al-Awd al-Numayrī 

a exclamar: “Ojalá se detenga el tiempo” (apud Adonis 1997, 21). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 1. Portada del libro de Adonis Al-Ši‘riyya al-‘Arabiyya (1985). 

Tiempo que logra captar Adonis en su Introducción a la Poesía Árabe (1986) 

planteándonos un delicioso viaje desde los albores de ésta hasta el punto del horizonte en 

el que la curvatura de la Tierra nos impide seguir observando. Nos habla, en principio, de 

                                                           
1 Esa “muerte ciega que golpea” fue durante mucho tiempo interpretada como un “camello ciego”, imagen 

proveniente de la traducción inglesa I see death is like the blundering of a blind camel; —him whom he 

meets he kills, and he whom he misses lives and will become old, de la que bebieron las traducciones al 

español y ante cuya tan poderosa imagen Borges no pudo sino verterla en su cuento La busca de Averroes. 
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la eterna sed que caracteriza a esta primera poesía, como “corporeización de la vida en su 

sagrado fracaso”, lo que lleva al poeta a ver la mujer como “oasis, agua y suma belleza: 

el símbolo de la fertilidad”, sintiendo, cuando la domina, que “posee a la misma 

naturaleza” (Adonis 1997, 19-20). 

Argumenta a partir de la vida del poeta ğāhilī que su situación existencial se refleje 

en la forma de la poesía, siendo un poema móvil. Es por esto por lo que define asimismo 

a la poesía ğāhilī como “una flecha que se lanza y que sólo mira hacia delante, sin torcerse 

ni volverse a mirar atrás” (Adonis 1997, 30). 

De este primer momento de aceptación al del interrogante: ésta es la línea que nos 

traza Adonis desde la sensibilidad poética de Imru’-l-Qays a la de Abū-l-‘Alā’ al-Ma‘arrī. 

Y es que “en la aceptación hay satisfacción, seguridad y certeza; en el interrogante, 

vacilación, rechazo y duda.” Hecho que lleva a que el poeta se quede solo creándose entre 

él y los demás un abismo, “el fenómeno del sentimiento de extrañeza y desarraigo 

respecto a los demás” (Adonis 1997, 31-32).  

En este punto nos erige una serie de protagonistas de la poesía árabe clásica que 

concibieron nuevos acercamientos al sentimiento poético. En primer lugar, Abū 

Tammām, con quién “se hizo recreación del mundo” (Adonis 1997, 38), ya que antes de 

él la poesía no era sino describir y acotar sensorialmente la realidad. Este es el germen 

del que brotará la poesía simbólica y el verso puro, motivo por el cual Adonis lo 

denominará como “el Mallarmé de los árabes”.  

Y si bien Abū Tammām despojó a la poesía de la forma preconcebida, Abū Nuwās, 

por su parte, la liberó de la vida preconcebida. Tanto llega a apartarse Abū Nuwās a su 

mundo interior propio que su principal canto fue “Mi religión es mía”. Lo define como el 

“poeta de la falta por ser el poeta de la libertad, ya que, si se cierran las puertas de la 

libertad, la culpa se sacraliza”. Y continúa diciendo que “la poesía, en Abū Nuwās, 

responde a una imperiosa necesidad: la de viajar a los límites del ser humano y vivir en 

raras situaciones espirituales en las que se encuentran tiempo y eternidad” (Adonis 1997, 

44). De nuevo el viaje. De nuevo el tiempo. De nuevo la trascendencia de la cual será 

emblema la piedra, pues da cuenta del “tiempo-sin-tiempo en el que yace” (Milone, 2). 

Afirma Caillois que las piedras, “expuestas a la intemperie, aunque sin honores y 

reverencia, sólo dan testimonio de sí mismas” (Caillois, 23); siendo así la marca de lo 

inmutable, lo irremediable, lo irrenunciable. 

Este viaje también lo encarnará al-Mutanabbī, siempre en movimiento, “ola sin 

orilla”. Un poeta rebelado contra la sociedad con una dimensión irradiante y personalista: 

al- Mutanabbī “se aísla y se expone como un amplio mundo de certeza, confianza y 

sublimidad, frente y contra los demás” (Adonis 1997, 46-48). Postura totalmente opuesta 

a la de su autoproclamado discípulo, Abū-l-‘Alā’ al-Ma‘arrī, para quien el pesimismo que 

heredó de su maestro se tornó en un desdichado sufrimiento que dura tanto como la vida 

del hombre. En Abū-l-‘Alā’ “comienza [la vida] mañana, y después de la muerte”. 

Afligido por ser un hombre que “vive prisionero de la muerte, que va destilando gota a 

gota”, sabe a la perfección al-Ma‘arrī que “está muerto antes de ser enterrado, ya que la 

vida es tan sólo una muerte que acucia, y el vestido que el hombre lleva es su mortaja” 

(Adonis 1997, 52-53). 

Efectivamente, el deseo que da inicio a esta reseña vuelve a ser traído por nuestro 

poeta ciego, quien manifiesta, sin atisbo de duda, que “la roca es mejor que el mejor de 

los hombres”. ¿Por qué vivimos en una ilusión? ¿Por qué no aspirar a morir? ¿No es acaso 

la muerte resurrección y vuelta a la vida original? ¡Qué nefasto echar raíces! ¡Qué nefasto 

tener descendencia! ¡Que arranquen la rama de mi árbol fijada al desamparo del suelo y 

dejen que muera extirpado como el árbol! “¡Ah muerte, apresúrate!” (Adonis 1997, 54). 

Abū-l-‘Alā’ lo expresa así: 
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Mi cuerpo es un remiendo que a la tierra se cose. 

¡Oh sastre de los mundos, cóseme! (apud Adonis 1997, 54). 

Muere de no morir pues el hombre no deja de ser “un remiendo en el tejido del ser”. 

Y si bien su anhelo por expirar nos recuerda al himno de San Juan de la Cruz, su origen 

es completamente distinto, pues al-Ma‘arrī llegó a criticar ácidamente a los crédulos: 

Vivo sin vivir en mí, 

y de tal manera espero,  

que muero porque no muero (apud Barrientos & Rodríguez, 29-31; 

Flores, 68). 

Y antes de pasar al siguiente apartado, Adonis gusta de recordarnos que al-Ma‘arrī es 

un mundo en sí, que se distingue tanto de los poetas que le precedieron como de sus con-

temporáneos. Abū-l-‘Alā’ fue “una torre que se erguía solitaria, bien alta, en el desierto 

de la humanidad, y que en todas direcciones se veía e irradiaba” (Adonis 1997, 55). 

La poesía tuvo un recorrido paralelo al surgimiento de la vida civilizada en el mundo 

árabe, de tal manera que la técnica acabó dominando donde lo hacían “la ociosidad, el 

pasatiempo y la opulencia”. Es por esto por lo que considera que la técnica es un fiel 

reflejo de la fase histórica, por eso se da “en el reposo y en el descanso, no en la erupción 

y cambio”. Sin embargo, la técnica entra siempre en decadencia cuando “los poetas 

empiezan a aprendérsela como un modelo escolar; y con ella, la lengua y las imágenes 

poéticas”. Las palabras carecen entonces de una carga inspiradora: cualquier amada era 

“un lirio, una estrella, una luna, un sol”. Se diluía en la maraña de la técnica aquella 

acertada definición que atribuía Ibn Rāsiq a la casida como “palabras que se abren unas 

a otras” (Adonis 1997, 57-61). 

A pesar de que la Nahḍa “no proporcionó ninguna salida al aire libre de la auténtica 

poesía” pues seguía enclaustrada en la forma tradicional, obviando la creación poética, la 

lengua poética es de hallazgo y descubrimiento, y no tardaría en brotar entre las ruinas de 

la I Guerra Mundial, “como un principio de esta infancia inmadura, pero airada y mágica, 

Ğubrān Ḫalīl Ğubrān.” En su producción hay “un estremecimiento lírico que sacia”, una 

explosión propia. No duda en afirmar Adonis que “con Ğubrān comienza la poesía árabe 

moderna” (Adonis 1997, 66-67). 

En él se aunaban la voz del rebelde y la del profeta. Así pues, no sólo es el primer 

poeta renovador de la poesía árabe, sino, además, el primer ejemplo de poeta y obra 

poética de creación en un sentido moderno. Al contrario que al-Ma‘arrī, que encontraba 

la liberación en la muerte, Ḫalīl Ğubrān llega a la certidumbre de que la liberación, si es 

posible, se encuentra oculta en la poesía, en romper y unirse con ella, de modo que ambos 

vivan juntos en unidad de destino. Muere entonces el formalismo, que antes “era una 

cáscara seca, ahora es oscura torre” (Adonis 1997, 79), como nos muestra brillantemente 

Adonis con esta potente imagen. 

Eleva entonces nuestro poeta libanés la mirada del folio para recorrer con la vista el 

horizonte que nos encara grávido y silente, a la espera. Nos explica entonces que “la 

medida de lo nuevo [ğadīd] radica en la creatividad, la superación, la plenitud, no en el 

agotamiento”. Toda obra poética verdaderamente nueva, según nos dice, descubre “dos 

cosas interrelacionadas: un algo nuevo, que se dice, y una nueva forma de decirlo” 

(Adonis 1997, 83-84). Como si cada poeta fuese Edipo; como si cada poeta fuese ese Jim 

Morrison que nos cantó, poseído, en el Whisky a Go-Go: 
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Father  

Yes, son 

I want to kill you  

Mother 

I want to fuck you2 

Toda creación es, pues, superación y cambio. Nos advierte entonces Adonis que con 

frecuencia se confunden y mezclan innovación y mera novedad, pues el ropaje de éste 

siempre acompaña a aquella. No obstante, la novedad es efímero arroyo, mientras que la 

innovación es río profundo y permanente. Mientras que la novedad es onda, la creación 

innovadora es movimiento y hondura. La novedad es ropaje, la creación es profecía. 

Aquélla refleja el oleaje de la vida; la profecía refleja sus profundidades. Como el mismo 

Adonis refleja en su poemario Epitafio para Nueva York, el aspecto de renovación 

lingüístico es vital en cualquier poesía, y sobre todo en la escrita en lengua árabe, pues el 

lenguaje se había vuelto infértil: 

La palabra es la más ligera de las cosas y lleva en sí todas 

las cosas. La acción es un lugar, un instante. La palabra 

es todos los lugares, todo el tiempo. La palabra  

–la palma de la mano –, el sueño: 

¡Te hallaré, oh fuego, protector mío! 

¡Te hallaré, oh poesía! (Adonis 1987, 49) 

O en versos de Sohrab Sepehri recogidos en Los pasos del agua traducido por 

Sahand y Clara Janés:  

Hay que lavarse los ojos y ver las cosas de otro modo. 

Hay que lavar las palabras 

y las palabras han de ser el aire mismo, la misma lluvia (apud Elena, 

7). 

Compungido, nos confiesa que una de las tragedias culturales más profundas que vive 

el mundo árabe actual es que su cuerpo vive en un mundo moderno, mientras que el 

pensamiento vive en un mundo antiguo. Mundo moderno como forma de vida y valores 

intelectuales antiguos como forma de pensar.  

Por consiguiente, la poesía ha sido, y es, “una de las dedicaciones más profundas y 

genuinas del ser humano, porque es la más ingenua e instintiva, y las más apegada a las 

interioridades del alma”. Por eso no nos sorprende que afirme Adonis que “buscar una 

nueva aceptación es una de las características más profundas del nuevo movimiento 

poético árabe”. Reentroncamos con la poesía árabe clásica, la fuente. Aun así, siempre 

“se hace del instante eternidad, y la eternidad entera irradia en un solo instante” (Adonis 

1997, 86-87). Inmejorablemente transmitido por Borges en El Aleph: 

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente 

la veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la 

tarde, […] vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un 

espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó (Borges, 625). 

                                                           
2 La muerte del padre siempre ha sido y será una constante en el Arte, no obstante, como savia nueva, 

siempre se bebe de la fuente. En un proceso caníbal, devoramos nuestras raíces. Diría Novalis: “Wo gehen 

wir denn hin? Immer nach Hause” (Novalis, 109).  

O como lo parafrasea el personaje de Paul Dano en la película de Paolo Sorrentino, La Giovinezza: “I am 

always going home. I am always going back to my father's house” (Giuliano et alii &. Sorrentino). 
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Al crear el poeta se vincula –o debería– “al espíritu mismo de su nación, a los 

manantiales de su vida, sus ideales y aspiraciones, allá donde se encuentran las semillas 

y raíces, allá donde la perenne virginidad, donde la vida y su infinitud”. Nos continúa 

recordando la importancia de beber de nuestros orígenes, ya que “quien habla con la voz 

de los manantiales originarios de las entrañas de su pueblo nos transmite millones de 

voces y eleva el destino del individuo que somos al nivel del destino de la humanidad” 

(Adonis 1997, 88).  

Ahora, el nuevo poeta aspira al poema abierto, repleto de posibilidades, ya que la 

poesía es un horizonte abierto. El poeta, de imitar, ha de hacerlo no a sus predecesores, 

“sino a la fuerza viva que mueve el mundo”. Lamenta Adonis que cuando “un poeta repite 

una forma que ha existido en época distinta a la suya [como los metros de al-Ḫalīl], para 

unos sentimientos y una vida distinta de los suyos, no es un poeta, sino un artífice”. La 

forma poética es “movimiento y cambio: un permanente estar naciendo”, por ello sólo 

escribimos poesía “al apartar la lengua de su modo habitual de expresión y significación 

y añadirle capacidad de incitar, sorprender, asombrar” (Adonis 1997, 91-94). El poema 

crea la forma que quiere como un río crea su curso. 

El poeta ha de viajar a su propia realidad, porque sólo así, cantando y desvelando el 

universo creado por él mismo podrá su voz devenir canto e himno. Este “viajar a lo 

transversal no significa huir de la realidad” (Adonis 1997, 99). El desarraigo, aquí, oculta 

nostalgia de un mayor enraizamiento, en tanto que la huida es un segundo umbral de 

vuelta, y el viajar es otro volver. Como expresó Louis-Ferdinand Céline en Voyage au 

bout de la nuit (1932):  

Voyager, c’est bien utile, ça fait travailler l’imagination. Tout le reste n’est que 

déception et fatigues. Notre voyage à nous est entièrement imaginaire. Voilà sa 

force. […] Il suffit de fermer les yeux (Céline, 3). 

Siguiendo su viaje a través del hombre y el poeta, describe a aquél como “eterno 

dilema entre su vida y su muerte, su principio y su fin, lo que es y lo que será”; mientras 

que el poeta, sin embargo, “reside, poéticamente, en el seno de esta dialéctica mudable, 

dando testimonio, buscando, viendo: quiere ser él y lo que no es él, el tiempo y la 

eternidad, a un tiempo”. La honda y cautivadora musicalidad que se eleva de un poema 

“nos hace sentir el tremendo palpitar del cosmos”. De esta manera deviene el verso 

“magia que inclina al mundo, sacude la historia y asusta al transcurso del tiempo”. De 

esta manera deviene la poesía “llama y mudanza”, evitando quedarse inmóvil en el oasis 

del pasado (Adonis 1997, 101-102).  

Por último, Adonis, no queriendo cerrar su ensayo con unas conclusiones acerca de 

la poesía demasiado tajantes, plantea que la poesía es “la antítesis de la claridad que 

convierte al poema en un plano sin profundidad”; así pues, “el lenguaje poético es 

lenguaje de alusión, mientras que el lenguaje corriente lo es de aclaración”. El límite de 

este lenguaje alusivo está en el punto en el que la oscuridad convierte el poema en una 

“cueva cerrada”, en algo ininteligible (Adonis 1997, 102-103). Es por esto por lo que el 

místico andalusí Ibn ‘Arabī afirmó:  

La luz es velo (apud Adonis 2008, 49). 

Los místicos saben que el Išrāq (iluminación) no es posible sino a través de un 

lenguaje puramente poético, puramente alusivo, puramente velado. “La poesía [léase 

verdad] está donde está el mundo, en la timidez y silencio de la piedra (¡ay, si fuésemos 

piedra!), dispuesta, en cada momento, a encerrarse en sí misma o taparse. El verdadero 

mundo poético es un mundo casi silente, entrevelado” (Adonis 1997, 103). Del mismo 



José María Toro Piqueras             209 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 203-212 

modo, Elogio de la sombra, de Junochiro Tanizaki, uno de los mayores escritores 

japoneses del siglo XX, no deja de ser un canto a lo poético-entrevelado:  

Los chinos también aprecian esa piedra llamada jade: ¿acaso no es preciso ser 

extremo-oriental, como nosotros, para encontrar atractivos esos bloques de piedra 

extrañamente turbios que atesoran en lo más recóndito de su masa unos fulgores 

fugaces y perezosos, como si se hubiese coagulado en ellos un aire varias veces 

centenario? ¿Qué es lo que nos atrae en esa piedra que no tiene ni el colorido del 

rubí o de la esmeralda ni el brillo del diamante? Lo ignoro, pero ante esa turbia 

superficie, siento que esta piedra es específicamente china, como si su cenagoso 

espesor estuviese formado de aluviones depositados lentamente desde el pasado 

lejano de la civilización china, y tengo que reconocer que no me sorprende la 

predilección de los chinos por esos colores y sustancias (Tanizaki, 29). 

El mismo Novalis en sus poemas de Enrique de Ofterdingen atribuyó una cualidad 

parecida a la propia piedra, un misterio que atrapa: 

Hay en la piedra un signo enigmático 

grabado en la profundidad de su sangre llameante; 

es comparable al corazón  

donde se aloja el retrato del Desconocido. 

Mil fuegos resplandecientes aureolan la piedra, 

ondas de luz se agitan en torno a su corazón;  

en su interior se oculta el brillo de su esplendor. 

Y él, ¿será capaz de un corazón semejante? (Novalis, 22) 

Finalmente admite Adonis que el poema “ya no es un árbol, sino un bosque de 

significados, y ya no es limitado, sino infinito. El campo de la poesía es el infinito” 

(Adonis 1997, 104). Y si no, siempre podremos reconfortarnos con el verso de Ibn Bābik: 

 دمع الغمام عليّا  يا صخرة الرعد رشّي 

[Si mi verso se pierde,] derramen sobre la piedra 

inerte lágrimas los relámpagos (apud Adonis 1997, 104). 

o 

Oh piedra, que me esparza [rocíe] el trueno como las lágrimas de 

las nubes [caen] sobre mí (traducción propia) 

A lo que Fernando Valverde se atrevería a aconsejar con su poema Celia: 

No conoces la lluvia ni los árboles, 

Pero ya eres un bosque (Valverde, 50) 

Y con lo que posiblemente Rubén Darío no estaría de acuerdo: 

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,  

y más la piedra dura porque esa ya no siente,  

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente (Darío, 181) 
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Concluyamos, pues, con unos versos de Maḥmūd Darwīš: 

 ليتني حجر

 لا أحَنُّ إلى أيِّ شيء  

 فلا أمَس يمضي ، ولا الغَدُ يأتي

مُ أوَ يتراجَعُ   ولا حاضري يتقدِّ

  !لا شيء يحدث لي

Si sólo fuera una piedra 

no anhelaría nada. 

El ayer no pasaría, el mañana no llegaría 

y el presente no avanzaría ni se alejaría. 

¡Nada me ocurriría! (Darwīš, 23, traducción propia) 

 

 

 

 

Ilustración 2. Portada de la traducción del libro de Adonis Al-Ši‘riyya al-‘Arabiyya (1997).  
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---. El poema es Filistín: Palestina en la poesía árabe actual. Madrid: Molinos de Agua, 
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Madrid: Hiperión, 2005. 

Nancy, Jean-Luc. Juan Carlos Moreno Romo trad. esp. Un pensamiento finito. Barcelona: 

Anthropos, 2002. 

---. Au fond des images. París: Galilée, 2003. 

Novalis. Heinrich von Ofterdingen. Stuttgart: Holzinger, 2013. 
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