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Y les daré un corazén, y un espiritu nuevo pondré
dentro de ellos; y quitaré el corazon de piedra de en
medio de su carne, y les daré un corazén de carne
(Ezequiel 11:19; RVR1960).

En 1985, el poeta sirio y eterno aspirante al Nobel, Adonis, public6 un ensayo seminal
en la poética arabe contemporanea bajo el titulo de Al-Si ‘riyya al- ‘Arabiyya (4 =il
4u ) y que fue volcado al espafiol en 1997 con el titulo Poesia y Poética Arabes (trad.
de Ruiz Bravo-Villasante). EI pope del pensamiento lirico en lengua arabe trazaba el
vinculo lirico que unia el proceso creativo de poetas como Tamim Ibn Mugbal, Abu
Nuwas o Halil Gubran.

La poesia arabe fue, en origen, un aceptar la muerte y su transitoriedad que bebia de
su busqueda de la trascendencia terrena. Se debe a esto que la vida del poeta yahili sea un
abismo del alma en donde se encuentran espacio, tiempo, necesidad y azar, ya que quien
poseia suficiente valentia para enfrentarse al peligro del espacio era el Unico que sabia
como ser duefio de su destino.

Siguiendo las coordenadas delineadas por él, en el presente trabajo me propongo
ahondar en una de las imagenes claves que ha caracterizado a la poesia arabe desde sus
origenes, el emblema de la piedra. Una forma poética de ser arabe que ha seguido latente
a lo largo de los siglos y que encuentra sus ecos en la poesia contemporanea. Ofrezco, asi
pues, una promenade literaria por ciertos hitos que han marcado el devenir de la poética
arabe y sus resonancias en el tiempo.

Si el joven fuese de piedra

Saa il ol Gl bl L
asale 58 g aic &l gall g
iQué hermosura de vida si el joven fuese de piedra
por la que no pasaran accidentes, y se quedase intactal
(Tamim lbn Mugbal J:é« (2 s, apud Adonis 1997, 14).

La poesia arabe fue, en origen, un “aceptar la muerte y su transitoriedad” que bebia
de una busqueda de la “trascendencia terrena”. Se debe a esto que la vida del poeta gahili
sea “un abismo del alma en donde se encuentran espacio, tiempo, necesidad y azar”, ya
que quien poseia “suficiente valentia para enfrentarse al peligro del espacio” (Adonis
1997, 15) era el unico que sabia como ser duefio de su destino. Igual que nos muestra
proféticamente Zuhayr Ibn Abi Sulma en su mu‘allaga cOmo era el poeta quien
unicamente podia aprehender el destino:
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i ey e bl ag aia Cami (a8l 3ke Lk Gl el

Cansado estoy de pesares en la vida: quien vive ochenta afios, jurote
que se fatiga

Sé lo de hoy, y aln antes, lo de ayer, mas ignorante soy del mafiana

Veo que la muerte ciegamente golpeal: al que alcanza mata, y al
que marra, vive y envejece (Monferrer & Corriente, 171).

Una sempiterna pregunta, aciaga para muchos, pues a menudo se ha entendido el
destino como una fuerza extraordinaria ante la que no cabe resistencia, que todo lo toma
y todo lo cambia. Ante ella, el poeta gahilr se siente impotente, sometido “a las leyes de
un tiempo que es inexorable” (Restrepo & Fldrez, 31). Esta aciaga verdad “se topa con la
piedra de su propia singularidad y es s6lo ahi que se enuncia, como impotencia, que una
verdad existe” (Badiou 2009, 61-75). Impotencia que llevo a Yarran al-Awd al-Numayri
a exclamar: “Ojala se detenga ¢l tiempo” (apud Adonis 1997, 21).

'g.il

Iustracion 1. Portada del libro de Adonis Al-Si ‘riyya al- ‘Arabiyya (1985).

Tiempo que logra captar Adonis en su Introduccién a la Poesia Arabe (1986)
planteandonos un delicioso viaje desde los albores de ésta hasta el punto del horizonte en
el que la curvatura de la Tierra nos impide seguir observando. Nos habla, en principio, de

! Esa “muerte ciega que golpea” fue durante mucho tiempo interpretada como un “camello ciego”, imagen
proveniente de la traduccién inglesa | see death is like the blundering of a blind camel; —him whom he
meets he kills, and he whom he misses lives and will become old, de la que bebieron las traducciones al
espafiol y ante cuya tan poderosa imagen Borges no pudo sino verterla en su cuento La busca de Averroes.
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la eterna sed que caracteriza a esta primera poesia, como “corporeizacion de la vida en su
sagrado fracaso”, lo que lleva al poeta a ver la mujer como “oasis, agua y suma belleza:
el simbolo de la fertilidad”, sintiendo, cuando la domina, que “posee a la misma
naturaleza” (Adonis 1997, 19-20).

Argumenta a partir de la vida del poeta gahilt que su situacion existencial se refleje
en la forma de la poesia, siendo un poema movil. Es por esto por lo que define asimismo
a la poesia gahilt como “una flecha que se lanza y que s6lo mira hacia delante, sin torcerse
ni volverse a mirar atras” (Adonis 1997, 30).

De este primer momento de aceptacion al del interrogante: ésta es la linea que nos
traza Adonis desde la sensibilidad poética de Imru’-1-Qays a la de Abu-I-‘Ala’ al-Ma‘arri.
Y es que “en la aceptacion hay satisfaccion, seguridad y certeza; en el interrogante,
vacilacion, rechazo y duda.” Hecho que lleva a que el poeta se quede solo creandose entre
¢l y los demas un abismo, “el fendémeno del sentimiento de extrafieza y desarraigo
respecto a los demas” (Adonis 1997, 31-32).

En este punto nos erige una serie de protagonistas de la poesia arabe clasica que
concibieron nuevos acercamientos al sentimiento poético. En primer lugar, Abi
Tammam, con quién “se hizo recreacion del mundo” (Adonis 1997, 38), ya que antes de
él la poesia no era sino describir y acotar sensorialmente la realidad. Este es el germen
del que brotard la poesia simbolica y el verso puro, motivo por el cual Adonis lo
denominara como “el Mallarmé de los arabes”.

Y si bien Abti Tammam despojé a la poesia de la forma preconcebida, Abii Nuwas,
por su parte, la liberd de la vida preconcebida. Tanto llega a apartarse Abti Nuwas a su
mundo interior propio que su principal canto fue “Mi religion es mia”. Lo define como el
“poeta de la falta por ser el poeta de la libertad, ya que, si se cierran las puertas de la
libertad, la culpa se sacraliza”. Y continta diciendo que “la poesia, en Abli Nuwas,
responde a una imperiosa necesidad: la de viajar a los limites del ser humano y vivir en
raras situaciones espirituales en las que se encuentran tiempo y eternidad” (Adonis 1997,
44). De nuevo el viaje. De nuevo el tiempo. De nuevo la trascendencia de la cual sera
emblema la piedra, pues da cuenta del “tiempo-sin-tiempo en el que yace” (Milone, 2).
Afirma Caillois que las piedras, “expuestas a la intemperie, aunque sin honores y
reverencia, solo dan testimonio de si mismas” (Caillois, 23); siendo asi la marca de lo
inmutable, lo irremediable, lo irrenunciable.

Este viaje también lo encarnard al-Mutanabbi, siempre en movimiento, “ola sin
orilla”. Un poeta rebelado contra la sociedad con una dimension irradiante y personalista:
al- Mutanabbi “se aisla y se expone como un amplio mundo de certeza, confianza y
sublimidad, frente y contra los demas” (Adonis 1997, 46-48). Postura totalmente opuesta
a la de su autoproclamado discipulo, Abi-I-‘Ala’ al-Ma‘arri, para quien el pesimismo que
hered6 de su maestro se torn6 en un desdichado sufrimiento que dura tanto como la vida
del hombre. En Abu-I-‘Ala” “comienza [la vida] mafiana, y después de la muerte”.
Afligido por ser un hombre que “vive prisionero de la muerte, que va destilando gota a
gota”, sabe a la perfeccion al-Ma‘arrT que “estd muerto antes de ser enterrado, ya que la
vida es tan s6lo una muerte que acucia, y el vestido que el hombre lleva es su mortaja”
(Adonis 1997, 52-53).

Efectivamente, el deseo que da inicio a esta resefia vuelve a ser traido por nuestro
poeta ciego, quien manifiesta, sin atisbo de duda, que “la roca es mejor que el mejor de
los hombres”. ;Por qué vivimos en una ilusion? ¢ Por qué no aspirar a morir? ;No es acaso
la muerte resurreccion y vuelta a la vida original? jQué nefasto echar raices! jQué nefasto
tener descendencia! jQue arranquen la rama de mi arbol fijada al desamparo del suelo y
dejen que muera extirpado como el arbol! “jAh muerte, apresurate!” (Adonis 1997, 54).
Abi-I-‘Ala’ lo expresa asi:
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Mi cuerpo es un remiendo que a la tierra se cose.
iOh sastre de los mundos, coseme! (apud Adonis 1997, 54).

Muere de no morir pues el hombre no deja de ser “un remiendo en el tejido del ser”.
Y si bien su anhelo por expirar nos recuerda al himno de San Juan de la Cruz, su origen
es completamente distinto, pues al-Ma‘arri llegé a criticar acidamente a los crédulos:

Vivo sin vivir en mi,

y de tal manera espero,

que muero porque no muero (apud Barrientos & Rodriguez, 29-31;
Flores, 68).

Y antes de pasar al siguiente apartado, Adonis gusta de recordarnos que al-Ma‘arri es
un mundo en si, que se distingue tanto de los poetas que le precedieron como de sus con-
temporaneos. Abu-I-‘Ala’ fue “una torre que se erguia solitaria, bien alta, en el desierto
de la humanidad, y que en todas direcciones se veia e irradiaba” (Adonis 1997, 55).

La poesia tuvo un recorrido paralelo al surgimiento de la vida civilizada en el mundo
arabe, de tal manera que la técnica acab6é dominando donde lo hacian “la ociosidad, el
pasatiempo y la opulencia”. Es por esto por lo que considera que la técnica es un fiel
reflejo de la fase histdrica, por eso se da “en el reposo y en el descanso, no en la erupcion
y cambio”. Sin embargo, la técnica entra siempre en decadencia cuando “los poetas
empiezan a aprendérsela como un modelo escolar; y con ella, la lengua y las iméagenes
poéticas”. Las palabras carecen entonces de una carga inspiradora: cualquier amada era
“un lirio, una estrella, una luna, un sol”. Se diluia en la marafia de la técnica aquella
acertada definicion que atribuia Ibn Rasiq a la casida como “palabras que se abren unas
a otras” (Adonis 1997, 57-61).

A pesar de que la Nahda “no proporciond ninguna salida al aire libre de la auténtica
poesia” pues seguia enclaustrada en la forma tradicional, obviando la creacion poética, la
lengua poética es de hallazgo y descubrimiento, y no tardaria en brotar entre las ruinas de
la | Guerra Mundial, “como un principio de esta infancia inmadura, pero airada y magica,
Gubran Halil Gubran.” En su produccién hay “un estremecimiento lirico que sacia”, una
explosion propia. No duda en afirmar Adonis que “con Gubran comienza la poesia arabe
moderna” (Adonis 1997, 66-67).

En él se aunaban la voz del rebelde y la del profeta. Asi pues, no sélo es el primer
poeta renovador de la poesia arabe, sino, ademas, el primer ejemplo de poeta y obra
poética de creacion en un sentido moderno. Al contrario que al-Ma‘arri, que encontraba
la liberacion en la muerte, Halil Gubran llega a la certidumbre de que la liberacion, si es
posible, se encuentra oculta en la poesia, en romper y unirse con ella, de modo que ambos
vivan juntos en unidad de destino. Muere entonces el formalismo, que antes “era una
cascara seca, ahora es oscura torre” (Adonis 1997, 79), como nos muestra brillantemente
Adonis con esta potente imagen.

Eleva entonces nuestro poeta libanés la mirada del folio para recorrer con la vista el
horizonte que nos encara gravido y silente, a la espera. Nos explica entonces que “la
medida de lo nuevo [gadid] radica en la creatividad, la superacion, la plenitud, no en el
agotamiento”. Toda obra poética verdaderamente nueva, segun nos dice, descubre “dos
cosas interrelacionadas: un algo nuevo, que se dice, y una nueva forma de decirlo”
(Adonis 1997, 83-84). Como si cada poeta fuese Edipo; como si cada poeta fuese ese Jim
Morrison que nos canto, poseido, en el Whisky a Go-Go:
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Father

Yes, son

I want to kill you
Mother

I want to fuck you?

Toda creacion es, pues, superacion y cambio. Nos advierte entonces Adonis que con
frecuencia se confunden y mezclan innovacién y mera novedad, pues el ropaje de éste
siempre acomparia a aquella. No obstante, la novedad es efimero arroyo, mientras que la
innovacion es rio profundo y permanente. Mientras que la novedad es onda, la creacién
innovadora es movimiento y hondura. La novedad es ropaje, la creacion es profecia.
Aquélla refleja el oleaje de la vida; la profecia refleja sus profundidades. Como el mismo
Adonis refleja en su poemario Epitafio para Nueva York, el aspecto de renovacion
linglistico es vital en cualquier poesia, y sobre todo en la escrita en lengua arabe, pues el
lenguaje se habia vuelto infértil:

La palabra es la més ligera de las cosas y lleva en si todas
las cosas. La accion es un lugar, un instante. La palabra
es todos los lugares, todo el tiempo. La palabra

—la palma de la mano —, el suefio:

i Te hallaré, oh fuego, protector mio!

i Te hallaré, oh poesia! (Adonis 1987, 49)

O en versos de Sohrab Sepehri recogidos en Los pasos del agua traducido por
Sahand y Clara Janés:

Hay que lavarse los ojos y ver las cosas de otro modo.

Hay que lavar las palabras

y las palabras han de ser el aire mismo, la misma lluvia (apud Elena,
7).

Compungido, nos confiesa que una de las tragedias culturales mas profundas que vive
el mundo arabe actual es que su cuerpo vive en un mundo moderno, mientras que el
pensamiento vive en un mundo antiguo. Mundo moderno como forma de vida y valores
intelectuales antiguos como forma de pensar.

Por consiguiente, la poesia ha sido, y es, “una de las dedicaciones mas profundas y
genuinas del ser humano, porque es la mas ingenua e instintiva, y las mas apegada a las
interioridades del alma”. Por eso no nos sorprende que afirme Adonis que “buscar una
nueva aceptacion es una de las caracteristicas mas profundas del nuevo movimiento
poético arabe”. Reentroncamos con la poesia arabe clasica, la fuente. Aun asi, siempre
“se hace del instante eternidad, y la eternidad entera irradia en un solo instante” (Adonis
1997, 86-87). Inmejorablemente transmitido por Borges en EIl Aleph:

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente
la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la
tarde, [...] vi interminables ojos inmediatos escrutdndose en mi como en un
espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo (Borges, 625).

2 La muerte del padre siempre ha sido y sera una constante en el Arte, no obstante, como savia nueva,
siempre se bebe de la fuente. En un proceso canibal, devoramos nuestras raices. Diria Novalis: “Wo gehen
wir denn hin? Immer nach Hause” (Novalis, 109).

O como lo parafrasea el personaje de Paul Dano en la pelicula de Paolo Sorrentino, La Giovinezza: “l am
always going home. | am always going back to my father's house” (Giuliano et alii &. Sorrentino).
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Al crear el poeta se vincula —o0 deberia— “al espiritu mismo de su nacién, a los
manantiales de su vida, sus ideales y aspiraciones, alla donde se encuentran las semillas
y raices, alla donde la perenne virginidad, donde la vida y su infinitud”. Nos continta
recordando la importancia de beber de nuestros origenes, ya que “quien habla con la voz
de los manantiales originarios de las entrafias de su pueblo nos transmite millones de
voces y eleva el destino del individuo que somos al nivel del destino de la humanidad”
(Adonis 1997, 88).

Ahora, el nuevo poeta aspira al poema abierto, repleto de posibilidades, ya que la
poesia es un horizonte abierto. El poeta, de imitar, ha de hacerlo no a sus predecesores,
“sino a la fuerza viva que mueve el mundo”. Lamenta Adonis que cuando “un poeta repite
una forma que ha existido en época distinta a la suya [como los metros de al-Halil], para
unos sentimientos y una vida distinta de los suyos, no es un poeta, sino un artifice”. La
forma poética es “movimiento y cambio: un permanente estar naciendo”, por ello solo
escribimos poesia “al apartar la lengua de su modo habitual de expresion y significacion
y afadirle capacidad de incitar, sorprender, asombrar” (Adonis 1997, 91-94). El poema
crea la forma que quiere como un rio crea su curso.

El poeta ha de viajar a su propia realidad, porque sélo asi, cantando y desvelando el
universo creado por ¢l mismo podrd su voz devenir canto e himno. Este “viajar a lo
transversal no significa huir de la realidad” (Adonis 1997, 99). El desarraigo, aqui, oculta
nostalgia de un mayor enraizamiento, en tanto que la huida es un segundo umbral de
vuelta, y el viajar es otro volver. Como expresé Louis-Ferdinand Céline en Voyage au
bout de la nuit (1932):

Voyager, c’est bien utile, ¢a fait travailler I’imagination. Tout le reste n’est que
déception et fatigues. Notre voyage a nous est entierement imaginaire. Voila sa
force. [...] Il suffit de fermer les yeux (Céline, 3).

Siguiendo su viaje a través del hombre y el poeta, describe a aquél como “eterno
dilema entre su vida y su muerte, su principio y su fin, lo que es y lo que serd”; mientras
que el poeta, sin embargo, “reside, poéticamente, en el seno de esta dialéctica mudable,
dando testimonio, buscando, viendo: quiere ser él y lo que no es él, el tiempo y la
eternidad, a un tiempo”. La honda y cautivadora musicalidad que se eleva de un poema
“nos hace sentir el tremendo palpitar del cosmos”. De esta manera deviene el verso
“magia que inclina al mundo, sacude la historia y asusta al transcurso del tiempo”. De
esta manera deviene la poesia “llama y mudanza”, evitando quedarse inmovil en el oasis
del pasado (Adonis 1997, 101-102).

Por ultimo, Adonis, no queriendo cerrar su ensayo con unas conclusiones acerca de
la poesia demasiado tajantes, plantea que la poesia es “la antitesis de la claridad que
convierte al poema en un plano sin profundidad”; asi pues, “el lenguaje poético es
lenguaje de alusion, mientras que el lenguaje corriente lo es de aclaracion”. El limite de
este lenguaje alusivo esta en el punto en el que la oscuridad convierte el poema en una
“cueva cerrada”, en algo ininteligible (Adonis 1997, 102-103). Es por esto por lo que el
mistico andalusi Ibn Arabi afirmo:

La luz es velo (apud Adonis 2008, 49).

Los misticos saben que el Israqg (iluminacion) no es posible sino a través de un
lenguaje puramente poético, puramente alusivo, puramente velado. “La poesia [léase
verdad] esta donde esta el mundo, en la timidez y silencio de la piedra (jay, si fuésemos
piedral), dispuesta, en cada momento, a encerrarse en si misma o taparse. El verdadero
mundo poético es un mundo casi silente, entrevelado” (Adonis 1997, 103). Del mismo
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modo, Elogio de la sombra, de Junochiro Tanizaki, uno de los mayores escritores
japoneses del siglo XX, no deja de ser un canto a lo poético-entrevelado:

Los chinos también aprecian esa piedra llamada jade: ¢acaso no es preciso ser
extremo-oriental, como nosotros, para encontrar atractivos esos blogues de piedra
extrafiamente turbios que atesoran en lo mas recondito de su masa unos fulgores
fugaces y perezosos, como si se hubiese coagulado en ellos un aire varias veces
centenario? ;Qué es lo que nos atrae en esa piedra que no tiene ni el colorido del
rubi o de la esmeralda ni el brillo del diamante? Lo ignoro, pero ante esa turbia
superficie, siento que esta piedra es especificamente china, como si su cenagoso
espesor estuviese formado de aluviones depositados lentamente desde el pasado
lejano de la civilizacion china, y tengo que reconocer que no me sorprende la
predileccion de los chinos por esos colores y sustancias (Tanizaki, 29).

El mismo Novalis en sus poemas de Enrique de Ofterdingen atribuy6 una cualidad
parecida a la propia piedra, un misterio que atrapa:

Hay en la piedra un signo enigmatico

grabado en la profundidad de su sangre llameante;

es comparable al corazén

donde se aloja el retrato del Desconocido.

Mil fuegos resplandecientes aureolan la piedra,

ondas de luz se agitan en torno a su corazoén;

en su interior se oculta el brillo de su esplendor.

Y él, ¢sera capaz de un corazon semejante? (Novalis, 22)

Finalmente admite Adonis que el poema “ya no es un arbol, sino un bosque de
significados, y ya no es limitado, sino infinito. El campo de la poesia es el infinito”
(Adonis 1997, 104). Y si no, siempre podremos reconfortarnos con el verso de Ibn Babik:

lé\lcel.ﬂﬂ\tﬂﬂ g:i‘)x‘)l\'é‘)i..a\:l

[Si mi verso se pierde,] derramen sobre la piedra

inerte lagrimas los relampagos (apud Adonis 1997, 104).

0

Oh piedra, que me esparza [rocie] el trueno como las lagrimas de
las nubes [caen] sobre mi (traduccion propia)

A lo que Fernando Valverde se atreveria a aconsejar con su poema Celia:

No conoces la lluvia ni los arboles,
Pero ya eres un bosque (Valverde, 50)

Y con lo que posiblemente Rubén Dario no estaria de acuerdo:

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente (Dario, 181)
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Concluyamos, pues, con unos versos de Mahmiid Darwis:

s
st G5l M Gl Y
AR sl A3 (g puala Y

Si solo fuera una piedra

no anhelaria nada.

El ayer no pasaria, el mafana no llegaria

y el presente no avanzaria ni se alejaria.

iNada me ocurriria! (Darwis, 23, traduccion propia)

Adonis
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lustracion 2. Portada de la traduccion del libro de Adonis Al-Si 7iyya al- ‘Arabiyya (1997).
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