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1. Una cuestion de identidad(es): el tango entre la literatura y el cine

Mucho se ha escrito sobre los origenes prostibulares y populares del tango argentino,
nacido a mediados del siglo XIX a orillas del Rio de la Plata, entre Montevideo y Buenos
Aires, y sobre el proceso de adecentamiento que conocid gracias al paso por Paris a partir
de los primeros afios del siglo XX. De hecho, en 1907 tuvieron lugar en la capital francesa
las primeras grabaciones fonograficas de piezas de tango, y siempre por esos afios los
salones parisinos abrieron sus puertas a los bailarines argentinos, que ensefiaron a los
europeos ese baile proveniente de las orillas del otro lado del Atlantico. Asi, el tango —cosa
de negros e inmigrantes— regreso a su patria con una nueva dignidad y fue aceptado en los
espacios urbanos mas respetables.' Para dar cuenta de estos desplazamientos de flujos y
elementos coreo-musicales entre Argentina y Europa —entre la periferia y el centro— que
serian constitutivos del tango, Ramon Pelinski utiliza la nocion deleuziana de nomadismo
(Pelinski 2000), en dos sentidos: en referencia a la pulsion/expulsion migratoria original, y
para hablar de “la condicion humana de identidades dindmicas y cosmopolitas, de
desarraigo y desanclaje de sedentarismos domiciliarios y profesionales” (Pelinski 2009, 69)
que, a partir de los Gltimos treinta afios del siglo XX, han llevado la renovacion del tango a
otras latitudes.”

Después de todo, pocas practicas culturales poseen una naturaleza hibrida y al mismo
tiempo identitaria tan profunda como el tango argentino, en el que, a lo largo del tiempo, se
han condensado alrededor de un nucleo semantico que ha permanecido inalterado varias
representaciones de /o argentino. Aqui retomamos la nocion de prdctica cultural segin la

LAl respecto, véanse Ulla; Camara de Landa & Campra; Pelinski 2001. Sin embargo, estudios mas recientes
proponen otras versiones sobre la génesis del tango, que no seria un baile prostibular, ni exclusivamente
popular. Carozzi discute la reconstruccion historiografica que sitia los origenes del tango en los prostibulos,
de donde vendria su connotacion de danza inmoral y obscena. Segun la investigadora, en la prensa de
principios de siglo XX el tango aparece como danza festiva y su denigracion como danza inmoral seria el
resultado de una narracion de tipo ideoldgico que se difundié a partir del centenario, en 1910, en clave anti-
migratoria. Varela, por su parte, subraya que la difusion del tango en las clases mas elevadas seria anterior al
viaje a Paris, adonde, por supuesto, no viajaban los bailarines de las clases populares, sino los que Varela
llama “los nifios bien” de la burguesia (Varela, 74). Por este motivo, Varela destituye el mito de la
consagracion parisina del tango, que tendria otra funcion: “lo que se legitima en Paris es que la alta sociedad
portefia lo bailaba tanto como los sectores populares.” El tango tendria por lo tanto “un linaje social
heterogéneo” (Varela, 74).

* El tango seria objeto de dinamicas constantes de territorializacion, desterritorializacion y reterritorializacion
segun los flujos de una didspora tanguera que se articuld en tres etapas, delimitadas, segiin Pelinski, por
“circunstancias historicas de orden politico y relacionadas, a su vez, con el desarrollo interno del tango como
género coreo-musical y poético especifico” (Pelinski 2009, 70). La primera etapa coincide con la llamada
belle époque, entre 1900 y 1914, cuando la tangomania se dirige hacia el baile; la segunda con “los afios
locos”, entre la Primera y la Segunda guerra mundial, y fue caracterizada por la hegemonia del tango cancion,
y la tercera etapa con los finales de los afios 70, cuando se producen desplazamientos obligados por la
dictadura militar (Pelinski 2009). El tango finlandés o el tango japonés serian brillantes expresiones del tango
némada y transcultural teorizado Pelinski.
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definicion de Richard A. Young, quien, basdndose a su vez en la formulacion de Paul
Connerton, identifica la repeticion como el factor principal de toda practica cultural: “It is
the iterativity of a culture that makes a practice of it, such that the singularity of each
manifestation of a singular paradigm is both undermined and reinforced by its character as
a re-textualization and a re-contextualization of a precedent event” (Young, 189-190).

Como veremos, en torno a esta oscilacion entre repeticion/variacion, traducible en
términos de tradicion/vanguardia, local/global, parece delinearse la persistencia del
contenido identitario del tango y las irradiaciones de este “complejo genérico” (Orozco
apud Camara de Landa, 86) dentro de otras expresiones artisticas. El tango, en efecto, se
basa en una semidtica compleja que incluye en su interior diferentes codigos y diferentes
lenguajes: al principio dominan la musica y la danza, con sus peculiares actuaciones, a las
que se afiaden el texto verbal y luego la interpretacion dramadtica y el gesto —la actuacion—
de quienes lo cantan. Estos lenguajes pueden a su vez transmitir diferentes emociones y
sentimientos: la sensualidad de la danza, por ejemplo, no siempre se corresponde con la
atmosfera de derrota y arrepentimiento metafisico que constituye una de las notas
recurrentes de las letras, al menos desde 1917, cuando las palabras de Mi noche triste de
Pascual Contursi, establecieron un modelo —una moral y un lenguaje, el lunfardo— para la
poesia del tango.’

No es correcto, por lo tanto, hablar del tango como un fenémeno unico y monolitico,
porque este contiene diferentes almas y cambia en el tiempo y en el espacio, como han
mostrado, entre otros, Camara, Pelinski (2000, 2001, 2009) y Varela. Lo cierto es que las
numerosas textualizaciones que conoce el tango, precisamente por su pluralidad genérica,
involucran artes muy diversas y terminan por exaltar —reescribir, mitificar— los diferentes
discursos que se encuentran estratificados en ¢él. Como explican Cadmara y Varela, la
obsesion por fijar su autenticidad, la busqueda de una utdpica tanguedad, que vuelve con
distinta intensidad a lo largo del siglo XX, habla en realidad precisamente de la crisis de
identidad de una sociedad en rapida e impredecible transformacion, que habria constituido
mediante el tango, un imaginario —y un discurso— para apaciguar, expresandolas, tales
incertidumbres.

Cuestiones similares son las que permiten plantear algunas de las textualizaciones del
tango de la época contemporanea, en particular, las que se proponen en las representaciones
cinematograficas. Cabe senalar que las figuraciones del tango que el cine retoma provienen,
en su gran mayoria, de la constelacion de imagenes miticas que la literatura ha consagrado®
—desde las proyecciones metafisicas de Jorge Luis Borges, pasando por la poesia coloquial
de Juan Gelman y Francisco Urondo en los afios 60, hasta las mas recientes
experimentaciones de Oscar Steimberg. Nos parece relevante recordar que la recuperacion
del tango se cumple en literatura esencialmente mediante reenvios intertextuales, es decir,
mediante la incorporacion a nivel textual de los elementos mas connotados y populares a
través de citas y alusiones. Un buen ejemplo de ello es la utilizacion connotada
expresivamente del 1éxico lunfardo o la referencia a versos y/o a titulos de canciones de
tangos muy conocidos como en el caso del poema de Julio Cortazar Rechiflao en mi tristeza
(en Salvo el crepusculo de 1984): el titulo del poema es precisamente el primer verso del
celebre tango que el texto cortazariano parodia, Mano a mano (1920), de Carlos Gardel e
José Razzano. Sin embargo, el conjunto de otros elementos no verbales del tango que

? Sobre las novedades que representd Mi noche triste en las letras de tango, ver Conde 2014.
* Sobre la relaciones entre tango y literatura, ver Romano 1983, Campra 1996, Réssner.
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acabamos de mencionar, como es facil imaginar, dificilmente puede sobrevivir en la pagina
escrita.’

En el cine, en cambio, esta recuperacion puede realizarse plenamente, ya que todos los
lenguajes —verbales y no verbales— que se expresan en el tango tienen ahi cabida en un
discurso unitario, y por esta razon el tango encuentra en el cine, muy tempranamente, un
vehiculo de difusién y amplificacion de su imaginario, tanto en Argentina como en el
extranjero. Sin duda por esa complejidad genérica constitutiva (a la que se debe la variedad
de elementos sugerentes en mas niveles), la produccion cinematografica en la que aparece
el tango es muy vasta y variada, aunque a menudo nos encontramos antes un uso superficial
del tango, puramente anecdotico, estereotipado o finalizado exclusivamente para la puesta
en escena: lo que se aprovecha en muchos casos es la teatralidad expresiva y melodramatica
de la danza.’

No es este el tipo de recreacion del tango que nos interesa indagar en esta ocasion, mas
bien nos vamos a detener en el andlisis de dos peliculas en las que el tango constituye el
nucleo semantico que orienta la significacion y no un mero elemento decorativo: Tangos.
El exilio de Gardel (1985), del director argentino Fernando E. Solanas, y The Tango Lesson
(1997) de la directora inglesa Sally Potter, ambas producidas en las décadas en las que el
tango empieza a convertirse en un producto musical (y cultural) del mercado global y
vuelve a tener nuevo auge internacional, después del olvido en el que parecia haberse
hundido en los afos 60 y 70 (Pelinski 2001; Karush). Como se intentard demostrar, se trata
de dos filmes en cierta medida distantes por lugar de enunciacion y soluciones estéticas,
pero precisamente por esta razon, nos parece, especialmente adecuados para razonar sobre
las modalidades de los procesos de re-significacion de los significantes del tango en la
diaspora y sobre su incesante actualizacion, de la que, en buena medida, depende su calidad
mitica.

2. Pino Solanas y Sally Potter. Formas del cine politico

Todos sabemos que en la ideacion, realizacion y recepcion de un producto cultural
como un filme influyen una multiplicidad de factores, entre ellos, las circunstancias
histéricas con que los largometrajes dialogan y su orientacion ideoldgica, el lugar de
produccion y los circuitos de distribucion.” Echar un vistazo a los itinerarios artisticos de

> Otro ejemplo de sistema semidtico complejo que ofrece mas de una transposicién del tango es el comic,
donde son la palabra y la imagen, y su disposicion interna, lo que define el significado. Ejemplo magistral de
lo que venimos diciendo son los trabajos del dibujante Juan Muifloz con Carlos Sampayo. Entre sus trabajos
mas recientes recordamos Carlos Gardel (2010), Carnet Argentin (2000), Tango y milonga (1984). En otra
ocasion me he ocupado de un tipo de reescritura que intenta devolver esa complejidad constitutiva del tango:
me refiero a los poemas del argentino Oscar Steimberg, que en su Figuracion de Gabino Betinotti (1993)
acompaia el texto verbal con una indicacion musical y las ilustraciones de Oscar Grillo, estableciendo en
todos los niveles una relacion de acentuada interdiscursividad con el tango, del que —con marcada distancia
irdnica— retoma ambientaciones y temadticas (Boccuti). Nos parece interesante sefialar que los poemas de
Steimberg han tenido otra migracion intersemiotica y han sido a su vez puestos en musica por Pablo di Liscia
y cantados por Brian Chambouleyron en 2009.

%Para datos mas puntuales mas sobre el tema, reenviamos a Balzano. Con gran meticulosidad, la estudiosa ha
catalogado todas las peliculas distribuidas en Italia en las que aparece el tango, con distintas funciones. Sobre
los posibles usos del tango en cine, véanse también Young y Savigliano 2005.

7 Estos aspectos materiales se tratan de manera directa en las dos peliculas que analizamos: en ambas los
directores en la ficcion tienen que negociar sus elecciones artisticas con las producciones, que determinan el
fracaso de sus proyectos artisticos. Estos desdoblamientos auto-ficcionales reproducen fielmente la busqueda
de autonomia estética e independencia del mercado que es central tanto en la trayectoria artistica de Potter
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Solanas y Potter nos parece por tanto util para fijar las coordenadas del lugar metaforico
desde donde los directores aqui mencionados observan y cuentan el mundo del tango en sus
peliculas.

Sin duda, la fundacién del Grupo Cine Liberacion en 1963, junto con Octavio Getino
(1935-2012), es uno de los eventos mas relevantes de la biografia artistica de Solanas,
quien figura también entre los firmantes del Manifiesto del Tercer Cine.® En ese texto se
teorizaba la necesidad de un cine del Tercer Mundo, en abierta oposicion a los modos de
produccion y a la estética dominantes, que oscilaban entre el modelo hollywoodense o
comercial (el Primer Cine) y el cine europeo de autor (el Segundo Cine). El Manifiesto
reivindicaba la necesidad de un cine des-colonizado y militante, un cine-acto politico cuya
obra, superando las limitaciones impuestas por los cdnones de las poéticas del realismo,
“revolucionara el campo cinematografico y apoyara una liberacion politica inspirada en el
movimiento tercermundista y en el peronismo revolucionario”, como aclara Ignacio del
Valle (29). Se trataba de una obra abierta en sentido literal, es decir, abierta hacia las
discusiones politicas o las irrupciones por parte de militantes durante las proyecciones, que
se convertian asi en un momento de reflexién colectiva y comprometida, como explica
Taboada (43). Entre las peliculas mas célebres de Solanas realizadas en esta época,
recordamos el imponente documental La Hora de los Hornos (1966-1968), en colaboracion
con Getino, o Los hijos de Fierro (1972-1975), sobre el exilio de Juan Domingo Perén.

La poética de Solanas en cierta medida cambia durante los afios que vivid en Francia,
donde se exilio para huir de las persecuciones de la dictadura militar que tuvo lugar entre
1976 y 1983. La obra del director argentino se vuelca ahora hacia la defensa de los ideales
democraticos y de los Derechos Humanos, que explora a través de la narracion de la
vivencia en el exilio.” De este tema tratan las peliculas Tangos. El exilio de Gardel (1985) y
Sur (1988), filmes con una evidente continuidad tematica. Otros topicos de la historia
nacional argentina contemporanea vuelven en El viaje (1992), donde se encara el tema del
neocolonialismo en América Latina, y en La nube (1998). Del 2001 al 2018 Solanas ha
filmado nueve documentales, todos de corte y contenido igualmente politicos, entre ellos
recordamos Memorias del saqueo (2003) y La dignidad de los nadies (2005), ambos sobre
la crisis econdmica del 2001 y sus consecuencias en la configuracion econdmico-social de
la Argentina, o el mas reciente Viaje a los pueblos fumigados (2018), donde ha explorado
las consecuencias sociales y ambientales de los cultivos transgénicos de soja en las
provincias argentinas. '’

Diferente —pero no del todo antitético— el perfil de Sally Potter, reconocida directora
britinica de cine independiente, miembro del British Film Institute (la principal
organizacion britanica para la promocion de peliculas, television e imagen en movimiento
desde 1933), ya creadora, en los afios 70, de un cine de vanguardia donde se
experimentaban las interacciones entre multiples lenguajes artisticos (literatura, teatro,
musica, danza). Sus primeros cortometrajes, dentro del género expanded cinema, proponian

como en la de Solanas.

¥ Para profundizar acerca de los Manifiestos del Tercer Cine, ver Taboada.

’ Sobre las agrupaciones de exilados en Paris y sus actividades orientadas a informar, denunciar y
solidarizarse, ver Franco. Sobre la poética de Solanas, Amado, en particular 65-80.

10 g compromiso politico de Solanas es artistico y extra-artistico, como prueba su candidatura a la
Presidencia de la Nacion argentina en las elecciones de 2007 y 2010. Ademas, Solanas en 2009 fue electo a
Diputado Nacional y del 2013 al 2019 fue Senador Nacional por la ciudad de Buenos Aires. Electo
nuevamente en el 2019, renunci6 a su banca y ahora es embajador de la Argentina en la UNESCO.
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una renovacion del cine tradicional mediante la mezcla de imagenes y performances en
vivo, basandose principalmente en la comunicacion no verbal.''

La poética y el compromiso politico de Potter contienen, en realidad, un objetivo
especifico, central en su produccion hasta los afios 2000: la construccion/deconstruccion de
la identidad de género y sexual. Esta tematica es abordada, por ejemplo, en el cortometraje
Thriller (1979) —una reescritura en clave feminista de La bohéme de Puccini, que indaga
sobre el posicionamiento de las mujeres en la narrativa cldsica mediante la contemplacion
de la muerte de Mimi—, en la pelicula experimental The Gold Diggers (1983) —donde se
exploran, a través de una mixed-media performance con Lindsay Cooper y Rose English,
las relaciones entre el capitalismo y la iconografia romantica femenina— y en la que
probablemente sea su pelicula mas aclamada, también candidata al premio Oscar, Orlando
(1992), adaptacion de la novela homonima de Virginia Woolf. Vuelven sobre esta misma
preocupacion también las peliculas The Tango Lesson (1997), The Man Who Cried (2000)
y Yes (2004). En todas estas obras, la reflexion sobre el género determina no soélo la
anécdota —es decir, la historia— de las peliculas, sino también las soluciones formales
adoptadas:

At the heart of Potter's work we find a concern with the ways in which narrative
circumscribes the actions of women, their ability to act, speak, look, desire, and
think for themselves. Her first two films deconstruct found stories, clichés and
conventional images. The film that follows create new and original narratives that
place the female acts, voices, looks desires and thoughts at their center. In order to
achieve this, Potter frees her camera, mis-en-scéne and editing strategies from the
patriarchal attitudes of conventional cinema (Fowler, 7).

En particular, Potter trata de elaborar una mirada cinematografica femenina para
rechazar la representacidon —masculina y patriarcal— de las mujeres y de sus cuerpos como
objetos-fetiches. Lo que le interesa explorar, incluso visualmente, son las distintas formas
de relacion entre hombre y mujer, para cuestionar las jerarquias y los estereotipos de
genero.

De manera que tanto Solanas como Potter pueden considerarse representativos de un
cine autoral, en el que se asume el arte como un campo privilegiado para llevar adelante
luchas estéticas y politicas. Un resumen de las tramas de las peliculas que vamos a analizar
mas en detalle nos permite sin duda un primer y concreto acercamiento a las diferentes
figuraciones del tango que estas peliculas elaboran.

Tangos. El exilio de Gardel se desarrolla en Paris a principio de los afios 80 y cuenta la
vida de un grupo de ex-militantes argentinos y sus hijos, obligados a dejar su pais por la
dictadura militar encabezada por el general Jorge Rafael Videla. La narracion puede leerse,
evidentemente, como una proyeccion autobiografica de la vivencia del exilio en Paris, que
Solanas mismo habia experimentado en los afios anteriores a la filmacion. Todos los
integrantes de este grupo de exiliados trabajan en la puesta en escena de una tanguedia, una
obra teatral en la que se funden, por primera vez, tango, tragedia y comedia, porque s6lo un
género hibrido puede representar la compleja realidad de la Argentina de la época. Los

""En Combines (1972), obra para tres pantallas y performances en vivo, se combinan el cine y la danza. Hay
que recordar que Sally Potter se ha desempefiado no sélo como cineasta, sino también como corebgrafa y
bailarina: concurrié a la London School of Contemporary Dance y formé parte de dos compaiiias de danza,
The Strider y Limited Dance (Fischer, 46).
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lazos con el pais natal, efectivamente, se presentan desde el principio como fuertes y
vitales, tan es asi que Juan Uno dirige el espectaculo en Paris, pero es Juan Dos el que
escribe el guion y, desde su insilio en Buenos Aires, lo envia a Juan Uno —su alter ego del
otro lado del océano—, junto con las noticias sobre la situacion politica del pais. Pese a los
esfuerzos de todos, la tanguedia quedara inconclusa y nunca se pondra en escena porque es
considerada demasiado argentina por los criticos franceses. Entre tanto, también se
presentan distintos episodios de la vida cotidiana de estos exilados que, en final de la
pelicula, al reinstaurarse un gobierno democratico, deciden regresar a Buenos Aires.

The Tango Lesson esta ambientado en las tres capitales historicas del tango —Londres,
Paris, Buenos Aires— y esta filmado en tres idiomas —inglés, francés y espafiol- como para
subrayar el cardcter internacional y global que adquiere aqui el tango. La pelicula empieza
en Paris, donde la protagonista —Sally Potter, que se interpreta a si misma—, sin mucha
inspiracion, se esfuerza por escribir el sujeto de un thriller, Rage. En esta misma ciudad
entra en contacto con el mundo del tango: en sus paseos solitarios se asoma a un teatro
donde asiste a un espectaculo de Pablo Verodn, bailarin de tango tanto en la pelicula y como
en la vida. Cautivada por la danza, Sally intenta contratarlo para tomar clases. Siguen una
serie de desplazamientos entre Londres y Buenos Aires, adonde Sally viaja especificamente
para aprender a bailar tango, antes de regresar a Paris (y, por supuesto, a Pablo). Los
vinculos entre los dos se hacen mas estrechos, la vida y el arte se entrelazan en un juego de
simetrias: Pablo le propone a Sally bailar con €l en su espectaculo y Sally le ofrece a Pablo
protagonizar un film sobre el tango (o sea, en un juego esta vez de desdoblamiento meta-
cinematografico, la pelicula que los espectadores estan viendo). La colaboracion artistica,
sin embargo, viaja paralela a la sentimental, y cuando esta se quiebra por culpa de la mala
gestion de los papeles en la pareja, la otra también empieza a vacilar. Sin embargo, el
encuentro profesional y humano entre Sally y Pablo, pese a las dificultades, parece no
poder interrumpirse: descubrimos en el final que la pertenencia —o el reconocimiento, para
Sally'’— a una identidad diaspérica como la judia es lo que les permite reencontrarse en la
comunion de la danza y de las almas. Esto es lo que dice la secuencia del largo abrazo en la
sinagoga de Buenos Aires con que se cierra la pelicula: con un gesto entre lo maternal y lo
amoroso, Sally acoge a Pablo, quien le confiesa su fragilidad por la condicion de desarraigo
en la que ¢l vive.

Como la descripcion de las tramas deja entrever, es posible destacar ciertos elementos
comunes en el planteamiento general de las peliculas, cuando menos en el nivel formal,
puesto que ambos optan por presentar el tango como objeto de arte y eligen un estilo de
representacion anti-mimético. La organizacion diegética otorga centralidad al acto de
narrar: Tangos esta dividida en cuatro actos, a la manera de las obras de teatro, y los actos a
su vez se subdividen en episodios, cada uno con su propio titulo inspirado en palabras
claves de la poética tanguera (Solo, Ausencias). Analoga a la construccion narrativa en The
Tango Lesson, la pelicula esta dividida en doce episodios y cada episodio corresponde a
una clase de tango. Lo que se subraya es, por lo tanto, la narracion como proceso en si.

Como se ha dicho, tanto Solanas como Potter enfatizan la dimension meta-artistica y
reflexiva de sus peliculas, donde el tango se configura como objeto de arte y detonador de

"2 Fowler aclara que Potter no es judia e intepreta la funcion de esta identidad judia ficcional mediante las
palabras de Vollner: “Jewish identity in The Tango Lesson is not defined in terms of birth or belonging to a
congregation but in terms of feeling related. In this sense, Sally can feel she is a Jew even without being born
a Jew” (Vollmer apud Fowles, 87).
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proyecciones metaforicas. El proceso creativo que relatan (la realizacion de la tanguedia, la
filmacion de la pelicula) desdibuja los limites entre ficcion filmica y realidad extra-filmica,
dos dimensiones contiguas que se entrelazan gracias a las refracciones autoficcionales que
tanto Solanas como Potter ponen en escena: Solanas cuenta su experiencia de exiliado en
Paris, evocada visivamente también mediante la insercion de materiales de archivo y
filmaciones documentales (por ejemplo, filmé y agregd en El exilio de Gardel una
memorable marcha de AIDA, la Asociacion Internacional en Defensa de los Artista, de la
que ¢l mismo formaba parte); Potter estd contando el desenlace de su relacion sentimental
con Pablo Veron, que ocurrid en la vida real. Los dos directores recurren entonces al tango
para poner orden en una historia —individual y colectiva— que ha quedado irresuelta, para
contar de manera total —es decir, no sélo verbal- una vivencia desgarradora. Como se vera,
ambos plantean a través de la constelacion semantica que el tango evoca una cuestion
identitaria originada por el destierro. Estas convergencias genérales —motivadas
probablemente por los significados cominmente asociados con el discurso fango—
justifican, en nuestra opinién, una comparacion entre estas dos peliculas, pero sin duda,
para desentrafiar las intenciones especificas que subyacen a estas textualizaciones filmicas
del tango, sera mas productivo insistir en las diferencias, que derivan, en primer lugar, del
posicionamiento de sus directores, y de su mirada, sobre el tango.

3. Tangos. El exilio de Gardel. Reflexividad y memoria colectiva

Solanas retoma el tango evocando una mitologia propia y todo un imaginario icénico en
el area rioplatense: podemos afirmar que el director de E/ exilio de Gardel habla desde el
interior de un mundo cultural dialogando con su propia tradicion, si bien desde la lejania. El
tango se convierte por lo tanto en Solanas en un repertorio de topoi al que aludir para
contar, lo mas eficazmente posible, una experiencia colectiva de desarraigo. De alcance
colectivo, por otra parte, eran también los temas que las canciones de tango iban
proponiendo, y colectivo fue también el reconocimiento por parte del publico en las
verdades —humanas y metafisicas— que sus letras predicaban, facilitado muchas veces por el
tono confesional que las caracterizaba (Conde 2012). En este sentido podemos afirmar que
en la pelicula de Solanas se reactiva una propiedad peculiar del tango, su capacidad para
crear lazos expresivos y comunidades imaginadas, su aptitud para hacer bonding, como
subraya Pelinski (2000, 48) retomando una definicion de Slobin en referencia a la practica
de crear vinculos tocando en conjunto ciertos géneros musicales considerados
especialmente significativos desde un punto de vista emocional.

Cumple una misma funcidbn —establecer complicidades— la extraordinaria
interdiscursividad de la pelicula, en la que se mencionan, junto con los personajes del
tango, a esos poetas y escritores portefios que en sus fabulaciones inventaron la ciudad de
Buenos Aires: “Gardel, Discepolo, Troilo, Arlt, Macedonio, Marechal, Manzi: una
antologia, mitologia, cosmogonia de Buenos Aires”, para citar las palabras de Juan Uno en
el episodio La poética de Juan Uno. La genealogia literaria que aqui se sugiere —Roberto
Arlt, Macedonio Fernandez, Leopoldo Marechal— parece sefialar la voluntad de inscribirse
en una tradicion en los margenes de lo oficial, conjugando la vocacion realista y el afan
metafisico, que sustentan también la pelicula de Solanas.

Ademas, el dato histérico permite afirmar que el tango de Solanas se carga de valores
emblematicos ulteriores: E! exilio de Gardel se filma en 1985, o sea, en los afios de la
restauracion de la democracia en la Argentina, cuando el mundo se enter6 de los horrores
que habian azotado al pais entre 1976 y 1983. De ahi que el compromiso del director sea
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ahora con el pais entero y llevado a cabo mediante la reflexion sobre una experiencia
comun a muchos argentinos y latinoamericanos: la dictadura y el exilio.

La naturaleza coral del film es patente en la polifonia de voces y personajes, que se
suceden, como en contrapunto, para contar “historias convertidas en ficcion” (asi cantan los
hijos de los exiliados al comienzo de la pelicula), en el intento de restituir un relato
minucioso y articulado de la vida afuera del pais natal. El Gardel evocado en el titulo por su
popularidad y su estatura mitica asciende a icono nacional, al que se demanda representar a
todos los argentinos mediante una metonimia ironica, ya que Gardel nunca sufri6 un
verdadero exilio.”® La experiencia de destierro vivida por los protagonistas del film —y por
una parte importante de latinoamericanos— se superpone naturalmente al desarraigo que las
letras de tangos cantaban a principios del siglo pasado. En realidad, todo el conjunto de la
tematica tanguera se enriquece de un sentido nuevo a la luz de esta vivencia tragica y
colectiva: el llanto por el barrio de la infancia, definitivamente perdido y lejano, es el llanto
por la patria, también perdida y lejana; la derrota metafisica —celebrada de manera ejemplar
en tangos ya clasicos como La ultima curda (1956) de Cétulo Castillo'*— se superpone a la
derrota existencial que los exilados de Solanas experimentan diariamente y en la que se
sienten atrapados. La que se retrata es una verdadera mitologia portefia, que Solanas
transforma y actualiza para contar y problematizar la historia mas reciente de su pais.

El director argentino funda su poética filmica en la fragmentacion y en la estilizacion,
que antepone a la mera representacion de la realidad referencial y la continuidad narrativa.
La pelicula, como se ha anticipado, exhibe su naturaleza de producto artistico: esta dividida
en actos (cada uno sefialado por un titulo), a su vez subdivididos en episodios. Algunos de
estos episodios hacen referencia a eventos de la historia argentina (por ejemplo, Miseria en
Paris, dedicado a las madres de la Plaza de Mayo, o Cartas del exilio, sobre la vida de Juan
Uno en Buenos Aires), otros a tangos o a topoi de la poética tanguera (Solo, Ausencias); la
yuxtaposicion de materiales diferentes —fotografias, pseudo-documentales, filmaciones de
archivo— gracias a un montaje novedoso y experimental, la utilizacion de los registros
absurdo y grotesco — ‘grotético’’, lo denomina del Valle (28)— para producir efectos de
extrafiamiento, son algunas de las soluciones estéticas adoptadas para exorcizar la tragedia
histérica y humana que es el tema capital de la pelicula. La presencia en muchas escenas de
maniquies, mufiecos, marionetas que asoman de manera imprevista e inexplicable en los
encuadres, contrasta con la sinuosidad de los cuerpos en el tango y parece aludir, en
cambio, a los cuerpos sin vida de los compaifieros argentinos desaparecidos. O, sugerimos, a
los cuerpos metaforicamente mortificados de los exiliados, que so6lo el tango —linfa
porteila— podria revivir.

La técnica del extrafiamiento sirve, entre otras cosas, para evitar concesiones al
sentimentalismo y con este mismo objetivo, ademas del repertorio del tango clésico, en la

"> Como explica Frangois: “En esta pelicula, son el exilio politico y la musica del tango los que brindan su
coherencia global al relato como lo indica de antemano el titulo de la obra. Notamos en efecto que en Tangos,
el exilio de Gardel, el tema central (el exilio) viene enmarcado por dos nombres (uno comun, Tangos, y el
otro propio, Gardel) que remiten al mundo de la musica popular argentina. Ademas, es de notar que la palabra
‘tangos’ viene bajo la forma de un plural, lo cual anuncia la exploracion de distintas formas de tango como
también se propone Solanas evocar las distintas facetas del exilio” (Frangois, s.p.). Sobre la biografia de
Carlos Gardel y la trayectoria mitificadora de su carrera, ver Ruffinelli.

'* Asi exclama el cantor del célebre tango dirigiéndose a su bandonedn: “Ya sé, no me digas, jtenés razon! /
La vida es una herida absurda / y es todo, todo, tan fugaz, / que es una curda jnada mas! mi confesion”
(Romano 1998, 417).
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banda sonora de E! exilio de Gardel también figuran tangos disonantes que impiden el
abandono del espectador mediante la identificacion y que, evidentemente, no estan hechos
para ser bailados. La mirada, a la vez distante y participativa —universal y local, culta y
popular— con la que Solanas elige representar el tango es intuible desde la primera escena
de la pelicula, en la que vemos a dos bailarines sobre el Pont des Arts de Paris interpretando
los movimientos de una coreografia en la que se mezclan gestos estilizados de tango y
pasos de danza clasica. Inmediatamente después, bajo el mismo puente, Mariana y Juan
Dos bailan en cambio un tango candnico del que enfatizan los matices eroticos, terminando
abrazados en la mimesis de un coito, que simbolicamente nos devuelve a los origenes
supuestamente populares y prostibulares de esta danza. El tango se mueve asi entre el cielo
y la tierra, entre lo alto y lo bajo, lo etéreo y lo corpoéreo, como explica Francois; es al
mismo tiempo la carne de Buenos Aires y su idea platdnica, para retomar las célebres
palabras de Borges.

Ahora bien, en Solanas el tango es un objeto artistico a través del cual se puede
mantener una conversacion intima y constante con un mundo cultural propio —o con la idea
de ese mundo— por lo que la busqueda llevada a cabo a través de la fanguedia es la
preservacion de una identidad que debe construirse cada dia, dia tras dia. Lo que se
presenta al lector es por lo tanto un tango polifacético, multiple, cargado de numerosas
modulaciones emotivas. En este sentido podemos decir que en El exilio de Gardel se
combina la repeticion —en la que parece fundarse la identidad del tango portefio, evocado
con el Gardel del titulo— con la variacién propia del tango ndémade, para replantear en el
presente la identidad como diferencia. El tango desplazado en Paris se transforma,
abandona el tiempo pasado y se convierte en figuracion del presente y proyecto para el
futuro, portefio y cosmopolita al mismo tiempo, como se dijo del tango nuevo de Astor
Piazzolla, galardonado autor de muchas piezas de la banda sonora. Esta tension hacia el
futuro, que no implica necesariamente el retorno a la Argentina cantado por Gardel en su
tango mas famoso, Volver, es lo que parece subrayar la presencia de Maria, la hija
Veinteaﬁeral1 5de la protagonista y narradora en voice over, sobre cuyo primer plano se cierra
la pelicula.

4. The Tango Lesson. En el abrazo del tango

También en The Tango Lesson encontramos un movimiento similar entre el intelecto y
la pasion. El acento se pone desde el principio en la inspiracion y el proceso de creacion: un
primerisimo plano enmarca el detalle del lapiz que Potter sostiene en su mano, y que apoya
en las hojas de papel —completamente en blanco— para trazar el nombre de la pelicula en la
que ahora esta trabajando, Rage.'® Potter elige auto-representarse en primer lugar como
mujer autora de cine, pero resulta claro que la inspiracion esté ligada a su encuentro con el
tango, que ocurre en la escena inmediatamente posterior, ambientada en un teatro de Paris
donde Pablo esta bailando con su pareja.

Si Solanas ofrecia una interpretacion del tango desde el interior del mundo cultural y de
las constelaciones de significados que el tango suele sugerir, Sally Potter es ajena por
nacimiento a este mundo. Su extrafieza se subraya mas de una vez en el film, en particular
en ocasion de sus viajes a Buenos Aires, donde su condicion de extranjera se destaca
mediante la exhibicion de un espafiol incierto y la declaracion, en mas de una escena, de su

!> Esta “marca generacional”, como la define Amado (67) se reiterard en todas las peliculas posteriores de
Solanas.
'® Efectivamente, en el 2009 Potter filmara una pelicula titulada Rage.
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nacionalidad (es inglesa). Estas premisas dan cuenta, por lo menos en parte, de las razones
por las que Potter parece asumir una postura exotizante que se refleja, como veremos mas
adelante, en su manera de representar cinematograficamente el tango.

Considero ttil recordar que en 1997 —afio de distribucion de la pelicula— el tango ya
habia sido institucionalizado, puesto que justo en los afios 90 se inaugurd la politica de
valorizacion del patrimonio cultural como recurso que culminara en el 2009 con la
declaracion, por parte del Unesco, del tango como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad.
Este proceso determind el surgimiento de un tango for-export, tango-postal mas
estereotipado, adapto a los circuitos turisticos que identifican lugares, eventos,
manifestaciones en los que se expresaria el espiritu del tango argentino (Morel; Cara). La
que se vuelve a difundir, de nuevo, es la idea del tango como una esencia, esta vez para
complacer el mercado global e internacional, que lo convierte en un producto de consumo.
Tan es asi, que en los afios 90 se multiplican los encuentros tangueros en el mundo y en
1997 se celebra justo en Paris el Primer Festival Internacional de Tango Argentino
(Pelinski 2001, 1145).

Y efectivamente, también en The Tango Lesson nos desplazamos entre las capitales
internacionales del baile argentino, casi a la busqueda de este este espiritu del tango en los
lugares que lo vieron nacer: los salones de baile del principio siglo XX, los cafés historicos
de Buenos Aires como el Tortoni o la confiteria Ideal —hoy declarados monumentos de
interés nacional— donde en los afios 20 se tocaban conciertos de tango, o bien otros lugares
retro y rebuscados, como los quai del Sena o departamentos bohémiens: el que se celebra
aqui quiere ser reconocido como el verdadero, el auténtico tango portefio. El blanco y negro
utilizado para la filmacién de estos lugares se contrapone a los colores brillantes que se
utilizan, en otro nivel narrativo, para las imagenes del thriller que Potter esta tratando de
escribir: asi se logra situar la historia contada fuera del tiempo, proyectandola idealmente
en el pasado que el blanco y negro suele codificar, y que es también el tiempo por
excelencia del tango. Pero esta eleccion cromatica (blanco y negro vs colores) determina
otros efectos y sugiere también otros significados, por ejemplo, imita las peliculas con las
que el tango se hizo famoso en el mundo y al mismo tiempo resalta la naturaleza artistica y
cinematografica de las imdgenes que estamos viendo.

El gran protagonista de The Tango Lesson es la danza como especticulo y por
consiguiente el acto de mirar juega en ella un papel fundamental. De hecho, en su primer
encuentro con el tango, durante un show de Pablo Verén en un teatro parisino, la
protagonista se convierte en espectadora curiosa y entusiasta: la cdmara se detiene en un
primer plano del rostro de Potter, que emerge de la oscuridad de la sala. La cdmara insiste
en la cara de Potter quien pone su barbilla en una balaustrada y, con aire poco a poco mas
complacido y sofiador, se queda mirando al bailarin danzar. Las tomas posteriores —o sea,
toda la performance de Pablo Veron y su compaifiera— es lo que Sally estda mirando y
nosotros los espectadores adoptamos su focalizacion. Este encuentro con el tango le
ayudard a salir de su crisis creativa.

El énfasis en la mirada depende, por otra parte, también de la profesion de la
protagonista, ya que Sally es una directora de cine acostumbrada a mirar al menos tanto
como Pablo estd acostumbrado a hacerse mirar como bailarin. El tema del mirar es incluso
objeto de una abierta confrontacion en la pareja: “I look at you looking at me”, Pablo le
dice a Sally durante una discusion tras su primer (y poco exitoso) espectaculo juntos. Esta
discusion marcard un punto de inflexion en su relacion, que pasard del enamoramiento
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ilusorio y narcisista (que explica también la abundancia de espejos en varias escenas) a un
encuentro mas profundo y real.

Respecto de esta insistencia en la mirada nos resulta sugerente volver al ensayo de
Marta Savigliano (1995), quien ha reflexionado, en perspectiva post-colonial, sobre las
dindmicas centro —civilizacion— colonizador vs periferia —barbarie— colonizado en el tango
globalizado, donde el Otro se configura siempre como objeto exdtico de deseo en la mirada

del colonizador. Savigliano sintetiza en pocas lineas el planteamiento que desarrolla en su
libro:

I have tried to show how Desire and Passion have been constructed, allocated and
qualified through the manifacturing of exoticism in different cultural spaces ruled
by imperialist understanding of who should provide ‘raw’, ‘primitive’ emotionality
(passion) for the enjoyment and satisfaction of civilized Desire (Savigliano 1995,
206).

Lo que le interesa a la estudiosa argentina radicada en Estados Unidos es mostrar como
los poderosos (Europa, EE.UU) han exotizado y erotizado a los humildes (América Latina)
y a sus productos culturales (como el tango) convirtiéndolos en “primitive emotionality” de
la que apropiarse para su propio beneficio y goce. Sin embargo, como la misma Savigliano
comenta, el proceso de apropiacion es imperfecto: “the spectacle as a whole, however, was
viewed in the distance of the colonizer gaze” (1995, 6).

Estas consideraciones de Savigliano parecen poderse aplicar para leer la representacion
del tango que ofrece The Tango Lesson. Es cierto, Sally —mujer blanca, inglés, middle
class— se acerca a lo que representa para ella la “barbarie aceptable”, o sea el tango, y se
hunde en lo primitivo gracias a la relacion con Pablo, un nativo. En este sentido, pareceria
que se esta superando la distancia instalada en la mirada del colonizador. Sin embargo, nos
parece que esta distancia se insinta y persiste en la mirada (filmica) a la vez fascinada y
estetizante de Potter hacia el tango, en el impecable control no solo de la direccidn, sino
también de la fotografia. En otras palabras, las imagenes dicen lo que la historia no cuenta
abiertamente.

Porque el tango en este largometraje es esencialmente un objeto que se ofrece a la
mirada: mediante gran variedad de encuadres, con camara fija o moévil, a través de figuras
enteras, medios, primeros y primerisimos planos, detalles de los pies y de los cuerpos, que a
menudo ocupan una posicion central en la composicion del encuadre. Todo lo que Potter
hace es exhibir la sinuosidad del baile, como puede verse en la larga escena (casi 2 minutos
y 20 segundos) en la que Pablo y Sally, en su primer encuentro tras el viaje de Sally a
Buenos Aires para aprender a bailar, van a practicar en una milonga desierta. El plano fijo
transforma el fondo, compuesto por las mesas y las ventanas de la habitacion vacia, en una
especie de marco en el que los dos bailarines son los tnicos elementos en movimiento. La
inmovilidad del entorno nos permite apreciar la armonia de la danza y la destreza de los
pasos, que se convierten en los protagonistas absolutos de la escena. El tango-danza, casi
ausente en la propuesta filmica de Solanas, se convierte ahora en Potter en la semidtica
favorita: el tango se mira y, sobre todo, se admira.

Inevitablemente, también la musica adquiere otra funcidén —y otra connotacion. Las
piezas de Piazzolla, que no estaban pensadas para ser bailadas, como dejaban en claro las
armonias insolitas y los frecuentes cambios de tiempos (Karush, 102), terminan por
acompaiar los virtuosismos de Sally, Pablo y sus dos amigos, come se ve en la escena en la
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que Potter baila con los tres hombres las notas de Libertango. La musica de Piazzolla, que
en 1983 —afo del estreno del show titulado Tango Argentino en Paris— habia sellado el
renacimiento del tango, menos de quince afios después se utiliza porque lo vuelve
reconocible a nivel mundial y porque fija —de manera algo estereotipada— el sentimiento del
tango como pasion, que es imprescindible para la lectura de Potter.

Otra larga secuencia de baile celebra la confesion con la que Sally y Pablo elevan su
relacion a otro y mas complejo nivel: “I always wanted to be an actor” afirma Pablo, “I
always wanted to be a dancer” contesta Sally. El tango se convierte entonces en un medio
de encuentro artistico y sentimental. No queda huella de la dimensioén coral aludida en la
pelicula de Solanas: aqui la Gnica protagonista es la pareja que se estrecha en el abrazo del
tango, como prueba el travelling de la camara que gira alrededor de Sally y Pablo como
para trasmitir sus emociones, mientras ellos voltean enlazados. A la participacion
emocional se abandona finalmente también el espectador, seducido por la musica incesante.
De nuevo, el sentimiento que Potter escoge para contar el tango no podria ser mas distante
del de Solanas.

La critica ha evidenciado que aqui el tango es, por un lado, una alegoria de las
relaciones de poder entre los géneros, y por otro, una oportunidad para la desarticulacion
del ordenamiento canonico de las identidades femenino/masculino (Fowler, Pinet, Fischer).
La dindmica de los cuerpos en la danza parece reproducir un juego de poder entre el
hombre y la mujer basado en la alternancia dominio/sumision, ya que, aunque los partners
tengas que apoyarse uno al otro para alcanzar un punto de equilibrio, es el hombre el que
guia a la mujer."” Sin embargo, la que se representa en The Tango Lesson es una relacion
que pone a prueba la fijeza estereotipada de los roles de género y su jerarquia por el simple
hecho de que la protagonista, en tanto que directora de cine, estd acostumbrada a organizar,
ordenar, dirigir las acciones y por lo tanto no acepta limitarse a ejecutar las indicaciones
ajenas, asi como lo requeriria la danza. En otras palabras, Sally no puede adherir al
estereotipo que quiere el sujeto femenino manso y pasivo: se reactiva en ella la milonguita
del tango...

El tango de Sally Potter es, en primer lugar, una posibilidad de encuentro para los
cuerpos, un espacio metaforico para la expresion del deseo y de la pasion, asi como
Savigliano lo explico. Por lo tanto, cuando la relacion en la pareja entra en crisis, también
la danza cambia de intensidad, conoce otro paso: en la ultima secuencia Pablo y Sally
bailan al compas de una variacion de Milonga triste, tango de 1936. La musica, de
Sebastian Piana, queda invariada, pero las letras de Homero Manzi, que cantaban el dolor
por la muerte repentina de la amada, se sustituyen con un texto escrito por la misma Potter,
donde se cuenta una historia muy diferente, de reconocimiento y pertenencia en el amor, al

' La interaccion de los cuerpos en el tango puede describirse también gracias a la dindmica del call-response:
el hombre esboza un movimiento mediante una presion llamada marca, la mujer responderd con otro
movimiento a partir de la marca inicial. El segundo movimiento no refleja necesariamente el primero. La
abolicion de la fijeza en la secuencia conducir-seguir, hace que los bailarines estén dialogando,
metaforicamente, todo el tiempo, adaptando reciprocamente sus pasos. Eso implica también, en cierta medida,
la natura intercambiable de sus roles: al hombre que guia le toca también replicar a la figura propuesta por la
mujer que se deja llevar —si bien esta figura forma parte del conjunto (previsible) de las figuras propias de la
danza. Por su parte, el que guia, a partir de su marca, tiene que prever los pasos de la compaifiera y, a su vez,
preparar una de las posibles respuestas. La dindmica dominio/sumision, entonces, no resultaria para los
bailarines tan fuerte y limitante como aparece a la mirada de un observador externo. Al respecto, ver también
Thomas & Sawyer, libro de caracter divulgativo pero rico en detalles sobre las dinamicas del baile.
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que se accede a través de la union de la danza: “When we’re dancing / then I’'m sure / I
know, I know you from before.” Como los siguientes versos aclaran, la relacion amorosa se
revela, en ultima instancia, una experiencia transcendente y fundante para los sujetos
involucrados, que incluso superan la dimension dual de la pareja, apelando en cambio a una
unidad roméntica: “You are me / and [ am you / one is one / and one are two. // One is one /
and one are two / you are me, / I am you.”'® La figuracién propuesta por Potter elige la
mitologia del tango como pasion y metafora del amor en todas sus declinaciones y es este
tango amor y pasion que la musica y la danza consagran.

5. Figuraciones miticas

Hay que aclarar que este tango se canta en el final, donde, por lo menos tematicamente,
The Tango Lesson converge con El exilio de Gardel. Ambas peliculas plantean en el final
una reflexion —no sin pretensiones filoso6ficas— sobre las condiciones de didspora y exilio,
entendidas como experiencias que provocan una misma forma de desarraigo interior. El
ultimo episodio de El exilio de Gardel, titulado Volver, propone una reunién imaginaria
entre un Gardel anciano y otro icono nacional argentino que conocié el destierro en
Francia, San Martin (exiliado en Boulogne Sur-M¢re). Envueltos en una bruma irreal —que
aparece a lo largo de la pelicula varias veces, hundiendo todo en una atmdsfera onirica— los
dos argentinos ilustres escuchan y comentan el tango Volver, que celebraba el regreso o,
mejor dicho, el regreso como ilusion. Esa imposibilidad de volver —no sélo al pais natal,
sino a lo que se era antes del exilio— es la que experimentan los protagonistas de Solanas.
Como explican las palabras de Juan Dos, tampoco el regreso puede borrar el exilio de la
memoria —y del corazéon— de quienes lo vivieron, por eso la tanguedia se quedara
inconclusa: porque el exilio se convierte en una dimension identitaria —colectiva y politica,
pero en primer lugar individual y personal, de manera que no puede terminar nunca.

A una misma apertura hacia la didspora como rasgo fundante de la identidad individual
se apunta en Lesson Ten, o sea en el final de The Tango Lesson. Milonga triste es cantada
por Sally Potter después de una emotiva confesion de Pablo tras la visita a la sinagoga de
Buenos Aires:

Tell me Sally. What does it mean to feel like a Jew? Because you know, I don’t
really feel at home in a synagogue. And, of course, even less in a church. And... I
don’t really belong to France, but I don’t belong here anymore either. I am afraid...
of being someone without roots. I don’t know where I’ve come from or where I'm
going. I’'m afraid I’ll disappear without leaving a trace (Pinet, 383).

Sin detenernos ahora en las reflexiones sobre la identidad judia, y sobre qué significa
que Sally “se sienta” judia, creemos que este pasaje permite conectar la pelicula de Solanas
con la de Potter: el que era un tema crucial, sin embargo, se convierte aqui en un asunto
mas lateral.”” A las inquictudes de Pablo (quien ademas le pregunta a Sally: “I want to

18 «“Where did you come from? / where, oh, where? / from earth, from water / from fire, or air? / When we’re
dancing / then I’m sure / I know, I know you from before / Travelling man / man in my heart / man on stage /
man of his art. / Swiftly speaking, / with his feet / I see you I hear you / there we meet. / Where eyes and ears
/ receive the word, / where what is spoken / can be heard. // You are me / and I am you / one is one / and one
are two. // One is one / and one are two / you are me, / I am you” (transcripcion mia).

' Pinet afirma que la referencia a la desaparicion por parte de Pablo debe leerse como una alusion al reciente
pasado argentino, que estaria también en juego en la pelicula de Potter: “Sally Potter does not pretend to offer
solutions for Argentina’s crisis of identity, but she does propose the possibility of union and pluralism as a

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 17 (2020): 112-128



Anna Boccuti 125

know why we met”), responden los versos de la reescritura del tango de Manzi donde, otra
vez, se establece un vinculo indisoluble entre condiciéon de desplazamiento, encuentro
amoroso y encuentro artistico: “Travelling man / man in my heart / man on stage / man of
his art.” Pero, finalmente, es el tango la lengua que permitié esa union casi predestinada:
“Swiftly speaking, / with his feet / I see you I hear you / there we meet.” Como ya dije,
Sally acoge a Pablo entre sus brazos, evitdndole asi para siempre el riesgo de la
desaparicion. El reconocimiento mutuo en la relacion humana y sentimental parece ser, en
ultima instancia, la gran ensefianza del tango esbozada en esta pelicula.

Como hemos tratado de mostrar, aqui el tango sirve para transmitir discursos
modulados con distintas tonalidades afectivas y distintas funciones, aunque la significacion
se construya a través elementos parecidos, ya que éstos pertenecen a un imaginario mitico
que sigue irradiando multiples significados. Muy sugerente resultan al respecto las bien
conocidas palabras de Barthes sobre el concepto mitico:

le savoir contenu dans le concept mythique est un savoir confus, formé
d’associations molles, illimitées. Il faut bien insister sur ce caractére ouvert du
concept; ce n’est nullement une essence abstraite, purifiée; c¢’est une condensation
informe, instable, nébuleuse, dont I’unité, la cohérence tiennent surtout a la
fonction” (Barthes, 193).

Incluso el concepto mitico asociado al tango, en su traduccién en imégenes, tiene a su
disposicion una masa ilimitada de significantes que se redefinen de vez en cuando por la
intencion del autor y las exigencias del momento historico. Porque, como bien ha
argumentado Varela, no hay ninglin tango auténtico, “no hay ninguna esencia que salvar,
ninguna argentinidad que defender, ninguna verdad existencial que conquistar” (23). De
manera que el significado original del signo sobrevive (de ahi las convergencias entre las
dos peliculas) pero algo nuevo se proyecta en ¢él. La que parece ser una desviacion del
tango (supuestamente) originario, en realidad no lo es, porque cada nueva textualizacion —
ya sea se base en la repeticion del tango portefio o en la variacion del tango ndémada—
dialoga con las anteriores, las reelabora y las transforma, produciendo otros discursos
igualmente miticos. En este proceso, el cine desempefia un papel fundamental: al estar
caracterizado por una capacidad mitopoiética que actiia sobre los signos con los que opera,
el cine contribuye a consolidar la calidad mitica del tango. Su imaginario se utiliza entonces
en las figuraciones cinematograficas mas que en virtud de vinculaciones evidentes con las
historias narradas, principalmente por lo que se sabe —o se cree saber— sobre el tango y sus
valores, que pueden actualizarse asi libremente (y a veces, arbitrariamente).

counterpoint to the harsher realities of rupture, violence, and loss” (Pinet, 384). Esta conexion nos parece un
tanto forzada, ya que en ningun momento la pelicula parece aludir a este eje tematico o implicar el campo
semantico y figurativo de la violencia.
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