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1. Una cuestión de identidad(es): el tango entre la literatura y el cine 
Mucho se ha escrito sobre los orígenes prostibulares y populares del tango argentino, 

nacido a mediados del siglo XIX a orillas del Río de la Plata, entre Montevideo y Buenos 
Aires, y sobre el proceso de adecentamiento que conoció gracias al paso por París a partir 
de los primeros años del siglo XX. De hecho, en 1907 tuvieron lugar en la capital francesa 
las primeras grabaciones fonográficas de piezas de tango, y siempre por esos años los 
salones parisinos abrieron sus puertas a los bailarines argentinos, que enseñaron a los 
europeos ese baile proveniente de las orillas del otro lado del Atlántico. Así, el tango –cosa 
de negros e inmigrantes– regresó a su patria con una nueva dignidad y fue aceptado en los 
espacios urbanos más respetables.1 Para dar cuenta de estos desplazamientos de flujos y 
elementos coreo-musicales entre Argentina y Europa –entre la periferia y el centro– que 
serían constitutivos del tango, Ramón Pelinski utiliza la noción deleuziana de nomadismo 
(Pelinski 2000), en dos sentidos: en referencia a la pulsión/expulsión migratoria original, y 
para hablar de “la condición humana de identidades dinámicas y cosmopolitas, de 
desarraigo y desanclaje de sedentarismos domiciliarios y profesionales” (Pelinski 2009, 69) 
que, a partir de los últimos treinta años del siglo XX, han llevado la renovación del tango a 
otras latitudes.2 

Después de todo, pocas prácticas culturales poseen una naturaleza híbrida y al mismo 
tiempo identitaria tan profunda como el tango argentino, en el que, a lo largo del tiempo, se 
han condensado alrededor de un núcleo semántico que ha permanecido inalterado varias 
representaciones de lo argentino. Aquí retomamos la noción de práctica cultural según la 
                                                
1 Al respecto, véanse Ulla; Cámara de Landa & Campra; Pelinski 2001. Sin embargo, estudios más recientes 
proponen otras versiones sobre la génesis del tango, que no sería un baile prostibular, ni exclusivamente 
popular. Carozzi discute la reconstrucción historiográfica que sitúa los orígenes del tango en los prostíbulos, 
de donde vendría su connotación de danza inmoral y obscena. Según la investigadora, en la prensa de 
principios de siglo XX el tango aparece como danza festiva y su denigración como danza inmoral sería el 
resultado de una narración de tipo ideológico que se difundió a partir del centenario, en 1910, en clave anti-
migratoria. Varela, por su parte, subraya que la difusión del tango en las clases más elevadas sería anterior al 
viaje a París, adónde, por supuesto, no viajaban los bailarines de las clases populares, sino los que Varela 
llama “los niños bien” de la burguesía (Varela, 74). Por este motivo, Varela destituye el mito de la 
consagración parisina del tango, que tendría otra función: “lo que se legitima en París es que la alta sociedad 
porteña lo bailaba tanto como los sectores populares.” El tango tendría por lo tanto “un linaje social 
heterogéneo” (Varela, 74). 
2 El tango sería objeto de dinámicas constantes de territorialización, desterritorialización y reterritorialización 
según los flujos de una diáspora tanguera que se articuló en tres etapas, delimitadas, según Pelinski, por 
“circunstancias históricas de orden político y relacionadas, a su vez, con el desarrollo interno del tango como 
género coreo-musical y poético específico” (Pelinski 2009, 70). La primera etapa coincide con la llamada 
belle époque, entre 1900 y 1914, cuando la tangomanía se dirige hacia el baile; la segunda con “los años 
locos”, entre la Primera y la Segunda guerra mundial, y fue caracterizada por la hegemonía del tango canción, 
y la tercera etapa con los finales de los años 70, cuando se producen desplazamientos obligados por la 
dictadura militar (Pelinski 2009). El tango finlandés o el tango japonés serían brillantes expresiones del tango 
nómada y transcultural teorizado Pelinski. 
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definición de Richard A. Young, quien, basándose a su vez en la formulación de Paul 
Connerton, identifica la repetición como el factor principal de toda práctica cultural: “It is 
the iterativity of a culture that makes a practice of it, such that the singularity of each 
manifestation of a singular paradigm is both undermined and reinforced by its character as 
a re-textualization and a re-contextualization of a precedent event” (Young, 189-190). 

Como veremos, en torno a esta oscilación entre repetición/variación, traducible en 
términos de tradición/vanguardia, local/global, parece delinearse la persistencia del 
contenido identitario del tango y las irradiaciones de este “complejo genérico” (Orozco 
apud Cámara de Landa, 86) dentro de otras expresiones artísticas. El tango, en efecto, se 
basa en una semiótica compleja que incluye en su interior diferentes códigos y diferentes 
lenguajes: al principio dominan la música y la danza, con sus peculiares actuaciones, a las 
que se añaden el texto verbal y luego la interpretación dramática y el gesto –la actuación– 
de quienes lo cantan. Estos lenguajes pueden a su vez transmitir diferentes emociones y 
sentimientos: la sensualidad de la danza, por ejemplo, no siempre se corresponde con la 
atmósfera de derrota y arrepentimiento metafísico que constituye una de las notas 
recurrentes de las letras, al menos desde 1917, cuando las palabras de Mi noche triste de 
Pascual Contursi, establecieron un modelo –una moral y un lenguaje, el lunfardo– para la 
poesía del tango.3 

No es correcto, por lo tanto, hablar del tango como un fenómeno único y monolítico, 
porque este contiene diferentes almas y cambia en el tiempo y en el espacio, como han 
mostrado, entre otros, Cámara, Pelinski (2000, 2001, 2009) y Varela. Lo cierto es que las 
numerosas textualizaciones que conoce el tango, precisamente por su pluralidad genérica, 
involucran artes muy diversas y terminan por exaltar –reescribir, mitificar– los diferentes 
discursos que se encuentran estratificados en él. Como explican Cámara y Varela, la 
obsesión por fijar su autenticidad, la búsqueda de una utópica tanguedad, que vuelve con 
distinta intensidad a lo largo del siglo XX, habla en realidad precisamente de la crisis de 
identidad de una sociedad en rápida e impredecible transformación, que habría constituido 
mediante el tango, un imaginario –y un discurso– para apaciguar, expresándolas, tales 
incertidumbres. 

Cuestiones similares son las que permiten plantear algunas de las textualizaciones del 
tango de la época contemporánea, en particular, las que se proponen en las representaciones 
cinematográficas. Cabe señalar que las figuraciones del tango que el cine retoma provienen, 
en su gran mayoría, de la constelación de imágenes míticas que la literatura ha consagrado4 
–desde las proyecciones metafísicas de Jorge Luis Borges, pasando por la poesía coloquial 
de Juan Gelman y Francisco Urondo en los años 60, hasta las más recientes 
experimentaciones de Oscar Steimberg. Nos parece relevante recordar que la recuperación 
del tango se cumple en literatura esencialmente mediante reenvíos intertextuales, es decir, 
mediante la incorporación a nivel textual de los elementos más connotados y populares a 
través de citas y alusiones. Un buen ejemplo de ello es la utilización connotada 
expresivamente del léxico lunfardo o la referencia a versos y/o a títulos de canciones de 
tangos muy conocidos como en el caso del poema de Julio Cortázar Rechiflao en mi tristeza 
(en Salvo el crepúsculo de 1984): el título del poema es precisamente el primer verso del 
celebre tango que el texto cortazariano parodia, Mano a mano (1920), de Carlos Gardel e 
José Razzano. Sin embargo, el conjunto de otros elementos no verbales del tango que 

                                                
3 Sobre las novedades que representó Mi noche triste en las letras de tango, ver Conde 2014. 
4 Sobre la relaciones entre tango y literatura, ver Romano 1983, Campra 1996, Rössner. 
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acabamos de mencionar, como es fácil imaginar, difícilmente puede sobrevivir en la página 
escrita.5 

En el cine, en cambio, esta recuperación puede realizarse plenamente, ya que todos los 
lenguajes –verbales y no verbales– que se expresan en el tango tienen ahí cabida en un 
discurso unitario, y por esta razón el tango encuentra en el cine, muy tempranamente, un 
vehículo de difusión y amplificación de su imaginario, tanto en Argentina como en el 
extranjero. Sin duda por esa complejidad genérica constitutiva (a la que se debe la variedad 
de elementos sugerentes en más niveles), la producción cinematográfica en la que aparece 
el tango es muy vasta y variada, aunque a menudo nos encontramos antes un uso superficial 
del tango, puramente anecdótico, estereotipado o finalizado exclusivamente para la puesta 
en escena: lo que se aprovecha en muchos casos es la teatralidad expresiva y melodramática 
de la danza.6 

No es este el tipo de recreación del tango que nos interesa indagar en esta ocasión, más 
bien nos vamos a detener en el análisis de dos películas en las que el tango constituye el 
núcleo semántico que orienta la significación y no un mero elemento decorativo: Tangos. 
El exilio de Gardel (1985), del director argentino Fernando E. Solanas, y The Tango Lesson 
(1997) de la directora inglesa Sally Potter, ambas producidas en las décadas en las que el 
tango empieza a convertirse en un producto musical (y cultural) del mercado global y 
vuelve a tener nuevo auge internacional, después del olvido en el que parecía haberse 
hundido en los años 60 y 70 (Pelinski 2001; Karush). Como se intentará demostrar, se trata 
de dos filmes en cierta medida distantes por lugar de enunciación y soluciones estéticas, 
pero precisamente por esta razón, nos parece, especialmente adecuados para razonar sobre 
las modalidades de los procesos de re-significación de los significantes del tango en la 
diáspora y sobre su incesante actualización, de la que, en buena medida, depende su calidad 
mítica. 

2. Pino Solanas y Sally Potter. Formas del cine político 
Todos sabemos que en la ideación, realización y recepción de un producto cultural 

como un filme influyen una multiplicidad de factores, entre ellos, las circunstancias 
históricas con que los largometrajes dialogan y su orientación ideológica, el lugar de 
producción y los circuitos de distribución.7 Echar un vistazo a los itinerarios artísticos de 

                                                
5 Otro ejemplo de sistema semiótico complejo que ofrece más de una transposición del tango es el cómic, 
donde son la palabra y la imagen, y su disposición interna, lo que define el significado. Ejemplo magistral de 
lo que venimos diciendo son los trabajos del dibujante Juan Muñoz con Carlos Sampayo. Entre sus trabajos 
más recientes recordamos Carlos Gardel (2010), Carnet Argentin (2000), Tango y milonga (1984). En otra 
ocasión me he ocupado de un tipo de reescritura que intenta devolver esa complejidad constitutiva del tango: 
me refiero a los poemas del argentino Oscar Steimberg, que en su Figuración de Gabino Betinotti (1993) 
acompaña el texto verbal con una indicación musical y las ilustraciones de Oscar Grillo, estableciendo en 
todos los niveles una relación de acentuada interdiscursividad con el tango, del que –con marcada distancia 
irónica– retoma ambientaciones y temáticas (Boccuti). Nos parece interesante señalar que los poemas de 
Steimberg han tenido otra migración intersemiótica y han sido a su vez puestos en musica por Pablo di Liscia 
y cantados por Brian Chambouleyron en 2009. 
6Para datos más puntuales más sobre el tema, reenviamos a Balzano. Con gran meticulosidad, la estudiosa ha 
catalogado todas las películas distribuidas en Italia en las que aparece el tango, con distintas funciones. Sobre 
los posibles usos del tango en cine, véanse también Young y Savigliano 2005. 
7 Estos aspectos materiales se tratan de manera directa en las dos películas que analizamos: en ambas los 
directores en la ficción tienen que negociar sus elecciones artísticas con las producciones, que determinan el 
fracaso de sus proyectos artísticos. Estos desdoblamientos auto-ficcionales reproducen fielmente la búsqueda 
de autonomía estética e independencia del mercado que es central tanto en la trayectoria artística de Potter 
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Solanas y Potter nos parece por tanto útil para fijar las coordenadas del lugar metafórico 
desde donde los directores aquí mencionados observan y cuentan el mundo del tango en sus 
películas. 

Sin duda, la fundación del Grupo Cine Liberación en 1963, junto con Octavio Getino 
(1935-2012), es uno de los eventos más relevantes de la biografía artística de Solanas, 
quien figura también entre los firmantes del Manifiesto del Tercer Cine.8 En ese texto se 
teorizaba la necesidad de un cine del Tercer Mundo, en abierta oposición a los modos de 
producción y a la estética dominantes, que oscilaban entre el modelo hollywoodense o 
comercial (el Primer Cine) y el cine europeo de autor (el Segundo Cine). El Manifiesto 
reivindicaba la necesidad de un cine des-colonizado y militante, un cine-acto político cuya 
obra, superando las limitaciones impuestas por los cánones de las poéticas del realismo, 
“revolucionara el campo cinematográfico y apoyara una liberación política inspirada en el 
movimiento tercermundista y en el peronismo revolucionario”, como aclara Ignacio del 
Valle (29). Se trataba de una obra abierta en sentido literal, es decir, abierta hacia las 
discusiones políticas o las irrupciones por parte de militantes durante las proyecciones, que 
se convertían así en un momento de reflexión colectiva y comprometida, como explica 
Taboada (43). Entre las películas más célebres de Solanas realizadas en esta época, 
recordamos el imponente documental La Hora de los Hornos (1966-1968), en colaboración 
con Getino, o Los hijos de Fierro (1972-1975), sobre el exilio de Juan Domingo Perón. 

La poética de Solanas en cierta medida cambia durante los años que vivió en Francia, 
donde se exilió para huir de las persecuciones de la dictadura militar que tuvo lugar entre 
1976 y 1983. La obra del director argentino se vuelca ahora hacia la defensa de los ideales 
democráticos y de los Derechos Humanos, que explora a través de la narración de la 
vivencia en el exilio.9 De este tema tratan las películas Tangos. El exilio de Gardel (1985) y 
Sur (1988), filmes con una evidente continuidad temática. Otros tópicos de la historia 
nacional argentina contemporánea vuelven en El viaje (1992), donde se encara el tema del 
neocolonialismo en América Latina, y en La nube (1998). Del 2001 al 2018 Solanas ha 
filmado nueve documentales, todos de corte y contenido igualmente políticos, entre ellos 
recordamos Memorias del saqueo (2003) y La dignidad de los nadies (2005), ambos sobre 
la crisis económica del 2001 y sus consecuencias en la configuración económico-social de 
la Argentina, o el más reciente Viaje a los pueblos fumigados (2018), donde ha explorado 
las consecuencias sociales y ambientales de los cultivos transgénicos de soja en las 
provincias argentinas.10 

Diferente –pero no del todo antitético– el perfil de Sally Potter, reconocida directora 
británica de cine independiente, miembro del British Film Institute (la principal 
organización británica para la promoción de películas, televisión e imagen en movimiento 
desde 1933), ya creadora, en los años 70, de un cine de vanguardia donde se 
experimentaban las interacciones entre múltiples lenguajes artísticos (literatura, teatro, 
música, danza). Sus primeros cortometrajes, dentro del género expanded cinema, proponían 
                                                                                                                                               
como en la de Solanas. 
8 Para profundizar acerca de los Manifiestos del Tercer Cine, ver Taboada. 
9 Sobre las agrupaciones de exilados en París y sus actividades orientadas a informar, denunciar y 
solidarizarse, ver Franco. Sobre la poética de Solanas, Amado, en particular 65-80. 
10 El compromiso político de Solanas es artístico y extra-artístico, como prueba su candidatura a la 
Presidencia de la Nación argentina en las elecciones de 2007 y 2010. Además, Solanas en 2009 fue electo a 
Diputado Nacional y del 2013 al 2019 fue Senador Nacional por la ciudad de Buenos Aires. Electo 
nuevamente en el 2019, renunció a su banca y ahora es embajador de la Argentina en la UNESCO. 
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una renovación del cine tradicional mediante la mezcla de imágenes y performances en 
vivo, basándose principalmente en la comunicación no verbal.11 

La poética y el compromiso político de Potter contienen, en realidad, un objetivo 
específico, central en su producción hasta los años 2000: la construcción/deconstrucción de 
la identidad de género y sexual. Esta temática es abordada, por ejemplo, en el cortometraje 
Thriller (1979) –una reescritura en clave feminista de La bohème de Puccini, que indaga 
sobre el posicionamiento de las mujeres en la narrativa clásica mediante la contemplación 
de la muerte de Mimí–, en la película experimental The Gold Diggers (1983) –donde se 
exploran, a través de una mixed-media performance con Lindsay Cooper y Rose English, 
las relaciones entre el capitalismo y la iconografía romántica femenina– y en la que 
probablemente sea su película más aclamada, también candidata al premio Oscar, Orlando 
(1992), adaptación de la novela homónima de Virginia Woolf. Vuelven sobre esta misma 
preocupación también las películas The Tango Lesson (1997), The Man Who Cried (2000) 
y Yes (2004). En todas estas obras, la reflexión sobre el género determina no sólo la 
anécdota –es decir, la historia– de las películas, sino también las soluciones formales 
adoptadas: 

At the heart of Potter's work we find a concern with the ways in which narrative 
circumscribes the actions of women, their ability to act, speak, look, desire, and 
think for themselves. Her first two films deconstruct found stories, clichés and 
conventional images. The film that follows create new and original narratives that 
place the female acts, voices, looks desires and thoughts at their center. In order to 
achieve this, Potter frees her camera, mis-en-scène and editing strategies from the 
patriarchal attitudes of conventional cinema (Fowler, 7). 

En particular, Potter trata de elaborar una mirada cinematográfica femenina para 
rechazar la representación –masculina y patriarcal– de las mujeres y de sus cuerpos como 
objetos-fetiches. Lo que le interesa explorar, incluso visualmente, son las distintas formas 
de relación entre hombre y mujer, para cuestionar las jerarquías y los estereotipos de 
género. 

De manera que tanto Solanas como Potter pueden considerarse representativos de un 
cine autoral, en el que se asume el arte como un campo privilegiado para llevar adelante 
luchas estéticas y políticas. Un resumen de las tramas de las películas que vamos a analizar 
más en detalle nos permite sin duda un primer y concreto acercamiento a las diferentes 
figuraciones del tango que estas películas elaboran. 

Tangos. El exilio de Gardel se desarrolla en París a principio de los años 80 y cuenta la 
vida de un grupo de ex-militantes argentinos y sus hijos, obligados a dejar su país por la 
dictadura militar encabezada por el general Jorge Rafael Videla. La narración puede leerse, 
evidentemente, como una proyección autobiográfica de la vivencia del exilio en París, que 
Solanas mismo había experimentado en los años anteriores a la filmación. Todos los 
integrantes de este grupo de exiliados trabajan en la puesta en escena de una tanguedia, una 
obra teatral en la que se funden, por primera vez, tango, tragedia y comedia, porque sólo un 
género híbrido puede representar la compleja realidad de la Argentina de la época. Los 

                                                
11 En Combines (1972), obra para tres pantallas y performances en vivo, se combinan el cine y la danza. Hay 
que recordar que Sally Potter se ha desempeñado no sólo como cineasta, sino también como coreógrafa y 
bailarina: concurrió a la London School of Contemporary Dance y formó parte de dos compañías de danza, 
The Strider y Limited Dance (Fischer, 46). 
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lazos con el país natal, efectivamente, se presentan desde el principio como fuertes y 
vitales, tan es así que Juan Uno dirige el espectáculo en París, pero es Juan Dos el que 
escribe el guión y, desde su insilio en Buenos Aires, lo envía a Juan Uno –su alter ego del 
otro lado del océano–, junto con las noticias sobre la situación política del país. Pese a los 
esfuerzos de todos, la tanguedia quedará inconclusa y nunca se pondrá en escena porque es 
considerada demasiado argentina por los críticos franceses. Entre tanto, también se 
presentan distintos episodios de la vida cotidiana de estos exilados que, en final de la 
película, al reinstaurarse un gobierno democrático, deciden regresar a Buenos Aires. 

The Tango Lesson está ambientado en las tres capitales históricas del tango –Londres, 
París, Buenos Aires– y está filmado en tres idiomas –inglés, francés y español– como para 
subrayar el carácter internacional y global que adquiere aquí el tango. La película empieza 
en París, donde la protagonista –Sally Potter, que se interpreta a sí misma–, sin mucha 
inspiración, se esfuerza por escribir el sujeto de un thriller, Rage. En esta misma ciudad 
entra en contacto con el mundo del tango: en sus paseos solitarios se asoma a un teatro 
donde asiste a un espectáculo de Pablo Verón, bailarín de tango tanto en la película y como 
en la vida. Cautivada por la danza, Sally intenta contratarlo para tomar clases. Siguen una 
serie de desplazamientos entre Londres y Buenos Aires, adonde Sally viaja específicamente 
para aprender a bailar tango, antes de regresar a París (y, por supuesto, a Pablo). Los 
vínculos entre los dos se hacen más estrechos, la vida y el arte se entrelazan en un juego de 
simetrías: Pablo le propone a Sally bailar con él en su espectáculo y Sally le ofrece a Pablo 
protagonizar un film sobre el tango (o sea, en un juego esta vez de desdoblamiento meta-
cinematográfico, la película que los espectadores están viendo). La colaboración artística, 
sin embargo, viaja paralela a la sentimental, y cuando esta se quiebra por culpa de la mala 
gestión de los papeles en la pareja, la otra también empieza a vacilar. Sin embargo, el 
encuentro profesional y humano entre Sally y Pablo, pese a las dificultades, parece no 
poder interrumpirse: descubrimos en el final que la pertenencia –o el reconocimiento, para 
Sally12– a una identidad diaspórica como la judía es lo que les permite reencontrarse en la 
comunión de la danza y de las almas. Esto es lo que dice la secuencia del largo abrazo en la 
sinagoga de Buenos Aires con que se cierra la película: con un gesto entre lo maternal y lo 
amoroso, Sally acoge a Pablo, quien le confiesa su fragilidad por la condición de desarraigo 
en la que él vive. 

Como la descripción de las tramas deja entrever, es posible destacar ciertos elementos 
comunes en el planteamiento general de las películas, cuando menos en el nivel formal, 
puesto que ambos optan por presentar el tango como objeto de arte y eligen un estilo de 
representación anti-mimético. La organización diegética otorga centralidad al acto de 
narrar: Tangos está dividida en cuatro actos, a la manera de las obras de teatro, y los actos a 
su vez se subdividen en episodios, cada uno con su propio título inspirado en palabras 
claves de la poética tanguera (Solo, Ausencias). Análoga a la construcción narrativa en The 
Tango Lesson, la película está dividida en doce episodios y cada episodio corresponde a 
una clase de tango. Lo que se subraya es, por lo tanto, la narración como proceso en sí. 

Como se ha dicho, tanto Solanas como Potter enfatizan la dimensión meta-artística y 
reflexiva de sus películas, donde el tango se configura como objeto de arte y detonador de 

                                                
12 Fowler aclara que Potter no es judía e intepreta la función de esta identidad judía ficcional mediante las 
palabras de Vollner: “Jewish identity in The Tango Lesson is not defined in terms of birth or belonging to a 
congregation but in terms of feeling related. In this sense, Sally can feel she is a Jew even without being born 
a Jew” (Vollmer apud Fowles, 87). 
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proyecciones metafóricas. El proceso creativo que relatan (la realización de la tanguedia, la 
filmación de la película) desdibuja los límites entre ficción fílmica y realidad extra-fílmica, 
dos dimensiones contiguas que se entrelazan gracias a las refracciones autoficcionales que 
tanto Solanas como Potter ponen en escena: Solanas cuenta su experiencia de exiliado en 
París, evocada visivamente también mediante la inserción de materiales de archivo y 
filmaciones documentales (por ejemplo, filmó y agregó en El exilio de Gardel una 
memorable marcha de AIDA, la Asociación Internacional en Defensa de los Artista, de la 
que él mismo formaba parte); Potter está contando el desenlace de su relación sentimental 
con Pablo Verón, que ocurrió en la vida real. Los dos directores recurren entonces al tango 
para poner orden en una historia –individual y colectiva– que ha quedado irresuelta, para 
contar de manera total –es decir, no sólo verbal– una vivencia desgarradora. Como se verá, 
ambos plantean a través de la constelación semántica que el tango evoca una cuestión 
identitaria originada por el destierro. Estas convergencias genérales –motivadas 
probablemente por los significados comúnmente asociados con el discurso tango– 
justifican, en nuestra opinión, una comparación entre estas dos películas, pero sin duda, 
para desentrañar las intenciones específicas que subyacen a estas textualizaciones fílmicas 
del tango, será más productivo insistir en las diferencias, que derivan, en primer lugar, del 
posicionamiento de sus directores, y de su mirada, sobre el tango. 

3. Tangos. El exilio de Gardel. Reflexividad y memoria colectiva 
Solanas retoma el tango evocando una mitología propia y todo un imaginario icónico en 

el área rioplatense: podemos afirmar que el director de El exilio de Gardel habla desde el 
interior de un mundo cultural dialogando con su propia tradición, si bien desde la lejanía. El 
tango se convierte por lo tanto en Solanas en un repertorio de topoi al que aludir para 
contar, lo más eficazmente posible, una experiencia colectiva de desarraigo. De alcance 
colectivo, por otra parte, eran también los temas que las canciones de tango iban 
proponiendo, y colectivo fue también el reconocimiento por parte del público en las 
verdades –humanas y metafísicas– que sus letras predicaban, facilitado muchas veces por el 
tono confesional que las caracterizaba (Conde 2012). En este sentido podemos afirmar que 
en la película de Solanas se reactiva una propiedad peculiar del tango, su capacidad para 
crear lazos expresivos y comunidades imaginadas, su aptitud para hacer bonding, como 
subraya Pelinski (2000, 48) retomando una definición de Slobin en referencia a la práctica 
de crear vínculos tocando en conjunto ciertos géneros musicales considerados 
especialmente significativos desde un punto de vista emocional. 

Cumple una misma función –establecer complicidades– la extraordinaria 
interdiscursividad de la película, en la que se mencionan, junto con los personajes del 
tango, a esos poetas y escritores porteños que en sus fabulaciones inventaron la ciudad de 
Buenos Aires: “Gardel, Discepolo, Troilo, Arlt, Macedonio, Marechal, Manzi: una 
antología, mitología, cosmogonía de Buenos Aires”, para citar las palabras de Juan Uno en 
el episodio La poética de Juan Uno. La genealogía literaria que aquí se sugiere –Roberto 
Arlt, Macedonio Fernández, Leopoldo Marechal– parece señalar la voluntad de inscribirse 
en una tradición en los márgenes de lo oficial, conjugando la vocación realista y el afán 
metafísico, que sustentan también la película de Solanas. 

Además, el dato histórico permite afirmar que el tango de Solanas se carga de valores 
emblemáticos ulteriores: El exilio de Gardel se filma en 1985, o sea, en los años de la 
restauración de la democracia en la Argentina, cuando el mundo se enteró de los horrores 
que habían azotado al país entre 1976 y 1983. De ahí que el compromiso del director sea 
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ahora con el país entero y llevado a cabo mediante la reflexión sobre una experiencia 
común a muchos argentinos y latinoamericanos: la dictadura y el exilio. 

La naturaleza coral del film es patente en la polifonía de voces y personajes, que se 
suceden, como en contrapunto, para contar “historias convertidas en ficción” (así cantan los 
hijos de los exiliados al comienzo de la película), en el intento de restituir un relato 
minucioso y articulado de la vida afuera del país natal. El Gardel evocado en el título por su 
popularidad y su estatura mítica asciende a ícono nacional, al que se demanda representar a 
todos los argentinos mediante una metonimia irónica, ya que Gardel nunca sufrió un 
verdadero exilio.13 La experiencia de destierro vivida por los protagonistas del film –y por 
una parte importante de latinoamericanos– se superpone naturalmente al desarraigo que las 
letras de tangos cantaban a principios del siglo pasado. En realidad, todo el conjunto de la 
temática tanguera se enriquece de un sentido nuevo a la luz de esta vivencia trágica y 
colectiva: el llanto por el barrio de la infancia, definitivamente perdido y lejano, es el llanto 
por la patria, también perdida y lejana; la derrota metafísica –celebrada de manera ejemplar 
en tangos ya clásicos como La última curda (1956) de Cátulo Castillo14– se superpone a la 
derrota existencial que los exilados de Solanas experimentan diariamente y en la que se 
sienten atrapados. La que se retrata es una verdadera mitología porteña, que Solanas 
transforma y actualiza para contar y problematizar la historia más reciente de su país. 

El director argentino funda su poética fílmica en la fragmentación y en la estilización, 
que antepone a la mera representación de la realidad referencial y la continuidad narrativa. 
La película, como se ha anticipado, exhibe su naturaleza de producto artístico: está dividida 
en actos (cada uno señalado por un título), a su vez subdivididos en episodios. Algunos de 
estos episodios hacen referencia a eventos de la historia argentina (por ejemplo, Miseria en 
Paris, dedicado a las madres de la Plaza de Mayo, o Cartas del exilio, sobre la vida de Juan 
Uno en Buenos Aires), otros a tangos o a topoi de la poética tanguera (Solo, Ausencias); la 
yuxtaposición de materiales diferentes –fotografías, pseudo-documentales, filmaciones de 
archivo– gracias a un montaje novedoso y experimental, la utilización de los registros 
absurdo y grotesco –‘‘grotético’’, lo denomina del Valle (28)– para producir efectos de 
extrañamiento, son algunas de las soluciones estéticas adoptadas para exorcizar la tragedia 
histórica y humana que es el tema capital de la película. La presencia en muchas escenas de 
maniquíes, muñecos, marionetas que asoman de manera imprevista e inexplicable en los 
encuadres, contrasta con la sinuosidad de los cuerpos en el tango y parece aludir, en 
cambio, a los cuerpos sin vida de los compañeros argentinos desaparecidos. O, sugerimos, a 
los cuerpos metafóricamente mortificados de los exiliados, que sólo el tango –linfa 
porteña– podría revivir. 

La técnica del extrañamiento sirve, entre otras cosas, para evitar concesiones al 
sentimentalismo y con este mismo objetivo, además del repertorio del tango clásico, en la 

                                                
13 Como explica François: “En esta película, son el exilio político y la música del tango los que brindan su 
coherencia global al relato como lo indica de antemano el título de la obra. Notamos en efecto que en Tangos, 
el exilio de Gardel, el tema central (el exilio) viene enmarcado por dos nombres (uno común, Tangos, y el 
otro propio, Gardel) que remiten al mundo de la música popular argentina. Además, es de notar que la palabra 
‘tangos’ viene bajo la forma de un plural, lo cual anuncia la exploración de distintas formas de tango como 
también se propone Solanas evocar las distintas facetas del exilio” (François, s.p.). Sobre la biografía de 
Carlos Gardel y la trayectoria mitificadora de su carrera, ver Ruffinelli. 
14 Así exclama el cantor del célebre tango dirigiéndose a su bandoneón: “Ya sé, no me digás, ¡tenés razón! / 
La vida es una herida absurda / y es todo, todo, tan fugaz, / que es una curda ¡nada más! mi confesión” 
(Romano 1998, 417). 
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banda sonora de El exilio de Gardel también figuran tangos disonantes que impiden el 
abandono del espectador mediante la identificación y que, evidentemente, no están hechos 
para ser bailados. La mirada, a la vez distante y participativa –universal y local, culta y 
popular– con la que Solanas elige representar el tango es intuible desde la primera escena 
de la película, en la que vemos a dos bailarines sobre el Pont des Arts de París interpretando 
los movimientos de una coreografía en la que se mezclan gestos estilizados de tango y 
pasos de danza clásica. Inmediatamente después, bajo el mismo puente, Mariana y Juan 
Dos bailan en cambio un tango canónico del que enfatizan los matices eróticos, terminando 
abrazados en la mimesis de un coito, que simbólicamente nos devuelve a los orígenes 
supuestamente populares y prostibulares de esta danza. El tango se mueve así entre el cielo 
y la tierra, entre lo alto y lo bajo, lo etéreo y lo corpóreo, como explica François; es al 
mismo tiempo la carne de Buenos Aires y su idea platónica, para retomar las célebres 
palabras de Borges. 

Ahora bien, en Solanas el tango es un objeto artístico a través del cual se puede 
mantener una conversación íntima y constante con un mundo cultural propio –o con la idea 
de ese mundo– por lo que la búsqueda llevada a cabo a través de la tanguedia es la 
preservación de una identidad que debe construirse cada día, día tras día. Lo que se 
presenta al lector es por lo tanto un tango polifacético, múltiple, cargado de numerosas 
modulaciones emotivas. En este sentido podemos decir que en El exilio de Gardel se 
combina la repetición –en la que parece fundarse la identidad del tango porteño, evocado 
con el Gardel del título– con la variación propia del tango nómade, para replantear en el 
presente la identidad como diferencia. El tango desplazado en París se transforma, 
abandona el tiempo pasado y se convierte en figuración del presente y proyecto para el 
futuro, porteño y cosmopolita al mismo tiempo, como se dijo del tango nuevo de Astor 
Piazzolla, galardonado autor de muchas piezas de la banda sonora. Esta tensión hacia el 
futuro, que no implica necesariamente el retorno a la Argentina cantado por Gardel en su 
tango más famoso, Volver, es lo que parece subrayar la presencia de María, la hija 
veinteañera de la protagonista y narradora en voice over, sobre cuyo primer plano se cierra 
la película.15 

4. The Tango Lesson. En el abrazo del tango 
También en The Tango Lesson encontramos un movimiento similar entre el intelecto y 

la pasión. El acento se pone desde el principio en la inspiración y el proceso de creación: un 
primerísimo plano enmarca el detalle del lápiz que Potter sostiene en su mano, y que apoya 
en las hojas de papel –completamente en blanco– para trazar el nombre de la película en la 
que ahora está trabajando, Rage.16 Potter elige auto-representarse en primer lugar como 
mujer autora de cine, pero resulta claro que la inspiración está ligada a su encuentro con el 
tango, que ocurre en la escena inmediatamente posterior, ambientada en un teatro de París 
donde Pablo está bailando con su pareja. 

Si Solanas ofrecía una interpretación del tango desde el interior del mundo cultural y de 
las constelaciones de significados que el tango suele sugerir, Sally Potter es ajena por 
nacimiento a este mundo. Su extrañeza se subraya más de una vez en el film, en particular 
en ocasión de sus viajes a Buenos Aires, donde su condición de extranjera se destaca 
mediante la exhibición de un español incierto y la declaración, en más de una escena, de su 
                                                
15 Esta “marca generacional”, como la define Amado (67) se reiterará en todas las películas posteriores de 

Solanas. 
16 Efectivamente, en el 2009 Potter filmará una película titulada Rage. 
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nacionalidad (es inglesa). Estas premisas dan cuenta, por lo menos en parte, de las razones 
por las que Potter parece asumir una postura exotizante que se refleja, como veremos más 
adelante, en su manera de representar cinematográficamente el tango. 

Considero útil recordar que en 1997 –año de distribución de la película– el tango ya 
había sido institucionalizado, puesto que justo en los años 90 se inauguró la política de 
valorización del patrimonio cultural como recurso que culminará en el 2009 con la 
declaración, por parte del Unesco, del tango como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. 
Este proceso determinó el surgimiento de un tango for-export, tango-postal más 
estereotipado, adapto a los circuitos turísticos que identifican lugares, eventos, 
manifestaciones en los que se expresaría el espíritu del tango argentino (Morel; Cara). La 
que se vuelve a difundir, de nuevo, es la idea del tango como una esencia, esta vez para 
complacer el mercado global e internacional, que lo convierte en un producto de consumo. 
Tan es así, que en los años 90 se multiplican los encuentros tangueros en el mundo y en 
1997 se celebra justo en París el Primer Festival Internacional de Tango Argentino 
(Pelinski 2001, 1145). 

Y efectivamente, también en The Tango Lesson nos desplazamos entre las capitales 
internacionales del baile argentino, casi a la búsqueda de este este espíritu del tango en los 
lugares que lo vieron nacer: los salones de baile del principio siglo XX, los cafés históricos 
de Buenos Aires como el Tortoni o la confitería Ideal –hoy declarados monumentos de 
interés nacional– donde en los años 20 se tocaban conciertos de tango, o bien otros lugares 
retro y rebuscados, como los quai del Sena o departamentos bohémiens: el que se celebra 
aquí quiere ser reconocido como el verdadero, el auténtico tango porteño. El blanco y negro 
utilizado para la filmación de estos lugares se contrapone a los colores brillantes que se 
utilizan, en otro nivel narrativo, para las imágenes del thriller que Potter está tratando de 
escribir: así se logra situar la historia contada fuera del tiempo, proyectándola idealmente 
en el pasado que el blanco y negro suele codificar, y que es también el tiempo por 
excelencia del tango. Pero esta elección cromática (blanco y negro vs colores) determina 
otros efectos y sugiere también otros significados, por ejemplo, imita las películas con las 
que el tango se hizo famoso en el mundo y al mismo tiempo resalta la naturaleza artística y 
cinematográfica de las imágenes que estamos viendo. 

El gran protagonista de The Tango Lesson es la danza como espectáculo y por 
consiguiente el acto de mirar juega en ella un papel fundamental. De hecho, en su primer 
encuentro con el tango, durante un show de Pablo Verón en un teatro parisino, la 
protagonista se convierte en espectadora curiosa y entusiasta: la cámara se detiene en un 
primer plano del rostro de Potter, que emerge de la oscuridad de la sala. La cámara insiste 
en la cara de Potter quien pone su barbilla en una balaustrada y, con aire poco a poco más 
complacido y soñador, se queda mirando al bailarín danzar. Las tomas posteriores –o sea, 
toda la performance de Pablo Verón y su compañera– es lo que Sally está mirando y 
nosotros los espectadores adoptamos su focalización. Este encuentro con el tango le 
ayudará a salir de su crisis creativa. 

El énfasis en la mirada depende, por otra parte, también de la profesión de la 
protagonista, ya que Sally es una directora de cine acostumbrada a mirar al menos tanto 
como Pablo está acostumbrado a hacerse mirar como bailarín. El tema del mirar es incluso 
objeto de una abierta confrontación en la pareja: “I look at you looking at me”, Pablo le 
dice a Sally durante una discusión tras su primer (y poco exitoso) espectáculo juntos. Esta 
discusión marcará un punto de inflexión en su relación, que pasará del enamoramiento 



Anna Boccuti  122 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 112-128 

ilusorio y narcisista (que explica también la abundancia de espejos en varias escenas) a un 
encuentro más profundo y real. 

Respecto de esta insistencia en la mirada nos resulta sugerente volver al ensayo de 
Marta Savigliano (1995), quien ha reflexionado, en perspectiva post-colonial, sobre las 
dinámicas centro –civilización– colonizador vs periferia –barbarie– colonizado en el tango 
globalizado, donde el Otro se configura siempre como objeto exótico de deseo en la mirada 
del colonizador. Savigliano sintetiza en pocas líneas el planteamiento que desarrolla en su 
libro: 

I have tried to show how Desire and Passion have been constructed, allocated and 
qualified through the manifacturing of exoticism in different cultural spaces ruled 
by imperialist understanding of who should provide ‘raw’, ‘primitive’ emotionality 
(passion) for the enjoyment and satisfaction of civilized Desire (Savigliano 1995, 
206). 

Lo que le interesa a la estudiosa argentina radicada en Estados Unidos es mostrar cómo 
los poderosos (Europa, EE.UU) han exotizado y erotizado a los humildes (América Latina) 
y a sus productos culturales (como el tango) convirtiéndolos en “primitive emotionality” de 
la que apropiarse para su propio beneficio y goce. Sin embargo, como la misma Savigliano 
comenta, el proceso de apropiación es imperfecto: “the spectacle as a whole, however, was 
viewed in the distance of the colonizer gaze” (1995, 6). 

Estas consideraciones de Savigliano parecen poderse aplicar para leer la representación 
del tango que ofrece The Tango Lesson. Es cierto, Sally –mujer blanca, inglés, middle 
class– se acerca a lo que representa para ella la “barbarie aceptable”, o sea el tango, y se 
hunde en lo primitivo gracias a la relación con Pablo, un nativo. En este sentido, parecería 
que se está superando la distancia instalada en la mirada del colonizador. Sin embargo, nos 
parece que esta distancia se insinúa y persiste en la mirada (fílmica) a la vez fascinada y 
estetizante de Potter hacia el tango, en el impecable control no sólo de la dirección, sino 
también de la fotografía. En otras palabras, las imágenes dicen lo que la historia no cuenta 
abiertamente. 

Porque el tango en este largometraje es esencialmente un objeto que se ofrece a la 
mirada: mediante gran variedad de encuadres, con cámara fija o móvil, a través de figuras 
enteras, medios, primeros y primerísimos planos, detalles de los pies y de los cuerpos, que a 
menudo ocupan una posición central en la composición del encuadre. Todo lo que Potter 
hace es exhibir la sinuosidad del baile, como puede verse en la larga escena (casi 2 minutos 
y 20 segundos) en la que Pablo y Sally, en su primer encuentro tras el viaje de Sally a 
Buenos Aires para aprender a bailar, van a practicar en una milonga desierta. El plano fijo 
transforma el fondo, compuesto por las mesas y las ventanas de la habitación vacía, en una 
especie de marco en el que los dos bailarines son los únicos elementos en movimiento. La 
inmovilidad del entorno nos permite apreciar la armonía de la danza y la destreza de los 
pasos, que se convierten en los protagonistas absolutos de la escena. El tango-danza, casi 
ausente en la propuesta fílmica de Solanas, se convierte ahora en Potter en la semiótica 
favorita: el tango se mira y, sobre todo, se admira. 

Inevitablemente, también la música adquiere otra función –y otra connotación. Las 
piezas de Piazzolla, que no estaban pensadas para ser bailadas, como dejaban en claro las 
armonías insólitas y los frecuentes cambios de tiempos (Karush, 102), terminan por 
acompañar los virtuosismos de Sally, Pablo y sus dos amigos, come se ve en la escena en la 



Anna Boccuti  123 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 112-128 

que Potter baila con los tres hombres las notas de Libertango. La música de Piazzolla, que 
en 1983 –año del estreno del show titulado Tango Argentino en París– había sellado el 
renacimiento del tango, menos de quince años después se utiliza porque lo vuelve 
reconocible a nivel mundial y porque fija –de manera algo estereotipada– el sentimiento del 
tango como pasión, que es imprescindible para la lectura de Potter. 

Otra larga secuencia de baile celebra la confesión con la que Sally y Pablo elevan su 
relación a otro y más complejo nivel: “I always wanted to be an actor” afirma Pablo, “I 
always wanted to be a dancer” contesta Sally. El tango se convierte entonces en un medio 
de encuentro artístico y sentimental. No queda huella de la dimensión coral aludida en la 
película de Solanas: aquí la única protagonista es la pareja que se estrecha en el abrazo del 
tango, como prueba el travelling de la cámara que gira alrededor de Sally y Pablo como 
para trasmitir sus emociones, mientras ellos voltean enlazados. A la participación 
emocional se abandona finalmente también el espectador, seducido por la música incesante. 
De nuevo, el sentimiento que Potter escoge para contar el tango no podría ser más distante 
del de Solanas. 

La crítica ha evidenciado que aquí el tango es, por un lado, una alegoría de las 
relaciones de poder entre los géneros, y por otro, una oportunidad para la desarticulación 
del ordenamiento canónico de las identidades femenino/masculino (Fowler, Pinet, Fischer). 
La dinámica de los cuerpos en la danza parece reproducir un juego de poder entre el 
hombre y la mujer basado en la alternancia dominio/sumisión, ya que, aunque los partners 
tengas que apoyarse uno al otro para alcanzar un punto de equilibrio, es el hombre el que 
guia a la mujer.17 Sin embargo, la que se representa en The Tango Lesson es una relación 
que pone a prueba la fijeza estereotipada de los roles de género y su jerarquía por el simple 
hecho de que la protagonista, en tanto que directora de cine, está acostumbrada a organizar, 
ordenar, dirigir las acciones y por lo tanto no acepta limitarse a ejecutar las indicaciones 
ajenas, así como lo requeriría la danza. En otras palabras, Sally no puede adherir al 
estereotipo que quiere el sujeto femenino manso y pasivo: se reactiva en ella la milonguita 
del tango... 

El tango de Sally Potter es, en primer lugar, una posibilidad de encuentro para los 
cuerpos, un espacio metafórico para la expresión del deseo y de la pasión, así como 
Savigliano lo explicó. Por lo tanto, cuando la relación en la pareja entra en crisis, también 
la danza cambia de intensidad, conoce otro paso: en la última secuencia Pablo y Sally 
bailan al compás de una variación de Milonga triste, tango de 1936. La música, de 
Sebastián Piana, queda invariada, pero las letras de Homero Manzi, que cantaban el dolor 
por la muerte repentina de la amada, se sustituyen con un texto escrito por la misma Potter, 
donde se cuenta una historia muy diferente, de reconocimiento y pertenencia en el amor, al 

                                                
17 La interacción de los cuerpos en el tango puede describirse también gracias a la dinámica del call-response: 
el hombre esboza un movimiento mediante una presión llamada marca, la mujer responderá con otro 
movimiento a partir de la marca inicial. El segundo movimiento no refleja necesariamente el primero. La 
abolición de la fijeza en la secuencia conducir-seguir, hace que los bailarines estén dialogando, 
metafóricamente, todo el tiempo, adaptando recíprocamente sus pasos. Eso implica también, en cierta medida, 
la natura intercambiable de sus roles: al hombre que guía le toca también replicar a la figura propuesta por la 
mujer que se deja llevar –si bien esta figura forma parte del conjunto (previsible) de las figuras propias de la 
danza. Por su parte, el que guía, a partir de su marca, tiene que prever los pasos de la compañera y, a su vez, 
preparar una de las posibles respuestas. La dinámica dominio/sumisión, entonces, no resultaría para los 
bailarines tan fuerte y limitante como aparece a la mirada de un observador externo. Al respecto, ver también 
Thomas & Sawyer, libro de carácter divulgativo pero rico en detalles sobre las dinámicas del baile. 
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que se accede a través de la unión de la danza: “When we’re dancing / then I’m sure / I 
know, I know you from before.” Como los siguientes versos aclaran, la relación amorosa se 
revela, en última instancia, una experiencia transcendente y fundante para los sujetos 
involucrados, que incluso superan la dimensión dual de la pareja, apelando en cambio a una 
unidad romántica: “You are me / and I am you / one is one / and one are two. // One is one / 
and one are two / you are me, / I am you.”18 La figuración propuesta por Potter elige la 
mitología del tango como pasión y metáfora del amor en todas sus declinaciones y es este 
tango amor y pasión que la música y la danza consagran. 

5. Figuraciones míticas  
Hay que aclarar que este tango se canta en el final, donde, por lo menos temáticamente, 

The Tango Lesson converge con El exilio de Gardel. Ambas películas plantean en el final 
una reflexión –no sin pretensiones filosóficas– sobre las condiciones de diáspora y exilio, 
entendidas como experiencias que provocan una misma forma de desarraigo interior. El 
último episodio de El exilio de Gardel, titulado Volver, propone una reunión imaginaria 
entre un Gardel anciano y otro ícono nacional argentino que conoció el destierro en 
Francia, San Martín (exiliado en Boulogne Sur-Mère). Envueltos en una bruma irreal –que 
aparece a lo largo de la película varias veces, hundiendo todo en una atmósfera onírica– los 
dos argentinos ilustres escuchan y comentan el tango Volver, que celebraba el regreso o, 
mejor dicho, el regreso como ilusión. Esa imposibilidad de volver –no sólo al país natal, 
sino a lo que se era antes del exilio– es la que experimentan los protagonistas de Solanas. 
Como explican las palabras de Juan Dos, tampoco el regreso puede borrar el exilio de la 
memoria –y del corazón– de quienes lo vivieron, por eso la tanguedia se quedará 
inconclusa: porque el exilio se convierte en una dimensión identitaria –colectiva y política, 
pero en primer lugar individual y personal, de manera que no puede terminar nunca. 

A una misma apertura hacia la diáspora como rasgo fundante de la identidad individual 
se apunta en Lesson Ten, o sea en el final de The Tango Lesson. Milonga triste es cantada 
por Sally Potter después de una emotiva confesión de Pablo tras la visita a la sinagoga de 
Buenos Aires: 

Tell me Sally. What does it mean to feel like a Jew? Because you know, I don’t 
really feel at home in a synagogue. And, of course, even less in a church. And… I 
don’t really belong to France, but I don’t belong here anymore either. I am afraid… 
of being someone without roots. I don’t know where I’ve come from or where I’m 
going. I’m afraid I’ll disappear without leaving a trace (Pinet, 383). 

Sin detenernos ahora en las reflexiones sobre la identidad judía, y sobre qué significa 
que Sally “se sienta” judía, creemos que este pasaje permite conectar la película de Solanas 
con la de Potter: el que era un tema crucial, sin embargo, se convierte aquí en un asunto 
más lateral.19 A las inquietudes de Pablo (quien además le pregunta a Sally: “I want to 

                                                
18 “Where did you come from? / where, oh, where? / from earth, from water / from fire, or air? // When we’re 
dancing / then I’m sure / I know, I know you from before // Travelling man / man in my heart / man on stage / 
man of his art. // Swiftly speaking, / with his feet / I see you I hear you / there we meet. // Where eyes and ears 
/ receive the word, / where what is spoken / can be heard. // You are me / and I am you / one is one / and one 
are two. // One is one / and one are two / you are me, / I am you” (transcripción mía). 
19 Pinet afirma que la referencia a la desaparición por parte de Pablo debe leerse como una alusión al reciente 
pasado argentino, que estaría también en juego en la película de Potter: “Sally Potter does not pretend to offer 
solutions for Argentina’s crisis of identity, but she does propose the possibility of union and pluralism as a 
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know why we met”), responden los versos de la reescritura del tango de Manzi donde, otra 
vez, se establece un vínculo indisoluble entre condición de desplazamiento, encuentro 
amoroso y encuentro artístico: “Travelling man / man in my heart / man on stage / man of 
his art.” Pero, finalmente, es el tango la lengua que permitió esa unión casi predestinada: 
“Swiftly speaking, / with his feet / I see you I hear you / there we meet.” Como ya dije, 
Sally acoge a Pablo entre sus brazos, evitándole así para siempre el riesgo de la 
desaparición. El reconocimiento mutuo en la relación humana y sentimental parece ser, en 
última instancia, la gran enseñanza del tango esbozada en esta película. 

Como hemos tratado de mostrar, aquí el tango sirve para transmitir discursos 
modulados con distintas tonalidades afectivas y distintas funciones, aunque la significación 
se construya a través elementos parecidos, ya que éstos pertenecen a un imaginario mítico 
que sigue irradiando múltiples significados. Muy sugerente resultan al respecto las bien 
conocidas palabras de Barthes sobre el concepto mítico: 

le savoir contenu dans le concept mythique est un savoir confus, formé 
d’associations molles, illimitées. Il faut bien insister sur ce caractère ouvert du 
concept; ce n’est nullement une essence abstraite, purifiée; c’est une condensation 
informe, instable, nébuleuse, dont l’unité, la cohérence tiennent surtout à la 
fonction” (Barthes, 193). 

Incluso el concepto mítico asociado al tango, en su traducción en imágenes, tiene a su 
disposición una masa ilimitada de significantes que se redefinen de vez en cuando por la 
intención del autor y las exigencias del momento histórico. Porque, como bien ha 
argumentado Varela, no hay ningún tango auténtico, “no hay ninguna esencia que salvar, 
ninguna argentinidad que defender, ninguna verdad existencial que conquistar” (23). De 
manera que el significado original del signo sobrevive (de ahí las convergencias entre las 
dos películas) pero algo nuevo se proyecta en él. La que parece ser una desviación del 
tango (supuestamente) originario, en realidad no lo es, porque cada nueva textualización –
ya sea se base en la repetición del tango porteño o en la variación del tango nómada– 
dialoga con las anteriores, las reelabora y las transforma, produciendo otros discursos 
igualmente míticos. En este proceso, el cine desempeña un papel fundamental: al estar 
caracterizado por una capacidad mitopoiética que actúa sobre los signos con los que opera, 
el cine contribuye a consolidar la calidad mítica del tango. Su imaginario se utiliza entonces 
en las figuraciones cinematográficas más que en virtud de vinculaciones evidentes con las 
historias narradas, principalmente por lo que se sabe –o se cree saber– sobre el tango y sus 
valores, que pueden actualizarse así libremente (y a veces, arbitrariamente). 

                                                                                                                                               
counterpoint to the harsher realities of rupture, violence, and loss” (Pinet, 384). Esta conexión nos parece un 
tanto forzada, ya que en ningún momento la película parece aludir a este eje temático o implicar el campo 
semántico y figurativo de la violencia. 



Anna Boccuti  126 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 112-128 

Obras citadas 
 
Amado, Ana Mª. La imagen justa. Cine Argentino y política. 1980-2007. Buenos Aires: 

Colihue, 2009. 
Balzano, Cristina. A qualcuno piace... tango. Lecce: Sigillo, 2006. 
Barthes, Roland. Mythologies. Éditions du Séuil: Paris, 1970 [1ª ed. 1957]. 
Boccuti, Anna. “Y todo a contraluz. La poética del tango y su irradiación en los poemas de 

Oscar Steimberg.” En Milagro Ezquerro & Eduardo Ramos-Izquierdo eds. 
Reescrituras y transgenericidades. México/Paris: Rilma/ADEHL, 2010. 83-95. 

Cámara de Landa, Enrique. “Hybridization in the Tango, Objects, Process, and 
Considerations.” En Gerhard Steingress ed. Songs of the Minotaur: Hybridity and 
Popular Music in the Era of Globalization: A Comparative Analysis of Rebetika, 
Tango, Rai, Flamenco, Sardana, and English Urban Folk. 
Münster/Hamburg/London: Lit Verlag, 2002. 83-112. 

Cámara de Landa, Enrique & Campra, Rosalba. “El tango rioplatense. Un mito urbano.” 
Heteroglossia 2 (1988): 157-180. 

Campra, Rosalba. Como con bronca y junando… la retórica del tango. Buenos Aires: 
Edicial, 1996. 

Cara, Ana C. “Entangled Tangos: Passionate Displays, Intimate Dialogues.” En Latin 
American Dance in Transnational Contexts. Monográfico de The Journal of 
American Folklore 122/486 (2009): 438-465. 

Carozzi, Mª Julia. “Europa y la transformación del tango: escenas de una narrativa 
ritualizada.” El oído pensante 7/2 (2019): 7-28. 
<http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/oidopensante>. 

Conde, Oscar. “La letra de tango en clave confesional. Mi noche triste (1917) / La última 
curda (1956).” En Emilio Blanco ed. La letra de la música. Estudios sobre literatura 
y música, Madrid: Oportet, 2012, s.p. 

—. “Los temas del amuro y la milonguita, o de cómo Contursi revolucionó la letra de 
tango.” En Oscar Conde ed. Las poéticas del tango canción. Rupturas y 
continuidades. Buenos Aires: Ediciones de la UNLa-Biblos, 2014. 81-103. 

Cristiá, Moira. “Frente el autoritarismo, la creación. La experiencia de AIDA y su relectura 
en el film El Exilio de Gardel (Fernando Solanas, Francia/Argentina, 1985).” En Cine 
e Historia. Pluralidad de voces sobre el totalitarismo y el autoritarismo. 
Monográfico de Cuadernos del Centro de Estudio y de Comunicación 18/68 (2018): 
75-92. 

del Valle, Ignacio. “Tangos, el exilio de Gardel: reflexividad y grotesco en el cine de 
Fernando Solanas.” Montaje. Revista de análisis cinematográfico 3 (2014): 27-45. 
<http://www.revistamontajes.org/wp-content/uploads/2015/10/Ignacio-del-
Valle.pdf>. 

Fischer, Lucy. “‘Dancing through the Minefield’: Passion, Pedagogy, Politics, and 
Production in The Tango Lesson.” Cinema Journal 43/3 (2004). 42-58. 
<https://www.jstor.org/stable/3661108>. 

Fowler, Catherine. Sally Potter. Urbana/Chicago: University of Illinois Press, 2009. 
François, Cécile, “Tangos, el exilio de Gardel o la revolución estética de Fernando 

Solanas.” Ciberletras 13 (2005). 
<http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v13/francois.htm>. 



Anna Boccuti  127 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 112-128 

Franco, Marina. “Testimoniar e informar: exiliados argentinos en París (1976-1983).” 
Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM 8 (2004): s.p. 
<http://alhim.revues.org/414>. 

Karush, Matthew B. Músicos en tránsito. La globalización de la música popular argentina: 
del Gato Barbieri a Piazzolla, Marcedes Sosa y Santaolalla. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2019 [1ª ed. 2017]. 

Morel, Hernán. “‘Milonga que va borrando fronteras’. Las políticas del patrimonio: un 
análisis del tango y su declaración como patrimonio cultural inmaterial de la 
humanidad.” Interesecciones en Antropología 12 (2011): 163-176. 

Muñoz, Juan & Sampayo, Carlos. Tango y milonga. Paris: Futuropolis, 1984. 
—. Carnet Argentin. Chatenay Malabry: Alain Beaulet Éditeur, 2000. 
—. Carlos Gardel. Milano: Nuages, 2010. 
Pelinski, Ramón. “El tango nómade.” En Ramón Pelinski ed. El tango nómade. Ensayos 

sobre la diáspora del tango. Buenos Aires: Corregidor, 2000 [1ª ed. 1995]. 27-70. 
—. “Migrazioni di un genere. Il caso del tango.” En Jean Jacques Nattiez ed. Enciclopedia 

della musica. Il Novecento. Einaudi: Torino, 2001, vol. 1. 1132-1152. 
—. “Tango nómade. Una metáfora de la globalización.” En Teresita Lencina, Omar García 

Brunelli & Ricardo Salton eds. Escritos sobre tango. En el Río de la Plata y en la 
diáspora. Buenos Aires: Centro ‘feca Ediciones, 2009: 65-145. 

Pinet, Carolyn. “Translatin Tango: Sally Potter’s Lessons.” Romance Notes 46/3 (2006): 
377-385. 

Romano, Eduardo. Sobre poesía popular argentina. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1983. 

—. ed. Las letras de tango. Rosario: Fundación Ros, 1998. 
Rössner, Michael ed. “¡Bailá! ¡Vení! ¡Volá!.” El fenómeno tanguero y la literatura. 

Madrid/Frankfurt a.M.: Iberoamericana/Vervuert, 2000. 
Ruffinelli, Jorge. “La sonrisa de Carlos Gardel.” En María Crístina Pons & Claudia Soria 

eds. Mitos argentinos. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005. 73-100. 
Savigliano, Marta E. Tango and the Political Economy of Passions. Boulder, Colorado: 

Westview Press, 1995. 
—. “Destino Buenos Aires: tango-turismo sexual cinematográfico.” Cadernos Pagu 25 

(2005): 327-356. 
Steimberg, Oscar. Figuración de Gabino Betinotti. Buenos Aires: Tierra Firme, 1993. 
Taboada, Javier de. “Tercer Cine: Tres manifiestos.” Revista de crítica literaria 

latinoamericana 37/73 (2011): 37-60. 
Thomas, Irene D. & Sawyer, Larry. The temptation to tango: journeys of intimacy and 

desire. Victoria (CA): Trafford Publishing, 2005. 
Varela, Gustavo. Tango y política. Sexo, moral burguesa y revolución en Argentina. 

Buenos Aires: Ariel, 2016. 
Ulla, Noemí. Tango, rebelión y nostalgia. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 

1982. 
Young, Richard A. “Films, tangos and cultural practices.” Cinémas. Revue d'études 

cinématographiques 7/1-2 (1996): 187-203. 
<https://www.erudit.org/fr/revues/cine/1996-v7-n1-2-cine1498743/1000939ar/>. 



Anna Boccuti  128 

ISSN 1540 5877  eHumanista/IVITRA 17 (2020): 112-128 

Filmografia 
 
Potter, Sally. The Gold Diggers. Gran Bretaña, 1983, 35 mm, 89' 
—. Orlando. Gran Bretaña/Rusia/Italia/Francia/Países Bajos, 1992, 35 mm, 93' 
—. The Tango Lesson. Gran Bretaña/Francia/Argentina/Japón/Alemania, 1997, 35 mm, 

102' 
—. The Man Who Cried. Gran Bretaña/Francia, 2000, 35 mm, 100' 
Solanas, Fernando E. La hora de los hornos. Argentina, 1968, 35 mm, 260' 
—. Los hijos de Fierro. Alemania/Argentina/Francia, 1975, 35 mm, 125' 
—. Tangos. El exilio de Gardel. Francia/Argentina, 1985, 35 mm, 119' 
—. Sur. Argentina/Francia, 1988, 35 mm, 127' 
—. El viaje. Argentina/México/España/Francia/Reino Unido, 1992, 35 mm, 140' 
—. La nube. Argentina/Francia, 1998, 35 mm, 121’. 
—. Memorias del saqueo. Suiza/Francia/Argentina, 2004, 35 mm, 120' 
—. La dignidad de los nadies. Argentina/Brasil/Suiza, 2005, 120' 
—. Viaje a los pueblos fumigados. Argentina, 2018. 97’ 


